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QUACQUARÀ 

Commedia  in  3  atti 


PERSONAGGI. 

Don    Mario    Mannvca,    detto    «  Quac-  Comare  Filomena.,    lavandaia  ;   di   an- 
quaràìì-,    di   anni    4o.  ni   45. 

Don  Ignazio,  suo  fratello;  di  anni  50.  Francesca,  cameriera  in  casa  Mirata; 

Il  Notaio  Rxjmastjglia  ;   di  anni  60.  di    anni  60. 

Don  Vincenzo  Mirata;  di  anni  50.  Un   popolano. 

Il   Farmacista   Vizzini;   di  anni   40.  Due  Guardie  municipali. 

Mastro   Carmelo,    ciabattino;    di    an-  Don  Rosario,  detto  //  Cìarino;  di  an- 
ni  55.  Jii  '25. 

Il    massaio    Biagio    Bellezza:    di   au-  La  Tabaccaia;  di  anni  30. 

ni  70.  Il  sarto  Sferrazzi  ;  di  anni  40. 

Donna  Teresa  Rizza;  di  anni  55.  Il  Commesso  del  F.armacista;  di  an- 

La  signorina  Mimì,  sua  figlia;  di  an-  ni  25. 

ni    35.  Il  Veterinario,   di  anni  45. 

Donna  Marina,  moglie  di  don  Vmcen-  Tre   ragazzi. 

zo  Mirata;  di  anni  40.  Operai  e  contadini. 

La  scena   ha  luogo  in  una  piccola  città   della  Provincia    di    Catania. 

Epoc-a:    1860. 

Piazzetta  quasi  rettangolare,  chiusa  da  casette  a  un  piano  e  da  palazzetti 
a  due  piani.  Vi  sboccano  tre  vicoli,  non  troppo  stretti,  due  in  fondo,  l'altro 
a  sinistra.  A  destra,  la  ((  I  armacia  Vizzini  »  e,  quasi  accanto,  una  <(  Tabac- 
chei'ia  ».  A  sinistra,  dirimpetto  alla  Farmacia,  la  casa  dei  Mannuca,  di  mo- 
desta apparenza,  con  tre  finestre  sopra  la  porta.  Alle  finestre  manca  qualche 
A'etro  sostituito  con  fogli  di  carta.  In  fondo,  una  paiate  laterale  della  casa  dei 
Rizza.  Il  portone  dà  nel  vicolo.  La  casa  è  a  due  piani,  con  terrazaani  di  stile 
secentesco.   A  destra  e  a  sinistra,  qualche  bottega  non  ancora  allerta. 

SCENA  I. 

Don  Mario  e  le  due  gu.\rdie. 

{All'alzarsi  del  sipario^  si  sente,  dal  vicolo  a  destra,  vna  voce 
imperiosa  che  grida:  Scendete!  Scendete!  E,  poco  dopo,  compa- 
risce don  Mario  Mannuca,  in  veste  da  camera,  che  regge  con  la 
mano  sinistra  una  scaletta  a  piuoli.  È  seguito  da  due  guardie 
municipali  che  lo  spingono  aran-ti  per  le  braccia). 

Don  Mario  —  {protestando  con  dignità)  Sono  un  galantuomo!  Sono 
un  galantuomo! 
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Una  guardia  —  E  se  non  vi  conoscessi  per  galantuomo...  farei  rap- 
porto- Lasciate  andare!  Lasciate  andare! 
Don  Mario  —  Ma  io  facevo  un'opera  buona! 
Una  guardia  —  In  casa  d'altri...  non  è  permesso. 

SCENA  IL 
VizziNi,  IL  Commesso  e  Detti. 

{Vengono  fuori  il  Farmacista  e  il  giovane  Commesso  che  aprono 
la  Farmacia). 

Il  Coivémesso  —  Ch'è  successo? 

L'altra  guardia  —  Cose  da  ridere...  Il  signor  don  Mario  che,  forse, 

non  ha  niente  da  fare,  dice  che  non  può  vedere  certi  ciuffi  di 

erbe  selvatiche  sopra  il  portone  dei  Rizza.  Cose  da  ridere!... 
Don  Mario  —  Disonorano  un  palazzo! 
Il  Farmacista  —  E  che  ve  ne  im.porta? 
Don  Mario  —  [con  sdegno)  Non  mi  sembrate  neanche  voi! 
Una  guardia  —  Col  pericolo  di  buscarsi  una  fucilata  se  don  Paolo 

Rizza  l'avesse  sorpreso.-,  in  cima  a  questa  scala!  Pareva  un  ladro 

sul  punto  di  entrare  dal  balcone. 
Don  Mario  —  (e.  s.)  Sono  un  galantuomo! 
Il  Farmacista  —  Galantomone!  Lo  sappiamo...  Ma  le  guardie  non 

hanno  torto. 
Don  Mario  —  [alle  guardie)  Non  mi  avete  lasciato  finire  di  strappare 

quelle  erbacce... 
Il  Farmacista  —  {ridendo)  Non  vi  arrabbiate...  Venite  qui;  entrate 

nella  Farmacia^ 
Don  Mario  —  Grazie... 

{Le  guardie  salutano  e  vanno  via). 

Il  Commesso  —  Qua...  c'è  una  :seggiola.  Col  permesso  del  mio  pa- 
drone... vi  preparo  un  bic-chierino  rianimante! 

Don  Mario  —  Grazie!...  Bada  di  non  darmi,  per  isbaglio,  un  bic- 
chierino di  scialappa!  {Appoggia  la  scaletta  al  muro,  accanto  a 
la  sua  x>orta,  e  si  siede). 

Il  Farmacista  —  (e.  s.)  Nella  mia  Farmacia  non  si  sbaglia  mai... 

SCENA  III. 
Comare  Filomena,  un  Operaio  e  Detti. 

{Dalle  casette,  dalle  adiacenze  arriva  qualche  operaio,  qualche 
contadino  che  si  fermano  a  guardare  don  Mario,  e  stanno  ad 
ascoltare,  curiosi.  Vi  sono  anche  alcuni  ragazzi  che  si  aggrup- 
pano in  fondo,  ridendo  e  gesticolando.  Giunge  comare  Filomena, 
con  in  mano  un  bicchiere  e  una  ricetta). 

Un  Operaio  —  E  chi  c'è  passato...  l'angelo?...  Questa  piazzetta,  que- 
sti vicoli  sono  così  puliti!...  Uno  specchio!  L'angelo,  però,  ha 
dimenticato  qua...  il  corbello  e  la  scopa!...  È  vero,  signor  don 
Mario? 
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Don  Mario  —  Faccio  quello...  che  dovreste  fare  voialtri...  La  pulizia 
Tha  comandata  Iddio! 

Comare  Filomena  —  [al  Farmacista)  Mi  serva  presto;  è  di  premura... 
Buon  giorno,  don  Mario!  Mattiniero?...  Più  tardi  verrò...  Ho 
tante  cose  da  raccontarle!...  {Qualche  operaio  si  allontana  fischiet- 
tando). 

Il  Farmacista  —  {a  don  Mario)  Ma  come  vi  passa  per  testa  di  levare 
le  erbe... 

Don  Mario  —  [interrompendolo]  Non  posso  affacciarmi  alla  fine- 
strella della  mia  camera,  senza  che  quelle  erbacce  sopra  il  por- 
tone non  mi  smuovano  la  bile!  Ah,  quel  gran  palazzo  reale!... 

Il  Farmacista  —  [ridendo)  Adagio!.. .  Ne  avete  mai  visti  voi  palazzi 
reali? 

Don  Mario  —  [seguitando)  Se  fosse  mio,  lo  terrei...  per  modo  di  dire, 
sotto  una  campana  di  cristallo! 

SCENA  IV. 
La  Tabaccaia  e  Detti. 

[La  tabaccaia  esce  dalla  sua  i<.  Rivendita  »,  e  ride  scorgendo  il 
corbello  e  la  granata  in  un  canto.  Li  prende  e  li  porta  verso  don 
Mario) . 

La  Tabaccaia  —  [tra  seria  e  scherzosa)  Li  poso  qua?  [Li  depone  da- 
vanti a  la  porta  dei  Mannuca)  Si  vede  che  il  signor  don  Mario 
ha  interesse  di  tener  pulitissime  le  strade  qui  attorno!... 

Il  F.armacista  —  [con  malizia)  Che  intendete  dire? 

La  Tabaccaia  —  Il  signor  don  Mario  mi  capisce...  Tanto  è  vero...  che 
non  rispondei 

Il  Farmacista  —  [ridendo)  Non  vi  dà  retta... 

SGENA  V. 
Mastro  Caraielo  e  Detti. 

Mastro  Carmelo  —  [arriva  mezzo  insonnolito)  Buon  giorno... 

Il  Farmacista  -—  Buon  giorno,  mastro  Carmelo... 

La  Tabaccaia  —  [a  don  Mario)  Me  lo  invento  io?  [A  mastro  Carmelo) 
Parlate  voi... 

Mastro  Carmelo  —  Non  so  di  che  si  tratta... 

La  Tabacc.ua  —  Di  quello  che  si  diceva  ierisera  nella  mia  bottega. 

Mastro  Carmelo  —  Ah,  già!...  Lo  può  confermare  lo  stesso  signor 
don  Mario  qui  presente!  Che  è  cosa  da  tener  nascosta? 

Don  Mario  —  Fatevi  i  fatti  vostri! 

Mastro  Carmelo  —  Andiamo  a  Ijiiscarci  il  pane!...  [Va  via  gri- 
dando.) Ciabattinooo!  Ciabattinooo!...  Le  scarpe  vecchie  le  ri- 
duce nuove!...  Ciabattinooo!...  [La  voce  si  allontana). 

Comare  Filoaiena —  [alla  Tabaccaia)  E  lasciatelo  stare!...  Non  lo  im- 
portunate più  il  povero  don  Mario!...  Speziale,  mi  spicci  presto... 

Il  Farmacista  —  [a  don  Mario)  lo  solo  non  ne  so  niente!  [A  comare 
Filomena)  Un  momento...  Non  vedete  che  il  mio  commesso  sta 
lavorando  per  voi?    .4  don  Mario)  Dunque?... 


Il  Commesso  —  [a  don  Mario,  'presentandogli  il  bicchiere  del  cordiale) 
Bevete,  don  Mario...  [Mentre  don  Mario  sta  ppr  bere,  un  ragazzo, 
dalla  cantonata  in  fondo,  fa  il  grido  della  qiwglia:  —  Quacquarà! 
Quacquarà!  —  Don  Mario  rizza  la  testa,  inquieto,  tenendo  il 
bicchierino  davanti  a  la  bocca)  Bevete...  [qualche  altro  ragazzo 
fa  lo  Slesso  grido.  Don  Mario  tracanna  il  cordiale  e  si  alza,  mi- 
naccioso, per  andare  verso  l  ragazzi.  Il  commesso  del  Farma- 
cista lo  costringe  a  sedersi)  Se  fingeste  di  non  sentire,  quei  male- 
ducati non  vi  darebbero  noia!  Infine,  che  cosa  vi  dicono?  Non  vi 
dicono:  Ladro!  Non  vi  dicono...  [fa  con  la  mano  il  segno  delle 
corna)  Vi  dicono  una  cosa  da  ridere!  A  chi  saltò  in  testa  per 
primo  di  scambiarvi  per  una  quaglia?  Quacquarà!  Quacquarà! 
E,  sissignore,  io  gli  risponderei...  —  Quacquarà... 

Don  Mario  —  [interrompendolo)  E,  intanto,  tu,  impertinente,  ti  di- 
verti a  dirmelo  in  faccia!  Non  so  chi  mi  trattiene  dal  darti... 

Il  Commesso  —  [interrompendolo)  Come?...  Io  vi  difendo,  e  voi  mi 
ringraziate  così?...  (/  ragazzi  rincarano  la  dose,  ripetendo:  — 
Quacquarà!  Quacquarà!  Quacquarà!  —  //  commesso,  ridendo, 
rientra  in  Farmacia). 

Il  Farmacista  —  [a  don  Mario)  Turatevi  gli  orecchi...  I  ragazzi  bi- 
sogna compatirli... 

Don  Mario  —  [frenandosi  a  stento)  Ci  sono  i  grandi  che  fanno  peggio 
dei  ragazzi...  Se  non  ne  storpio  qualcuno!...  [i  ragazzi  ripetono 
il  grido)  Ah!  Figli  di  cento  padri!...  [li  insegue  fino  al  vicolo). 

La  Tabaccaia  —  Fermo!...  Lasciateli  andare...  [rientra  nella  sua  bot- 
tega). 

Comare  Filo:\ìena  —  [al  Farmacista,  mostrandogli  il  bicchiere  col 
purgante)  Il  suo  commesso  vuole  un  tari  per  due  dita  di  acqua 
tinta!...  Il  malato  è  povero... 

Il  Farmacista  —  Ve  lo  do  per  mezzo  tari... 

Don  Mario  —  [tornando  dal  vicolo;  dopo  breve  pausa,  udendo  le 
ultime  parole  di  comare  Filomena)  Sono  scappati!...  [a  comare 
Filomena)  Che  credete?  Che  le  medicine  lo  speziale...  le  rubi? 

Comare  Filomena  —  Lo  difende,  forse,  perchè  a  lei  gliele  dà  gratis? 

DuN  Mario  —  lo  non  ho  bisogno  di  medicine... 

Comare  Filoimena  —  [ridendo,  andando  via)  Signor  don  Mario,  più 
tardi  verrò  in  casa  sua.  Prepari  i  quaderni... 

Il  Farmacista  —  [a  don  Mario)  Mi  piacerebbe  di  leggerli  quei  qua- 
derni! Vi  ci  divertite,  eh? 

Don  Mario  —  [ride,  sodisfatto)  Ci  siete  anche  voi...  quando  apriste 
la  Farmacia,  e  lo  speziale  Baroni  non  sa-peva  rassegnarsi...  [si 
arresta  vedendo  glassare  qualche  persona). 

SCENA  VI. 

Don  Mario  e  il  Farmacista. 

Il  Farmacista  —  Dunque?...  Passeggiamo  un  po'...  Parliamo  di  cose 
serie.  Non  per  immischiarmi  negli  affai'i  di  casii  vostra,  ma  da 
vero  amico...  Parliamo  di  cose  serie...  Vostro  fratello  ha  lim- 
piego:  Pesatore  del  «Macinato»...  Come  mai  non  avete  pensato 
a  fanà  nominare  pesatore  anche  voi? 
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Don  Mario  —  {con  aria  desolata)  E  l'addizione?  IgnEizio  sa  farla!... 
Io...  Non  c'è  stato  verso  di  poterla  imparare!...  Mai!  Mai!... 

Il  Farmacista  —  {ridendo)  Non  vi  è  potuto  entrare  in  testa.:  quattro 
e  quattro  fanno  otto? 

Don  Mario  —  {e.  s.)  Quattro  e  quattro  fanno  otto...  lo  capisce  anche 
un  banibinol...  Ma,  otto  e  due  dieci...  Zero  e  riporto  uno!  Se 
sono  dieci  perchè  si  riporta  uno? 

Il  1'  ^.^MACISTA  —  ic.  s.)  Parlate  serian.ente? 

Don  Mario  —  Seriamente!...  È  la  mia  disgrazia!  Mi  gxiardate?  Zero 
e  riporto  uno!...  Non  ho  potuto  persuadermene  mai!  E  Ignazio 
mi  dice:   Asino!  Zero  e  riporto  uno...  Che  ci  vuole  a  capirlo? 

Il  Far:macista  —  (è  preso  da  un  colpo  irrefrenabilp  di  riso  che  scon- 
certa don  Mario)  Scusate...  è  una  cosa  nuova,  che  se  si  racconta 
non  vien  credutaj 

Don  Mario  —  {e.  s.)  È  la  mia  disgrazia! 

Il  F.\rmacista  —  Scusate,  ripeto,  se  mi  oc<^upo  delle  cose  vostre... 
Nonostante  lo  stipendio  di  don  Ignazio,  ve  la  passate  maluccio... 
Ora  siete  di  una  certa  età.  Per  cattivo  consiglio  mio...  Che  ne 
fate  di  tutta  quella  casa?  Vendetene  almeno  una  parte! 

Don  M'iRio  —  Ah,  caro  speziale!  Che  vendiamo?  La  stanza  del  Nota- 
riato? Il  padre  di  mio  nonno,  il  nonno,  mio  padre,  tutti  hanno 
scritto  colà  gli  atti  notarili;  di  padre  in  figlio,  sopra  quel  tavo- 
lino, con  quel  calamaio...  e  non  me  ne  sen^o  neanche  io,  per 
gran  rispetto!  Per  me  e  per  mio  fratello  è  come  se  fossero  an- 
cora vivi.  Ci  parrebbe  di  scacciarli  di  casa  vendendo  quella 
stanza!... 

Il  F.\rmacista  —  Va  bene.  Non  tocchiamo  la  stanza  del  Notariato... 

Don  Mario  —  {interrompendolo)  Che  A'cndiamo?  La  camera  dove 
morì  nostra  nonna,  la  nobile  signora  Salvatrice  Colonna  Man- 
nuca.  Il  nonno  la  serrò  a  chiave...  Sono  sessantanni  che  quella 
camera  è  chiusa,  e  finché  vivremo  mio  fratello  ed  io  nessuno 
oserà  di  aprire  quella  porta! 

Il  Farm.acista  —  Va  bene,  e  sono  due  le  stanze... 

Don  M.ario  —  {interrompendolo)  Che  vendiamo?  La  stanza  dei  ri- 
tratti? Dodici  ritratti  di  notai,  di  medici,  di  av^-ocati  Mannuca, 
che  pare  che  parlino!  Dove  li  gettiamo  quei  ritratti  onore  della  fa- 
miglia?... 

Il  Farzmacista  —  E  sono  tre  stanze... 

Don  Mario  —  (e.  5.)  Che  vendiamo?  La  camera  della  Processione? 

Il    F.armacista  —  Quale  Processione? 

Don  Mario  —  Quella  da  cui  si  vede  passare  la  Processione  del  «  Cor- 
pru-s  Domini  »;  la  sola  stanza  che  ha  la  finestra  su  la  strada,  dal- 
Taltra  parte... 

Il  F.\rmacista  —  Così  ragionate? 

Don  Mario  —  {diffidente)  C'è  paura  che  vorreste  acquistarla  voi,  per 
niente,  come  quella...  svenduta  del  pecoraio  Jaluna? 

Il  Farmacista  —  Vi  compatisco...  Non  sapete  quello  che  dite!  Tene- 
tevela  cara  cotesta  mezza  rovina!  Neanche  regalata...  la  vorrai! 

Don  M.\rio  —  Vi  siete  offeso? 

Il  F.^rm-\cista  —  Con  voi?  Siete  come  i  bambini...  che  parlar o  a 
caso! 
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SCENA  VII. 

Don  Ignazio  e  Detti. 

Don  Ignazio  —  [aprendo  una  finestra  e  affacciandosi)  Buon  giorno, 
speziale... 

Il  Farmacista  —  Ora  vi  siete  levato?...  Buon  giorno!  È  un  pezzetto 
che  stiamo  discorrendo  con  don  Mario...  Voi  non  sapete  che  è 
successo...  Per  miracolo  le  guardie  non  lo  hanno  arrestato! 

Don  Ignazio  —  Perchè? 

Il  Farmacista  —  Perchè,  salito  su  una  scala  a  pinoli,  strappava  le 
erbe  selvatiche  sopra  il  portone  dei  Rizza. 

Don  Ignazio  —  La  sua  fissazione!  [a  don  Mario)  Vieni  dentro...  Com- 
patitelo, speziale. 

Il  Farmacista  —  Ha  la  testa  dura  vostro  fratello!  Fatevi  raocontare 
quel  che  gli  ho  detto...  Consiglio  d'amico...  Non  vuol  darmi 
retta! 

Don  Ignazio  —  Figuratevi!  Non  dà  retta  a  me...  che  sono  suo  fratello 
maggiore! 

Don  Mario  —  [risentito]  Io  do  ascolto  a  tutti...  e  poi  faccio  a  modo 
mio.  Penso  con  la  mia  testa! 

Don  Ignazio  —  Con  quella  gran  testa!...  Permettete,  speziale. 

Il  Farmacista  —  Fate  pure...  [Don  Ignazio  si  ritira). 

SCENA  Vili. 
La  Tabaccaia  e  Detii,  poi  Don  Vincenzo  Mirata. 

Là  Tabaccaia  —  [si  affaccia  su  V uscio  della  sua  bottega;  fa  la  calza. 

Scherzando,  a  dori  Mario)  Ancora  qua  siete?  Che  vuol  dire  non 

aver  niente  da  fare! 
Don  Mario  —  Vi  dispiace? 
La  Tabaccaia  —  [e.  s.)  A  me?  Io  bado  ai  fatti  miei...  Se  badassi  a 

quelli  degli  altri!...  Mi  capite,  eh?... 
Il  Farmacista  —  [ridendo)  Si  tratta  di  don  Mario? 
La  Tabaccaia  —  [e.  s.)  Domandatelo  a  lui... 
Il  Farmacista  —  [a  don  Mario)  Un  minuto,  e  vengo  subito  [rientra 

in  Farmacia). 
Don  Mario  —  Mi  siedo  un  altro  momento...   [si  siede.  Arriva  don 

Vincenzo  Mirata,  Vedendo  don  Mario    seduto  davanti  a  la  Far- 
macia, si  avvicina  con  aria  allegra). 
Don  Vincenzo  —  [a  don  Mario)  Che  c'è,  caro  don  Mario?  Ve  la  fate 

con  lo  speziale  Vizzini? 
Don  Mario  —  Da  queste  parti?  Che  andate  cercando? 
Don  Vincenzo  —  Per  non  stare  fermo.  Sino  che  non  suonerà  la  Messa 

dell'Immacolata...   Sono  della   Confraternita.   E   com'è   che  voi 

non  venite  più  a  quella  Messa? 
Don  Mario  —  Perchè?  Perchè?...  Non  parlo  per  voi...  ma  tutti  gli 

Immacolati'sti  sono  uomini  senza  coscienza:   ladri,  usurai... 
Don  Vincenzo  —  [ride)  Ah!  Ah!  Ah! 
Don  Mario  —  [seguitando)  Non  parlo  per  voi...  E  quando  gridano  in 

chiesa,  pestando  i  piedi;  —  A  dispetto  di  Lucifero  infernale... 

Viva  Maria  Immacolata!  —  e  s^nbra  che  vogliano  pestare  la 
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testa  del  diavolo,  fanno  venir  1" impeto  di  pestare  le  loro  te- 
stacee!... Senza  coscienza!...  Ladri!  U.^urai!...  Non  parlo  per  voi, 
don  Vincenzo! 

Don  Vincenzo  —  (e  s.)  Perchè  sono  presente? 

Don  Mario  —  No!...  No!...  E  poi...  Pigliatela  come  volete! 

Don  Vincenzo  —  Bravo  don  Mario! 

SCENA  IX. 

{Vizzini,  su  la  soglia  della  siui  Farrruicia,  si  volta  a  giiardare 
verso  la  bottega  della  tabaccaia.  Si  volta  anche  don  Vincenzo,  e 
tutti  e  due  vedono  che  un  giovane  popolano  entra  nella  bottega 
e  che  la  donna  lo  accoglie  premurosamente.  Intanto,  don  Mario 
si  accorge  che  un  cane  entra  in  casa  sua.  Accorre  per  scacciarlo). 

Don  Mario  —  {scacciando  il  cane)  Passa  via!  Passa  via!  {entra  in 
casa) . 

Il  Farmacista  —  Che  vi  accade,  don  Mario? 

Don  Vincenzo  —  Sta  inseeuendo  un  cane  ch'è  entrato  nella  sua  casa. 

Il  Farmausta  —  Povero" don  Mario!  [ridendo)  Se  il  cane  gli  la&cia 
qualche...  regalo  per  le  scale...  spazzerà  sino  a  domani! 

Don  Vincenzo  —  {al  Farmacista.,  accennando  la  bottega  della  Tabac- 
caia! Avete  visto? 

Il  Far:macista  —  Così  sfacciatamente? 

Don  Vincenzo  —  [con  malizia)  La  vedova...  sa  scegliere!  Pare  che 
la  cosa  cominciasse  quando  era  vivo  suo  marito.  Ci  fanno  tenere 
il  candeliere... 

Il  Farmacista  —  Questo,  no! 

Don  Vincenzo  —  Devono  chiedere  il  permesso,  forse? 

Il  Farmacista  —  Nella  bottega  chi  entra  e  chi  esce... 

Don  Vincenzo  —  (e.  s.)  E  il  retrobottega?  Quella  è  una  donna  furba, 
indiavolata!  Dicono  che  una  volta,  suo  marito,  la  colse  in  fla- 
granza... —  E  lei  neeava:  —  Non  è  vero!  Non  è  vero!  —  .Come 
non  è  vero,  scellerata?...  Vi  ho  visto  con  questi  occhi:  —  Ah, 
dunque,  tu  credi  agli  occhi  tuoi,  e  non  alla  mia  parola?  —  E 
quel  povero  minchione...  rimase! 

Il  Farzmacista  —  [ride)  Questa  è  proprio  grossa! 

Don  Vincenzo  —  Ed  è  la  pura  verità...  Con  certe  donne  succede 
questo  ed  altro! 

Il  Farmacista  —  Che  volete?  Non  me  la  bevo! 

Don  Vincenzo  —  {con  ironia)  Eh!  Voi  siete  ancora  un'anima  inno- 
cente!... 

{Riappare  don  Mario  che  scaccia  davanti  a  se  il  cane  e  un  po' 
lo  insegue). 

Don  Mario  —  Passa  via!...  Passa  via!... 

Due  ragazzi  —  {transitano  per  la  piazzetta,  con  mezza  pagnotta  sotto 
il  braccio;  vedendo  don  Mario,  gridano):  Quacquarà...  Quac- 
quarà! 

Don  Mario  —  {torna  indietro  minacciando  con  la  mano  i  ragazzi). 

Don  Vincenzo —  (a  don  Mario)  Non  vi  adirate!...  Ha  fatto  danni  il 
cane? 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Se  non  ne  storpio  qualcuno!... 
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Don  Vincenzo  ^—  [ride]  E  dopo  vi  accadrà  come  col  Sordo:  gli  daste 

una  bastonata,  e  lui  ve  ne  diede  sette!  Ve  ne  ricordate? 
Don  Mario  —  [solenneviente]  Non  c'è  giustizia  pei  galantuomini! 

11  Farmacista  —  {incitandolo)  S'intende,  quando  uno  si  fa  giustizia 

con  le  sue  proprie  mani!... 

Don  Mario  —  Da  chi  si  deve  ricorrere?  Un  giorno  coinmisi  la  bestia- 
lità di  andare  a  lagnarmi  dal  Giudice:  —  Signore,  c'è  questo  e 
questo!  —  E  chi  accusate?  —  Tutti!  —  gli  dissi.  —  Sapete  che 
mi  rispose?  —  Non  posso  far  arrestare  un  paese  intero!...  —  E 
questa  è  la  giustizia!.,.  Bella  giustizia!  {vedendo  che  gli  altri 
rido7io)  Voi  altri  ridete,  ma  io,  Giudice,  e  bono  com'era,  gli  avrei 
rotto  in  testa  il  mio  bastone!  (^mutando  discorso,  doyo  un  istante 
di  timida  esitanza,  a  don  Vincenzo)  Come  sta  la  vostra  signora?.,. 
Devo  venire  ad  ossequiarla.,,  E  vostra  nipote  donna  Mimi?  Io 
penso  sempre  al  sonetto  che  dovrò  presentarle  il  giorno  delle 
sue  nozze!,,.  Ci  metterò  tutto  il  mio  cuore...  {s'interrompe  co7n- 
mosso). 

Il  Farmacista  —  {a  don  Vincenzo)  Ah!  già!...  Don  Mario  è  poeta,., 
{a  don  Mario)  È  vero  che  le  poesie,  i  sonetti...  li  tenete  pronti? 
Per  fidanzamenti,  per  nascite,  per  i  morti... 

Don  Mario  —  Non  devo  dirlo  a  voi! 

Don  Vincenzo  —  {a  don  Mario)  E  vi  pagano?  Pel  sonetto  per  .mia  ni- 
pote, però,  dovrete  aspettare  un  po'  di  tempo!,..  Se  sapeste  che 
testolina  è!,,.  Ora  che  ha  passato  i  trent'anni,  non  ci  si  può  più 
combattere  più...  È  naturale,,. 

Don  Mario  —  {incredulo,  con.  vivacità)  Non  può  essere!  La  signorina 
Mimi  è  buona!  Lo  dicono  tutti,,.  Massaia,  virtuosa,  bra\'a  rica- 
matrice... Buona!  Proprio  buona!  Lo  dicono  tutti...  E  voi  che 
siete  suo  zio  non  dovreste  parlarne  così... 

Il  Fariniacista  —  {interroinpendolo,  burlandosi  di  lui)  Bravo  don 
Mario!  Vi  comportate  da  cavaliere! 

Don  Vincenzo  —  {ironico,  facendo  il  verso  a  don  Mario)  Buona!... 
Buona!.,.  Lo  dicono  tutti!..,  E  che  ne  sa  la  gente?  Ci  combatte, 
forse,  la  gente  con  quella  romantica  che  è  sempre  con  la  testa 
fra  le  nuA^ole;  con  quella  nervosa,  con  quella  isterica,  come  di- 
cono i  medici,  che  fa  impazzire,  dalla  mattina  alla  sera,  la  po- 
vera mia  cognata  Teresa?.,.  Mio  cognato  don  Paolo,  esce,  se  ne 
va  al  Casino  di  conversazione,  e  non  compatisce  sua  moglie 
quando  si  lagna  della  figliuola... 

Don  Mario  —  {addolorato)  State  zitto,  ve  ne  prego,  don  Vincenzo! 

Don  Vincenzo  —  {ridendo)  Voi  dite:  La  pulizia  la  comanda  Gesù 
Cristo!  —  lo  dico  :  La  verità  la  comanda  Gesù  Cristo!  —  E  per 
ciò...  Mia  nipote  è  bruttina;  è  già  una  zitellona;  e,  forse,  ha  ra- 
gione di... 

Il  Farmacista  —  {interrompendolo)  Ha  una  bella  dote... 

Don  Vincenzo  —  Questo  è  vero;  è  ricca.  Ma,  difetti  ne  ha!... 

Don  Mario  —  {e.  s.)  Non  dovreste  essere  voi  a  parlarne  male! 

Don  Vincenzo  —  Dico  la  verità...  {Si  sentono  i  rintocchi  della  piccola 
campana  di  una  chiesa  vicina)  Ah!...  Ecco  la  Messa  dell'Imma- 
colata... {A  don  Mario,  tra  serio  e  scherzoso)  Vado  a  raccoman- 
dane al  Signore... 
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Don  Mario  —  [con  lieve  tono  di  rancore)  Grazie!...  Grazie!...  [Si  sa- 
lutano). 

Don  Vincenzo  —  [al  Farmacista)  Buoni  affari!  Vi  saluto...  (A  don 
Mario)  Non  dimenticate  di  venire  da  noi.  Io  annunzio  la  vostra 
visita  a  mia  moglie...  Ci  farete  piacere,  a  lei  e  a  me.  [Va  via  in- 
filando il  vicolo). 

Il  Farmacista  —  {a  don  Mario)  Come  pigliate  fuoco  per  la  signorina 
Mimi!...  (Ridendo)  Ora  comincio  a  capire!...  Con  la  scusa  delle 
erbacce  sopra  il  portone...  Preparate  una  fuga,  forse? 

Don  Mario  —  [indignato)  Cede  cose  non  si  devono  dire  neanche  per 
i  scherzo! 

SCENA  X. 

Il  Vei^erinario  e  Detti. 

[Da  un  vicolo,  in  fando,  appare  il  Veterinario). 

Il  Far^^iacista  —  [andando  incontro  al   Veterinario)  Giusto,  giusto, 

veterinario!  Stavo  mandando  a  chiamar\i... 
Il  Veterinario  —  [al  FarniaCiSta)  Buon  giorno,  caro  Vizzini.  ^--1  don 

Mario,  scherzando)  Avete  bisogno  di  me?  Sono  agli  ordmi  vostri, 

signor  don  Mario... 
Don  Mario  —  {risentito)  Mi  avete  scambiato  per  cavallo,  per  mulo, 

per  asino?...  Asino,  ci  siete  voi...  scusate! 
[Il  Veterinario  e  Vizzini,  ridendo,  si  avviano  verso  la  Farmacia, 

ed  entrarlo  là,  insieìne). 

SCENA  XI. 
Don  Ignazio  e  Detto. 

Don  Mario  —  [fa  per  portare  in  casa  il  canestro  e  la  granata,  e  s'in- 
contra con  don.  Ignazio  che  sta  uscendo.  Don  Ignazio  ha  sotto 
l'ascella  un  piccolo  fagotto  e  un  bastone  rustico  in  mano)  Dove  vai? 

Don  Ignazio  —  Questa  mattina  te  la  spassi!...  Me  ne  vado  al  «Mo- 
lino... ».  Pensa  per  quello  che  sai.  Non  abbiamo  più  una  goccia 
d'olio...  Vedi  se  puoi  fare  qualche  altra  pulcinellata  per  le  er- 
bacce sopra  il  portone  dei  Rizzai 

Di.'N  Mario  —  E  tu  gliene  hai  parlato  a  don  Paolo,  di  quell'erbacce 
che  mi  stanno  su  lo  stomaco  e  disonorano  il  suo  palazzo? 

Don  Ignazio  —  [seccato)  Ah!  Che  pazienza!...  Gliene  ho  parlato! 

Don  Mario  —  E  che  ti  ha  risposto? 

Don  Ignazio  —  Mi  ha  risposto:  Andate  a  fan-i...  benedire,  voi  e 
vostro  fratello!...  Ma  non  disse:  benedire.  Quello  è  maleducato. 
Disse  una  parolaccia. 

Don  Mario  —  Ed  è  il  ringraziamento!  Ma  dovrò  vincerla  io!  [Si  ar- 
resta vedendo  avanzare  don  Rosario  detto  «  Il  Clarino  »)., 

SCENA  Xll. 

Don  Rosario  ^  Detti. 

Don  Rosario  —  l  miei  rispetti,  signor  don  Ignazio!  Partiamo...  pel 
«Molino»,  è  vero?  Bacio  le  mani  pure  a  voi  signor  don  Mario, 
quantunque... 


12  QUACQUARÀ 

Don  Ignazio  —  Buon  giorno,  don  Rosario. 

Don  Mario  —  {risentito)  Che  intendete  due  col  vostro...  quantunque? 

Don  Rosario  —  {cava  di  tasca  un  foglio  e  lo  presenta  a  don  Mario) 
Ah!  Vossignoria  non  sa  in  quale  imbarazzo  mi  ha  messo!...  {A 
don  Ignazio)  Lo  avevo  pregato  :  Una  bella  poesia  per  la  mia 
fidanzata  che  fa  gli  anni...  Volevo  leggerla  a  pranzo,  come  un 
brindisi.  Mia  suocera,  per  ischerzo,  mi  leva  lo  scritto  dalla  tasca, 
e...  si  figuri  che  successe!  Chi  rideva  di  qua,  chi  rideva  di  là... 
La  mia  fidanzata,  per  dispetto,  si  alza  da  tavola  quasi  piangendo 
di  rabbia...  Allora,  mia  suocera  se  la  prende  con  me;  come  se 
io  l'avessi  fatto  a  posta...  per  fare  una  parte  spiritosa!  Io?  Io  che 
avrei  voluto  essere  due  metri  sottoterra,  per  quella  cattiva  fì- 
gTirai...  Ecco  qua;  guardi...  {Don  Mario,  lestamente,  apre  il 
foglio  che  don  Rosario  gli  ha  consegnato). 

Don  Mario  —  [leggendo,  commosso,  ma  con  enfasi)  : 

Dorvta,   figliolo,   in  questa   bella  cuna, 
Tutta  parata  d'amore  e  di  fiori. 
Tho  messo  di  coralli  una  collana 
Contro  il  malocchio  degli  iettatori... 

Mentre  la  mamm,a  ti  canta  e  ti  culla. 
Ridi  con  gli  angioletti  del  Signore; 
Mentre  la  mamma  ti  canta  e  ti  cidla. 
Non  fare,  figliolin...  cattivi  odori!  (1). 

Don  Ignazio  —  {ridendo)  Avete  ragione,  don  Rosario... 

Don  Rosario  —  E  finisce...  coi  cattivi  odori! 

Don  Ignazio  —  {al  fratello)  Che  c'entra  col  natalizio  della  fidanzata? 

Dove  avevi  la  testa  quel  giorno? 
Don  Mario  —  {senza  scomporsi)  Non  è  niente!  Non  è  niente!...  Presi 

un  foglio  per  un  altro...   {A  don  Rosario)   Si  rimedia  subito... 

Venite  da  me,  più  tardi. 
Don  Rosario  —  Non  facciamo...  che  succeda  peggio!  Si  vede  che  sono 

disgraziato  coi  poeti!...  L'altra  volta,  il  poeta  Pidcettina... 
Don  Mario  —  {ironicamente)  Il  gran  poeta!...  Sa  fare,  almeno,  la 

sua  firma?  Lo  ha  mai  letto  il  mio  nobilissimo  Virgilio?...  Lo  ha 

mai  letto? 
Don  Rosario  —  {interrompendolo)  Chi  è  questo  Virgilio? 
Don  Ignazio  —  {con  ironia)  Un  poeta...  come  mio  fratello! 
Don  Mario  —  {al  fratello)  Ti  compatisco!...  (A  don  Rosario)  Vi  com- 
patisco!... Che  vuol  dire  essere  bestie!... 
Don  Rosario  —  {ridendo)  Dunque,  il  poeta  Pulcettina?...  In  quella 

famiglia  sono  tutti  poeti!  Il  padre,  il  figlio... 

(1)  Dormi,  figghiuzzu  nti  sta  bedda  naca 

Tutta   appaxata  d'aanuri  e  di    oiuri. 
T'è  misu  di  curaddu  'na  cinnaca 
Ppi  lu  malocchiu  di  li  jittaturi... 

Mentri  la  mamma  ti  conta  e  ti  annaca, 
Ridi  ccu  l'anciliochi  d'u  Signnri... 
rientri  la  nxamma  ti  canta  e  ti  aiinaoa 
Nun  f arimi,  figghiuzzu...  mali  oduri! 
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Don  Mario  —   {interrompendolo)  E  lo  Spirito   Santo!   Inghiottit.ivi 

Don  "rosario  -  Che  ne  capisco?  Io...  musicante  sono!  Se  si  trattasse 
di  clarinetto,  eh,  allora!...  Dunque,  il  figlio  di  PuceUma,  mi 
doveva  scrivere  una  canzonetta  da  cantare  m  una  «  ^otturna..  » 
Che  va  a  tirar  fuori?...  Una  cosa  vecchia:  —  Addio,  mia  bel  a 
Nice!  —  Gliela  stropicciai  sul  muso!  Mi  rubò  un  tari...  E  quando 
è  venuta  fuori  la  culla  e  la  collana...  —  ora  rido,  ma  m  quel  mo- 
mento!... —  io  dissi  tra  me:    —  Ma  tutti  imbroglioni   sono   » 

poeti?...  ,,.     ,    i  n  ,      T7 

Don  Ignazio  —  {protestando)  Mio  fratello,  no!  Mio  fratello,  no!...  Ka 
sba°-liato;  ecco!  (A  don  Mario)  Me  ne  vado.  Non  ti  scordare  del- 
l'olio... (i  don  Rosario)  Vi  saluto;  non  voglio  arrivare  con  ritardo 
al  «  Molino...  ». 

Don  Rosario  —  L'accompagno  un  po'... 

Don  Mario  —  {a  don  Rosario)  Tornate  più  tardi.  E  quando  pigliereie 
moglie,  non  dubitate,  vi  farò  una  poesia  coi  fiocchi...  Contateci! 

Don  Rosario  —  Mi  raccomando  a  vossignoria!  Grazie!...  I  miei  ri- 
spetti... 

Don  Ignazio  ~  {al  fratello)  Non  ti  scordare... 

Don  Mario  —  Esco  a  posta. 

{Don  Ignazio  e  l'altro  vanno  via). 

SCENA  XIII. 

Mastro  Carmelo  e  Don  Mario. 

{Don  Mario  si  avvia  per  rientrare  in  casa.  Mastro  Carmelo, 
sbucato  dal  vicolo  pili  vicino,  lo  fa  fermare  col  gesto  della  mano 
e  lo  raggiunge). 

Don  Mario  —  {ridendo)  Di  nuovo  qua?  È  così  che  vi  guadagnate  il 
pane?  {imitandone  il  grido)  Giabattinoo!  Ciabaitinoo!...  Che  vo- 
lete, mastro  Carmelo? 

Mastro  Carmelo  —  {malizioso)  Le  signore  Rizza  sono  già  passate  per 
andare  alla  Messa? 

Don  Mario  —  {;r  annuvolando  si)  E  a  voi...  che  ve  ne  importa? 

Mastro  Carmelo  —  {ridendo,  e.  s.)  Mi  pareva  che  voscenza  fosse  ri- 
masto a  tenere  udienza  qua  fuori,  come  uno  della  giustizia;  una 
scusa!  per  veder  passare  la  signorina  Mimi. 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Per  la  lingua...  siete  peggio  di  una  serv-a!  Ma,  vi 
compatisco!...  Ciabattino  siete!...  Ed  è  per  dirmi  coteste  stupi- 
daggini che  vi  siete  scomodato  a  tornar  subito  da  queste  parti?... 
Che  volete? 

Mastro  Carmelo  —  Si  suole  dire:  Ambasciatore  non  porta  pena... 
Sono  comandato!  Vorrei...  Ecco:  avrei  dovuto  parlarci  ieri  con 
voscienza,  in  casa  sua,  o  mezz'oretta  fa;  ma  c'erano  persone  con 
voscienza,  e  certe  cose  non  si  possono  dire  in  presenza  di  tutti... 
{S'interrompe) . 

Don  Mario  —  {un  po'  imbarazzato)  Per  certe  cose  che  non  possono 
esser  intese  da  tutti,  io...  non  ho  orecchi!  Parlate  bello  chiaro! 
Dunque,  sentiamo... 
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Mastro  Carmelo  —  {interrompendolo,  quasi  sottovoce)  Gli  portate 
ancora  odio  al  cavaliere  Nigido...  ìDer  colpa  del  padre  che  ridusse 
in  miseria  la  vostra  famiglia? 

Don  Mario  —  {con  uno  scatto  di  sdegno)  Se  c'è  una  cosa  peggiore  del- 
l'odio!... {riprendendosi)  Ci  penserà  Iddio  a  punirlo!  Ma...  che 
c'entra  il  cavaliere  con...? 

Mastro  Carmelo  —  {con  aria  di  mistero)  Le  piacerebbe  a  voscenza  di 
guadagnarsi  cinque,  dieci  tari,  in  un  batter  d'occhio? 

Don  Mario  —  {burlandolo)  Ce  li  avete  voi  questi  tari?...  Volete  una 
poesia  per  quella  sciattona  della  vostra  comare  Lucia? 

Mastro  Carmelo  —  {ridendo)  Per  quella?  La  poesia  ce  Tho  sempre 
pronta:  la  cintura  dei  pantaloni;  e  più  colpi  le  do  e  più  ne  vuole! 
È  peggio  di  una  mula!  {Serio)  C'è  una  persona  che  sarebbe 
pronta  a  dare  a  voscenza,  magari  più  di  dieci  tari!  Ma  vuole 
fatto  un  servizietto...  e  chiede  la  massima  segretezza!... 

Don  Mario  —  {diffidente)  Per  la  segretezza!...  Figlio  e  nipote  di  mae- 
stri Notai  sono!  Ma,  sentiamo  di  che  si  tratta... 

Mastro  Carmelo  —  {guardandosi  attorno)  Vogliamo  entrare  un  mo- 
mento in  casa  sua?  Qui,  possiamo  essere  disturbati  da  qualcuno. 

Don  Mario  —  {e.  s.)  Non  occorre!  Non  occorre!  La  segretezza  è  una 
cosa,  e  quel  che  non  si  può  fare  sotto  la  luce  del  sole...  in  mezzo 
a  una  piazza  due  volte  più  grande  di  questa...  è  un'altra  cosa 
che...  non  mi  piace! 

Mastro  Carmelo  —  Non  occorre  di  alzare  la  voce...  Le  offro  l'occa- 
sione di  vendicarsi  pulitamente  di  tutto  il  male  che,  per  anni  e 
anni,  i  Nigido  hanno  fatto  ai  Mannuca!  Gli  usurai,  i  ladri  come 
i  Nigido  dovrebbero  essere  tutti  bruciati  vivi! 

Don  Mario  —  Ci  penserà  Iddio  a  punire  quella  razza  infame!...  Ma, 
insonmia... 

Mastro  Carmelo  —  {con  più,  aria  di  mistero)  Si  tratta  di  scrivere 

una  lettera  anonima...  una  di  quelle  lettere  che  sono  peggio  di 

una  bomba!...  Una  lettera  per...  mandare  a  monte  il  matrimonio 

del  cavaliere  Nigido  con  la  baronessina  di  Ràbbato,  la  più  grande, 

■  quella  che  ha  ereditato  milioni  e  milioni  dal  nonno... 

Don  Mario  —  [interrompendolo,  sdegnosaìnente)  E  voi  ve  ne  venite 
con  cotesta  faccia...  a  proporre  a  me...? 

Mastro  Carmelo  —  {pronto,  insinuante)  Voscenza  è  istruito!...  Chi 
sa  quante  ne  ha  scritte  di  lettere  uguali  a  quella  che  desidera  la 
persona  che  m'ha  mandato  da  voscenza!...  Dovrebbe  essere  un 
foglio  pieno  pieno  d'insulti,  di  infamie!  Essendo  anonima,  sa- 
rebbe come  se  voscenza  non  l'avesse  scritta! 

Don  Mario  —  {e.  s.)  Chi  è  il  miserabile,  lo  scellerato,  il  brigante  che 
vi  ha  mandato  da  me,  dandovi  un  incarico  per  il  quale  merite- 
rebbe una  fucilata?...  Chi  è?...  Come  se  tutti,  in  paese,  non  sa- 
pessero chi  sono  i  Mannuca!  Ditemi  il  suo  nome!  E  voi,  mastro 
ciabattino  malvagio...  andate  da  un  altro  a  parlare  di  certe  por- 
cherie! Siete  vecchierello...  altrimenti,  ve  la  darei  bella  la  ri- 
sposta!... Lettere  anonime,  non  ne  ho  mai  scritte-,  per  nessuno, 
neanche  per  fare  uno  scherzo!...  Io  sono  poeta,  per  capriccio,  per 
genio...  e  sono  galantuomo  perchè  sono  figlio  di  galantuomo!  E 
vi  compatisco... 
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Mastro  Carmelo  —  {interrompendolo  e  insistendo)  Con  dieci  tari, 
voscenza,  si  comprerebbe  un  bel  paio  di  scarpe...  Queste  che 
porta  non  servono  più... 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Per  pieliare  a  calci  chi  vi  ha  mandato  da  me  e 
voi...  sono  ancora  buone!  Ve  l'ho  detto:  mi  dispiace  che  siete 
vecchio!...  Ditemi  il  nome... 

Mastro  Carmelo  —  [interrompendolo)  Giacché  non  può  essere,  non 
occorre.  Mi  pareva  di  farle  un  favore  da  amico,  a  voscenza. 
Dieci  tari...  sono  dieci  tari! 

Don  Mario  —  [adirato)  Andatevene:  Andatevene!...  Volete  farmi  fare 
uno  sproposito?...  Diteglielo  a  quel...  galantuomo:  —  Sopra  i 
vostri  dieci  tari  don  Mario  Mannuca  ci  sputa  dieci,  cento,  mille 
volte!..,  —  [Con  sprezzante  ironia)  E  voi...  quanti  mestieri  fate? 

Mastro  Carmelo  —  [laogio^  mogio^  andandosene)  Voscenza^  è  come 
la  paglia...  Prende  fuoco  con  niente!  Invece  di  ringraziarmi!... 
[Fa  un'alzata  di  spalle^  e  se  ne  va  senza  salutare  don  Mario)  Cia- 
battinoo!...  Ciabattinoo!...  Le  scarpe  vecchie  le  riduce  nuove!.. 

Don  M.\rio  —  [seguendolo  con  lo  sguardo,  finché  non  lo  vede  vol- 
tare nel  vicolo)  A  me...  certe  proposte!  A  me!...  Vigliacchi!  — 
Poveri,  ma  onorati!  —  ci  raccomandò  nostro  padre,  prim.a  di 
morire!... 


SCENA  XIV. 

Don  Mario,  poi  la  Tabaccaia,  la  signora  Rizza 
e  sua  figlia  donna  Mimi. 


Don  M.ario  —  [ritira  in  casa  il  corbello  con  la  granata,  e  sta  per  riti- 
rare la  scaletta  a  piiioli,  quando  si  accorge  delle  signore  Rizza 
che  vengono  avanti.  Confuso,  impacciato,  non  sa  che  fare,  ripe- 
tendo tra  sé:  Sono  esse!...  Sono  esse!...  Si  affaccia  e  si  ritira  più 
volte)  Che  faccio?...  Che  faccio? 

La  Tabaccaia  —  [dopo  aver  salutato  il  giovane  operaio,  accompagnaa- 
dolo  con  lo  sguardo  fino  alla  svolta  del  vicolo,  ostenta  indiffe- 
renza e  si  ferma  sulVitscio  ad  osservare  quel  che  fa  don  Mario) 
Che  cosa  avete,  sig-nor  don  Mario?  Fate  come  le  lumache,  che  al- 
lungano e  ritirano  le  corna?... 

Don  Mario  —  [stizzito)  Ve  lo  vorrei  dire...  chi  può  allungare  e  ritirare 
le  corna  che  io  non  ho!... 

La  Tabaccaia  —  Neanche  voi  mi  sembrate...  con  coteste  risposte!... 
[Sdegnata,  rientra  nella  sua  bottega). 

Don  Mario  —  'decidendosi  a  uscir  fuori)  Sono  loro!  Proprio  loro! 
[Donna  Teresa  Rizza  lo  saluta  per  la  prima  con  un  cenno  del 
capo.  Egli  é  costretto  ad  avvicinarsi.  Le  signore  portano  vesti  di 
lana  e  scialli  di  seta.  Donna  Teresa  scialle  nero  e  abito  color 
caffé,  la  signorina  Mimi,  scialle  celeste  chiaro  e  abito  di  stoffa 
a  quadretti  bianchi  e  neri;  portano  in  mano  libri  da  Messa  ri- 
legati. Don  Mario  sembra  felice,  ma  costernato  di  dover  presen- 
tarsi in  logora  veste  da  camera). 
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Donna  Teresa  —  {a  don  Mario)  (>)me  state?  Sempre  in  faccende,  si- 
gnor don  Mario? 

Don  Mario  —  {nobibnerte  cerimonioso)  Ossequii,  gentile  signora!  Os- 
sequii,  gentilissima  signorina... 

Donna  Teresa  —  L'aveva  con  voi  la  Tabaccaia? 

Don  Mario  —  [sdegnosam&nle)  Quella...  {si  balte  con  due  dita  su  le 
labbra,  quasi  per  trattenere  una  brutta  parola)  Quella...  buona 
cristiana!...  {Alla  signorina  Mirm)  Ma  io  non  le  do  confidenza! 

Donna  Mimì  —  {gentilmente)  Fate  bene... 

Donna  Teresa  —  {a  don  Mario)  Siamo  vicini,  e...  ci  vediamo  quasi 
ogni  cent'anni,  per  caso.  Mia  cugina  Marina,  invece,  ha  l'onore... 

Don  Mario  —  (e.  s.  interrompendola)  L'onore  è  mio!  L'onore  è  mio!... 

Donna  Teresa  —  {continuando)  ...  di  ricevere,  di  tanto  in  tanto,  una 
vostra  visita!  Me  ne  parlava  mercoledì  scorso... 

Donna  Mimì  —  (e.  s.)  Vuol  dire  che  il  signor  don  Mario  non  ci  crede 
capaci  di  fargli...  qualche  favore! 

Don  Mario  —  (e.  5.)  Ma  che  dice,  signorina! 

Donna  Teresa  —  È  un  fatto!...  Perchè? 

Don  Mario  —  {esitante^  impacciato)  ...  Non  posso  dirlo! 

Donna  Mimì  —  Avete,  dunque,  così  cattiva  opinione  di  noi?... 

Don  Mario  —  Ma  che...  rna  che,  signorina! 

Donna  Teresa  —  Mia  figlia  ha  ragione... 

Donna  Mimì  —  (e.  5.)  Come  se  noi  fossimo  persone  capaci  di  fare 
una  negativa...  mentre  lo  sappiamo,  tutte  le  buone  famiglie  del 
paese  vi  favoriscono...  quando  ci  andate  per  una  bottiglia  di 
vino,  per  una  bottiglia  d'olio...  Che  male  c'è?...  Se  un  favore  si 
può  fare  a  una  persona  come  voi...  si  fa  con  tutto  il  cuore! 

Don  Mario  —  Ah!  signorina!  {Con  qualche  solennità  nell'accento,  non 
esente  di  comicità)  Preferirei  morire  di  fame...  piuttosto  che  ap- 
profittare della  bontà  dei  signori  Rizza! 

Donna  Teresa  —  Ma  perchè?  Per  superbia?... 

Don  Mario  —  {con  Varia  desolata  di  uno  che  chiede  pietà)  Non  posso 
dirlo!  Non  posso  dirlo!  {In  fondo  a  la  piazzetta  transitano  un 
operaio  e  un  ragazzo;  questi,  appena  vede  don  Mario,  grida  : 
Quacquarà!  Quacquarà!  Parlate  con  l'innamorata?). 

Don  Mario  —  {inviperito,  rivolto  aWoperaio)  Insegnategli  l'educa- 
zione a  cotesto  villano!  Non  porta  rispetto  neanche  alle  signore!..- 

L'Operaio  —  {ridendo  e  dando  una  pedala  al  ragazzo)  Zitto!...  {A 
don  Mario)  Ragazzi  sono!...  {Alla  signora  Rizza)  Voscenza, 
scusi...  {Se  ne  va  insieme  col  ragazzo). 

Donna  Mimì  —  {sorridendo)  Vi  dispiace  molto  di  sentirvi  chiamare... 
Quacquarà? 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Moltissimo!  È  come  se  mi  dicessero...  ladro!  Io 
non  sono  uno  senza  dignità!  Voglio  essere  rispettato  da  tutti.  Che 
male  faccio  a  coloro  che  mi  dicono  quella  parolaccia...  ogni  volta 
che  mi  vedono?...  Che  male  gli  faccio? 

Donna  Teresa  —  Avete  ragione.  Paese  di  maleducati... 

Don  Mario  —  {galantemente)  Ma  ci  sono  pure  persone  buone  come 
i  signori  Rizza!... 

Donna  Mimi  —  {-pronta)  E  come  i  Mannuca! 

Don  Mario  —  {intenerito)  Grazie,  signorina! 
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Donna  Teresa  —  Dunque,  perchè  da  noi  non  ci  venite  mai?  Per  su- 
perbia? 

Don  Mario  —  Non  posso  dirlo!... 

Donna  Mimi  —  [scoppiando  a  ridere)  Scusate...  Vi  fate  così  me- 
schino!... 

Donts'a  Teresa  —  Vi  aspettiamo! 

Don  Mario  —  No,  sig-nora  donna  Teresa;  no... 

Donna  Mimi  —  [iiiierro^npendolo]  No?  Ma  perchè? 

Don  Mario  —  [con  diversa  e  più  triste  e,  ad  un  temjw,  comica  into- 
nazione) Non  posso  dirlo!  Non  posso  dirlo! 

Donna  Mimi  —  [ridendo]  Ci  fate  sospettare  tante  brutt-e  cose! 

Don  Mario  —  [quasi  balbettando)  Per  carità,  signorina! 

Donna  Teresa  —  [ridendo  e  stringendogli  la  mano.  Vi  aspettiamo! 
State  bene,  don  Mario... 

Donna  Mimì  —  ^porgendogli  la  mano)  Neanche  dovrei  salutarvi!... 

Don  Mario  —  [con  aria  confusa,  a  tutte  e  due  le  signore  che  si  av- 
viano verso  la  loro  casa)  Ossequii!...  Ossequii!...  [Con  molti  in- 
chini; a  donna  Mimi)  Tante  scuse:...  E  ossequii!  [Resta  là,  ritto, 
turbato). 

SGENA  XV. 

Il  Veterinario  e  Detto. 

[Il  Veterinario  esce  dalla  Farmacia,  e  si  ferma  ad  osservare 
gli  i.ììchini  e  poi  il  dolente  atteggiamento  di  don  Mano). 

Don  Mario  —  [scorgendo  il  Veterinario)  Che  guardate? 

Il  Veterinario  —  Mezzo  vecchio,  ma  sempre  galante!  [Ridendo)  È 
vero  che  laltra  notte,  per  l'onomastico  della  signorina  Mimì... 
metteste  fiori  davanti  a  la  sua  fìnesti^a,  e  davanti  al  ix)rtone? 

Don  M.\rio  —    fìngendo,  ma  fìngendo  m-ale.  Io?...  Io?...  Siete  pazzo? 

Il  Veterin.\rio  —  [c.  s.)  Me  l'ha  detto  il  giovane  dello  speziale...  Ma, 
voi,  a  chi  fate  la  cort€?  Alla  madre  o  alla  figlia?... 

Don  Mario  —  [con  vivissim,o  sdegno j  Veterinario...  siete!...  Veteri- 
nario... siete!..  Praticate  con  le  bestie,  e  parlate  da  bestione!... 
[Gli  volta  le  spalle  e  gli  chiude  la  porta  in  faccia.  Il  Veteriiiario 
va  via  ridendo). 

CALA  LA  TELA. 

Luigi  Capuana. 

{Continua). 
Tratl.  dal  dialetto  siciliano  di  A.  Bernardini. 
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Maria  di  Francia.  Dolce  suona  nella  memoria  il  nome  di  questa 
gentile  poetessa  (fiorita  intorno  al  1175),  mentre  viene  alla  mente  il 
ricordo  delle  impressioni  sempre  profonde  e  diverse  ricevute,  ad  ogni 
lettura,  dai  suoi  Luis  narrativi  :  quegli  squisiti,  indimenticabili  Lais, 
tanto  più  suggestivi,  quanto  più  leggera  e  quasi  evanescente  ne  ap- 
pare la  trama!  Presi  dalla  sottile  malìa  di  questo  ricordo,  si  dimen- 
ticano quasi  le  altre  opere,  pur  notevoli,  della  più  antica  poetessa 
di  Francia  —  le  Fahles  e  VEspurgatoire  de  Saint  Pairice  (1)  —  poiché 
colei,  che  ci  ha  punto  l'anima  di  nostalgia  e  ha  disserrata  in  noi  una 
nuova  sottile  vena  di  fluida  dolcezza,  non  è  l'autrice  delle  eleganti 
«  moralità  »  di  Esopo  o  delia  storia  avventurosa  di  S.  Patrizio,  ma  è 
la  creatrice  dei  Luis.  «  Creatrice  »,  dico,  se  anche  questo  genere  poe- 
tico, come  da  taluni  ancor  oggi  si  vuole,  non  riconosca  da  Maria  la 
sua  reale  origine  (2). 

E  (virtù  della  poesia!)  proprio  quei  Lais,  che  sembrano  non  con- 
tenere quasi  nulla,  sono  quelli  che  stillano  una  più  tenera  malin- 
conia nel  cuore  e  più  tengono  l'anima  commossa  e  sospesa  nel  fa- 
scino della  suggestione.  Il  lai  del  «  Rosignolo  » ,  per  esempio  — 
una  dama  ogni  notte  s'affaccia  alla  finestra,  quando  il  suo  giovine 
amico  viene  a  vederla,  e  il  vecchio  marito  geloso  la  interroga  e  ne 
ha  per  risposta  che  chi  gli  contende  la  sposa  è  l'incantevole  musica 
di  un  rosignolo;  onde  il  canoro  pennuto  poeta  della  luna  paga  con 
la  morte  la  colpa  di  troppo  soavemente  cantare,  e  la  donna  invia 
l'animaletto  ucciso,  entro  una  scatola  d'oro,  al  suo  disperato  amante 
—  e  il  lai  del  «  Caprifoglio  »  —  Tristano  esiliato  da  Re  Marco  ri- 
torna, per  il  misterioso  operare  del  filtro,  ad  Isotta;  ma  si  nasconde 
in  un  bosco  e  taglia  un  ramo  d'albero,  intorno  a  cui  si  avvolge  in 
ispire  un  caprifoglio  e  v'incide  due  patetici  versi: 

Belle  amie,  si  est  de  nous: 

ne  vous  sana  moi,  ne  jeo  sans  vous  (3) 


(1)  K.  Warnke,  Die  Lais  der  Marie  de  Fiunae,  Halle,  1885;  Io.,  Die  Fabeln 
der  M arile  de  France,  Halle,  1898.  Il  Purgatoire  o,  meglio,  Esjmrgatoire  de 
S.  Patnce  è,  in  fondo,  una  versione  del  Tradatus  de  Purgatorio  Sancii  PatricH 
di  Enrico  di  Salterey. 

(2)  Si  veda  quanto  ho  avuto  occasione  di  osservare,  a  questo  proposito,  neì- 
V Archiviuvfi  romanicum,   II,  245-49. 

(3)  ((  Bella  amica,  così  è  di  noi  :  nò  voi  senza  mo.  ne  io  senza  voi  ». 
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e  getta  il  ramo  sul  sentiero,  dove  sa  deve  passare  Isotta;  e  questa 
viene  e  trova  il  suo  amico,  ed  entrambi  si  scambiano  parole  d'amore 
e,  sul  punto  di  separarsi,  teneramente  piangono  —  questi  lais  sono 
tenui  componimenti,  che  tremano  con  esile  voce  nel  cuore,  ma  non 
paiono  fatti  per  imprimere  dentro  di  noi  solchi  profondi.  Eppure, 
ad  ognuna  di  queste  narrazioni  ci  sentiamo  a\^inti  da  una  indefi- 
nibile simpatia  più  che  a  racconti  complessi  di  lunghe  e  intricate 
avventure. 

Ma  non  tutti  i  lais  di  Maria  sono  fatti  squisitamente  di  nulla. 
Ve  ne  sono  alcuni,  che  contengono,  quasi,  la  materia  di  un  piccolo 
poema.  Valga,  per  tutti,  quello  che  a  Gaston  Paris  piaceva  di  piìi: 
Eliduc.  Eliduc,  sposo  di  Guildeluec,  caduto  in  disgrazia  del  suo  si- 
gnore, parte  per  lontane  contrade,  portando  nel  cuore  il  ricordo  do- 
loroso della  moglie,  che  ama,  teneramente  riamato.  Ma  amore  è  ca- 
priccioso ed  Eliduc  cade  vittima  del  suo  capriccio.  Vive  colà,  dove 
il  cavaliero  si  è  condotto,  una  giovane  bella  e  gentile,  che  si  ac-cende 
di  Eliduc  e  non  sa  che  questi  è  ammogliato,  perchè  l'eroe  non  ha  la 
forza  di  disingannarla.  Anzi,  la  sua  debolezza  è  tale,  che,  richiamato 
dal  suo  signore,  non  sa  resistere  al  desiderio  di  prendere  sulla  nave 
la  fanciulla  con  sé.  Ma  poiché  il  mare  non  sopporta  uno  spergiuro, 
una  grande  tempesta  si  scatena,  durante  la  quale  l'infelice  giovinetta 
conosce,  per  bocca  d'un  marinaio,  tutta  la  verità.  E  cade  tramortita. 
Giunto  alla  spiaggia,  Eliduc  trasporta  la  bella  addormentata  in  una 
chiesuola  deserta,  in  mezzo  a  una  foresta,  e  ogni  giorno  si  reca  a 
visitarla.  La  moglie,  che  lo  sorveglia,  scopre  la  chiesuola,  si  avvede 
dell'inganno,  ma  è  punta  dolorosamente  e  vinta  dalla  bellezza  della 
giovane.  Mentre  la  disgraziata  piange  sul  corpo  dell'addormentata, 
ecco  che  una  donnola  le  passa  rapida  dappresso,  subito  uccisa  da 
uno  scudiero.  Ma  un'altra  donnola  sbuca  tosto  fuori,  portando  un 
fiore  vermiglio,  che,  appena  posto  fra  i  denti  dell'animaletto  morto, 
ha  la  virtìi  di  farlo  rivivere.  Allora  Guildeluec  prende  quel  fiore 
magico  e  lo  mette  in  bocca  alla  dormiente,  che  si  desta  dal  lungo 
sonno.  Ed  è  ammirevole  il  sacrificio  della  disperata  moglie,  che  cede 
il  posto  alla  fanciulla  e  si  ritira  in  un  monastero  da  essa  medesima 
fondato.  In  questo  luogo  sacro  alla  meditazione  e  alla  preghiera  fini- 
scono poi,  stanchi  del  secolo,  Eliduc  e  la  sua  nuova  compagna  (1). 

Queste  ed  altre  leggende,  soffuse  di  una  accorata  tristezza  e 
illuminate  da  un  raggio  d'amore,  porsero  a  Maria  motivo  a  tessere 
dodici  piccoli  capolavori,  che  deliziarono  e  commossero  certamente 
molti  cuori,  e  ancor  oggi,  dopo  tanta  ala  di  tempo,  spirano  un  fa- 
scino profondo,  una  infinita  malinconia. 

• 
•  • 

Quanto  pili  vivace  è  in  noi  l'ammirazione  per  questa  poetessa 
dalla  lingua  semplice  e  dal  verso  scorrevole  e  piano,  senza  fronzoli 
e  senza  eccessive  industrie  stilistiche,  tanto  piìi  ci  tormenta  l'assillo 
della  nostra  ignoranza  sulla  sua  persona  e  sulla  sua  figura  storica 

(V)  Il  lai  di  Eliduc  è  stato  tradotto  in  prosa  italiana  da  E.   Levi,  nella 
lìsuova  Antologia,  1°  gennaio  1918. 
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e  sui  casi  della  sua  vita.  Essa  ci  dice  soltanto  nell'epilogo  dell©  Fa- 
bles  (v.  4)  : 

Marie  ai  nuni  ;   si  sui   de  Franoe   (1). 

I  suoi  Lais,  essa  li  dedica  a  un  «  re»,  che  non  nomina  (Prologo, 
V.  43  sgg)  : 

Ein  l'onur  do  vus,    nobles  reis, 

Ki  tant  estes  prua  e  curteis, 

A   qui   tute  joie  s'inoline, 

E  en   qui  quer  tus  bieiis  racine, 

M'entreanis   des  lais  assembler    (2). 

E  le  sue  Fables,  le  scrive  per  un  oscuro  conte  Guglielmo.  Troppo 
poco  per  la  nostra  curiosità! 

A  squarciare  il  mistero,  si  sono  adoperati,  con  maggiore  o  mi- 
nore fortuna,  molti  eruditi;  e  dopo  un  lungo  periodo  di  infruttuosi 
tentativi  e  di  opinioni  incerte  e  oscillanti,  a  una  conclusione  solida 
parftva  che  la  critica  fosse  finalmente  arrivata;  poiché  il  Warnke 
aveva  ottenuto  un  consenso  generale,  sostenendo  che  Maria  era  nor- 
manna, che  parlava  e  scriveva  il  dialetto  della  Normandia,  che  aveva 
soggiornato  a  lungo  in  Inghilterra  e  che  il  «  re  »  dei  Lais  era  En- 
rico II  Plantagenelo  e  il  «  conte  »  delle  Fables  era  Guglielmo  Lun- 
gaspada,  figlio  naturale  di  Enrico  e  di  Rosamonda  Clifford.  «  Gràce 
«  à  la  puissance  des  investigations  philologiques  »  —  scriveva  il  Bé- 
dier  in  una  sua  recensione  dell'edizione  del  Warnke  (3)  —  «  nous 
«  savons  maintenant,  à  n'en  pas  douter,  à  quel  roi,  à  quel  comte 
«Marie  a  dédié  ses  poèmes».  Il  Fox  (4)  s'era  poi  sforzato  di  rendere 
verisimile  l'identificazione  di  Maria  con  una  figlia  naturale  di  Gof- 
fredo Plantageneto,  abbadessa  di  Shaftesbury,  vissuta  almeno  sino 
al  1215;  ma  questa  congettura  non  aveva  trovato  molto  favore. 

Sorge  ora  Emil  Winkler  (5)  ad  impugnare  molte  conclusioni, 
che  sembravano  definitivamente  acquisite  alla  scienza,  e  a  propu- 
gnare altre  diverse  tesi  :  che  Maria  non  sia  d'origine  normanna,  che 
non  sia  mai  stata  in  Inghilterra  e  che,  infine,  vada  identificata  con 
Maria  di  Champagne,  figlia  di  re  Luigi  VII  di  Francia  e  di  Eleonora 
d'Aquitania  e  inspiratrice  celeberrima  di  Chrétien  de  Troyes,  di 
Gace  Brulé  e,  forse,  di  Conon  de  Béthune.  Maria  di  Champagne  fu 
colei,  che,  per  Andrea  Cappellano,  m.eglio  d'ogni  altra  s'intese  d'amo- 
re; colei,  che  radunò  intorno  a  sé  assemblee  femminili  per  parlare  e 

(1)  <(  Maria  ho  nome;  sì  sono  di  Francia  ».  —  Maria  si  nomina  anche  nel- 
l'Espurgatoire  (v.  3297)  e  nel  lai  di  Gitigemar  (v.  3:  «  Oèz,  seignur,  que  dit 
Marie  »). 

(2)  «  In  onore  vostro,  nobile  re,  che  tanto  siete  prode  e  cortese,  a  cui 
«  ogni  gioia  s'inchina  e  nel  cui  cuore  ogni  bene  prende  radice,  diedi  opera  a 
<(  mettere  insieme  dei  lais  ». 

(3)  J.  BÉoiER,  Les  lais  de  Mane  de  France,  in  Revue  des  deux  mondes, 
1891,  sept-oct.,  p.  835. 

(4)  I.  C.  Fox,  Maria  de  France,  in  English  Ristorical  Beview.  XXV,  1910, 
p.  303. 

(5)  E.  WiNKLKR,  Marie  die  France,  in  Akademie  der  Wissenschaften  in 
Wien.  Philos-hist.  Klasse.  Sitzungsberichte,  188-B.  3  Abhandlung,  Wiem,  1918. 
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giudicare  di  cortesie,  di  cavallerie,  di  mariti  e  d'amanti;  colei,  che 
ebbe,  per  bocca  di  Richaut  de  Berbezil,  il  plauso  della  liric<i  occita- 
nica; colei,  insomma,  che,  degna  figlia  di  Eleonora,  suscitò  ed  eccita, 
come  niun'altra,  l'ingegno  e  l'arte  dei  poeti  del  suo  tempo.  Per  lei 
fu  scritta  la  parafrasi  francese  del  Salmo  45  {EructavU  cor  meum) 
e  per  lei  fu  tradotta  la  Genesi  da  Everart  o  Everat.  Ma  non  si  sa 
che  componesse,  essa  stessa,  poesie  e  sopra  tutto  poesie  di  così  alto 
valore  come  sono  i  Lais;  e  non  si  può  non  osservare  subito  che  il 
silenzio  dei  contemporanei  sarebbe  quasi  inesplicabile,  se  veramente 
una  sì  nobile  e  illustre  donna  avesse  poetato  con  tanto  garbata  ele- 
ganza. Bisognerebbe  ammettere  che  tutte  le  antiche  testimonianze 
sulla  sua  attitudine  e  attività  poetica  fossero  andate  perdute,  cosa 
che,  pur  parendo  possibile,  non  potrebbe  non  destare  una  certa  giu- 
stificata maraviglia.  Giovanissima  ancora,  questa  gentile  figlia  del 
Re  di  Francia  fu  data  in  isposa  al  Conte  di  Champagne,  Enrico,  li- 
berale signore,  che  più  si  dilettava  della  consuetudine  coi  filosofi  e 
coi  dotti  che  della  compagnia  dei  poeti;  e  nella  nuova  corte  essa  in- 
trodusse l'amore  per  il  canto  e  il  suono,  per  la  poesia  e  per  l'arte, 
insieme  alle  socievoli,  distinte  e  squisite  maniere  ereditate  dalla 
madre.  La  sua  vita  si  svolse  fra  la  corte  di  Luigi  VII  e  quella  di 
Champagne.  Mortole  il  marito  (1181),  assai  più  vecchio  di  lei,  le 
toccò  di  assumere  la  reggenza  dei  suoi  stati.  Le  nuove  cure,  l'età 
avanzata,  la  riflessione  la  fecero  sempre  più  incline  al  raccoglimento 
e  la  allontanarono  sempre  più  dai  trattenimenti  mondani.  Quando 
si  spense,  nel  1198,  a  cinquantatrè  anni,  era  ben  diversa  da  quella, 
che  nel  trattato  del  Cappellano  detta  sentenze  argute  e  difende  l'amore 
cavalleresco    cortese! 

Fu  realmente  costei,  Maria  di  Champagne,  la  poetessa  dei  Lais, 
delle  Fables,  deWEspurgatoire?  Dirò  subito  che  ritengo  infondata 
questa  identificazione  e  che  credo  che  Maria  di  Francia,  la  gentile 
autrice  di  «Eliduc»,  sia  davvero  stata  in  Inghilterra,  ma  soggiun- 
gerò che  penso  ch'essa  non  fosse  normanna,  benché  la  sua  lingua  sia 
screziata  di  tratti  caratteristici  normanni.  Quest'ultima  affermazione 
potrà  parere  eccessiva,  abituati  come  siamo  ad  attribuire  un  valore 
presso  che  assoluto  ai  risultati  delle  indagini  linguistiche;  ma  nulla 
è  più  dannoso  agli  studi  che  il  rendersi  schiavi  degli  indirizzi  meto- 
dici, anche  di  quelli  che  conducono  generalmente  a  risultati  sicuri. 
Nel  campo  dei  fatti  spirituali,  che  è  il  campo  della  lin.gua  e  dell'arte, 
nulla  v'è  di  rigorosamente  ineccepibile,  ed  ogni  sforzo  inteso  a  limi- 
tare la  libertà  dello  spirito,  in  nome  del  metodo,  si  risolve  in  una 
mortificazione,  non  in  una  celebrazione,  del  metodo  stesso. 

E  veniamo,  senz'altro,  agli  argomenti,  che  valgono  pel  Winkler 
a  sostenere  la  tesi,  che  combattiamo,  per  passare  poscia  alle  consi- 
derazioni, che  ci  indurranno,  per  altra  via,  ad  incontrarci  con  lui 
circa  la  patria  o  il  luogo  d'origine  di  Maria  di  Francia.  Il  Winkler 
nega  dunque  il  soggiorno  della  poetessa  dei  Lais  in  Inghilterra;  e 
non  v'ha  dubbio  che  questa  tesi  rivesta  per  lui  un'importanza  capi- 
tale, poiché  ad  essa  è  subordinata  l'identificazione  con  Maria  di 
Champagne,  della  quale  sappiamo  che  non  ebbe  mai  motivo  di  re- 
carsi —  e  sopra  tutto  di  fermarsi  —  al  di  là  della  Manica.  Alcune 
illazioni  dei  sostenitori  del  soggiorno  di  Maria  di  Francia  in  Inghil- 


22  MARIA    DI    FRANCIA 

terra  il  Winkler  riesce  certamente  a  dissolvere,  come  nebbia,  con 
un  più  approfondito  esame.  Così,  da  im  passo  del  Lai,  che  s'intitola 
«  Milun  »  (v.  330)  : 

De   tutes  les  teri^es   de    là 

Poi-ta  le  pris  e   la   valur   (1) 

erroneamente  si  arguì  da  parecchi  che  Maria  scrivesse  in  Inghil- 
terra, come  se  de  là  significasse  de  là  la  mer,  cioè  nel  continente: 
mentre  il  passo  va  considerato  in  rapporto  con  ciò  che  precede; 

A   Suhthamptune  vait  i>a&ser  ; 
Oum  il  ainz  pot,  se  mit  en  mer. 
A  Barbefluet  est  arrivez 


Là  despendi  e  turneia  (2); 

e  le  terres  de  là  appaiono  essere  quelle  medesime,  dove  l'eroe  «  de- 
spendi e  turneia».  Meno  lorti  paiono  gh  argomenti,  coi  quali  il 
Winkler  s'industria  di  togliere  ogni  valore  al  comparire  di  tre  titoli 
di  lais  in  inglese  nel  testo  stesso  dei  componimenti.  Il  lai  del  «  Ca- 
prifoglio »  è  detto  di  Gotelef  (v.  115:  «  Gotelef  l'apelent  Engleis»), 
quello  del  «  Rosignolo  »  è  chiamato  Nihtegale  (v.  6  :  «  Et  nihtegale 
en  dreit  engleis  »)  e  quello  di  Bisclavret  è  designato  col  termine  di 
Garulf  (v.  4:  «  Garulf  l'apelent  li  Norman  »).  Molto  piace  al  Winkler 
una  recente  ipotesi  di  L.  Foulet,  che  vorrebbe  vedere  in  queste  du- 
plici (e  talora  triplici)  denominazioni  (3)  «  un  procède  de  style,  un 
«  jeu  quelque  peu  puéril  de  facile  érudition,  mis  à  la  mode  par  Wace 
«et  transmis  par  lui  à  Marie».  Ma  come  spiegare  allora  la  voce 
sepande  (a.  sass.  sceppende  «creatore»),  che  compare  ben  quattro 
volte  nelle  Fahles  (ediz.  Warnke,  23,  34,  39;  74,  10:  96,  7)?  Non  ha 
forse,  questo  termine,  tutta  l'aria  di  una  voce  passata  nell'opera  di 
Maria  da  una  perduta  versione  inglese  di  Esopo,  dovuta  a  un  re 
Alfredo,  che  la  poetessa"  ricorda  espressamente? 
Ecco  il  testo  (v.  13  sgg.)  : 

E^ope  apelè   uin   cest   livre. 

Ki    '1  translata  e  fist  escrivre 

De  grill  en  latin  le  turna. 

Li   reis  Alvrez,    ki   mult  l'ama. 

Le  translata  puis  en  engleis. 

E  jeo  l'ai   rime  en  franceis, 

Si  cum  jo   '1  tnivai,  proprement  (4). 

(1)  ((  Di  tutt«  le  terre  di  là  ebbe  il  pregio  e  il  valore  ». 

(2)  ((A  S.  si  dirige;  appena  può,  si  mette  in  mare.  A  B.  è  arrivato...  Là 
((  si  die  a  fare  cortesie  e  a  torneare)). 

(3)  Maria  non  esita,  infatti,  a  ricorrere  anche  al  celtico  per  i  titoli  dei 
suoi  lais.  Laus^ic  è,  p.  es.,  chiamato,  oltre  che  Nihtegale.  il  lai  del  «  Rosi- 
gnolo ».  Bisclavret,  come  abbiamo  veduto,  quello  di  Garulf.  Queste  triplici  in- 
titolazioni non  furono  senza  effetto,  quando  si  trattò  di  studiare  l'origine  dei 
ìais  e  contribuirono  a  dar  vita  a  una  celebre  teoria,  della  quale  non  è  nostro 
proposito  parlare  in  questo  luogo.  Si  cfr.  Bédier,  op.  cit.,  p.  845;  L.  Foulet, 
Moine  (le  France  et  les  lais  hi^tons,  in  ZeiUtsch.  f.  roman.  Phil.,  XXIX,  55: 
E.  Levi,  7  lais  brettoni  e  la  leggenda  di  Tristano,  Perugia,  1918,  p.  21  sgg. 

(4)  ((  Esopo  si  chiama  questo  libro.  Chi  lo  tradusse  e  scrisse  (tale  paò  es- 
((  sere  il  senso  di  fist  escrivre.  o  anche:    «  fece  Scrivere))),  lo  voltò  di  greco  in 
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Quale  modello  esopiano  ha,  insomma,  messo  in  versi  francesi 
la  nostra  poetessa?  Una  redazione  latina,  o  la  traduzione  inglese  di 
Alfredo?  Nessun  dubbio  parrebbe  ammissibile,  chi  non  si  dia  a  riflet- 
tere oltre  misura  su  questi  versi  dell'epilogo  (vv.  9-12)  : 

Pur  amui'  i«   ounttì   W'illalme, 
Le  plus  vaillant  de  oeet  reialme, 
M'entreniis  de  oest  livre   faire 
E  de  l'eugleis  en  romanz  traire  (1; 

e  11  interpreti  senza  troppo  sottilizzare.  Da  essi  si  direbbe  risulti,  in 
modo  evidente,  che  Maua  ebbe  sotto  gli  occhi  un  originale  inglese 
(la  versione  di  Alfredo;;  ma  il  Winkler  sostiene,  per  contro,  che  la 
locuzione  de  lengleis  en  ronianz  traire  deve  interpretarsi  nel  senso 
che  scopo  dell'autrice  sia  stato  di  rendere  comune  in  linguaggio  ro- 
manzo un'opera  tradotta  già  da  altri  in  inglese,  e,  insistendo  sopra 
una  differenza  d'accezione  ch'egli  pensa  intercedere  fra  traire  e  trans- 
later,  conclude  che  il  modello  potè  essere  latino.  Non  senza  sforzo 
si  segue  il  Winkler  in  questo  tentativo,  per  il  cui  buon  successo  oc- 
correrebbe realmente  che  traire  si  riferisse  più  che  alla  «  forma  » 
vera  e  propria,  alla  «  materia  »  di  un  testo.  E  dopo  questo  sforzo,  si 
rimane  alquanto  delusi,  poiché  al  Winkler  non.  riesce,  tutto  som- 
mato, di  dimostrare  che  l'interpretazione  più  semplice, e  ovvia  sia 
ostacolata  dal  significato  di  traire.  Non  vi  riesce,  perchè  i  suoi  ar- 
gomenti non  sono  altrettanto  solidi,  quanto  ingegnosi.  Egli  osserva, 
ad  esempio,  che  talora  troviamo  insieme  trarre  e  tran^later  (p.  es. 
Psautier  de  Metz  :  «  vez  ci  lou  psaultier  dou  latin  trait  et  translateit 
en  romans  »j;  ma  in  questi  casi  è  presimiibile  che  si  abbia  una  specie 
d'endiadi,  mentie  traire,  allorché  è  usato  da  solo,  par  bene  che  si 
riferisca  cosi  alla  forma,  come  alla  materia.  Supponiamo  il  caso  di 
un  traduttore  medievale  italiano  di  un'opera  latina,  la  quale,  voltata 
già  in  francese,  non  abbia  avuto  la  stessa  fortuna  in  Italia.  Potrebbe 
egli  dire  che  l'ha  «  tratta  »  dal  francese  in  italiano?  E  si  noti  che  non 
v'è  ragione  di  credere  che  le  accezioni  di  traire  e  «  trarre  »  non  si 
corrispondano,  in  fondo,  in  italiano  e  in  francese. 

Ma  lasciamo  questa  questione,  che  non  implica  necessariamente 
un  soggiorno  di  Maria  in  Inghilterra,  poiché  anche  in  Francia  si  può 
pensare  che  la  poetessa  abbia  potuto  procurarsi  la  versione  d'Al- 
fredo, e  veniamo  ad  altri  argomenti.  Veniamo,  intanto,  a  considerare 
alcuni  tratti  lessicali.  Abbiam  già  ricordato  il  vocabolo  sepande.  Po- 
tremo citare  anche  altri  termini  {grave,  ingl.  grove,  foresta,  dimora 
di  animali;  wibet  calabrone;  welke,  ingl.  ivhelk,  specie  di  conchiglia; 
witecoc  upupa),  che  non  sono  ignoti,  uno  per  ujio,  ad  altri  scrittori 
francesi,  come  nota  il  Winkler;  ma  che  non  sono  privi  di  un  loro 
intimo  significato,  tutti  riuniti  nella  lingua  di  Maria  di  Francia; 
poiché  se  una  rondine  non  fa  primavera,  cinque  rondini  possono 
bene  annunciare  la  stagione  dei  fiori.  E  forse  alle  cinque  rondini  si 
può   aggiungere   una    "talpa»,    se  quel   riiulez,   che   abbiamo   nella 

e  latino.  Il  re  Alfredo,  che  molto  l'amò,   lo  tradusse  poi  in  inglese  ;  ed   io  Tho 
.(  messo  in  rima  in  francese,  quale  l'ho  troviito». 

(1)  «  Per  amore  del  conte  Guglielmo,  il  più  valente  di  questo  regno,  diedi 
«  opera  a  fare  questo  libro  e  a  trarlo  dall'inglese  in  romanzo  ». 
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Fable  73  («Li  mulez  —  Ki  semble  suriz»),  fosse  per  avventura, 
piuttosto  che  un  derivato  di  niidus,  un  derivato  di  quel  molus,  che 
abbiamo  nelìe  Glosse  di  Reichenau  e  che  corrisponde,  secondo  lo 
Hetzer  (i),  all'ingl.  /noie,  b.  ted.  7nol  (talpa).  Concediamo  pure  al 
Winkler  che  questi  vocaboli  non  provengano  dalla  redazione  inglese 
di  Alfredo.  Rimane  sempre  che,  se  Maria  li  ha  accolti,  essi  dovevano 
essere  abbastanza  comuni  nella  società,  in  mezzo  alla  quale  la  poe- 
tessa viveva.  Le  Fables  furono  scritte,  come  abbiam  veduto,  per  un 
conte  Guglielmo  : 

Pur  amur  le   cunte  Willalme. 
Le  plus  vaillant  de  cest  leialme. 

Ora,  in  questo  Guglielmo  il  Warnke  propose  di  riconoscere  Gu- 
glielmo Lungaspada.  Il  Winkler  non  indugia  gran  fatto  su  questa 
congettura,  la  quale,  se  fosse  giusta,  porterebbe  un  fiero  colpo  a 
tutto  il  suo  edifìcio,  poiché  il  Lungaspada  viveva  in  Inghilterra,  nel 
qua]  paese  soltanto  uno  scrittore  avrebbe  potuto  dire  che  codesto  Gu- 
glielmo era  il  più  valente  de  cesi  reiahne  («di  questo  regno»).  Tre 
manoscritti  recano,  in  verità,  de  nul  reiahne;  ma  sono  manoscritti, 
che  costituiscono  un  solo  gruppo  e  vengono  ad  opporsi  con  una  sola 
voce  a  voci  di  provenienza  diversa.  Evidentemente,  il  Winkler  deve 
giudicare  erronea  l'identificazione  del  Warnke;  ma  non  riesco  a  ve- 
dere a  quale  altro  «  conte  Guglielmo  »  egli  pensi  seriamente,  escluso 
che  sia  il  Lungaspada.  Anche  pel  «  re  »,  a  cui  sono  dedicati  i  Lais,  il 
Winkler  non  vorrebbe  rassegnarsi  a  rivolgersi  a  un  coronato  d'In- 
ghilterra e  affaccia  l'ipotesi  che  questo  «  noble  reis  »  possa  essere 
Luigi  VII,  padre  di  Maria  di  Champagne.  E  poiché  Maria  di  Cham- 
pagne e  Maria  di  Francia  sono  per  il  Winkler  una  stessa  persona, 
ne  consegue  che  la  poetessa  avrebbe  dedicato  i  Lais  a  suo  padre, 
senza  fare  alcuna  allusione  ad  affetti  domestici  e  senza  accennare  in 
niun  modo  alla  sua  naturale  e  dolce  sommissione  di  figlia  devota. 

• 

Intanto,  resta  assodato,  che  Maria  si  chiamò,  essa  stessa,  «  di 
Francia  »,  designazione,  che,  se  si  bada  alle  usanze  medievali,  induce 
nella  persuasione  che  la  poetessa  abbia*  soggiornato  fuori  del  paese 
che  la  vide  nascere.  Così,  Ghrétien  potè  esser  detto  «di  Troyes», 
dopo  che  ebbe  abbandonata  questa  città,  come  in  genere  dal  nome 
del  paese  di  origine  si  chiamavano  poeti,  artisti,  filosofi,  ecc.  che  si 
allontanavano  per  un  lungo  periodo  dalla  loro  terra  natale.  Questa 
usanza  è  tanto  nota,  che  sarebbe  superfluo  spendervi  intorno  altre 
parole,  se,  nel  caso  di  Maria,  il  problema  non  fosse  venuto  aggro- 
vigliandosi dopo  gli  studi  del  Winkler,  il  quale,  convinto,  come  sap- 
piamo, della  identità  dell'autrice  dei  Lais  con  Maria  di  Champagne, 
non  potendo  per  questa  insigne  protettrice  di  letterati  ammettere  un 
soggiorno  in  terra  straniera,  propone  di  interpretare  «di  Francia», 
così:  della  Casa  reale  di  Francia.  Ma,  lasciando  stare  che  quest'uso 
(al  quale  il  Winkler  si  richiama)  di  designare  col  semplice  nome  del 
paese  la  Casa  regnante,  avrebbe  bisogno  di  speciali  chiarimenti  e 

(1)  K.  Hetzer,  Die  Reichermuer  Glossen.  Halle,  1906,  p.  42. 
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illustrazioni,  dati  i  tempi  in  cui  la  poetessa  fiorì,  resta  sempre  che 
quando  furono  composte  le  Fables,  nel  cui  epilogo  si  legge  il  famoso 
verso 

Marie  ai  num  ;   si  sui  de  France, 

la  figlia  di  Luigi  VII  non  apparteneva  più  alla  Gasa  di  Francia,  ma 
era  Contessa  di  Champagne.  S'era  sposata  dicianovenne  nel  1164  (1). 
Onde  l'espressione  «  de  France  »  dovrebbe,  in  ogni  caso,  essere  intesa 
come  se  significasse  «discendente  dalla  Casa  reale  di  Francia».  Ciò 
non  è  impossibile,  ma  è  poco  o  punto  probabile.  Eppoi.  se  la  prima 
poetessa  della  nuova  civiltà  romanza  o  del  mondo  moderno  fosse 
stata  realmente  la  figlia  di  re  Luigi,  come  si  spiegherebbe  che  un 
troverò  anglonormanno  del  sec.  xm,  Denis  Pyramus,  la  chiami  sem- 
plicemente darn^  Marif: 

E  dame  Marie  autr^&ei 
Ki  en  rime  fist  e  ba.sti 
E  compensa  lea  vere  de  lais, 

senza  dirci  nulla  del  suo  casato,  pago  a  lodarla  per  la  sua  poesia 
«  molto  cara  a  conti,  baroni,  cavalieri  »?  E  come  si  spiegherebbe  che 
nella  traduzione  non-egese  dei  Lais  di  Maria  {Sfrengleikar)  fatta  per 
volontà  del  i-e  Haakon  di  Norv'egia  (1217-1263)  non  molto  dopo  la 
morte  della  poetessa,  non  si  trovi  neppure  im  accenno  alla  nobiltà 
dell'origine  dell'autrice?  Eppure,  è  lecito  pensare  che  se  la  figlia  di 
un  re  di  Francia,  una  principessa  come  Maria  di  Champagne,  fosse 
stata  una  sì  elegante  cultrice  della  poesia,  qualcuno  non  avrebbe 
mancato  —  o  Andrea  Cappellano,  o  Chrétien  de  Troyes.  o  Everat,  o 
il  traduttore  del  Salmo  Eructavit,  o  Denis  Pyramus  —  di  sottolineare 
questa  sua  singolare  benemerenza.  Invece,  nessun  accenno,  nessuna 
allusione  né  presso  poeti,  né  presso  cronisti.  Anche  Chrétien,  che 
scrisse  per  lei  il  Lancelot,  fra  il  1164  e  il  1173,  ne  tace,  Chrétien,  che 
a  questa  virtù  della  sua  «  dame  de  Champagne  =>  avrebbe  dovuto  es- 
sere sensibile  più  d'ogni  altro.  È  mai  supponibile  che  il  traduttore 
inglese  e  il  traduttore  tedesco  del  lai  di  ^tLanval»,  entrambi  del 
sec.  XIV,  non  avessero  ricordata  la  figlia  di  Luigi  VII,  se  questa  ne 
fosse  stata  realmente  l'autrice?  E  si  può  mai  pensare  che  un  fatto 
così  singolare,  come  quello  di  una  figlia  di  un  re  che  scrive  magni- 
fici ver=i,  fosse  ignorato  da  tutti  nel  medio  evo? 

Molto  più  probabile  è  che  Maria  di  Francia,  con  l'espressione 
si  sui  de  France,  abbia  semplicemente  voluto  dire  che  essa  era  <f  fran- 
cese »  cioè  nata  entro  i  confini  dèi  vero  e  proprio  regno  di  Francia. 
Di  queste  espressioni  «francese»,  «di  Francia»,  «lingua  france- 
se »  ecc.  ho  avuto  altre  volte  occasione  di  occuparmi  in  proposito  (2): 
e  sempre  ho  constatato  che  si  riferiscono,  per  tutto  il  medio  evo, 
propriamente  al  «  regno  »  di  Francia.  E  sono  persuaso  che  giustissima 
sia  un'ossen-azione  di  P.  Meyer,  che  a  proposito  della  nostra  poe- 

(1)  V.  Crf.scini,  Nuove  postille  pì  trattato  amm'oso  di  Andrea  Cappellano. 
Venezia,   1909,   p.   88. 

(2)  G.  Bertoni,  yotice  sur  deux  manu^crits  d'une  iraduction  fron^aise  ó* 
la  i(  ConsolaHo^n  »  de  Bo'éce.  Fi-ibourg  S..   1911,  p.  34. 
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tessa  ebbe  ad  esprimersi  così  :  «  Jamais  une  Normande  vivant  en  An- 
^.  gleterre  n'aurait  dit  :  si  sui  de  France;  là  le  mot  France  desiane 
«  sans  aucun  doute  le  royaume  de  France»  (1).  Normanna,  dunque, 
non  fu  Maria  di  Francia  e  non  fu  neppure  della  Casa  reale  di  Francia; 
ma  fu  una  poetessa  nata  nel  «  regno  »  e  allontanatasi,  per  ignote  ra- 
gioni, dalla  patria.  Che  sia  stata  una  meschina  giuUaressa,  non 
direi.  La  sua  poesia  è  aristocratica,  i  suoi  sentimenti  sono  leggiadri 
e  cortesi,  i  suoi  pensieri  delicati,  il  suo  tono  sostenuto  e  garbato.  Se 
non  proprio  nobile,  Maria  fu  di  origine  non  volgare.  Non  ardirei 
punto  identificarla,  col  Fox,  con  quell'abbadessa  di  Shaftesbury, 
della  quale  ho  discorso;  ma  non  escluderei  che  sia  appartenuta  a 
una  distinta  famiglia  francese,  figlia  forse  di  un  cavaliere  passato 
oltre  la  Manica  a  servire  Enrico  II  Plantageneto  o  che  sia  stata, 
fors'anche,  una  dama  o  una  donzella  di  compagnia  di  Eleonora 
d'Aquitania,  che,  divorziata  da  Luigi  VII,  aveva  sposato  appunto 
Enrico  II  e  s'era  condotta  a  vivere  con  lui  in  Inghilterra,  mentre  le 
figliuole.  Maria  di  Champagne  e  Aeliz,  moglie  di  Tibaldo  di  Blois, 
le  erano  state  strappate  e  allontanate  per  ragioni  politiche.  Maria 
di  Francia  visse,  infatti,  con  molta  probabilità,  in  Inghilterra;  ma 
la  sua  persona  storica  rimane  avvolta  in  un  mistero,  che  sinora  non 
è  dato  penetrare,  senza  perdersi  in  un  labirinto  di  congetture,  dal 
quale  non  si  saprebbe  come  uscire  con  la  testa  a  posto. 

Ma  se  non  fu  normanna,  come  si  spiegano  i  tratti  normanni  della 
sua  lingua  (p.  es.,  ei  che  resta  distinto  da  oi;  en  che  non  rima  con 
an),  tratti,  ai  quali  —  lasciando  stare  l'inverniciatura  anglonormanna 
dei  manoscritti  —  il  Wallenskòld  attribuiva  pur  recentemente  un 
valore  decisivo?  (2).  Tocchiamo  ora  un  problema  d'importanza  capi- 
tale, come  avviene  di  tutti  i  problemi,  che  concernono,  più  o  meno, 
la  lingua  scritta  nel  medio  evo,  prima  del  predominio  incontrastato 
di  un  dialetto  sugli  altri,  cioè  prima  della  costituzione  del  così  detto 
linguaggio  letterario.  Or  sono  quattro  anni,  G.  Wacker,  ragionando 
delle  relazioni  che  intercedono  fra  le  antiche  parlate  regionali  e 
l'antica  lingua  scritta  francese,  espresse  il  pensiero  che  le  caratteri- 
stiche, che  Siam  soliti  chiamare  «normanne»,  fossero  comuni  al 
dialetto  più  antico  dell'»  Isle  »  di  Francia  (3);  ma  se  si  tien  l'occhio 
sopra  tutto  alla  lingua  del  Couronnement  Louis  e  di  altri  vetusti 
testi,  non  si  riesce  ad  acconciarsi  ad  accogliere  nella  sua  integrità 
una  siffatta  teoria,  in  parte  giusta,  che  potrebbe  esser  detta  «crono- 
logica», in  quanto  codeste  caratteristiche  costituirebbero  i  segni  di 
distinzione  fra  il  piìi  antico  e  il  meno  antico  dialetto  deir«Isle». 
Io  mi  rappresento  le  cose  in  modo  assai  diverso,  per  Maria  di  Francia, 
e  preferisco  porre  il  problema  su  basi  sopra  tutto  culturali.  Penso, 
cioè,  che  i  tratti  linguistici  caratteristici  di  uno  scrittore  debbano 
essere  esaminati  e  giudicati  in  rapporto  con  la  sua  coltura,  con  i 

(1)  Itomania,  X,  299.  Forse  i>ei-  la  stessa,  ragione,  il  Suchier  c-erc'ava  la  pa- 
tria di  Maria  ((  in  dem  westlichen  Teile  der  Tsle  de  France  »,  dove  pur  parla- 
rasi  normanno.   (Cfr.   Grundriss  del  Grobbii,  I,   727). 

(2)  Neiiphilologische  MHteilungen.  Helaingfors,  1930,  p.  83. 

(3)  G.  Wacker,  Ueber  das  VerhàUniss  vni>  Vinlekt  und  Schriftsprache  im 
Altfranzóstschen.   Halle,    1916. 
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suoi  gusti,  con  le  sue  preferenze.  Quando  proprio  la  sua  lingua  non 
sia  decisamente  dialettale  (il  che  non  accade  per  i  poeti  aulici),  del- 
l'elemento culturale  bisogna  tenere  gran  conto.  Bisogna  domandarsi, 
insomma,  dove  lo  scrittore  s'è  venuto  formando,  su  quali  modelli 
se  esercitato,  quali  autori  ha  prediletto  e  quali  abbiano  rapprv3Scn- 
tato  per  lui  un  ideale,  a  cui  tendere  e  a  cui  uniformarsi.  È  neces- 
sario altresì  tener  conto  della  società,  alla  quale  un  poeta  si  rivolge 
con  l'opera  sua.  Al  qual  proposito,  dirò  che  qui  mi  trovo  d'accordo 
col  Wallenskòid  :  «  je  me  figure  diffìcilement  Marie  de  Champagne 
«  se  servant,  dans  un  entourage  francien-champenois,  d'une  langue 
«  distinguée  par  certains  traits  nettement  normands». 

Nel  dominio  dell'arte,  è  impossibile  spiegare  tutto  meccanica- 
mente. La  Normandia,  ai  tempi  di  Maria  di  Francia,  era  certamente 
un  focolare  di  coltura  letteraria.  Là  si  componevano  e  si  copiavano 
versi  e  prose  in  gran  numero,  e  il  linguaggio  normanno  non  poteva 
non  essere  noto  e  caro  a  uno  scrittore  del  sec.  xii  che  intendesse  a 
dettare  un'opera  di  poesia.  Ma,  nella  società  elegante  della  Corte  di 
Champagne,  dominava  una  lingua  parlata  e  scritta  diversa  da  quella 
usata  dagli  scrittori  normanni  :  una  lingua  non  meno  armoniosa  e 
fluida,  della  quale  sono  modello  insigne  i  poemi  di  Chrétien.  Non  è 
ammissibile  che,  nella  stessa  Corte,  un  poeta  della  Champagne  e  una 
poetessa  «di  Francia»  siansi  valsi  di  due  dialetti  così  dissimili.  Se 
Maria  di  Champagne  fosse  stata  veramente  l'autrice  dei  Lais,  delle 
Fables  e  deWEspurgatoire,  queste  opere  dovrebbero,  su  per  giìi,  es- 
sere scritte  nella  lingua  usata  da  Chrétien,  poiché  il  poeta  di  Troyes 
e  la  sua  protettrice  certamente  avevano  un'analoga  coltura  e  gusti 
analoghi,  essendo  vissuti  nello  stesso  tempo  in  un'analoga  temperie 
intellettuale.  E  credo  di  poter  aggiungere  —  ciò  sia  detto  senza  l'in- 
t-enzione  di  limitare  l'autonomia  e  libertà  del  genio  di  uno  scrittore 
—  che  i  Lais  dovrebbero  probabilmente  avere  un'intonazione  senti- 
mentale un  poco  diversa.  L'amore,  cantato  da  Maria  di  Francia,  non 
è  proprio  l'amore  tutto  cavalleresco  celebrato  da  Chrétien  e  difeso  da 
Maria  di  Champa.gne.  È  un  amore,  in  fondo,  meno  convenzionale  e 
tale  da  apparire  a  volte  violentemente  sincero,  come  quello  di  Tri- 
stano e  I^iotta.  e  a  volte  magnanimo,  come  quello  della  moglie  di 
Eliduc.  Si  sente  che  Maria  di  Francia  visse  in  mezzo  a  una  società 
meno  frivola  di  quella  della  Contessa  di  Champagne.  L'amore  non  è 
un  giuoco  0  un  brillante  esercizio  intellettuale  per  la  nostra  poetessa. 
ma  è  tormento  del  cuore  e  sospiro  dell'anima.  Invece,  Chrétien  e 
Maria  di  Champagne,  spronati  dalle  loro  simpatie  letterarie  indivi- 
duali e  dalla  diversità  dei  loro  temperamenti,  avrebbero,  sì,  potuto, 
l'uno  e  l'altra,  differenziarsi  in  qualche  particolare,  non  mai  nella 
concezione  intima  della  vita  e  dell'amore  e  nel  colorito  essenziale 
della  loro  lingua.  Supponiamo  anche  in  Maria  una  decisa  predile- 
zione per  la  poesia  normanna.  Questa  preferenza,  senza  escludere 
una  certa  misurata  prevalenza  di  tratti  idiomatici  normanni,  non 
avrebbe  mai  potuto  condurla  a  un  sì  forte  distacco  dalla  linsrua  di 
Chrétien. 

Come  in  Italia  i  poeti  si  orientarono,  nell'età  delle  origini,  verso, 
un  polo  luminoso  di  coltura  e  attività  poetica,  o  verso  il  mezzogiorno, 
0  verso  la  Toscana,  o  verso  Boloama.  così  in  Francia  a  uno  scrittore 
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non  dovè  riuscire  impossibile  servirsi  con  una  certa  facile  eleganza 
di  caratteristiche  proprie  di  una  parlata  resa  illustre  da  altri  poeti 
e  prosatori.  Nessun  poeta  cortese  scrisse  mai,  prima  del  predominio 
assoluto  di  un  dialetto,  nel  puro  idioma  della  sua  regione.  Era  co- 
mune lo  sforzo  di  rag-gentilire  la  propria  parlata,  ricorrendo  a  carat- 
teristiche di  altra  parlata  più  illustre.  Quanti  scrittori  lorenesi  attin- 
sero, più  o  meno,  nel  sec,  xin  al  dialetto  deir«Isle))I  Quanti  dcl- 
r«Isle»,  nel  secolo  precedente,  poterono  accogliere  caratteristiche 
normanne  e  piccarde!  Chi  potrà  mai  dire  quanti  tesori  di  antica  poesia, 
francese  medievale  si  siano  sprofondati  nel  baratro  dell'oblio? 

Maria  di  Francia,  insomma,  tutta  piena  di  coltura  normanna, 
fiorita  in  un  clima  letterario  normanno,  anzi  anglonormanno,  potè 
scrivere  in  una  lingua  costellata  di  tratti  normanni,  pur  essendo  nata 
entro  i  confini  del  regno.  La  società,  nella  quale  visse,  il  suo  senso 
poetico,  i  suoi  gusti  e  le  condizioni  della  sua  esistenza  la  portarono 
ad  orientarsi  in  una  direzione  ben  diversa  da  quella,  che  seguì  Chré- 
tien  de  Troyes.  Essa  era,  sì,  «di  Francia»;  ma  scriveva  normanno. 

Giulio  Bertoni- 
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NOVELLA 


La  collera,  che  non  aveva  potuto  prorompere  contro  la  Piera,  ora 
gU  dava  un  impulso  più  forte  e  più  deliberato  a  far  rivivere  in  forme 
plastiche  il  sogno  da  cui  non  poteva  distrarre  la  mente.  Si  accinse 
a  tentarlo,  pur  sembrandogli  impossibile  di  potere  svolgere  ed  ordi- 
nare, in  varie  e  molteplici  figure,  la  visione  sognata,  che  erravagli 
nel  pensiero  come  ombra  lontana  dal  corpo.  Volendo  ch'ella  l'avesse, 
egli  cercava  un  primo  motivo,  donde  poi  si  sviluppassero  natural- 
mente tutte  le  membra  di  quel  corpo,  come  dal  germe  si  sviluppa  e 
si  disegna  tutta  la  ipianta.  A  quando,  a  quando  toccava  quel  blocco 
di  molle  creta,  come  il  musicista  tocca  la  tastiera  per  ricercarvi  le 
prime  sillabe  musicali  d'un  concento  che  gli  risuona  confusamente  in 
un  oscuro  germe  iniziale.  La  prova  gli  pareva  sì  ardua,  che  egli  non 
sperava  di  vincerla,  senza  l'aiuto  di  Dio.  Aveva  sempre  creduto 
d'avere  Dio  dalla  sua.  Dio  poteva  dimenticare  l'universo,  ma  non  il 
suo  Benvenuto.  Quel  sogno  gliel'aveva  mandato  Dio  perchè  egli  lo  ri- 
velasse alle  genti.  Con  quel  sogno  poteva  avere  una  qualche  recondita 
relazione  anche  la  donna  venutagli  in  casa,  e  dipoi  scomparsa.  Egli 
era  certo  che  sarebbe  tornata,  e  perciò,  con  fronte  cupa  e  mani  lorde 
di  creta,  ascoltava...  E  se  udiva  di  fuori  picchiare  alla  porta,  affac- 
ciavasi  per  vedere  se  fosse  lei. 

Se  non  che  la  misteriosa  donna,  con  quei  dolci  sulla  coscienza, 
non  s'azzardò  di  ripresentarsi.  Ma  voleva  a  ogni  costo  veder  Benve- 
nuto, e  perciò  stette  alle  vedette  in  via  del  Rosario,  in  piazza  dell'An- 
nunziata, finché  una  mattina  lo  vide  entrare  in  chiesa,  e  lo  seguì 
cautamente.  Lasciò  che  Benvenuto  s'inginocchiasse  a  pregare  all'aitar 
maggiore,  ed  ella  si  sedè  in  una  panca  vicina  a  aspettarlo  in  una 
immobilità  che  pareva  tutta  dipendere  dalla  intensità  de'  suoi  occhi 
fìssi  su  Benvenuto.  Ma  quando  egli  si  mosse,  e  zoppicando,  scese  i 
gradini  del  presbiterio,  ella  andò  animosa  a  incontrarlo,  e  l'arrestò 
dicendo  : 

—  Perdonatemi:...  una  parola! 

Benvenuto  la  fissò,  e  le  disse  in  tono  di  affermazione  e  d'accusa  : 

—  Voi  veniste  a  CcLsa  mia  l'altro  giorno!... 

—  Sì  :  perdonatemi!  —  ella  rispose  tremando. 

—  E  chi  siete? 
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—  Sou  la  Gateriiiaccia  :  quella  che  voi  faceste  sposare  al  Micceri! 
Benvenuto  s'aspettava  tutt'altra  risposta:   spalancò  gli  occhi,  e 

balbettò  qualche  parola  frettolosa,  confusa.  L'avrebbe  voluta  interro- 
gare, ma  quello  non  era  il  luogo  per  abbandonarsi  a  un  colloquio 
fervido,  lungo,  quale  doveva  essere  tra  lui  e  quella  donna.  Non 
seppe  dunque  che  additarle  il  Sacramento  chiuso  nel  tabernacolo 
dell'altare,  e  le  accennò  di  seguirlo. 

Usciti  di  chiesa,  non  volendo  essere  uditi  dalla  gente  che  girel- 
lava per  la  piazza,  si  raccolsero  sotto  il  loggiato  di  Brunellesco,  di)ve 
non  c'era  nessuno. 

—  Ma  come?  tu  sei  la  Gater inaccia?  —  egli  esclamò  fissando  quel 
volto  macero  e  tristo. 

—  Sì,  son  la  Caterinaccia  che  voi  faceste  sposare  al  Micceri!  — 
ella  ripetè,  e  quasi  le  tremava  un  rimprovero  nella  voce. 

—  Dio,  come  sei  divenuta  brutta!  —  sclamò  Benvenuto 

—  Meglio  così!  —  ella  rispose.  —  Mi  costò  troppo  la  mia  bel- 
lezza! Non  l'avrei  data,  da  giovane,  per  tutta  la  gloria  del  paradiso, 
ma  ora,  se  ripenso  che  tutti  gli  uomini  mi  volevano  avere,  ed  erano 
così  gelosi  fra  loro,  e  tanto  bestiali  con  me,  non  mi  dispiace,  no, 
d'essere  brutta  e  vecchia.  Quando  ero  bella,  non  avevo  mai  pace! 
ebbi  tanti  pugni,  e  tanti  calci  anche  da  voi!  mi  pigliavi  anche  per  i 
capelli,  e  mi  trascinavi  per  terra!...  eh,  non  ve  ne  ricordate? 

—  Me  ne  ricordo  :  ma  tu  mi  avevi  tradito,  e  io  fui  quasi  in  pro- 
cinto d'impazzare  dall'angoscia,  dalla  passione! 

—  E  per  vendicarvi,  mi  faceste  sposare  il  Micceri! 

—  E  che  n'è  dii  quel  ribaldo? 

—  Fu  ammazzato  a  Roma  in  un'osteria. 

—  Ben  gli  sta!  io  non  conobbi  peggior  canag'lia.  Tu  sai  che  era 
fiorentino:  io  l'accolsi  in  casa,  in  bottega;  egli  ebbe  tutto  da  me,  e 
io  da  lui  non  ebbi  che  ingratitudine  e  tradimento!  Mi  si  strisciava 
ai  piedi  come  un  cane:  io,  fidandomi  di  voi,  vi  lasciavo  soli  quando 
andavo  a  caccia,  e  seppi  che  lui  diceva,  ridendo:  «Benvenuto  ha 
lasciato  la  lattuga  in  custodia  ai  paperi!  ».  Io  vi  sorpresi  sul  fatto  e 
vi  volevo  ammazzar  tutt'e  due...  poi...  l'uno  era  degno  dell'altro... 
e  io  vi  sposai. 

—  Era  meglio  se  mi  ammazzavi! 

—  Non  volli  aver  che  fare  con  la  giustizia:  già.  sapevo  la  giu- 
stizia degli  uomini  com'è  fatta.  Ma  nel  Micceri  io  volli  disonorare 
e  offendere  il  marito,  com'egli  in  me  aveva  offeso  l'amante  e  il  be- 
nefattore: gli  volli  render  partita  doppia,  e  sopportò  tutto  quel  vile! 
anche  il  solletico  che  io  gli  feci  intomo  la  gola  con  la  punta  del  mio 
pugnale. 

—  E  però  aveva  tanta  paura  di  voi,  e  se  la  rifaceva  con  me!  Vo- 
leva che  io  vi  lasciassi,  che  io  non  vi  servissi  più  da  modella  e  da 
druda,  e  mi  bastonava!  E  voi  mi  minacciavi  d'ammazzarmi,  se  vi 
avessi  lasciato! 

—  Cosi  io  vi  punii.  Non  ti  ammazzai  perchè  avevi  un  corpo  di 
perfetta  bellezza. 

—  Ma  mi  straziavi  però,  e  io  ritornavo  da  voi  non  già  per  timore 
delle  vostre  minacce,  ma  perchè  vi  volevo  bene.  Il  Micceri  soffriva 
tutto  <^a  voi  per  paura,  e  io  per  amore.  Uscivo  dalla  vostra  bottega. 
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quasi  tramortita,  coi  capelli  strappati,  livida,  pesta,  e  il  giorno  dopo 
ritornavo  a  accarezzarvi,  a  baciarvi,  a  servirvi. 

—  E  io  ritornavo  da  capo  a  maltrattarti,  a  pi<?chiarti  perchè  in 
te  io  non  vedevo  che  una  perfida  traditora,  e  credevo  fìnti  i  tuoi  baci. 
E  ora  che  cosa  vuoi  da  me? 

—  Son  venuta  apposta  da  Roma,  a  piedi,  per  rivedervi. 

—  Ebbene',  guardami  :  lo  vedi  anch'io  come  sono  invecchiato? 
E  ho  preso  moglie. 

—  Quella... 

—  Sì  quella,  a  cui  tu  mangiasti  i  confetti. 

—  Avevo  fame:  perdonatemi! 

—  Facesti  benissimo  :  facesti  come  l'uccello  che  trova  le  ciliege 
nel  campo.  Ma  lei  s'infuriò:  t'avrebbe  voluto  cavare  gli  occhi!  Come 
tu  sei  più  buona  di  lei,  o  Caterina!  Tu  non  m'ingannasti  con  la  tua 
falsa  e  decente  onestà:  ti  davi  per  quel  che  eri,  ma  avevi  troppo 
cuore,  e  ne  dasti  un  poco  anche  al  Micceri. 

—  No,  con  lui  non  fu  che  un  momento  di  capogiro;  il  mio  cuore 
non  l'ebbe  mai,  ma  ebbe  il  mio  disprezzo,  il  mio  odio. 

—  Lo  meritava:  e  ora  dimmi  ove  sei  alloggiata. 

—  Non  ho  luogo  fisso  :  sono  come  l'uccello  del  bosco.  Le  prime 
notti  ch'ero  a  Firenze,  dormii  nella  Loggia  dei  Lanzi,  sotto  il  bel- 
l'arco che  fa  da  arco  trionfale  alla  vostra  statua:  ma  le  guardie  di 
Palazzo  mi  scacciaron  di  là,  e  io  andai  a  nascondermi  nel  bosco  di 
Baroncelli  (1). 

—  E  dormi  nel  bosco? 

—  Sì. 

—  «  Pape  Satan!  »  con  questo  freddo? 

—  Io  non  lo  curo:  io  vivo  più  come  uno  spirito  che  come  un 
corpo  di  carne  e  d'ossa;  nel  bosqo  respiro  meglio:  mi  riparo  con 
questa  gamurra  imbottita,  con  questo  pannolano  che  ho  in  quest'in- 
volto: mi  seppellisco  sotto  le  foglie  cadute,  e  dormo  come  se  fossi  a 
casa  mia,  nel  mio  letto. 

—  Ma  questo  è  incredibile!  con  questo  freddo  nel  bosco,  in  quel- 
l'oscurità! e  così  sola! 

—  No,  non  son  sola  :  ogni  sera,  quando  il  sole  tramonta,  chiamo 
un  merlo,  e  lui  mi  risponde  da  una  pianta  vicina.  Le  passere  svo- 
lazzano la  mattina,  e  cantano  tra  i  cipressi,  e  io  pure  canto,  seduta 
a  una  fonticella  dove  mi  lavo  e  mi  pettino.  Passa  gente,  chi  mi  dà 
una  crazia,  chi  un  soldo,  e  così  la  rimedio,  senza  dipendere  da  nes- 
suno, e  fo  penitenza  de'  miei  peccati. 

—  Se  la  potessi  fare  anch'io  la  tua  vita!  —  sclamò  Benvenuto  — 
almeno  ora  tu  hai  pace!  hai  libertà!  io  non  l'ebbi  mai,  e  fui  sempre 
tristo! 

—  Una  volta  eri  molto  allegro. 

—  Lo  sono  ancora  in  certi  momenti  :  ma  la  mia  allegria,  ora,  è 
come  il  sole  annebbiato,  come  il  sol  di  decembre  che  è  freddo  e 
tramonta  presto;  e  mi  lascia  più  cupo.  Non  è  come  quando  passavo 
le  notti  a  cena  con  le  amiche  e  gli  amici  nelle  taverne  di  Roma,  e  si 
rideva  tanto!  spesso  si  finiva  col  metter  mano  alle  daghe,  ai  pugnali, 
ma  mi  piacevan  quelle  a\n^renture,  e  se  io  ferivo,  o  anche  ammazzavo 

(1)  Oggi  Poggio  Imperiale. 
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qualcuno,  mi  salvavo  quasi  sempre  dai  birri,  nascondendomi  in  casa 
di  qualche  c^inonico  di  San  Pietro.  Ora  che  uggia  invece!  che  noia! 
e  che  inferno  in  casa!  Ma  ora  son  più  paziente,  e  mi  viene  più  spesso 
il  ghiribizzo  di  far  del  bene  a  qualcuno.  Lo  voglio  fare  anche  a  te. 
Te  lo  meriti  perchè  ti  feci  troppo  patire,  e  sei  venuta  apposta  da 
Roma,  a  piedi,  per  vedermi.  Ma  non  credere:  se  Dio  non  ti  moveva, 
tu  non  saresti  venuta:  e  Dio  t'ha  mandata  ad  aiutarmi  a  figurare  in 
bronzo  un  sogno  maraviglioso  che  io  ho  fatto  ultimamente. 

—  Un  sogno?  e  come?  e  che  sogno  faceste? 

—  Ascolta  :  io  dormivo  profondamente,  nìa  parevami  d'esser 
desto  e  d'aggirarmi,  lieve  come  un'aura,  in  certi  luoghi  romiti  delti 
campagna  romana,  ricordandomi  d'esservi  d?  giovane  indato  a  cac- 
cia, anche  con  la  speranza  di  qualcbi-  incontro  amoroso.  Ma  ora 
quella  campagna  apparivami  fosca,  come  sod;to  un,  sole  abbrunato; 
era  silenziosa:  le  osterie  e  i  casolari  eran  deserti,  e  lungo  la  linea 
degli  acquedotti,  né  colombi,  né  corvi  si  levavano  a  volo,  come 
quando  io  li  colpivo  infallibilmente  col  mirabile  schioppetto  regala- 
tomi dal  duca  Alessandro.  Io  non  mi  vedevo  d'intorno  se  non  gii 
spettri  della  mia  vita  passata,  ciie  mi  pareva  presente,  ma  che  non 
era  più  mia.  Ero  io  pure  uno  spettro,  e  quel  sole  abbrunato  mi  pa- 
reva il  sole  sotterraneo  dei  morti.  Io  piangevo  di  non  avere  più  con 
me  la  mia  vit<i,  di  non  avere  più  con  me  l'arte  mia;  e  di  sentire 
tanto  silenzio  come  se  ogni  cosa  fosse  spenta  nel  mondo.  Ma 
improvvisamente  la  campagna  ritornò  luminosa,  col  suo  verde,  il 
suo  azzurro,  i  suoi  mormorii,  i  suoi  echi,  i  suoi  canti.  Io  mi  sentivo 
rinato,  e  tutti  gli  spettri  che  m'avevano  afflitto,  provocandomi  in 
cuore  l'ira  e  il  rammarico  dei  ricordi,  io  li  rividi  compresi  e  effigiati 
in  un  grandissimo  fregio,  quale  si  avvolge  a  Roma,  intorno  alla 
Colonna  Traiana,  ma  ben  altra  finezza  e  bellezza  di  rilievo  avevano 
essi,  tanto  che  io  pensai  alle  storie  che  il  Ghiberti  delineò  sulle  sue 
mirabili  porte.  In  mezzo  alla  campagna  era  poi  sorto  un  Apollo 
bellissimo,  somigliante  al  mio  «Perseo»,  e  roteante  la  spada  contro 
un'orribile  nuvolaglia  di  gufi,  strigi  ed  arpie.  E  udii  la  voce  di  mio 
padre  gridarmi  dal  cielo  :  «  Benvenuto,  quei  mostri  che  svolazzano 
e  cadono  abbattuti  dalla  luce  e  dalla  spada  d'Apollo,  sono  i  malefici 
spiriti  che  vollero  impedire  il  tuo  genio  maraviglioso!  »...  «  Ah, 
padre  mio»,  gli  risposi,  «quanti  ne  trovai  in  ogni  luogo  e  in  ogni 
età  della  vita  mia!  Io  fremo,  io  sanguino  a  ricordarli!».  «Mettili 
tutti  all'inferno,  come  fece  Dante  nella  «Commedia!»,  gridò,  da 
una  nube  d'oro,  mio  padre,  e  sì  forte  che  io  mi  riscossi  con  quella 
visione  negli  occhi  aperti,  come  io  l'aveva  vista  cogli  occhi  chiusi 
nel  sonno,  e  come  io,  per  volere  divino  e  del  padre  mio,  la  rappresen- 
terò scolpita  nel  bronzo. 

—  È  impossibile  che  vi  riesca  un  tanto  prodigio!  —  sclamò 
Caterina  —  neanche  a  Michelangelo  sarebbe  riuscito! 

—  E  perchè  non  può,  con  l'aiuto  di  Sua  Maestà  Divina,  riuscire 
a  me?  io  tenterò,  purché  io  abbia  un  modello  vivo  che  intenda,  e  s'ar- 
renda a  tutti  i  movimenti  che  a  me  occorrerà  d'imporgii.  Hanno 
sparso  la  voce  (forse  fu  mia  moglie  che  non  vuole  altre  donne  in 
casa),  che  io  maltratto  le  modelle,  e  che  potrei  anche  ammazzarle; 
e  così  io  non  ne  trovo  più  una!  Ma  tu,  o  Caterina,  puoi  esser  bene 
il  modello  acconcio  per  tutte  le  immagini  del  mio  sogno. 
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—  Io?  come  quando  avevo  ventanni?,.,  io,  che  son  vecchia  e 
brutta  come  diceste  voi  stesso?  io  che  sono  uno  scheletro? 

—  Ma  non  è  men  vero  —  egli  rispose  —  che  io  in  te  ho  sempre 
presente  il  ricordo  della  bella  persona  che  da  giovane  m'infiammò 
il  cuore  e  il  cervello.  Oggi  non  sei  più  quella,  ma  per  l'opera,  a  cui 
già  ho  posto  mano,  i  giovani,  i  bei  corpi  non  valgono,  come  valgono 
le  espressioni  e  i  movimenti.  In  questi  tu  sei  maestra.  Ben  mi  sov- 
vengo che  quando  ti  tenevo  a  modello,  certe  cose  non  le  avrei  viste, 
senza  il  tuo  accenno.  Pensa  poi  che  son  tutti  orribili,  i  tristi  che  io 
imprimerò  nel  bronzo  :  tutti  feroci  e  violenti  come  furono  in  sé,  nel 
cuor  loro.  In  arte,  quel  che  più  conta,  è  im  indizio  vivente,  un  che 
d'inesplicabile  e  visibile  a  pochissimi,  e  che  può  cogliersi  in  ogni  cosa 
esistente,  anche  nelle  più  orride;  e  quando  si  afferra,  sembrano  pal- 
pitare, sotto  le  nostre  dita,  le  occulte  fibre  della  natura:  e  allora 
cadono  tutte  le  forme  a  me  odiose;  cioè  le  forme  false,  comuni,  fredde, 
convenzionali.  E  ora  che  tu  non  hai  più  carne,  ora  che  tu  non  sei  più 
il  sole,  ma  l'ombra,  ora  che  non  speri  più  nulla,  che  non  ami  più 
nulla,  che  non  possiedi  più  nulla,  in  te  io  vedo  l'indizio  originale 
della  disperazione  che  io,  con  lo  stile  del  Ghiberti,  inciderò  negli 
incresciosi  fantasmi  della  mia  vita.  Aiutami  dunque,  aiutami,  o  di- 
sperazione! 

—  Ebbene,  giacché  volete  così,  io  sono  pronta  a  obbedirvi. 

—  Seguimi  dunque  :  io  ho  qui  in  via  Chiara  una  casetta  che 
già  appartenne  ai  miei  avi,  e  dove  ora  tu  starai  com.e  in  casa  tua.  Ti 
farò  avere  anche  il  campamento. 

—  Troppa  bontà.  Benvenuto!  E  io  che  temeva  d'essere  scacciata 
da  voi  come  una  vagabonda!  come  una  ladra! 

—  Dio  me  ne  guardi!  Benvenuto  ha  commesso  altri  delitti  :  di 
questo  non  è  capace;  e  io  non  potrò  mai  renderti  in  tanto  bene,  il 
gran  male  che  ti  feci  quando  straziavo  il  tuo  corpo,  e  ti  strappavo  i 
capelli,  che  erano  sì  belli  e  biondi! 

—  E  ora  son  bianchi!  —  ella  esclamò  sorridendo. 


VI. 

Preso  da  quell'idea  stravagante  di  gettare  in  bronzo,  per  infa- 
mare i  suoi  nemici,  quei  casi  della  sua  vita  che  già  aveva  narrato 
in  un  libro  memorabile  (forse  il  più  bel  libro  it-aliano  del  suo  secolo) 
egli,  nel  tentare  di  darle  atto,  compiaceva  sì  dolcemente  al  suo  desìo 
di  vendetta  e  al  suo  genio  d'artista,  da  non  accorgersi  della  sua  vana 
illusione,  e  che  il  correrle  dietro,  lui  vecchio  e  stanco,  ridestando  tante 
acrimonie,  tante  amarezze,  riaprendo  tante  ferite,  fosse  come  muovere 
il  vento  che  poi  affonda  la  barca,  o  affretta  l'estinzione  della  candela. 
Egli  non  si  curava  di  questo.  Gli  pareva  che  un  senso  d'inunortalità 
esalasse  dalle  sue  dita,  quando  tentava  d'im.medesimare,  con  le  im- 
magini di  persone  ben  presenti  alla  sua  memoria,  le  idee  di  quanto 
aveva  più  odiato  nel  mondo:  falsità,  menzogna,  invidia,  meschinità. 
Di  tali  note  voleva  segnare  il  viso  de'  suoi  nemici,  e  foggiandone  i  li- 
neamenti egli  fremeva,  rideva,  esclamava,  ovvero  diveniva  sì  cupo 
che  pareva  volerle  spezzare,  quelle  turpi  figure,  nell'atto  stesso  che  le 
creava.   Avrebbe  voluto  crearle  in   un   fiat  come  Dio;   ma  doveva 

•^  Voi.  OCVm,  serie  VI  —  1*  settembre  1920. 
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invece  andar  lento  per  non  sgarrare;  e  talora  si  sgomentava  volendo 
dar©  al  fantasma  un'evidenza  non  concessa  all'ing-egno  umano. 

Caterina,  la  sua  antica  modella,  lo  capiva  a  volo.  Dotata  d'un 
genio  drammatico  straordinario,  e  nutrito  di  passioni  e  di  sofferenze, 
le  apparivano  più  anime  in  volto  e  nell'atto  immediato,  e  da  esse 
aveva  la  nota,  non  accademica,  ma  vera,  l'artista;  il  quale,  dal 
«  Giudizio  »  e  dalle  «  Tombe  »  di  Michelangelo,  aveva  appreso  gli 
scorci  più  arditi,  le  contorsioni  più  tragiche;  sicché  rimirando  tanta 
varietà  di  moti  in  tante  figure  convulse  e  insieme  confuse,  il  primo 
abbozzo  di  quel  grande  bassorilievo,  pareva,  riguardato  a  distanza, 
un  orrendo  aggruppamento  di  serpi.  Era  la  sinfonia  delle  passioni 
^xie  dilaniano  i  petti  umani. 

Ma  egli  non  ne  era  contento.  Quelle  figure  non  avevano  ancora 
il  registro  che  egli  intendeva  che  avessero  perchè  fossero  loro  e  non 
altre;  vivevano  solo  in  parte,  non  pienamente;  né  erano  pienamente 
spontanee,  né  in  ben  fusa  correlazione  fra  loro,  né  col  tutto;  sicché 
non  consonavano  insieme  come  i  fregi  d'un  ornato  decorativo,  come 
le  note  d'un'armonia.  Per  ottenere  una  tale  visibile  armonia,  in  cui 
consisteva  l'unità  dell'opera,  egli  consumava  il  tempo  e  se  stesso. 
Qui  cercava  un  accordo,  là  un  contrasto  di  linee  e  di  moti  :  ritoccava 
bruscamente,  o  lievemente,  secondo  il  caso,  e  corretta  una  partico- 
lare figura,  poi  vedeva  che,  per  le  relazioni  concomitanti,  ella  sto- 
nava di  più  nell'insieme,  e  allora  tornava  a  rifare,  a  adattare:  ed 
era  un  andare  e  venire  come  navicella  che  ora  si  scosta,  ora  s'avvi- 
cina alla  sponda,  e  mai  non  v'arriva. 

Egli  era  tetro,  ma  più  tetra  era  la  Piera.  Mancarle  di  riguardo 
fino  a  quel  punto!  Condurle  in  casa  quella  ladra,  che  invece  avrebbe 
dovuto  andare  in  prigione!  Oh  que'  buoni  cedrini  canditi,  quei  con- 
fortini di  marzapane;  quanto  di  più  prelibato  le  sante  mani  delle 
monache  eran  capaci  d'offrire  alle  bocche  gentili!...  Non  poteva  dar- 
sene pace!  Nulla  sapendo  per  quali  ragioni  umane,  e  per  quali  ra- 
gioni d'arte.  Benvenuto  trattava  si  affabilmente  una  ladra,  l'aspetto 
compassionevole  della  misera  donna,  che  le  aveva  rubato  i  canditi, 
non  eccitava  nella  Piera  che  l'indignazione  del  sentimento  morale,  e 
l'invocazione  della  giustizia.  Infatti  ella  non  faceva  che  ripetere:  i 
ladri  bisognerebbe  tutti  impiccarli! 

E  Caterina  ella  l'avrebbe  bene  impiccata;  Caterina,  dal  canto 
suo,  per  vedere  un  po'  d'addolcirla,  la  salutava  sempre  con  grande 
umiltà  e  riverenza:  la  Piera  si  offendeva  anche  di  quel  saluto,  e  non 
le  rispondeva:  diveniva  più  arcigna.  Ne  aveva  ben  ragione,  secondo 
lei!  Le  pareva  perfido,  ingiusto  che  suo  marito  fosse  così  buono, 
così  cortese  con  quella  rea  mendicante;  e  con  la  sua  onesta  moglie, 
che  gli  aveva  salvato  la  vita,  fosse  invece  sempre  torbido,  aspro,  di 
poche  parole,  im.pazientG.  Avrebbe  voluto  dar  libero  corso  alla  rabbia 
che  la  rodeva,  ma,  quando  c'era  di  mezzo  un  suo  meditato  interesse, 
o  un  vero  pericolo,  ella  ritirava  le  corna  come  fa  la  lumaca,  e  com- 
ponevasi  il  viso  secondo  la  circostanza:  era  tutta  qui  la  sua  assen- 
natezza, o  quello  che  si  chiama  ((giudizio».  Benvenuto  era  allora  in 
preda  a  troppa  irritazione  e  concitazione,  e  lei  sapendo  bene  com'egli 
fosse  manesco,  e  anche  capace  di  pugnalarla,  secondo  la  stima  ch'ella 
ne  aveva,  si  guardava  bene  di  provocarlo  palesemente  :  era  guar- 
dinga come  una  gatta  che  si  trovi  ingabbiata  con  una  tigre,  e  seb- 
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bene  i  suoi  occhi  fossero  inveleniti,  pur  faceva  la  dolce,  aveva  un 
viso  come  di  monaca  in  penitenza,  di  vittima  offesa,  ma  rassegnata. 
Gliela  faceva  pagare  però  in  qualche  modo!  Benvenuto  ora  senti- 
vasi  da  ogni  parte  mordere  e  pizzicare  come  se  si  fosse  trovato,  in 
un'afosa  notte  d'agosto,  chiuso  in  una  camera  tutta  invasa  da  quegli 
invisibili  mostri  delle  tenebre,  più  famelici  e  accorti  delle  zanzare, 
e  che  si  chiamano  «  pappataci  »,  o  «  cugini  ». 

Parendo  pure  d'aver  sempre  molta  pazienza  con  lui,  ella  ora 
non  gli  risparmiava  nessun  dispetto.  Sapendo  quanto  egli  l'avesse 
a  noia,  gli  metteva  molto  pepe  nella  minestra:  lo  trasandava  nelle 
cure  domestiche  che  gli  erano  più  necessarie  :  lo  privava  ora  d'una 
cosa,  ora  d'un'altra  :  se  voleva  acqua  calda,  l'aveva  fredda  :  se  chia- 
mata, faceva  la  sorda,  se  attesa,  facevasi  lungamente  aspettare,  se 
domandata,  non  rispondeva;  se  le  accadeva  poi  di  vedere  in  terra 
qualche  gocciola  di  cera  o  di  trementina  sparsa  da  Benvenuto  nel 
lavorare  le  sue  figure,  allora,  come  se  fosse  successa  una  gran  di- 
sgrazia, si  metteva  a  chiamare...  a  chiamare  disperatamente  la  serva 
perchè  lavasse  e  pulisse  bene...  pulisse  bene!  Benvenuto,  udendo 
quel  chiasso,  non  sapeva  frenarsi:  ella  restava  calma.  Perchè  inquie- 
tarsi per  così  poco!  ella  gli  diceva.  Erano  tutte  cose  innocenti,  ca- 
suali! Erano  i  «pappataci»,  o  gli  spiritelli  diabolici  della  Piera,  che 
avrebbero  seguitato  a  errar  per  la  casa  finché  Caterina  non  avesse 
cessato  di  comparirvi. 

Perchè  non  ci  fosse  più  quel  motivo  di  tenerla  a  modello,  la 
Piera  aspettava  a  gloria  che  quella  pazza  diavoleria  del  bassorilievo 
fosse  finita  una  volta! 

Ma  non  finiva  mai.  Ogni  volta  che  Benvenuto  usciva  di  casa, 
ella  andava  a  vedere  a  che  punto  fosse  il  lavoro,  e  s'impazientiva,  e 
dava  dell" imbecille  a  quel  vecchio  che  compicciava  sì  poco,  che  di- 
sfaceva oggi  quello  che  ieri,  secondo  lei,  stava  bene. 

Un  giorno,  guardando  accigliata  quel  pauroso  bassorilievo,  pieno 
di  diavoli  e  gente  infame,  vide  apparsa  nuovamente  in  quella  bufera 
infernale,  una  femmina  alata,  unghiata  come  le  ai^pie,  terminata  in 
un  avvolgimento  di  serpe,  con  ciglia  selvose,  e  sguardo  vipereo  di 
femmina  falsa  e  delittuosa.  «  Son  io!  »  ella  esclamò,  quasi  soddisfatta. 
Quell'ibrida  confusione  di  rettile,  di  Piera  e  d'arpia,  le  andò  quasi  a 
genio,  perchè  l'artista,  fedele  al  vero,  aveva  serbato  al  viso  e  al  seno 
ben  pettoruto  del  mostro  tutte  le  bellezze  della  consorte,  e  perchè  in 
quel  malefico  potere  di  serpe  e  d'arpia,  ella  sentiva  inconsciamente 
la  sua  più  efficace  facoltà  di  nuocere  e  di  sedurre. 

Ma  peraltro  ella  non  poteva  perdonargli  d'averla  messa  all'in- 
ferno! Ebbe  dunque  una  ragione  di  più  di  fargliela  pagar  cara,  ma, 
al  solito,  cheta  cheta,  col  bastoncino  della  bambagia. 

E  punto  s'impietosiva  a'veder  quell'uomo,  dagli  occhi  prometei, 
la  folta  barba  arruffata,  e  gesti  risoluti  e  franchi  d'artefice  fonditore, 
e  muscoli  tesi  nell'ira,  e  trepide  parole  sul  labbro  :  vederlo  talora 
pianger  come  un  bambino,  e  divorare  il  cibo,  mescolandovi  bile  e 
lacrime  ardenti.  Era  un  malvagio!  non  amava,  non  stimava  punto 
sua  moglie!  l'obbligava  a  tollerar  Caterina!  l'aveva  messa  all'inferno! 
Invece  era  stata  lei  a  metter  lui  nell'inferno,  o  meglio  egli  ci  s'era 
messo  da  sé,  attratto  da  quelle  sì  dolci  lusinghe,  antiche  quanto  il 
serpente;  e  lasciandosi  stringer  da  esse  in  un  nodo,  che  gli  sarebbe 
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stato  impossibile  a  sopportar©  senza  qu©'  suoi  tre  bellissimi  figliolini. 
Egli  se  li  prendeva  sulle  ginocchia,  ora  Maddalena,  ora  Liparata,  ora 
Andrea  Simone,  con  appassionato  cuore  li  baciava,  li  accarezzava,  li 
faceva  ridere  coi  suoi  scherzi,  mandava  in  burletta  il  suo  crepa- 
cuore, e  in  grazia  di  quella  sua  mobilissima  fibra,  ritornava  sereno, 
e  anche  allegro.  Ma  sotto  quella  fuggevole  increspatura,  i  marosi 
seguitavano  ad  agitarlo  :  rimaneva  sempre  come  in  un  circolo  di 
muta  disperazione.  E  se  si  rimetteva  al  lavoro,  ne  vedeva  l'arduità, 
l'impossibilità:  quella  di  poterne  ridurre  le  molte  e  varie  figure  a 
un  prospetto  plastico,  ove  il  simbolismo  apparisse  evidente,  e  vi 
avesse  ogni  figura  la  sua  ragione  come  in  un  dramma,  poiché  in- 
fatti era  quello  il  dramma  della  sua  vita. 

E  nulla  gli  agevolava  tanta. fatica;  anzi  quei  crucci  domestici, 
quei  torbidi  del  cuore  deserto,  del  cuore  avvilito,  gliel'accrescevano 
a  dismisura,  gli  alteravano,  gli  deformavan  lo  stile,  gli  arrestavano 
l'ala.  Anche  quel  lavoro  divenivagli  odioso.  Voleva  lasciarlo,  e  to- 
gliersi di  sotto  a  quella  estenuante  tortura. 

Ma  che  fare?  come  impiegar  la  giornata?  Per  lui  l'ora  più  bella, 
perchè  più  pura,  più  scevra  di  piccoli  affetti  umani,  era  l'ora  tra- 
scorsa a  pregare  nella  chiesa  dell'Annunziata,  sotto  la  spaziosa  cu- 
pola dell'Alberti.  Gli  sarebbe  parso  di  non  perdere  il  tempo,  ma  di 
impiegarlo  per  la  salute  dell'anima,  se  avesse  potuto  parlare  di  cose 
mistiche  coll'amico  padre  Bennardo,  ma  quel  frate,  mistico  non  era, 
era  teologo,  e  troppo  odorava  di  cattedra,  di  concistoro  e  d'inquisi- 
zione. Benvenuto  si  trovava  meglio  con  quei  sei  o  sette  beoni  igno- 
ranti, seduti  con  lui,  qualchevolta,  nella  botteguccia  del  vinaio,  che 
vendeva  anche  pane,  salame  e  fagioli  cotti  in  forno,  sicché  vi  si  po- 
teva anche  cenare  al  lume  fioco  d'una  lucernetta,  appesa  al  ferro 
della  stadera.  Almeno,  in  quella  bottega,  Benvenuto  poteva  rider 
liberamente  e  lasciar  correre,  anche  se  un  po'  licenziose,  le  barzel- 
lette sue  e  de'  compagni.  Ma  poi  tornato  a  casa,  trovava  la  ffioglie 
col  muso. 

Egli  dunque  doveva  forzatamente  restar  chiuso  in  se  stesso,  coi 
suoi  fantasmi,  col  disgusto  di  tutte  le  cose  reali,  col  rimpianto  di 
tante  cose  perdute,  col  pensiero  della  morte  vicina  :  pensiero  che  gli 
lasciava  poca  speranza  di  veder  grandi,  com'ei  diceva,  e  virtuosi 
que'  suoi  tre  figliolini.  L'inquieta  immaginazione,  l'assillo  continuo 
dell'arte,  che  nell'ozio  rodevalo  come  l'avvoltoio  di  Prometeo  inca- 
tenato, gii  facevano  riprendere  ben  presto  il  lavoro;  ed  egli  tornava 
a  disegnare  e  plasmare  figure  umane  e  bestiali  :  diavoli,  mostri,  ser- 
penti, gufi,  e  chimere  alate  e  fugate  dal  fendente  d'Apollo. 


VII. 

Ma  ormai  il  lavoro,  tante  volte  interrotto  e  tante  ripreso,  era  un- 
pezzo  avanti,  e  poteva  dirsi  quasi  finito,  se  lui  non  l'avesse  voluto 
rifare  per  farlo  meglio;  quando  un  giorno  Caterina  (presente  la  Piera) 
si  fece  a  domandargli  chi  fossero  mai  quei  dannati  che  popolavano 
il  fregio,  alcuni  con  le  insegne  delle  più  inclite  dignità,  e  tutti  con 
facce  abbominevoli. 
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—  Oh!  —  rispose  Benvenuto  —  credo  che  anche  tu  n'abbia  co- 
nosciuto qualcuno.  Non  hai  conosciuto  il  mio  ingratissimo  alunno 
Ascanio  :  bel  giovane,  svenevole  e  sorridente  come  un  parrucchiere 
di  dame?  miscuglio  nauseabondo  di  piccola  perfìdia,  d'insinuazione 
cortese,  e  di  falsità.  E  non  vedesti  mai  per  le  vie  di  Parigi,  in  cocchio 
trionfale,  la  tanto  lodata  e  famigerata  madama  d'Etampes,  gran 
faccendona  di  corte,  e  protettrice,  fra  un  bacio  e  l'altro  del  re  Fran- 
cesco, di  lettere  e  arti,  senza  capirne  nulla?  Per  non  aver  voluto 
patire,  nella  sua  anticamera,  la  lunga  dimora  che  ella  pretendeva 
d'impormi  come  a  un  valletto,  fu  mia  nemica.  Qui  le  ho  dato,  per 
dama  di  compagnia,  la  meretrice  Pantesilea.  E  non  l'hai  conosciuto 
il  vescovo  Salamanca?  Con  la  sua  spagnolesca  superbia  voleva,  anche 
lui,  atterrarmi  ai  suoi  piedi.  Pareva  un  girasole  quando  dava  a  ba- 
ciar l'anello;  e  non  era  che  un  moccolo  spento  con  molto  fumo!  Io  lo 
sgonfiai  con  quattro  parole  ..  Ecco  qui  un  altro  grosso  pallone  del- 
l'universo: Buaccio  Bandinelli,  coloritore  d'invidiose  menzogne.  Non 
lo  vedi  com'è  gonfio  e  tronfio?  partorisce  Ercole  con  la  clava,  e 
Giorgetto  Vasellario  l'assiste  (i)...  Questo  mal  grugno  di  bestia,  è  il 
mio  gran  nemico,  Pier  Luigi  Farnese,  duca  di  Castro,  e  gonfaloniere 
di  Santa  Chiesa.  Vedi?  regge  l'ammanto  a  suo  padre.  Paolo  Terzo; 
un  papaccio  che  non  credeva  né  a  Dio  né  al  diavolo,  e  io,  per  mag- 
gior dispregio,  gli  ho  messo  in  sulle  ventitré  il  triregno  gemmato, 
e  nella  mano  alzata  a  benedire  e  scomunicare,  gli  ho  messo  due 
serpi,  il  temporale  e  lo  spirituale,  che  si  mordono  e  s'aggrovigliano 
insieme.  La  maggiore  iniquità  di  questo  Somm.o  Pontefice,  che  ne 
commise  tante,  fu  di  tenermi  chiuso,  innocentissimo  come  io  ero, 
nel  carcere  più  sotterraneo,  più  fetido  e  buio  di  Castel  Sant'Angelo, 
donde  fui  ratto,  come  l'Evangelista,  a  veder  Cristo  nel  sole,  e  me  ne 
rimase  l'aureola  attorno  il  capo.  Nelle  mie  grandi  calamità,  Dio  mi 
soccorse  sempre;  mi  salvò  pure  da  ser  Filippo.  Eccolo  qui  questo  pre- 
taccio  infame,  untuoso  e  maligno,  che  ha  dietro  le  spalle  il  demonio 
impresso  nella  pianeta,  mentre  egli  alza  il  calice  al  cielo,  e  lo  Sbietta, 
suo  fratello,  gli  serve  la  messa,  e  si  batte  il  petto  con  la  zampa  di 
coccodrillo.  Scellerati!  vollero  avvelenarmi  col  «  silimato  »  per  non 
pagarmi  la  rendita  vitalizia!... 

—  Basta!  basta!  non  ne  voglio  sentir  più!  —  sclamò  Caterina. 

—  Questo  é  il  mondo!  —  sclamò  Benvenuto,  scorrendo  la  mano 
sul  cupo  bassorilievo. 

—  Ma  perchè  fra  tanti  birboni,  —  scappò  a  dire  la  Piera  —  non 
ci  metteste  anche  quelli  che  avete  ammazzato? 

—  Perchè  era  troppo  crudele,  dopo  di  averli  uccisi,  metterli 
anche  all'inferno  in  tua  compagnia! 

—  Oh  meglio  all'inferno  che  con  voi! 

—  Vacci  dunque,  se  il  demonio  può  sopportarti! 

—  Pace!  —  sclamò  Caterina. 

La  Piera  si  voltò  a  guardarla  come  una  pantera  infuriata,  ed 
uscì  contenta  d'averlo  ancora  ferito  nel  vivo. 


(1)  Giorgio  Vasari. 
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Vili. 

Ella  non  avrebbe  avuto  di  nuovo  un  così  dolce  trionfo,  senza 
quella  sua  felice  meschinità  d'intelletto  e  di  cuore,  che  era  in  lei 
compensata  dalla  sua  piccola  perfìdia  e  malizia;  doni  di  cui  ella, 
occorrendo,  vale  vasi  con  siffatta  energia,  da  parere  una  donna  forte 
e  capace  di  dominare  anche  un  uomo  fortissimo.  Era  invero  una  tale 
corrispondenza  fra  le  sue  qualità  morali,  da  essere  ella  nel  suo 
genere  (uno  dei  generi  della  specie)  una  creatura  perfetta.  Così  a 
quella  felice  meschinità,  s'accordava  benissimo  in  lei  una  irrequieta 
ambizione  (ostinata  come  tutte  le  ambizioni  piccole  e  grandi)  di 
farsi  credere  padrona  e  arbitra  di  quell'uomo,  che  era  ritenuto  in- 
domabile; e  anche  coraggiosa  perchè  lei  sola  aveva  potuto  sposare 
un  uomo,  le  cui  mani  erano  macchiate  di  sangue!  Ne  aveva  avuto 
compassione!...  Gli  aveva  salvato  la  vita!...  E  lui  la  metteva  all'in- 
ferno! la  metteva  al  di  sotto  anche  di  quella  sua  modella  stracciona, 
brutta,  vecchia,  e  ladra! 

Una  ladra,  una  stracciona,  di  cui  nessuno  aveva  conosciuto  la 
bontà  eroica,  la  dolcezza  :  né  il  Micceri,  a  cui  ella  non  aveva  con- 
cesso che  il  corpo  contaminato,  né  Benvenuto,  egli  pure  brutale,  e 
incapace  allora  di  distinguere,  in  quella  pubblica  peccatrice,  in  quella 
sua  misera  schiava,  il  senso  volubile,  dall'affetto  costante.  Dove- 
vano passare  molti  anni,  e  doveva  ben  quella  moglie  mostrargli 
ciò  che  sia  davvero  una  donna  stolta,  trista,  astuta  e  volgare,  perchè 
l'immagine  della  martoriata  Caterina  gli  si  chiarisse,  ed  egli,  fatto 
più  savio  dal  dolore  e  dall'esperienza,  non  solo  le  perdonasse,  ma 
anche  la  soccorresse  così  generosamente. 

Ma  così  voleva  la  nemesi  delle  cose  :  Caterina  ora  l'aiutava,  1^» 
confortava,  ed  era  insieme  causa  innocente  delle  sue  accresciute 
torture.  Dopo  le  angoscie  che  egli,  un  tempo,  le  aveva  inflitte,  egli 
avrebbe  potuto  sopportare  la  trista  moglie,  come  un'espiazione:  ma 
egli  non  era  un  santo,  era  un  uomo  insofferente  di  quel  capestro.  La 
reciproca  acrimonia  di  due  esseri,  che  solo  il  senso,  in  un'ora  torbida, 
aveva  unito,  ma  che  eran  fatti  per  vivere  lontani  le  mille  miglia 
l'uno  dall'altro,  accrescevasi  talmente  di  giorno  in  giorno,  da  co- 
stringerli a  una  separazione.  Spesso  egli  inorridiva  sentendosi  tentato 
di  spezzare  violentemente  quella  catena,  di  cui  s'era  avvinto...  Dopo, 
che  sarebbe  avvenuto  di  lui,  e  dei  suoi  piccoli  figli?  Quella  moglie, 
vittima,  essa  pure,  d'un'omicida.  sarebbe  stata  compianta  da  tutti: 
una  martire!  una  santa!  e  lui  il  carnefice!  l'assassino!  Poiché  anche 
il  ricordo  dei  commessi  omicidi  affannava  il  vecchio,  e  mentre  ten- 
tava di  ridurre  all'arte  il  suo  sogno,  n'era  spesso  distratto  da  quel 
pensiero  mordente,  che  toglieva  ogni  serenità  alla  coscienza  del- 
l'uomo e  all'artista.  Così  egli  si  logorava,  era  esausto,  era  stanco, 
e  nondimeno  tentava  ancora  di  raggiunger  la  perfezione  del  suo  la- 
voro. Un  giorno,  mentre  era  tutto  intento  a  plasmare  uno  de'  suoi 
farabutti,  cominciò  a  non  vederci  più... 

La  Piera,  alcune  ore  dopo,  lo  trovò  disteso  morto  innanzi  a  quel 
suo  lavoro  incomipiuto. 

Passato  il  subitaneo  spavento,  il  primo  pensiero  della  Piera  in- 
nanzi al  cadavere  del  marito,  fu  di  sollievo.  Ma  accorsa  gente,  ella 
proruppe  in  sospiri,  in  gemiti  clamorosi. 
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—  Oh!  —  ella  gridava,  —  oh,  povero  Benvenuto,  sei  morto!... 
sei  freddo!...  voi,  figli  miei,  non  avete  più  padre!...  e  io  non  ho  più 
marito!...  non  mi  poteva  soffrire,  ma  era  tanto  un  buon  uomo,  po- 
vero Benvenuto!...  Ora  è  finita,  e  io  ti  «perdono  tutto,  e  pregherò  per 
l'anima  tua!... 

E  il  giorno  dopo,  quando  il  morto,  con  grande  apparecchio  fu- 
nebre, fu  seppellito  nella  Cappella  dei  pittori,  alla  Santissima  An- 
nunziata, i  sospiri  cocentissimi  della  Piera  si  fecero  ancora  sentire  in 
mezzo  allo  splendore  dei  lumi,  al  canto  delle  esequie,  e  al  suono 
delle  campane... 

A  Caterina  fu  chiusa  per  sempre  la  iporta  di  via  del  Rosario. 


A  quanto  ho  narrato  (forse  è  inutile),  ma  mi  piace  d'aggiungere 
due  parole  di  schiarimento. 

Dopo  aver  tenuto  lungamente  un  individuo  sotto  la  penna, 
quando  ne  pare  che  basti,  costumasi  rimandarlo  dicendo,  per  esem- 
pio, tale  fu  Marcantonio,  o  Smerdi  il  Mago,  o  altro  personaggio, 
più  o  meno  noto  all'universale.  E  sta  bene  come  semplice  modo  di 
concludere,  e  d'assicurare  il  lettore  che  il  nostro  ritratto  è  genuino. 
Ma  nessuno  presume  una  tale  fedeltà  di  lente  fotografica,  neanche  se 
fissa  i  nostri  più  intimi  familiari,  poiché  di  essi  pure  non  possiamo 
vedere,  con  la  nostra  mutabile  vista,  che  certi  lineamenti  esteriori, 
e  non  quello  che  si  c-ela  nella  radice  del  loro  essere,  instabile  e  vario 
secondo  l'età,  i  casi  che  incontra,  e  l'ambiente  al  quale  soggiace.  Se 
poi  l'individuo  non  è  nostro  contemporaneo,  allora  è  anche  più  facile 
abbellirlo,  o  imbruttirlo  troppo,  o  addirittura  intenderlo  male,  es- 
sendo ogni  secolo  spento  come  un  altro  pianeta,  le  cui  particolari 
influenze  non  son  le  nostre  che  (non  importa  dirlo)  son  altre,  ò  mi- 
gliori o  peggiori,  ma  non  più  quelle  che  determinarono,  in  tanti 
modi  occulti  e  così  diversi,  i  pensieri,  le  azioni,  le  abitudini  e  i  co- 
stumi dei  trapassati.  Perciò  mi  .pare  che,  specialmente  rispetto  a  co- 
loro che  vissero  in  altri  tempi,  si  abbiano,  piuttosto  che  coscienze 
responsabili,  fenomeni  relativi  e  dubbiosi,  o  manifestazioni  di  sin- 
goli influssi,  insufiQcienti  a  un  giudizio  indubitabile  ed  assoluto. 

Io  dunque,  terminando  questa  mia  novelletta,  non  dirò,  con 
letteraria  prosopopea:  tale  fu  Benvenuto  Cellini,  sapendo  di  non 
aver  ritratto,  molto  imperfettamente,  che  Tombra  del  mio  pensiero, 
Il  quale,  prendendo  a  soggetto  d'un  lavoro  di  fantasia  il  grande  ore- 
fice fiorentino,  seguì,  in  parte,  le  orme  da  lui  segnate  nella  sua  vita. 
Ma  egli  pure  conobbe  bene  se  stesso?  fu  veritiero?  A  sentirlo,  ha 
semipre  ragione  lui,  è  sempre  innocent-e,  è  sempre  portentoso  in  tutte 
le  cose:  è  un  uomo  infallibile  in  mezzo  agli  erranti  e  ai  birbanti.  An- 
che i  suoi  spropositi,  per  lui,  son'atti  di  virtù,  son  prtodezze,  di  cui  si 
vanta.  Se  si  vantasse  un  po'  meno,  gli  si  crederebbe  di  più,  e  nono- 
stante ci  apparirebbe  meno  ingenuo  e  sincero;  mancherebbe  qual- 
cosa al  carattere  originale  dell'uomo  e  del  libro,  nel  quale,  vanaglo- 
rioso e  prepotente,  egli  vive  intero,  ed  ha  tratti  di  bontà  e  gentilezza 
che  rivelano  l'animo  dell'artista.  È  narratore  fiorentinamente  popo- 
lano, anche  plebeo  e  crudo  talora;  senza  aver  mai,  peraltro,  le  futili, 
fredde  e  gaudenti  lubricità  del  Firenzuola,  del  Grazini,  del  Caro, 
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e  di  molti  altri  che  piaccion  tanto  ai  buongustai  e  linguaioli.  La 
sua  prosa  sgrammaticata,  quando  ei  la  vuole  elevare,  inciampa  fa- 
cilmente nella  toga  del  letterato  cinquecentista,  ma  è  sempre  viva  e 
geniale,  ha  spiriti  moderni  come  non  ha  nessuno  de'  suoi  contem- 
poranei; ha  qualche  pagina  degna  d'un  gran  romanziere  umorista. 
Uomo  di  lotta  e  d'azione,  avvezzo  alle  ruvidezze  della  fortuna,  dei 
casi  e  dei  volghi,  riflette  troppo  poco  per  esser  compiuto  psicologo, 
e  nondimeno  nessun  altro  scrittore  del  suo  secolo  grande  e  sonoro, 
sa,  come  lui,  scuoprirci  il  fondo  occulto  di  questo  e  di  quello;  e  ciò 
col  semplice  notare  gli  atti  esterni,  più  singolari  e  più  vivi,  delle 
moltissime  persone,  più  spesso  nemiche  che  amiche,  nelle  quali 
s'incontra. 

Se  il  mio  Benvenuto  non  è  che  un  ipallido  e  infedele  riflesso  di 
quello  vero,  Caterina,  o  «  Caterinaccia  »,  che  egli  getta  sì  basso  nella 
sua  Vita,  io  volli  elevarla  a  una  idealità  quasi  irreale  per  contrap- 
porla alla  Piera;  la  quale  è  invece  tutta  di  fantasia,  e  nulla  ha  che 
fare  con  la  Piera  Parigi,  di  cui  non  sappiamo  altro,  se  non  che  ella 
fu  serva  e  moglie  del  gran  gioielliere,  e  ne  consolò  di  tre  cune  la 
verde  senilità.  Non  c'è  motivo  di  credere  dunque  che  ella  non  fosse 
una  buona  serva,  una  buona  moglie,  e  una  buona  cristiana.  La  mia 
è  tutto  l'opposto,  perchè  io  l'atteggiai  a  vendicatrice  di  Caterina,  e 
volli  in  essa  ritrarre  la  così  detta  «  serva  padrona  » ,  uno  dei  flagelli 
per  cui  trema  la  terra,  secondo  la  Sacra  Scrittura.  Mi  piacque  dun- 
que d'immaginarla  siffatta  la  serva  sposata  dal  vecchio  orefice  :  onde 
quel  disaccordo,  che  è  causa  di  tutte  le  guerre,  (piccole  e  grandi,  del 
mondo.  In  Benvenuto  poi  ritrassi  la  pesante  croce  dell'arte,  e  la  soli- 
tudine dell'artista  mal  compreso  dalla  gente  che  ha  intorno,  e  che 
non  abbastanza  vigile  su  se  stesso,  seconda  il  mal  gioco  della  for- 
tuna e  cade  nella  più  deplorevole  servitù. 

Mario  Pratesi. 

FINE 
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I. 


Musa,  conforto  estremo 

d'una  vita  pensosa,  ardente  e  chiusa, 

tu  che  un  giorno  eri  vela  ed  or  sei  remo, 

tu  che  dal  vento  avevi  impeto,  ed  ora 

l'ai  dal  palpito  mio  segreto,  o  Musa, 

ascolta  chi  t'implora. 

Altri  ebbe,  altri  ti  chiede 

gloria  e  fortuna, 

del  genial  lavoro  aurea  mercede; 

io  ti  chiedo  soltanto 

che  mi  legga  quell'una 

per  la  qual  penso  e,  sottovoce,  canto, 

mi  legga,  o  Musa,  e  indomito 

uno  sbadiglio  non  le  sfugga  intanto. 


II. 


Quel  bacherozzolino 

che  arranca  e  si  divincola 

per  compiere  in  un'ora  il  mio  cammino 

d'un  solo  istante, 

potrei  schiacciarlo  nel  passare,  e  subito 

eccomi  divenuto 

pe  '1  suo  popol  minuto 

un  lerribil  gigante, 

un  nume  spaventevole,  il  Destino! 

Ma  no,  no,  poverino, 

perchè  schiacciarlo?  Noi 

Per  esso  allora  e  tutta  la  sua  casta 

invece  diverrò 

il  signor  Nulla,  e  basta. 
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III. 


Tacer  non  posso,  esprimere 
quel  che  vorrei  non  posso, 
e  ò  dispetto  di  ridere 
sentendomi  commosso; 

nel  trepido  silenzio 
mi  soffocano  intanto 
i  singulti  e  le  lacrime 
del  trattenuto  pianto; 

e  mentre  il  cuor  più  celere 
ed  affannoso  pulsa, 
intorno  a  me  la  patria 
dibattesi  convulsa, 

poiché  la  moltitudine, 
sediziosa  o  ignava, 
vuol  ch'essa  la  vittoria 
sconti  col  farsi  schiava; 

e  non  m'è  dato  insorgere, 
contro  tanta  vergogna, 
m'è  dato  solo  scegliere 
0  silenzio  o  menzogna. 

Una  ruota  che  turbina 
sopra  cruenta  gora, 
me  trascinando,  stritola 
quel  che  più  amo  ancora; 

io  vedo,  io  grido...  E  inutile, 
troppo  infuria  la  ruota; 
e  il  mio  tesoro  perdesi 
nel  sangue  e  nella  mota... 

O  forse  «ella»,  con  tenue 
mano,  nel  bujo  fondo 
mi  spinge,  ove  in  delirio 
la  patria  e  lei  confondo, 
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qual  di  due  care  immagini 
awien  quando  si  sogna? 
Forse...  Ah,  m.a  debbo  scegliere 
o  silenzio  o  menzogna. 


IV. 


Lascia  il  mare  tempestoso, 
lascia,  0  barca,  il  flutto  e  il  vento; 
nello  stagno  sonnolento 
troveremo  alfìn  riposo. 

Dormiremo  lì  per  tanti 
giorni,  o  barca,  dormiremo; 
vela  floscia  e  stanco  remo, 
non  avrete  rischi  innanti. 

Il  pericolo  supremo 
d'incontrarla...  Ah  no,  lontana, 
già  da  qualche  settimana 
ci  dà  requie:  dormiremo. 

Dormiremo  notte  e  giorno, 
senza  sogni,  e  senza  gioja, 
sotto  un  incubo  di  noja, 
finché  «  lei  »  farà  ritorno. 


V. 


Siamo  in  ozio  la  domenica; 
lunedì  non  si  lavora; 
martedì  proclamo  sciopero, 
mercoldì  sciopero  ancora; 
giovedì  propongo  ed  agito 
le  modeste  mie  pretese; 
venerdì  giunge  notizia 
che  il  governo  alfìn  s'arrese; 
e  poi  vien  sabato  inglese. 
La  feconda  settimana 
così  passa,  e  passa  il  mese 
in  lavor  contemplativo, 
in  quiete  di  nirvana 
mezzo  morto  e  mezzo  vivo. 
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VI. 


Fra  gli  aulenti  gingilli, 
sopra  la  tua  specchiera, 
un  cuscinetto  c'era 
per  gli  aghi  e  per  gli  spilli; 

ed  alternando  in  esso 
punte  di  ferro  o  d'oro, 
per  lusso  o  per  lavoro, 
lo  punzecchiavi  spesso. 

Ebben,  quel  cuscinetto 
che  ferivi  talora 
pensando  ad  altro,  ancora 
mi  palpita  nel  petto. 


VII. 


Oh  com'è  stata  amabile 

ieri,  l'altr'ieri!  e  che  pazienza!  à  scritto, 

mi  à  susurrato  qualche  dolce  sillaba, 

lei,  proprio  lei!  miracoli! 

Ed  io,  mummia  d'Egitto, 

non  saperle  rispondere!  Perchè? 

Pensavo  forse  :  avvezzo  a  così  tenere 

manierine  non  sono;  or  che  prepara, 

che  armeggia  contro  me, 

che  c'è  sotto,  che  c'è, 

mentre  mi  benda  gli  occhi  la  sua  candida 

manina  cara? 

E  forse  no,  son  fìsime, 

son  calunnie  minute,  armi  che  fìedono 

dall'elsa  più  che  dalla  lama;  e  quando 

con  esse  tento  di  colpirla,  resta 

ella  col  guardo  fiso  in  me,  crollando 

la  vaga  testa. 

Tramonta...  Ah  se  mi  fosse 
vicina!...  Vedi,  sopra  i  colli  e  il  piano 
ove  si  adagia  Roma, 
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e  d'elei  e  pini  sulla  bronzea  chioma, 

navigan  nubi  paonazze  e  rosse 

verso  il  mar  che  intravedisi  lontano 

da  quest'altura 

per  sepolcrali  ruderi  famosa; 

e  nella  solitudine  odorosa 

di  sitibondo  fieno, 

vanisce  ogni  rancura, 

mi  si  specchia  nel  cuore  il  ciel  sereno. 


Vili. 

Pazzo  sì,  non  forse  sciocco, 
k'ò  veduta  maturare 
alla  scuola  famigliare 
della  boria  e  dello  scrocco, 

divenir  facil  bersaglio 
a  chi  spara  senza  mira, 
e,  s'è  un  asino  e  gli  gira, 
ti  conquista  con  un  raglio. 

Come  in  Tebe  egizia...  o  greca, 
nel  tuo  cor,  ch'è  piazzaforte, 
s'entra  omai  da  cento  porte; 
giusto  è  poi  che  chi  si  reca 

ne  la  vaga  cittadella, 
senza  farlo   scorger  troppo, 
a  evitar  qualunque  intoppo 
paghi  il  dazio  e  la  gabella... 

Guarirò;  dal  labirinto 
finalmente  uscirò,  quando 
questo  spasimo  nefando 
dallo  schifo  sarà  vinto. 


IX. 

—  Impiegata?  —  Ora  a\'A^entizia, 
ma  sarò  ben  presto  in  pianta. 

—  E  ti  danno  di  stipendio?  — 

—  Sono  a  cinquecentottanta.  — 
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Brava!  E  tua  sorella?  —  Canta 
in  francese  nei  caffè.  — 
Una;  e  l'altra?  —  Posa  al  cinema. 
Son  pagate?...  —  Più  di  me. 
E  alla  casa  chi  provvede?...  — 
Noi;  ciascuna  un  tanto  dà.  — 
E  il  fratello?  —  Chi  lo  vede!  — 
E  lo  sposo?  —  Chi  lo  sa! 


Poiché  mi  vede  attonito 
del  mio  stesso  dolore, 
passar  d'interminabili 
notti  in  insonnia  l'ore, 

ed  obro  delle  lagrime 
bevute  di  nascosto 
parlar  coi  libri,  gli  ultimi 
amici,  e  dal  mio  posto, 

ove  m'inchioda  inutile 
attesa,  raffrontare 
la  mia  viltà,  con  l'idolo 
splendente  sull'altare, 

la  Ragione  dall'intimo 
parla  :  —  A  guarir  ti  resta 
unico  mezzo,   toglierle 
l'aureola  dalla  testa. 

Cinta  da  te  medesimo 
le  fulge  al  viso  intorno; 
spegnila  con  un  soffio, 
e  in  te  farai  ritorno.  — 

0  Ragione,  l'aureola 
gliel'ò  già  spenta,  sì, 
ma  quella  cara  perfida 
è  più  bella  così. 

E  lei  che  il  sa  benissimo, 
lo  specchio  glielo  prova, 
senza  nimbo  s'accomoda 
le  chiome  a  grazia  nuova. 
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XI. 


C'è  un  modo  solo  d'essere 
giudice  di  sé  stesso: 
in  qualunque  processo 
condannati  da  te. 

Se  gli  avvocati  berciano 
e,  al  ricorso  in  appello, 
s'agita  il  campanello 
del  presidente,  e  se 

la  giurìa  con  i  dodici 
voti  ti  assolve,  niente, 
colpevole  o  innocente, 
condannati  da  te. 

Non  badare  alle  chiacchiere 
delle  toghe  ed  al  suono 
del  campanel,  che  sono 
echi  tuoi  stessi,  ed  è 

riflesso  tuo  la  libera 
giurìa,  se  t'à  prosciolto. 
Porgi  al  consiglio  ascolto  : 
condannati  da  te. 


XII. 

Or  che  svanisce  la  mia  fata,  prima 
di  congedarti  anche  tu,  Musa,  devi 
su  questi  versi,  per  fortuna  brevi, 
esercitar  la  lima; 

poiché  tempo  verrà  che  quella  pura 
bocca  di   rosa,  appena  appena   schiusa, 
dei  nostri  versi,  a  un  altro,  o  sacra  Musa, 
darà  cauta  lettura. 

Convien  perciò  che  se  al  bisbiglio  lene 
rida  l'amico  nuovo,  ella,  inquieta 
possa  ammonirlo  :  —  Buffo  era  il  poeta, 
ma  verseggiava  bene. 


Silvio  Roveti. 


LA   "CANZONE  DI   LEGNANO., 


I. 

L'opera  carducciana,  che  ha  per  argomento  uno  dei  più  gloriosi 
fatti  della  storia  italica  del  medio  evo,  appan-e  primamente  in  luce 
nella  Rassegna  settimanale  del  30  m^arzo  1879.  Era  preceduta  dal 
titolo:  «Della  Canzone  di  Legnano  parte  prima.  —  Il  Parlamento». 
Ed  era  accompagnata  da  questa  dichiarazione  in  cui  si  affermavano 
i  propositi  e  si  determinavano  i  criteri  storici  ed  artistici  dell'autore  : 
«  Dovrebbe  essere  inutile  il  dichiarare,  che  io,  ripigliando  in  poesia 
«  l'argomento  della  battaglia  di  Legnano,  non  intesi  venire  pur  da 
«  lontano  a  contrasto  o  a  paragone  con  Giovanni  Berchet  e  Terenzio 
«  Mamiani,  poeti  e  scrittori  nobilissimi  che  io  stimo  ed  ammiro,  e 
«  a'  cui  alti  ideali  letterari  la  patria  deve  assai  più  che  non  mostri 
«•accorgersi  o  ricordare  la  nuova  generazione.  Di  questo  breve  poema, 
«  che  presi  a  scrivere  tre  anni  fa  per  amore  del  vero  storico  e  della 
«epopea  medievale,  pubblico  ora  una  parte,  almeno  come  protesta 
a  contro  certe  teoriche,  le  quali  in  nome  della  verità  e  della  libertà 
e  vorrebbero  condannare  la  poesia  ai  lavori  forzati  della  descrizione 
«  a  vita  del  reale  odierno  e  chiuderle  i  territori  della  storia,  della 
«leggenda,  del  mito.  Ma  al  poeta  è  lecito,  se  vuole  e  può,  andare 
«  in  Persia  e  in  India  non  che  in  Grecia  e  nel  medio  evo  :  gl'ignoranti 
«e  gli  svogliati  hanno  il  diritto  di  non  seguitarlo». 

Pensata,  dunque,  e  iniziata  nel  1876,  ossia  proprio  in  quell'anno 
in  cui  ricorreva  il  settimo  anniversario  della  battaglia,  la  Canzone 
di  Legnano  avrebbe  dovuto  risultar  di  più  parti.  Di  tre,  a  quanto 
sembra  (1)  :  la  prima  delle  quali  era  intesa,  come  dice  il  titolo  e 
come  fra  poco  vedremo,  a  rappresentare  il  parlamento  dei  cittadini 
milanesi  convocati  dal  console  nell'ora  del  supremo  pericolo  e  della 
incombente  minaccia;  mentre  la  seconda  e  la  terza  avrebbero  rispet- 
tivamente descritto  l'urto  degli  eserciti  nemici,  terminatosi  col  ma- 
gnifico trionfo  delle  armi  lombarde,  e  la  fuga  occulta  del  Barba- 

(1)  Che  le  parti  della  Canzone  dovessero  essere  tre  è  opinione  comune: 
sicché  può  parere  superfluo  il  rimandare  anche  solo  a  ciò  che  ne  scrissero  6. 
Mazzoni  e  G.  Picciola,  Antologia  Carducciana,  Bologna,  Zanichelli,  1908, 
p.  183.  Ma,  in  una  lettera  che  il  Carducci  indirizzò  da  Made&imo,  il  25  ago- 
sto 1890,  a  Guido  Mazzoni,  ossia  proprio  ad  uno  dei  due  compilatori  dell'A?!- 
tologìa,  trovo  queste  parole  '  di  colore  oscuro  '  :  «  Io  preparo  altri  due  oanti 
«maggiori  e  uno  piccolo  di  Legnano»  {Lettere  di  Giosuè  Carducci,  voi.  I.  Bo- 
logna, Zanichelli,   1911,  p.  298).   Di  qui  il  mio  dubbioso  ((  a  quanto  sembra  ». 
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rossa,  nel  silenzio  e  neiroscurità  della  notte,  dai  luoghi  dell?  sua 
umiliante  disfatta.  Bello  e  armonico  disegno,  che  il  poeta  continuò 
a  vagheggiare  per  anni  ed  anni  e  di  cui  sperò,  più  volte,  egli  mede- 
simo e,  più  volte,  fece  sperare  a  quanti  hanno  vivo  l'amore  della 
poesia  prossima  e  certa  la  desiderata  attuazione.  Già  nel  1882,  se- 
condo quanto  affermano  il  Mazzoni  e  il  Picciola,  erano  «  pronti  al- 
«  cuni  rami,  dei  quali  doveva  essere  illustrata  una  edizione  magni- 
«  fica  >'  dell'intero  poema  (1);  edizione  che  Angelo  Sommaruga  con- 
tinuò ad  annunziare  come  imminente  anche  nel  1883  e  nel  1884  (2) 
ma  che  non  potè  altrimenti  venire  in  luce  perché  A  poema,  lungi 
dallesser  compiuto,  restò  allo  stesso  punto  di  prima.  Trascorsi  al- 
cuni anni,  il  24  agosto  1887,  il  Carducci  scriveva  alla  propria  moglie 
da  Courmayeur,  rendendole  conto  di  un  suo  colloquio  con  la  regina 
Margherita:  «  ...mi  ha  domandato  perché  non  seguito  La  battaglia 
«  di  Legnano.  Io  ho  risposto  che,  se  il  suo  Ministro  dell'istruzione., 
«  m:  lasciava  un  po'  di  pace,  non  solo  avrei  finito  Legnano,  ma  avrei 
«  composto  L'ultimo  giorno  delFanno  mille  e  Canossa.  Ne  è  rimasta 
«contentissima"  (3).  Più  tardi,  fra  il  1889  e  il  1890,  rifiorì  ancora 
l'idea  di  pubblicare  una  stampa  di  tutta  la  Canzona  che  sarebbe 
stala  edita  dagli  Zanichelli  di  Bologna  e  che  appositi  disegni  di  Luca 
Beltrami  avrebbero  dovuto  artisticamente  illustrare  (4).  E  appunto 
nel  1890,  il  23  agosto,  il  Carducci,  che  si  trovava  allora  a  Madesimo, 
nell'annunziare  a  Cesare  Zanichelli  la  già  iniziata  composizione  del- 
l'ode Pienionte  e  la  recente  ideazione  di  un'altra  ode  inspiratagli 
dalla  vista  dei  luoghi  e  dalla  conoscenza  delle  leggende  retiche,  scri- 
veva :  «  Se  finisco,  la  prima  la  do  a  pubblicare  a  Lei  in  un  fascico- 
«  letto,  la  seconda  la  mando  alla  iV.  Antologia.  E  a  ottobre,  non  ci 
«  pensi,  la  Canzone  di  Legnano  »  (5). 


(1)  Antvlogia   Carduccùina,   p.    183. 

(2)  Nella  Cronaca  BizaTitma  (n.  del  16  febbraio  1883  e  vari  altri  numeri 
successivi)  la  Canzone  di  Legnano  è  compresa  fra  i  non  pochi  libri  che  la  Casa 
editrice  Sommaruga  dichiara  di  avere  «  in  corso  di  stampa  ».  I  numeri  del  16 
novembre  e  del  1°  dicembre  1883  ce  la  offrono,  invece,  fra  i  libri  ((  in  prepa- 
razione ».  Finalmente,  nel  numero  del  1°  gennaio  1884,  ov'è  annunziata  la  già 
compiuta  edizione  del  (^c  Ira,  si  legge:  u  Bene  lo  Scarfoglio  giudicò  di  questo 
«nuovo  volume  nel  Frac'òò/.  dicendo  che  esso  è  il  primo  tentativo  epico  del- 
<<  l'autore.  Mentre.,  infatti,  sta  compiendo  La  Battaglia  di  Legnano,  che  sarà 
«  fra  poco  pubblicata,  l'illustre  poeta  ha  dati  a  stampare  questi  sonetti  ecc.  ». 

(3)  Lettere  di  G.  Carducci,  voi.   II,  Bologna,  Zanichelli.   1913.  p.   111. 

(4)  Di  ciò  m'informa  il  prof.  Filippo  Salveraglio  direttore  della  Biblio- 
teca Universitaria  di  Pavia;  il  quale  si  occupò,  allora,  personalmente  della 
progettata  stampa  zanichelliana  e  ha  avuto,  ora,  la  cortesia  d'interrogare, 
per  mio  desiderio,  il  Beltrami  per  averne  conferma  circa  il  tempo  in  cui  atten- 
devano entrambi  alla  preparazione  della  stampa  suddetta  e  che  egli  ritiene 
es.sere  l'autunno  del  1889.  Nella  sua  risposta  il  Beltrami  s'accorda  col  Salve- 
raglio  nel  ritenere  egli  pure  che  sia  da  escludere  «  una  data  anteriore  »  a 
quest'anno  1889. 

(•5)  Lettere.  I.  297.  Ho  già  riferito,  qui  addietro,  la  consimile  dichiara- 
zione che,  due  giorni  dopo,  il  Carducci  faceva  a  Guido  Mazzoni.  E  altri  ac- 
cenni, non  però  fiduciosi  ma  sfiduciati,  si  trovan  pure  in  due  lettere  da  Made- 
simo del  0  agosto  e  del  12  agosto  1891.  Nella  prima,  al  Mazzoni,  il  poeta  me- 
lanconicamente  scriveva:    «Ma  qui  piove,  piove,   piove;  ho  freddo.  Né  anche 

*  Voi.  CCVIU,  serie  VI  —  l    setUanbre  1920. 


50  LA   «  CANZONE  DI  LEGNANO  » 

Vane  speranze  e  vane  assicurazioni!  0  fosse  il  sopravvenire  di 
sempre  nuovi  pensieri  che,  distogliendolo  dai  già  intrapresi  lavori, 
sospingevano  il  poeta,  dietro  altri  fantasmi,  alla  creazione  di  altre 
opere  d'arte;  o  fossero  le  molte  sue  occupazioni  d'insegnante,  di  cri- 
tico, d'indagatore  dei  fatti  storici  e  delle  forme  letterarie  che  talora 
impacciarono  e  ritardarono,  talora  sopraffecero  e  impedirono  la  li- 
bera attività  dell'artista;  o  fosse  la  malferma  salute  per  cui  vennero, 
a  mano  a  mano,  logorandosi  l'energia  del  suo  corpo  e  attenuandosi 
la  luce  del  suo  pensiero;  fatto  sta  che  la  Canzone  di  Legnano  non 
andò  mai  oltre  la  prima  parte  e  che  delle  parti  successive  il  Car- 
ducci non  riusci  mai  a  comporre  se  non  qualche  breve  e,  sembra, 
insignificante  frammento  (1).  L'idea,  che  gli  era  balenata  improv- 
visa nel  1876  e  che  già  aveva  richiesto  un'oscura  elaborazione  di  tre 
anni  prima  di  giungere,  parzialmente,  ad  acquistar  forma  e  a  dive- 
nire realtà,  non  lo  abbandonò  mai  del  tutto,  come  dicemmo:  .ap- 
parve, dispai^ve,  ricomparve;  fluttuò  lungamente  innanzi  al  suo  spi- 
rito con  varia  alternativa  di  allontanamenti  e  di  ritorni;  sembrò,  a 
volta  a  volta,  o  delinearsi  e  colorirsi  o  impallidire  e  confondersi; 
ebbe  tanta  forza  da  rendere  il  poeta  attento  ai  suoi  frequenti  richiami 
ma  non  ne  ebbe  tanta  da  investirlo  e  compenetrarlo  e  dominarlo  per 
modo  che  l'opera  d'arte  prorompesse  spontanea,  per  una  sua  intima 
necessità,  anche  a  dispetto  di  qualsiasi  impedimento  esteriore;  e, 
infine,  sestinse  coll'estinguersi  di  colui  che  l'aveva  concepita  e  por- 
seguita,  vanamente,  per  anni.  Cosi  le  Canzoni  della  '  Battaglia  '  e 
della  '  Fuga  '  rimasero  nel  limbo  delle  cose  non  nate.  Sbocciò  sola 
alla  vita  e  sola  resta  alla  nostra  ammirazione  la  stupenda  Canzone 
del  '  Parlamento  ' . 

La  quale,  benché  il  Carducci  dichiari  di  non  aver  voluto  «  ve- 
«  nire  pur  da  lontano  a  contrasto  o  a  paragone  con  Giovanni  Berchet 
«e  Terenzio  Mamiani»,  è,  nel  fatto,  cosa  differentissima  dalle  Fan 
tasie  del  primo;  mentre,  per  qualche  motivo  particolare  (di  conte- 
nuto e  di  pensiero  assai  più  che  di  forma),  fu  quasi  certamente  in- 
spirata da  quello  tra  gVInni  sacri  del  secondo  che,  pur  intitolandosi 
A  Dio,  ha,  in  realtà,  per  oggetto  la  commemorazione  e  la  glorifica- 
zione della  Lega  Lombarda  (2). 

<(  Legnano  ini  riesce  riprendere  »  (I,  304);  e  nella  seconda,  a  Cesare  Zanichelli: 
((  Di  liegnano  dubito  forte  far  nulla  quassù  »  (I,  304).  Anche  più  tardi  si  ri- 
tenne prossimo  il  tanto  atteso  compimento  della  Canzone.  Nella  Nuova  Ras- 
segna, infatti  (n.  del  2  aprile  1893),  fra  le  '  Notizie  '  stampate  nell'interno 
della  copertina  c'è  questa:  ((  Gi'jsuè  Carducci  ha  fatto  una  grande  e  aspèt- 
<(  tata  promessa  —  che  sarà  certamente  adempiuta  —  in  questi  mesi  egli  ter- 
<(  minerà  La  baittaglia  di  Legnano.  Il  poema  sarà  stampato  e  potrà  essere  dif- 
((  fuso  nell'ottobre  prossimo  ». 

(1)  Scrive  A.  Lvmbroso,  La  biblioteca  e  le  carte  inedite  del  Carducci 
nel  Tol.  Miscellanea  Carducciana,  Bologna,  Zanichelli,  1911,  p.  289:  «Della 
<(  Canzone  di  Legnano  non.  v'è  nessun  séguito  notevole  alla  parte  già  pubbli- 
«  oata   nella  raccolta  completa   delle   Poesie;   tutt'al    più  una   strofe». 

(2)  Non  credo,  invece,  che  il  Carducci  si  sia  ricordato  dell'Algiso  di 
Cesare  Cantù  ;  non  lo  credo,  non  ostante  la  stretta  affinità  formale  che  esiste 
fra  vari  passi  di  esso  Algiso  e  della  Canzone  di  Legnano  e  che  fu  già  messa  in 
rilievo  da  Amelia  Mozzinelli,  in  La  Crìtica,  XII,  420-21.  Tale  affinità,  in- 
fatti, si  spiega,   molto  naturalmente  e  semplicemente,  con  ciò:    che  entrambi 
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Volle  il  Berchet  stabilire  un'antitesi  fra  l'energia  magnanima 
dei  Lombardi  del  decimo  secondo  secolo  e  la  corrotta  ignavia  degli 
Italiani  dei  suoi  tempi.  E,  in  una  serie  di  visioni  apparse  in  sonno  ad 
un  esule  facendo  alternativamente  comparir  questi  e  quelli,  intro- 
dusse un  reduce  da  Pontida  incorante  i  suoi  concittadini  a  liberar  la 
patria  dagli  Alemanni;  descrisse  la  fiera  letizia  dei  vincitori  di  Le- 
gnano; pose  sulle  labbra  di  un  guerriero  morente  parole  di  esultanza, 
di  fede,  d'ammonimento;  rappresentò  la  venuta  dei  Lombardi  in  Co- 
stanza per  ivi  firmare  la  pace  col  loro  implacabile  ma  ormai  già 
domato  nemico;  fece  dagli  stessi  Lombardi  magnificar  la  gioia  di 
questa  pace  e  l'orgoglio  del  trionfo  che  l'aveva  resa  possibile:  tutto 
esprimendo  in  versi  di  varia  misura,  talora  sciatti  e  pedestri,  ma 
sempre  rapidi,  concitati,  frementi  e  in  tutto  infondendo  con  tal  vi- 
goroso e  quasi  disperato  impeto  il  fuoco  della  propria  passione  da 
dare  all'intero  componimento  un  carattere  quasi  esclusivamente  li- 
rico, benché  alla  poesia,  non  lirica,  ma  epico- lirica,  egli  credesse  di 
potarlo  o  doverlo  ricollegare. 

Il  Mamiani,  dal  canto  suo,  diede  al  proprio  inno,  tutto  com- 
posto di  endecasillabi  sciolti,  un'intonazione  più  decisamente  narra- 
tiva e,  pur  movendosi  nel  cerchio  medesimo  in  cui  si  era  mosso  il 
Berchet,  dispose  i  principali  momenti  o  episodi  dell'aspra  lotta  com- 
battuta dai  nostri  Comuni  contro  l'autorità  dell'imperatore  secondo 
un  ordine  più  preciso  e  più  lucido  e  li  espose,  l'uno  dopo  l'altro, 
con  una  più  chiara  e,  quasi  sarei  per  dire,  più  prosaica  evidenza: 
prima,  il  convegno  di  Pontida  e  il  giuramento  solenne  di  perpetua 
pace  ed  alleanza  che,  a  nome  di  tutti  i  collegati  intervenuti  nel 
tempio,  Pinamonte  Vimercato  proferisce  sopra  le  reliquie  dei  santi; 
poi,  l'uscire  in  campo  delle  milizie  lombarde  confederate  con  tutte 
le  bandiere  al  vento  e  col  carroccio  tratto  dai  «  sacri  buoi  »  dall'alto 
del  quale  il  console  Gherardo  parla  ai  guerrieri  milanesi  ricordando 
loro  le  tante  ingiurie  sofferte  e  i  tanti  dolori  patiti  e  giurando  di 
voler  piuttosto  soccombere  che  tollerar  più  oltre  vilmente  il  furore 
della  tirannia  straniera;  poi,  ancora,  il  cozzo  formidabile  dei  due 
eserciti  e  l'inutile  coraggio  di  Federigo  e  l'incalzare  delle  schiere 
latine  e  il  disperdersi  dei  duci  e  dei  gregari  tedeschi  e  la  sparizione 
del  Barbarossa  che  tutti,  perfino  la  sua  regal  consorte  rimasta  ad 
attenderlo  a  Pavia,  credono  perito  nella  battaglia;  infine,  il  dolore, 
profondo  ma  altero  e  quasi  sereno,  di  Romilda  che  dalla  perdita  del 
fidanzato  caduto  eroicamente  a  Legnano  trae  motivo  ad  amare  con 
più  devoto  affetto  la  patria  e  a  farsi  incitatrice  di  sentimenti  ma- 
gnanimi e  di  generosi  propositi.  Epica,  dunque,  è  la  tessitura  del- 
l'inno. Ma  anche  il  Mamiani,  senza  dire  che  i  suoi  endecasillabi, 
benché  armoniosi  e  sonanti,  riescono  alquanto  freddi  nella  lor  com- 
passata e  un  po'  artificiosa  struttura,  mescolò  all'elemento  epico 
l'elemento  lirico  mediante  l'inopportuna  e  importuna  intromissione 
del  proprio  io  :  e  ora  intonò  lodi  al  Signore  che  seppe  sfrenare  «  l'ul- 
«  time  vendette...  sull'empio»  e  atterrarne  la  baldanzosa  superbia; 
ora  convocò  intorno  all' «  innografo»,  ossia  intorno  a  sé  stesso,  i 
«  baldi  giovinetti  »  e  le  «  nero-chiomate  fanciulle  »  viventi  nella  Lom- 
bardia dei  suoi  giorni  affinché  udissero  echeggiar  nel  suo  canto  la 
gloria  dei  tempi  andati;  ora  esortò,  con  parole  nobili  ma  enfatiche, 
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1  agricoltore  lombardo  a  non  oltraggiar  «  col  ruvido  coltro  »  quel 
terreno  ove  stanno  ancora  sepolte  le  «  ossa  cittadine  »  o  ammoni  le 
vergini  dell'Olona  a  cogliere  fiori  e  a  consacrarli,  sparsane  la  via  e 
ornatesene  le  chiome,  «all'invocato  Iddio  delle  battaglie».  Inoltre, 
coli 'episodio  di  Romilda  scivolò,  senza  accorgersene,  dall'inno  lirico 
impetuoso  e  fiammante  o  dal  carme  epico  solenne  e  grave  nella  no- 
vella romantica  tenera  e  sentimentale. 

Contrariamente  al  Berchet  e  con  più  sicura  consapevolezza  del 
Mamiani  il  Carducci  mirò  ad  una  obiettiva  ricostiiizione  e  rappre- 
sentazione della  verità  storica.  Si  astenne,  pertanto,  dal  manifestare 
in  persona  prima  il  suo  caldo  amore  all'Italia  e  il  suo  cruccio  pro- 
fondo e  il  suo  vivo  orgoglio  per  le  sventure  e  per  le  glorie  della 
patria;  pur  facendo  in  modo  che  tali  sentimenti,  su  cui  s'imperniò, 
possiam  dire,  tutta  la  sua  vita  spirituale,  trasparissero  chiari  di  sotto 
all'espressione  poetica  e  spontanei  si  ripercotessero  nel  commosso 
animo  dei  lettori.  Volle,  insomma,  che  le  persone  e  le  cose  del  pas- 
sato, fatte  rivivere  con  singoiar  potenza  fantastica,  parlassero  di  per 
sé  medesime  il  loro  eloquente  linguaggio.  La  sua  Canzone  di  Legnano 
doveva  essere,  e  fu,  una  breve  epopea  che  riproducesse,  nel  tono  e 
nella  metrica,  distinta  com'è  in  tredici  serie  o  lasse  di  semplici  e 
rudi  endecasillabi,  i  modi  e  le  forme  delle  medievali  chansons  de 
yeste  della  letteratura  di  Francia;  e  che,  pur  assumendo  parv^enze  e 
colori  di  leggenda  e  della  leggenda  accogliendo  quell'inesplicabile  e 
indefinibile  fascino  che  esercitano  su  di  noi  le  immaginazioni  dei  se- 
coli remoti  e  delle  civiltà  primitive,  fosse  però  nella  sostanza  dei 
fatti  rappresentati,  malgrado  alcuni  di  quei  rimaneggiamenti  e  adat- 
tamenti e  anche  anacronismi  che  sono,  non  pur  consentiti,  ma  ne- 
cessari alla  poesia,  schiettamente  e  rigorosamente  storica.  Egli  si 
volse,  dunque,  innanzi  tutto,  a  interrogare  la  storia.  E  che  cosa  gli 
narrarono  le  antiche  cronache?  che  cosa  gl'insegnarono  le  indagini 
dei  posteriori  eruditi  e  degli  studiosi  più  recenti?  Gli  narrarono  e 
gl'insegnarono  questo  (1). 

(1)  Sulle  fonti,  anticlie  e  moderne,  certe  o  probabili  o  anche  solo  possi- 
bili, del  Carduc<;i  sono  da  vedere,  oltre  alle  indicazioni  offerte  dal  Mazzoni  e 
dal  PicciOLA  nella  già  citata  Antologia  Carducciana,  pp.  184-185,  e  a  quelle 
aggiunte  da  E.  Giolli,  Di  una  fonte  della  Canzone  di  Legnano  in  liivist.T. 
d'Italia,  maggio  1908,  pp.  837  sgg.,  due  scritti,  notevoli  entrambi,  special- 
mente il  primo,  non  solo  per  l'accuratezza  dell'indagine  storica,  ma  anche  per 
buone  osservazioni  estetiche,  di  A.  Gaxdiglio:  Studio  su  la  Canzone  di  Le- 
gnano di  Giosuè  Carducci,  Fano,  Soc.  Tip.  Cooperat.,  1909;  e  Su  la  a  Canzoni: 
di  Legnano  »  di  G.  Carducci  {Nuove  osservazioni  intorno  alle  sue  fon.ii  sto- 
riche) in  Biv.  d'Italia,  gennaio  1910,  pp.  92  sgg.  Io,  qui,  non  mi  occupo  'di 
fonti;  né  prendo  a  discutere  un  problema  già  discusso  largamente  da  altri. 
Rappresento  solo,  perché  servano  alla  piena  intelligenza  della  Canzone  senza 
bisogno  di  ulteriori  commenti,  le  grandi  e  terribili  scene  della  sottomissione 
dei  Milanesi  secondo  la  descrizione  che  ce  ne  fecero  il  lodigiano  Acerbo  Mo- 
rena (Historia  rerum  laudensium  Ottonis  et  Acerbi  Morenae  in  Muratori, 
Ber.  it.  Scr..  t.  VI)  e  il  tedesco  Burcardo  (Epistola  Burchardi  notarli  Impe- 
ratoris  ecc.;  ivi),  entrambi  contemporanei  e  testimoni  oculari  degli  avveni- 
menti  narrati:  dei   quali   riferisco,    qua  e  là,   alcune  particolari   espressioni. 
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II. 


Dopo  un  assedio  eroicamente  sostenuto  contro  le  soverchianti 
forze  di  Federigo  di  Hohenstaufen  dal  mese  d'agosto  del  1161  agli 
ultimi  giorni  di^  febbraio  del  1162,  i  Milanesi,  stremati  dalle  soffe- 
renze e  dalla  fame  che  avean  generato  sfiducia  e  malcontento  e  dis- 
sapori e  tumulti,  furono  costretti  a  rendersi  all'imperatore.  Che  i 
patti  della  resa  fossero  per  essere  duri  dovevano,  naturalmente,  aspet- 
tarsi; ma  non  immaginavano,  certo,  né  potevano  in  alcun  modo 
immaginare  le  ripetute  gravissime  umiliazioni  che  Federigo  si  era 
proposto  d'infligger  loro  e  la  terribile  sorte  a  cui  li  voleva  riserbati. 
Il  1°  di  marzo  vennero  dinanzi  allo  Svevo,  nel  suo  imperiai  palazzo 
di  Lodi,  i  consoli  di  Milano  con  alcuni  altri  cavalieri:  e  giurarono, 
per  sé  e  per  tutti  i  loro  concittadini,  tenendo  in  mano  o  sul  collo  le 
spade  nude  Clì,  di  esser  disposti  alla  più  assoluta  ubbidienza.  Tre 
giorni  dopo,  ritornarono  i  consoli  con  più  che  trecento  cavalieri 
«  elettissimi  »  (2)  :  si  gettarono  ai  piedi  dell'imperatore;  gli  chiesero 
misericordia:  gli  offersero  i  trentasei  principali  vessilli  della  città; 
gli  fecero  consegnare  da  maestro  Guitelmo  fun  artefice  «  ingegno- 
sissimo »  a  CUI  i  Milanesi  avevano  affidato  la  costruzione  di  molte 
importanti  opere  militari)  le  chiavi  della  città  stessa  (3);  rinnova- 
rono il  giuramento  di  voler  osservare  «  con  buona  fede  )>  tutti  i  co- 
mandamenti imperiali  qualunque  essi  fossero  (4).  Trascorsi  ancora 
due  giorni,  il  6  marzo,  conforme  alla  volontà  manifestata  dall'ine- 
sorabile vincitore,  non  pur  le  milizie  dei  cavalieri  e  dei  pedoni,  ma 
lo  stesso  popolo  milanese  dovè  recarsi  in  triste  pellegrinaggio  a 
Lodi  :  stando  nel  mezzo  della  lunga  schiera  il  carroccio,  munito  e 
armato  come  per  la  battaglia:  procedendo  innanzi  ad  esso  i  cittadini 
di  tre  delle  sei  porte  in  cui  la  città  era  distinta:  seguendolo  quelli 
delle  rimanenti  tre  porte:  tutti  adunandosi  nei  pressi  del  palazzo 

(1)  Morena:  et  cum  spatis  nudis  in  manibiis  »  (col.  1101);  Bitrcardo:  «  cum 
nndis  gladiis  in  cervicibus  »  (col.  916). 

(2)  Bttrcardo  :  <t  plusquam  trecenti  electissimi  milites  ilediolanenses  » 
col.  916).  11  Morena  dà  il  preciso  numero  di  trecento:  «  venerunt  trecenti  mi- 

lites   Mediolani  »   (col.    1101). 

i'i)  IMorexa:  <(  ibique  fnit  Guintellinus  Magist^r  Mediolanensinm  inge- 
(t  niosissimus  »  (col.  1101).  «  Guintellinus  »  o,  secondo  un'altra  lezione,  <(  Quin- 
t^linus  »,  e  non  già  «  Guitelmo  »,  chiama,  dunque,  quest'artefice  il  cronista 
di  Lodi.  E  COSI  anche  lo  chiama  ii  cosi  detto  Sire  Raul,  contemporaneo  egli 
pure  ai  fatti  che  narra,  in  due  luoghi  del  De  rebus  gestis  Fnderici  I  in  Italia 
edito  dal  Muratori.  Bei-,  it.  Scr.,  t.  VT  (coli.  1179  e  1184);  mentre  in  altr: 
due  luoghi,  ricordando  un  ingegnere  militare  milanese  che  è  sicuramente  ia 
«t*ssa  persona  del  primo,  lo  designa  come  <(  Magister  Guilielmus».  Ma  sono, 
tutt«  queste,  lezioni  erronee.  La  vera  forma  del  nome  di  questo  artefice,  ac- 
colta nella  nuova  edizione  che  del  cosi  detto  Sire  Raul  apparve  nel  voi.  XVIII 
■lei  Monum,  Germ.  hisfor..  tramandataci  anche  dalla  Htsforia  patria  di  Tri- 
«tano  Calco,  adottata,  fra  gli  storici  moderni,  dal  Rotondi  e  riprodotta,  in- 
fine, dal  Carducci  nella  Canzone,  è  <(  Magister  Guitelmus  »  (ved.  per  tutto 
ciò  A.  Gaxdiglio,  Studio  ecc.,   p.   55). 

(4)  Morena:    «  juraverunt  quod  ulterius  bona  fide,  et   sine  f rande  obser- 

■  abunt  omnia  mandata...  »   (col.  1101). 
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dell'imperatore,  di  fronte  e  d'intorno  a  un  alto  soglio  su  cui  esso 
l'imperatore  sedeva  e  da  cui  dominava  la  folla  miseranda  dei  sup- 
plicanti. 

E  allora  si  svolse  una  scena  tragica  e  grandiosa.  Prima,  squil- 
larono dal  carroccio  le  trombe  che  venner  poi  subito  offerte  in  omag- 
gio a  Federigo.  Quindi,  i  più  cospicui  fra  i  cittadini  rassegnarono, 
ad  uno  ad  uno,  nelle  sue  mani  i  novantaquattro,  secondo  il  Morena, 
o,  secondo  Burcardo,  i  più  che  cento  stendardi  delle  comunità  par- 
rocchiali (1).  In  ultimo,  fattosi  il  carroccio  più  presso  al  soglio,  la 
grande  antenna  su  cui  brillava  la  croce  e  da  cui  pendeva  il  gonfa- 
lone del  Comune,  mossa  da  opportuni  congegni,  s'inchinò  in  atto 
d'omaggio  fin  sopra  la  testa  dell'imperatore;  né  riprese  la  sua  po- 
sizione normale  se  non  quando  lo  Svevo,  dopo  avere  stretto  nel  pu- 
gno il  margine  estremo  del  vessillo,  ebbe  fatto  cenno  che  fosse  ri- 
sollevata. Allora  cosi  i  cavalieri  come  il  popolo  «  si  gettarono  colla 
«  faccia  a  terra  piangendo  e  invocando  misericordia  »  (2)  :  e  le  ge- 
nuflessioni e  le  implorazioni  e  le  grida  e  i  pianti  reiteraron  più  volte, 
protendendo  verso  il  trono  imperiale  le  croci  che  avevan  recato  seco 
6  chiedendo  pietà  in  nome  appunto  e  per  virtù  della  croce.  Tutti  i 
circostanti,  dice  il  tedesco  Burcardo  che  si  trovò  presente  alla  scena, 
tutti  i  circostanti  «  furono  commossi  fino  alle  lacrime  »  dopo  che 
uno  dei  consoli  milanesi  ebbe  «  dolorosamente  »  parlato;  ma  l'im- 
peratore «  non  mutò  aspetto  »  (3).  In  tutti  divenne  anche  più  in- 
tensa la  commozione  dopo  che  altre  «  dolenti  »  parole  di  preghiera 
ebbe  rivolte  al  sovrano,  «tendendogli  pur  esso  la  croce»,  il  conte 
Guido  di  Biandrate;  ma  il  volto  dell'imperatore  «  restò  imnìoto  « 
«  duro  come  una  pietra»  (4).  Egli  non  era  ancor  pago.  Doverono  i 
vinti  presentarglisi  di  nuovo  il  giorno  seguente:  e,  dopo  aver  va- 
namente cercato  di  propiziarsi  l'animo  dell'imperatrice  nella  cui 
stanza  gettarono,  a  traverso  i  cancelli,  «  le  croci  che  portavano  in 
«  mano  »  (5),  dopo  avere  ancora  una  volta  supplicato  e  pianto  in- 
nanzi all'imperatore,  udirono  finalmente  dichiararsi  da  lui,  e  po- 
terono, per  un  momento,  illudersi  di  esser  giunti  al  termine  dell» 


(1)  Morena:  ((  venerunt...  cum  nonaginta  quatuor  aliis  vexillis  »  (col. 
1101);  Btjrcardo:  ((  venit  populus...  afferens  omnium  vicinarum  vexilla  mu- 
((  mero  centum,  et  paulo  plura  »    (col.   917). 

(2)  Burcardo:  k  Tunc  milites  et  populus  unanimiter  in  facies  suas  ceci- 
((  derunt,   plorantes,  et  misericordiam  invooantes  »   (col.  917). 

(3)  Bttrcardo:  «  Post  haec  quodam  Consule  miserabiliter  peirorante, . .  re- 
«  hementer  moti  sunt  ad  lacrymas  quicumque  audierunt,  sed  Imperatoris  fa- 
ce cies  non  est  immutata  »  (col.  917). 

(4)  Burcardo:  «  Comes  Blandnatensis. . .  miserabiliter  perorans,  vim  fecit 
'c  omnibus,  ut  possint  laciymari,  ipso  Crucem  praeferente...  sed  solus  Impe- 
((  rator  faciem  suam  firmavit  ut  petram  »  (col.  917). 

(5)  Burcardo:  «  Ilii  autem  spe  misericordiae  Cruces,  quas  in  manibns 
«  ferebant,  per  cancellos  in  oaminatam  Imperatricis  projiciebant  »  (col.  918). 
Che  ciò  accadesse  il  7  marzo,  quando  i  Milanesi  doverono  ripresentarsi  all'im- 
peratore, ritennero  quasi  tutti  gli  storici  e  con  essi  il  Carducci  ;  ma  probabil- 
mente ha  ragione  il  Gandiglio,  Studio  ecc.,  pp.  62-63  il  quale  sostiene  che  i 
Milanesi  rivolsero  le  loro  suppliche  all'imperatrice,  non  il  7,  ma  il  6  marzo, 
quand'essi  tornavano  dalla  prima  obbrobriosa  presentazione. 
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loro  sofferenze  angosciose,  ch'ei  voleva  usare  misericordia,  benché, 
secondo  giustizia,  meritassero,  tutti,  di  essere  dannati  a  morte. 

Ma  che  razza  di  misericordia  fosse  la  sua  e  com'egli  intendesse 
e  praticasse  questa  consolatrice  virtù  mostrarono  i  patti  che  furono 
da  lui  imposti  ai  Milanesi  in  quel  giorno  medesimo  o  che  vennero 
loro  notificati  nei  giorni  successivi.  Volle  il  terribile  Svevo  che  gli 
fossero  consegnati  nuovi  ostaggi  oltre  a  quelli  che  già  aveva  ritenuti 
presso  di  sé.  Volle  che  là  dove  si  aprivano  le  sei  porte  fosse  ricolmo 
il  fossato  e  tanto  delle  mura  abbattuto  e  spianato  al  suolo  che  le  sue 
schiere  «  disposte  su  larga  fronte  »  potessero  agevolmente  fare  il  loro 
ingresso  in  Milano  (1).  Volle  infine  (e  l'ordine  crudele  piombò  sui 
vinti  come  un  inaspettato  colpo  di  fulmine)  che  tutti  gli  abitanti, 
senza  distinzione  alcuna  d'età  o  di  sesso,  entro  il  breve  spazio  di 
otto  giorni,  uscissero  dalla  città.  I  Milanesi,  ridotti  ormai  all'estremo 
dell'avvilimento  e  dell'impotenza,  consegnarono  gli  ostaggi,  colma- 
rono il  fossato,  spianaron  le  mura,  uscirono  dalla  città.  «E  chi 
«  avrebbe  potuto  trattenere  le  lacrime  »,  esclama  un  cronista  contem- 
poraneo, «  vedendo  il  pianto  e  il  lutto  e  la  disperazione  degli  uomini 
«  e  delle  donne  e,  sopra  tutto,  degl'infermi  e  delle  partorienti  e  dei 
«  fanciulli  che  uscivano  da  Milano  e  abbandonavano  le  proprie  abi- 
«  tazioni?  »  (2).  Alcuni  di  quegli  sventurati  andarono  lungi,  ripa- 
randosi nell'una  o  nell'altra  delle  terre  lombarde.  Ma  i  più  rimasero 
li,  fuori  delle  mura  cittadine  ma  pur  sempre  in  vista  di  esse,  ac- 
campati all'aperto,  desiderosi  che  l'imperatore  giungesse,  nella  certa 
opinione  che  egli  avrebbe  loro  concesso  di  rientrare  in  patria  e  di 
«abitarvi  secondo  l'antica  usanza»  (3).  Ed  ecco,  venne  l'imperatore. 
Venne,  accompagnato  dai  suoi  grandi  feudatari  gennanici  e  dalle 
milizie  di  quei  Comuni  lombardi  che,  per  odio  a  Milano,  avevano 
combattuto  nelle  sue  file;  dagli  uomini,  cioè,  di  Cremona,  di  Pavia, 
di  Novara,  di  Como,  di  Lodi,  del  Seprio,  della  Martesana.  Venne, 
e  pose  la  città  a  ferro  e  a  fuoco  affidandone  la  distruzione,  più  an- 
cora che  alla  violenza  dei  Tedeschi,  all'ira  fratricida  delle  genti  ita- 
liane: il  cui  accanimento  fu  tale  che,  quando  di  lì  a  pochi  giorni, 
e  precisamente  il  1°  aprile  domenica  degli  olivi,  la  furiosa  opera  de- 
molitrice ebbe  termine,  si  vide,  come  attesta  il  Morena,  non  essere 
rimasta  intatta  che  la  cinquantesima  parte  della  sventurata  città  (4). 
Milano  non  era  più.  I  suoi  cittadini,  che  ne  avevan  visto  coi  propri 

(1)  Morena:  «  praecepitque  eis,  ut  tam  de  fossato  oc  muro  Mediolani  de- 
((  moliantur  per  Tinamquamque  poi-tam  Mediolani,  quod  ipse  cura  exercitu  suo 
«  cÌTÌtat.em  pc^sit  largiter  introire  »  (col.  1101);  Bvrcardo:  «  jussit  et  sia- 
«  gulas  portas  civitatis,  et  circa  poi-tas  fossatum  et  muros  compIarLari,  ut  ad 
<c  singulas  portas  singulis  aoiehus  lata  fronte  aequabili  gressu  pateat  introitiis  » 
(col.    918). 

(2)  Sire  Ravl:  <  Et  quis  esset,  qui  posset  lacrymas  retinere,  qui  vide- 
K  rent  planctum  et  luctum,  atque  moerorem  marium  et  raulierum,  et  maxime 
«  infirmorum,  et  foeminarum  de  partu.  et  puerorum  egredie.ntium,  et  pro- 
«  prios  lares  relinqueutium?  »   (col.    1187). 

(3)  Morena:  «  putantes,  quod  Imperator  civitatem  intrare  .<-ubito  eis  con- 
((  c*^eret,  et  in  ipsa  solito  more  habitare  »   (col.   1103). 

(4)  Morena:  (cut  vere  opinor,  quinquagesima  pars  Mediolani  non  re- 
u  mansit    ad    de=truendam  »    (col.    1105). 
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occhi  lo  strazio,  si  raccolsero  in  povere  borgate  fatte  di  capanne  e  di 
tuguri;  e  ivi  trascorsero  una  miserabile  vita  finché  non  giunse,  più 
presto,  forse,  di  quanto  avessero  immaginato  e  sperato,  il  giorno 
de]  risorgimento. 

Mi  son  trattenuto  su  questi  particolari  perché  ad  essi  appunto 
s'inspira  e  di  essi  è  sostanzialmente  materiata  la  carducciana  Can- 
zone di  Legnano.  Quanto  agli  avvenimenti  posteriori,  che  successero 
dal  1162,  anno  dell'ignominia,  al  1176,  anno  della  gloria,  basterà, 
per  il  nostro  intento,  accennarvi  di  volo.  Gli  effetti  della  ruina  di 
Milano  si  fecero  ben  presto  sentire.  I  vicari  imperiali,  lasciati  da 
Federigo  a  governare  in  suo  nome  le  terre  della  Lombardia,  le  op- 
pressero politicamente  con  bestiale  ferocia  ed  economicamente  le  dis- 
sanguarono con  rapacità  insaziabile:  e  vani  furono  i  lamenti;  vane 
le  proteste  e  i  richiami.  Di  qui  il  malcontento  generale;  l'odio  contro 
i  Tedeschi;  la  compassione  pei  profughi  milanesi;  il  rimpianto  della 
grande  città  distrutta;  il  desiderio  di  obliare  i  dissensi,  di  stringere 
patti  d'alleanza,  di  unire  in  un  sol  fascio  le  forze;  il  ridestarsi,  in- 
somma, di  un  sentimento  che,  se  non  può  dirsi  nazionale  nel  pre- 
ciso e  moderno  significato  della  parola,  era  già  però  assai  più  vasto 
degli  angusti  affetti  m.unicipali  e  veniva  a  contrapporre,  almeno  per 
il  momento,  non  più  città  italiane  a  città  italiane  ma  la  latinità  tutta 
intera  al  germanesimo  violento  e  sopraffattore.   Preceduta  da  una 
Lega  veneta;  iniziatasi  con  un  accordo  fra  Bergamo,  Brescia,  Man- 
tova e  Cremona;  riconsacrata  a  Pontida,  ove  gli  alleati  decisero,  per 
segno  della  loro  nuova  fraternità,  di  ricostruire  Milano  e  di  ricon- 
durvi  gli  abitanti  dispersi;  favorita  e  benedetta  dal  papa  Alessan- 
dro III,  che  si  trovava  in  discordia  fierissima  con  l'imperatore,  la 
Lega  lombarda  crebbe,   a  mano  a  mano,  di  aderenti  e  di  forze  e 
venne  preparando  gli  animi  e  le   armi  all'inevitabile  conflitto  su- 
premo. Quando  questo  scoppiò,  quando,  nel  maggio  del  1176,  Fe- 
derigo Barbarossa,  da  Como,  ove  aveva  ricevuto  rinforzi,  si  mosse 
per  ricongiungersi  ai  Pavesi  e  al  marchese  di  Monferrato,  l'esercito 
della  Lega  gli  contrastò  il  passo  a  Legnano  e  potè  infliggergli  una 
memoranda  disfatta. 

Contribuirono  veramente  a  questa  disfatta  i  novecento  cavalieri 
della  Compagnia  della  Morte  e  i  trecento  della  Compagnia  del  Car- 
roccio? E  vi  ebbe  parte,  come  duce  appunto  del  primo  di  questi  due 
eroici  manipoli,  quell'Alberto  di  Giussano  che  è  la  figura  dominante 
e,  a  dir  così,  centrale  della  Canzone?  Si  hanno  gravi  motivi  per  du- 
bitarne; giacché  gli  scrittori  contemporanei  non  ne  parlano  affatto 
e  il  primo  che  ce  ne  abbia  tramandato  il  ricordo  è  un  cronista  assai 
posteriore,  Galvano  Fiamma,  il  quale  merita  poca  fede,  oltre  che 
per  il  tardo  tempo  in  cui  visse,  anche,  e  sopra  tutto,  per  il  carattere 
zibaldonesco  delle  sue  opere  e  per  il  poco  o  nessun  discernimento 
critico  di  cui  dà  prova  (1).  In  ogni  modo,  essendosi  il  racconto  dei 

(1)  Ved.  R.  Beretta,  Della  compagnia,  della  Morte  e  della  compagnia  del 
Carroccio  alla  battaglia  di  Legnano  in  Ardi.  $tor.  lomb.,  S.  V.,  a.  XL'I  (1914), 
fase.  1-2,  pp.  240  sgg.  Le  argomentozioni  del  Beretta  son  tali  da  indurre,  come 
dico  nel  testo,  dubbi  gravissimi.  Tuttavia  mi  sembra  eccessiva  la  sicurezz,a  con 
la  quale  egli  afferma  che,  non  potendosi  ammettere  una  tradizione  popolare 
formatasi   dopo  Legnano    ''ntorno  alle  due  suddette  compagnie  e  ad   Alberto, 


] 
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FicLinma  perpetuato  negli  storici  posteriori,  per  es.  nel  Corio,  il  quale 
afferma  essere  Alberto  di  Giussano  «  huomo  quasi  per  la  sua  gagliar- 
«  dezza  riputato  Gigante  >»  (1),  e  nel  Giulini,  il  quale  ripete  esser  egli 
«  di  tale  grandezza,  e  robustezza,  che  comunemente  addomandavasi 
«  Il  Gigante  »  (2),  dobbiamo  concludere  che,  anche  riguardo  ad  Al- 
berto, il  Carducci  poggiava  su  tradizioni  storiche,  fossero  poi  esse 
o  non  fossero  corrispondenti  alla  verità  genuina  (3).  E,  comunque, 
egli  faceva  uso  del  diritto  che  hanno  tutti  i  poeti,  ai  quali  occorrono 
figurazioni  concrete,  di  riassumere  in  una  sola  persona,  anche  im- 
maginaria, i  sentimenti  e  i  caratteri  di  un  popolo,  di  un  a\-veni- 
mento,  di  un'età.  Si  tratterebbe,  insomma,  se  pur  dovessimo  negare 
risolutamente  la  reale  esistenza  di  Alberto  di  Giussano,  di  uno  di 
quegli  adattam.enti  a  cui  alludevo  poc'anzi  e  che  non  rappresentano 
già  una  deviazione  illegittima  dalla  storia  ma  sono,  piuttosto,  della 
storia  una  legittima  integrazione  fantastica  (4). 


III. 

Le  prime  quattro  lasse  della  Canzone  ci  trasportano  di  colpo, 
senza  preamboli,  senza  divagazioni,  senza  ornamentazioni  vane  e 
superflue,  nel  mezzo  della  realtà  storica  poeticamente  intesa  e  rap- 
presentata. La  rapidità,  con  la  quale  il  messaggero  entra  in  Milano 
e  ne  percoiTe  a  briglia  sciolta  le  \ie  e  dice  «  brevi  parole  »  al  console 
Gherardo,  senza  pur  discendere  da  cavallo,  e  riparte  in  furia  e 
scompare,  desta  di  per  sé  sola  la  sensazione  di  fatti  estremamente 
gravi  che  già  sian  successi  o  che  debbano  quanto  prima  succedere. 
Né  può,  certo,  trattarsi,  come  intesero  il  Mazzoni  e  il  Picciola,  di  un 
inviato  dell'imperatore  giunto  «a  Milano  a  intimare  la  «resa»  (5); 

potremmo,  se  mai,  pensare  a  una  «  tradizione  di  origini  dotte,  e  cioè  fratto 
<(  della  fantasia  di  qualche  cronista  a  corto  di  notizie  autentiche,  raccattata 
«dal  Fiamma  per  i  suoi  zibaldoni  »  (p.  249).  Ipotesi  per  ipotesi,  e  ammessa  la 
pos-sibilità  che  il  Fiamma  non  abbia  inventato  tutto  di  sua  testa  ma  si  sia 
limitato  a  raccogliere  una  testimonianza  altrui,  non  può  assolutamente  negarsi 
che  lo  scrittore  a  cui  egli  attinse,  e  che  oggi  è  perduto,  invece  di  lavorare  di 
fantasia,  abbia  fermato  nella  sua  cronaea  un  particolare  vero  che  a  lui  sem- 
brò interessante  più  che  non  sembrasse  agli  altri  cronisti  contemporanei. 

(1)  Historia  di  Milano.  In  Vinetia,  presso  Giorgio  de'  Cavalli.  I060.  p.  140. 

(2)  Memorìe  spettanti  alla  storia...  di  Milano  ne'  secoli  bassi,  t.  VI,  p.  477. 

(3)  A  nessuna  tradizione  storica,  invece,  s'inspirò  il  Mamiani  quando  al 
duce  della   ;<  centuria   della    morte  »   diede  il   nome  di   «  Alfredo  ». 

(4)  Giova  qui  avvertire  che  veramente  e  propriamente  storico  è  il  con- 
sole Gherardo,  altro  jiersonaggio  della  Canzone.  Che  il  Carducci  abbia 
avuto  il  pensiero  a  quel  '  Gerardus  Cagapistus  '  o  '  Pistus  '  che.  se  non  pro- 
prio nel  1176,  appariva  console  della  repubblica  in  vari  anni  ajiteriori  o 
posteriori,  congetturò  già  il  GA>rDiGLio,  Studio  ecc.,  pp.  30  sgg.  E  ora  tal^j 
sua  congettura  è  confermata  dalla  recentissima  e  magnifica  pubblicazione, 
che  onora  ad  un  tempo  la  scienza  storica  e  l'arte  tipografica  italiana,  de 
Gli  atti  del  Comune  di  Miìa-no-finn  all'anno  MCCXTI  a  cura  di  C.  Manaresi, 
Milano.  Capriolo  e  Massimino,  1919;  pubblicazione  da  cui  ci  è  offerta  la 
prova  che  anche  nei  1176  '  Girardus  Pistus  '  era  console  della  grande  città 
lombarda  (ved.  a  pp.  XLfV  n.  2,   143.  145.  545). 

(0)  Antologia  Carducciana,  p.  184.  Ma  già  il  Gandiglio,  Studio  ecc., 
pp.  20  sgg.  mostrò  con  buone  ragioni  come  tale  interpretazione  sia  inaccetta- 
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che,  in  questo  caso,  ben  altra  raffigurazione  ne  avrebbe  fatta  il  poeta 
e  ben  diverso  sarebbe  stato  il  modo  del  suo  arrivo  e  del  suo  discor- 
rere e  del  suo  allontanarsi.  Egli  è,  invece,  un  messo  della  Lega,  che 
non  si  sa  propriamente  chi  sia  né  di  dove  venga  né  verso  dove  sia 
diretto,  ma  che,  senza  dubbio,  reca  ai  Milanesi  e  agli  altri  confede- 
rati l'annunzio  della  prossima  avanzata  di  Federigo  e  apparisce  e 
sparisce  come  portato  a  volo  dalla  tempesta.  La  minaccia  incombe; 
l'ora  delle  estreme  risoluzioni  è  suonata;  non  v'è  un  minuto  da  per- 
dere in  tanto  incalzare  di  eventi  e  di  pericoli;  bisogna  immediata- 
mente provvedere  ed  agire.  E  il  console  Gherardo,  non  appena  udito 
il  messaggio,  fa  cenno  di  dar  fiato  alle  trombe  perché  i  Milanesi  si 
adunino  a  parlamento. 

Fra  il  segnale  della  radunata  e  il  discorso  del  console  sta  la  breve 
ma  efficacissima  e  quanto  mai  suggestiva  descrizione  della  città  : 
della  città  a  mano  a  mano  risorgente  dalle  sue  ceneri  ma  non 
an-cora  pienamente  risorta;  umile,  anzi,  e  modesta  e  quasi,  vorrei 
dire,  pensosa  e  triste  in  quella  sua  strana  e  fantastica  mescolanza 
di  antico  e  di  nuovo,  di  vecchie  memorie  e  di  rinascenti  speranze, 
di  cose  morte  e  di  cose  ridestate  alla  vita.  Accanto  alle  «  basse  case 
di  legno  -'  sorgono  le  rovine  dei  diroc-cati  edifizì  fra  le  cui  screpo- 
lature e  commettiture  si  vedono  spuntare  e  oscillare  al  vento  fasci 
d'erbe  e  di  spine  :  sicché  la  piazza,  ove  il  parlamento  si  tiene,  ha 
un  bizzarro  aspetto  fra  cittadinesco  ed  agreste  e  sembra  accogliere 
in  sé  l'austera  e  solenne  melanconia  dei  luoghi  silenziosi  e  deserti. 
Nulla  più  è  rimasto  del  passato  splendore  :  non  il  palazzo  del  Co- 
mune; e  non  l'alta  ton'e  da  cui,  in  altri  tempi,  la  campana  diffon- 
deva a  volo  il  suo  gran  rombo  sonoro.  Ma  appunto  la  mancanza  di 
ogni  magnificenza  esteriore,  appunto  la  nuda  e  quasi  squallida  se- 
verità dell'ambiente  dà  all'assemblea  un  carattere  più  maestoso  o 
più  sacro.  La  vita  di  Milano  é  ormai  tutta  concentrata  nelle  fiere 
anime  dei  suoi  figli  :  di  quegli  uomini,  artieri  e  mercatanti,  che, 
raccolti  oggi  a  deliberare,  sapranno  domani  combattere;  di  quelle 
donne  e  di  quei  fanciulli  che  stan  sulle  porte,  che  si  affacciano  dalle 
finestre,  che  tendono  l'occhio  e  l'orecchio  e  il  cuore  agli  atti  e  alle 
parole  dei  convenuti  aspettando  in  trepido  silenzio  l'annunzio  del 
console  e  la  decisione  del  parlamento  da  cui  dovran  nascere  i  nuovi 
destini  della  patria. 

E  il  console  parla,  semplice  e  pacato.  Appena  tremano  fugaci  e 
fugaci  lampeggiano  nel  suo  discorso  il  disprezzo  per  i  Tedeschi 
«lurchi»,  l'avversione  per  gli  «scomunicati  arcivescovi»,  l'ironia 
per  l'imperatrice  dai  capelli  biondi  e  dal  «cuor  fido»,  lo  sdegno 
verso  Como  che  «  abbandonò  la  lega  »  schierandosi  dalla  parte  dei 
«  forti  »  :  tutti  sentimenti  che  egli  nutre  vivissimi  ma  da  cui  non 
si  lascia  signoregeiare  e  a  cui  non  dà  un'espressione  veemente.  Uomo 
di  prudenza  e  d'esperienza,  consapevole  della  dignità  ma  anche  dei 
doveri  del  suo  alto  ufficio,  rispettoso  della  volontà  popolare  che  deve 
aver  modo  di  manifestarsi  libera  e  sincera,  egli  è  sobrio,  misurato, 

bile;  e  osseiTÒ,  fra  altro,  che  «la  rapidità  dell'azione»  e  «l'atteggiamento 
«  del  messaggero  avanti  al  console  »  non  par  che  <(  convengano  al  messaggio 
«  pensato  dal  Mazzoni  »  (p.   22). 
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tranquillo,  quasi  freddo.  Non  dà  segno  di  commozione  né  si  cura 
di  provocarla  in  altrui;  non  offre  consigli  ma  ne  chiede;  non  co- 
manda ma  interroga;  espone  i  fatti,  chiarisce  la  situazione,  enumera 
le  varie  possibilità.  Quale  decisione  sarà  da  prendere?  Si  dovrà  limi- 
tarsi a  vigilar  le  mosse  di  Federigo  senza  abbandonare  la  sicura  di- 
fesa deir«  arg-in  novo»?  o  si  dovrà,  piuttosto,  spedire  ambasciatori 
all'imperatore  per  stringere  con  lui  un  accordo  che  salvi  Milano  dalla 
minaccia  di  una  seconda  rovina?  o  si  dovrà,  infine,  correre  animosi 
il  rischio  d'una  battaglia?  Il  popolo  adunato  risponda.  E  il  popolo, 
questo  personaggio  multanime  che  fonde  i  suoi  mille  affetti  in  un 
solo  affetto  e  le  sue  mille  voci  in  un'unica  voce,  risponde  due  volte 
con  due  gridi:  imprecando,  la  prima  volta,  «  l'esterminio  a  Como»; 
ripetendo,  la  seconda  volta,  le  parole  stesse  del  console  e  dichiarando 
con  esse  il  fermo  proposito  di  voler  affrontare  «  a  lancia  e  spada,  il 
■<  Barba  rossa,  in  campo».  Qui  siamo  veramente  nella  grande  epopea. 
Distolti  dalla  realtà  del  presente  e  risospinti  verso  un"età  lontanis- 
sima, noi  udiamo,  nelle  interrogazioni  del  console  e  nel  duplice  grido 
della  moltitudine,  spirare  il  soffio  largo  e  poderoso  delle  antiche  li- 
bertà comunali. 

Cosi  il  parlamento  ha  già  preso  la  sua  risoluzione.  Ma  a  rendere 
tale  risoluzione  più  salda,  a  trasformare  il  proposito  energico  in 
una  volontà  disperata,  a  far  di  ogni  anima  uno  strale  ferreo  ed  aguzzo 
da  cui  sia  percosso  infallibilmente  il  petto  del  nemico,  a  avvolgere 
tutti  in  una  gran  fiamma  divoratrice  di  passione,  a  tramutare  la 
«  breve  piazza  »  in  un  oceano  sconvolto  dalla  tempesta  sorge  improv- 
viso da  presso  al  console  e  prende,  a  sua  volta,  la  parola  il  giovane 
Alberto  di  Giussano.  La  sua  figura,  dritta,  gigantesca,  gagliarda, 
tutta  illuminata  dal  sole  che  accende  lampi  nei  suoi  occhi  e  suscita 
riverberi  nei  suoi  capelli,  balza  fuor  della  strofe  carducciana  con 
potente  evidenza.  Mirabile,  fra  tutti,  il  decimo  verso  che  tale  strofe 
conchiude  : 

E  la  sua,  voce  come  tuon  di  maggio. 

Mirabile:  sia  per  quella  parola  tronca,  piantata  bruscamente  nel- 
l'ottava sede,  che,  determinando  una  sospensione  e  quasi  un  ar- 
resto subitaneo  del  ritmo,  sembra  un  improvviso  scroscio  di  folgore; 
sia  per  le  due  immagini  del  tuono  e  del  maggio,  discordi  fra  loro 
e  pur  fra  loro  intimamente  connesse,  che,  richiamando  a  un  tempo 
la  visione  serena  del  fragrante  mese  primaverile  e  la  torbida  visione 
dell'uragano  rumoreggiante  nei  cieli,  mostrano  fuse  in  una  stupenda 
armonia  la  fresca  bellezza  e  la  forza  impetuosa  d'Alberto.  Che  dirà 
mai  il  giovane  guerriero?  Quali  parole  lancerà,  con  quella  sua  grande 
voce,  sulla  moltitudine  aspettante  e  già  contemplante  in  atto  di  re- 
verenza il  suo  volto  chiaro  ed  onesto  e  l'alta  sua  persona  domina- 
trice? 

Egli  fa  squillare  sul  capo  dei  concittadini  un'invocazione  fre 
mente  di  carità  : 

Milanesi,   fratelli,   popol   mio! 

E  poi  li  investe  con  una  quasi  aspra  domanda  :  «  Vi  sovviene  Calen 
di  marzo  »?  E  }x>i  ancora,  risuscitando  il  passato,  con  un'insi- 
stenza terribile,  con  un  vertiginoso   incalzare  d'interrosazioni  e  di 
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rievocazioni,  afferra  le  loro  anime  e  le  scaglia  indietro,  di  ben  quat- 
tordici anni,  fino  a  quel  fatale  mese  di  marzo  del  1162  che  vide  la 
resa  e  la  distruzione  di  Milano.  Si  direbbe  quasi  che  egli  voglia  es- 
sere spietato  con  sé  e  con  altrui;  che  si  compiaccia  di  straziare  le 
vive  carni  di  sé  medesimo  e  dei  suoi  dolenti  fratelli;  che  frughi  e  ri- 
frughi,  con  una  specie  di  atroce  voluttà,  nella  vecchia  piaga  non 
ancor  del  tutto  rimarginata  afiBnchè  il  sangue  ne  sgorghi  più  copioso, 
più  vermiglio,  più  caldo.  Si  :  egli  vuol  ricordare  e  vuole  che  i  suoi 
fratelli  ricordino,  non  le  glorie  antiche  del  Comune,  quand'osso  fio- 
riva di  traffici  e  d'industrie  e  guerreggiava  contro  le  città  vicine  e 
s'impadroniva  dei  loro  campi  e  dei  loro  castelli;  ma  le  sventure  e  le 
vergogne  recenti,  quand'esso  fu  sconfitto  e  prostrato  a  terra,  senza 
apparente  speranza  di  resurrezione,  dalla  superbia,  dalla  forza,  dalla 
crudeltà  dell'imperatore.  Guai  se  i  suoi  fratelli  fossero  immemori  o 
se  il  ricordo,  pur  non  essendosi  spento,  fosse  anche  solo  impallidito! 
Bisogna  che  le  memorie,  sebbene  tristi,  anzi  appunto  perché  tristi, 
rigalleggino  dal  fondo  delle  coscienze  e  acquistino  la  concretezza  degli 
oggetti  reali  e  diventino  cosa  visibile  e  tangibile.  Per  ciò  egli  inizia 
ogni  parte  del  suo  discorso  con  quel  cruccioso  e  imperioso  «  Vi  sov- 
viene? »  che,  ripetuto  per  ben  sei  volte,  fa  l'impressione  dell'assiiuo 
battere  e  ribattere  di  un  martello  sopra  una  massa  di  ferro  incande- 
scente. Per  ciò  egli  enumera,  ad  una  ad  una,  tutte  le  angoscie  patite 
dai  Milanesi;  fino  a  quella  suprema  di  veder  crollare  le  torri  e  preci- 
pitar le  case  della  città  entro  un  denso  nembo  di  polvere,  fra  sinistr-i 
lampeggiamenti  di  fuoco.  Per  ciò  egli  chiude  la  sua  travolgente  ora- 
zione con  parole  che  fanno  venire  i  brividi  per  la  tanta  pietà  che 
vi  si  raccoglie  e  per  il  dolore  inesprimibile  che  da  esse  traspare: 

ci   apparvero  le  case 
spezzate,  smozzicate,  sgretolate: 
parean  file  di   scheltri   in  cimitero. 
Di  sotto,   l'ossa  ardean  de'    nostri  morti. 

Ma  a  questo  punto  egli  è  come  vinto  e  sopraffatto  dalle  sue  stesse 
parole;  poiché  egli  vede,  vede  veramente  quelle  povere  ossa  fumi- 
ganti; e  vede  le  case  «spezzate,  smozzicate,  sgretolate»;  e  vede  la 
città  intera  ridotta  al  lugubre  silenzio  e  allo  squallor  pauroso  d'un 
cimitero.  Né  gli  basta  più  il  cuore  di  reg^gere  alla  scena  tremenda  da 
lui  medesimo  evocata  con  tanto  ardore  di  sentimento  e  con  tanta 
potenza  di  fantasia  ricostruttrice.  E,  mentre  porta  le  mani  agli  occhi 
quasi  ad  interporre  uno  schermo  fra  essi  e  la  straziante  visione,  non 
può  fare  a  meno  di  abbandonarsi  al  pianto  e  di  prorompere  in  dolo- 
rosi singhiozzi. 

Orbene.  Appunto  questi  singhiozzi  giovano  più  d'ogni  altro  mezzo 
al  raggiungimento  di  quello  scopo  che  egli  s'era  proposto  di  conse- 
guire. Le  sue  parole  avevano  già  sferzato  a  sangue  le  anime  dei  Mi- 
lanesi e  le  avevan  condotte,  a  grado  a  grado,  con  un  progressivo  inal- 
zarsi e  intensificarsi  della  sua  e  della  loro  passionalità,  fino  alla  più 
frenetica  esasperazione.  Ora  il  suo  pianto,  che  non  è  pianto  di  debo- 
lezza ma  d'angoscia  e  che  cosi  stranamente  contrasta  con  la  forza 
indomita  spirante  dalla  sua  gigantesca  persona,  provoca  una  subi- 
tanea raffica  di  furore.  Gli  uomini  adunati  nel  parlamento  fremono 
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come  belve  ferite.  Le  donne,  non  più  spettatrici  ma  attrici  del  gran 
dramma,  trasfigurate  e  quasi  trasumanate,  urlano  un  comando  che 
non  ammette  esitazioni  o  contrasti.  Si  è  giunti,  insomma,  a  un  mo- 
mento che  segna  il  vertice  del  parossismo  e  della  terribilità  tragica. 
Ma  questo  momento  segna  anche,  per  naturai  conseguenza,  il  prin- 
cipio della  pacificazione.  Chi  può,  ormai,  dubitare  del  resultato  di 
quella  lotta  ad  oltranza  che  Milano  e  gli  altri  Comuni  lombardi  suoi 
confederati  stanno  per  combattere  contro  l'imperatore  di  casa  sveva? 
Chi  può  dubitarne,  ora  che  le  donne  stesse  hanno  parlato  e,  com- 
mettendo la  propria  salute  alla  virtù  e  alle  armi  dei  combattenti, 
hanno  imposto  loro  l'uccisione  del  nemico  come  un  dovere  imprescin- 
dibile, anzi  come  un  obbligo  sacro?  In  tutti  i  cuori  è  penetrata  la  cer- 
tezza; e,  con  la  certezza,  è  ritornata  la  calma.  Alberto  di  Giussano 
si  rasserena:  indifferente  al  suo  proprio  destino,  qualunque  esso  sia; 
pronto  a  recare  egli  stesso  ai  morti  del  Purgatorio  la  «  dolce  novella  » 
che  da  lungo  tempo  essi  attendono  purché  questa  novella  giunga,  in 
ogni  modo,  a  quei  morti.  Il  popolo,  dal  canto  suo,  ha  già  riacquistato 
tanto  di  serenità  da  poter  gustare  il  sapore  dell'ironia  e  da  replicare 
ad  Alberto  che,  non  lui  dovrà  recare  alla  dimora  dell'anime  purganti 
la  bella  e  desiderata  notizia,  ma  si  dovranno  recarvela  i  messi  del- 
l'imperatore. E  il  sole,  calando  di  là  dai  monti  (l'errore  geografico  del 
Carducci,  che  nominò,  a  torto,  il  Resegone,  non  toglie  all'immagine 
poetica  nulla  della  sua  bellezza)  '1),  manda  l'ultimo  sprazzo  di  luce 
che  pare  un  riso  :  riso  allietante  e  benedicente;  riso  d'incoraggiamento 
e  di  promessa.  Domani  sarà  la  battaglia  e  la  decisione  della  gran  lite. 
Domani  sarà  la  vendetta,  la  resurrezione,  la  vittoria,  la  gloria.  Do- 
mani sarà  Legnano. 

Ireneo  Sanesi. 

(1)  Si  veda  un  tentativo  di  spiegar  tale  errore  in  La  Critica,  XII.  421-22. 


UN'ANTICA  TRAGEDIA  DI  VINCITORI  E  VINTI 

ALLA  "  COMÉDIE  FRANQAISE  ,.. 


Tralasciamo  il  teatro  francese  oontemporaneo  e  occupiamoci 
di  un'opera  classica.  Servirà  di  riposo  allo  spirito  perplesso  da- 
vanti alla  varia  e  affannosa  produzione  dei  nuovi  drammi.  Chi 
potrebbe  dare  di  essi  un  giudizio  senza  incorrere  nel  pericolo  di 
accapigliarsi  non  soltanto  con  gli  autori,  ma  con  i  critici  che  vanno 
per  la  maggiore  e,  quel  ch'è  peggio,  con  gli  uomini  politici?  Perchè 
il  ttatro  in  Francia  in  generale  ha  seguito  passo  passo  i  grandi  av- 
venimenti che  si  sono  svolti  nella  società.  Il  teatro  antico  attingeva 
comunemente  i  suoi  argomenti  dalle  leggende  eroiche,  se  togli  per 
la  tragedia  greca  i  Persiani  di  Eschilo,  che  portano  sulle  scene  un 
avvenimento  contemporaneo  del  poeta;  ma  i  moderni  drammaturghi 
francesi  durante  il  periodo  bellico  han  composto  pièces  de  guerre, 
e  poi  si  son  venuti  dilettando  di  soggetti  cavati  dalla  guerra  sodala 
che  ci  sovrasta  come  una  minaccia.  In  tutto  questo  tempo,  abbiamo 
visto  e  vediamo  Melpomene  e  Talìa  ora  armarsi  dell'elmo  e  dell'asta 
di  Marte,  ora  brandire  la  falce  e  il  martello.  E  il  peggio  si  è  che  i 
critici  si  son  lasciati  abbagliare  dalle  nuove  armi  delle  Muse  e  non 
ne  ammirano  le  bellezza,  ma  s'intrattengono  a  esaminare  se  siano 
di  bronzo  o  d'altro  metallo,  se  luccichino  e  taglino  bene,  codeste  armi. 

L'esempio  di  René  Doumic,  sorbonico  e  accademico  illustre,  vale 
per  tutti.  Egli  è  incaricato  della  rassegna  teatrale  per  la  Revue  des 
deux  mondes  e  da  buon  patriotta  loda  le  opere  che  esaltano  la  guerra 
nazionale  contro  i  boches,  elevando  ai  sette  cieli  drammi  del  tipo  di 
Les  américains  chez  nous  del  Brieux,  che  è  una  delle  tante  rappre- 
sentazioni destinate  ai  soldati,  come  una  volta  c'erano  quelle  per  le 
educande,  e  per  contro  se  la  piglia  con  «  la  vague  d'internationalisme 
au  théàtre»,  cercando  di  stroncare  persino  VAnimateur  del  Bataille. 
C'è  una  ristrettezza  di  vedute  nella  critica  drammatica  che  è  in  gene- 
rale il  segno  di  un  disorientamento,  di  una  provvisorietà  nell'arte,  e  fa 
male,  secondo  me,  Louis  Roubaud  nel  Monde  Nouveau  a  pigliarsela 
con  grimpresarì  e  ad  assolvere  solo  il  pubblico.  Sì,  è  vero  che  gli  spet- 
tatori francesi  hanno  del  buon  gusto,  come  vedremo  più  avanti,  né  si 
può  dire  che  siano  degeneri  nipoti  dei  loro  connazionali  del  tempo  di 
Luigi  XIV;  ma  quando  mai  grimpresarì  han  creato  i  grandi  dram- 
maturghi? Essi  sono  come  semplici  rivenditori;  mettono  in  com- 
mercio la  roba  che  vien  loro  consegnata.  Anzi,  non  possiamo  che  lo- 
darci dì  coloro  che  si  sono  assunta  la  coraggiosa  e  saggia  impresa, 
nel  passato  autunno,  di  richiamare  alla  Comédie-frangaise  i  classici, 
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Coriieille,  Racuie,  Molière...  Tutto  era  bene  preparato  e  intonato:  il 
decoro  dello  scenario  e  la  scelta  degli  attori.  Nel  pubblico,  non  il 
freddo  aiteressamento  snobicu  delle  premières,  ma  l" ingenuità  viva 
e  palpitante  delle  matinées.  Il  pubblico  grande  e  minuto  si  lasciava 
trascinare  nei  paesi  delle  leggende  e  degli  eroi,  che  i  tragici  francesi 
lian  fatto  rivivere  di  vita  nuova,  e  si  deliziava  altresì  di  essere  con- 
dotto, quasi  per  mano  dall'abilità  degli  attori,  per  la  Francia  secen- 
tesca del  Molière,  E  una  frenesia  d'applausi  scoppiava  dai  petti  fre- 
menti di  gioia  estetica. 

La  matinée  in  cui  si  rappresentò  VAndromuque  alla  Comédie, 
non  mi  esce  dal  cuore.  Madame  Bartet  —  l'illustre  e  gentile  at- 
trice —  fu  veramente  un 'Andromaca  degna  dell'arte  del  Racine. 
Le  facevano  bella  corona  Madame  Weber  e  gli  altri  attori,  Ale- 
xandre e  De  Max,  rispettivamente  nelle  parti  di  Ermione,  di  Pirro 
e  di  Oreste.  Quattro  personaggi  principali  —  due  uomini  e  due 
donne  —  che  ne  hanno  accanto  altrettanti  secondari,  ma  indispen- 
sabili: Cefìsa,  la  confidente  di  Andromaca;  Cleone  di  Ermione;  Pi- 
lade,  amico  di  Oreste;  Fenicio,  aio  di  Pirro.  Precisamente  altre  due 
donne  e  altri  due  uomini,  che,  nella  tradizione  e  per  la  loro  condi- 
zione sociale,  stanno  al  di  sotto  dei  quattro  personaggi  principali, 
ma  formano  nell'opera  raciniana  un  complemento  necessario  al  ca- 
rattere di  costoro.  Andromaca  non  si  può  comprendere  intimamente 
senza  la  fida  Cefìsa,  e  così  via.  Anche  quando  le  loro  anime  ci  si 
mostrano  in  opposizione,  il  contrasto  è  apparente. 

I  quattro  confidenti  non  sono  staccati  dai  personaggi  principali 
e  ci  dimostrano  la  lotta  in  cui  fatalmente  viene  a  trovarsi  l'anima 
di  costoro  nell'azione  drammatica.  Il  frequente  dialogare  tra  un 
personaggio  e  il  suo  dipendente  è  come  l'espressione  di  una  lotta 
interna  del  primo.  Si  direbbe  quasi  che  i  tre  confidenti  greci  rap- 
pre.sentino  l'Eliade  di  ieri,  la  nemica  acerrima  e  trionfatrice  di 
Troia.  Creature  però  di  carattere  mediocre  e  di  umile  stato,  non  rie- 
scono a  liberare  dal  fato  tragico  i  tre  figli  di  grandi  eroi  :  in  costoro 
sono,  ahimè,  fievoli  le  virtìi  nazionali  dei  loro  padri.  Un'insana  pas- 
sione di  amore  avvince  i  tre  giovani  di  stirpe  reale,  e  la  Grecia  eroica, 
per  questi  rappresentanti  forsennati,  sembra  giunta  all'estremo  della 
sua  forza  materiale  e  morale.  Agli  uomini  comuni  e  ordinari  è  affi- 
dato dunque  il  ricordo  —  vano  ricordo  —  della  grandezza  e  del- 
l'onore nazionali;  ma  gli  eredi  delle  grandi  figure  rappresentative 
della  razza,  Pirro  figlio  di  Achille,  Oreste  di  Agamennone,  Ermione 
di  Menelao,  non  rassomigliano  quasi  più  ai  loro  genitori.  E  ciò  im- 
mediatamente dopo  la  distruzione  di  Ilio.  Sorprese  della  vittoria! 
Lo  spirito  e  il  sangue  degli  eroi  si  sono  trasformati,  al  cessare  del- 
l'implacabile duello  tra  i  due  popoli;  quello  spirito  e  quel  sangue 
sono  tornati  a  essere  normali  :  l'energia  è  stata  presso  che  tutta  con- 
sumata durante  la  lotta.  Nella  stanchezza  generale  si  scatenano  le 
passioni,  e  tra  esse  l'amore  cieco  e  violento. 

Per  il  Racine  il  dramma  nazionale  diviene  dramma  di  anime  e 
di  passioni  individuali  —  dramma  più  umano  ^  non  meno  interes- 
sante e  suggestivo.  I  personaggi,  diciamo  così,  di  complemento,  che 
in  certi  istanti  par  debbano  prendere  il  sopravvento,  esauriscono 
infine  la  loro  azione  e  sono  sopraffatti,  e  quasi  travolti  e  assorbiti, 
dalla  forza  dell'irriducibile  passione  dei  personaggi  principali,  nei 
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quali  viene  a  trionfare  la  parte  tumultuosa  e  violenta  dell'anima  loro. 
Il  figlio  del  Piè-Veloce  parla  e  agisce  da  innamorato,  e  per  l'amore 
è  pronto  a  dare  tutto  il  suo  regno  epiroto;  Oreste  non  ha  da  vendi- 
care la  morte  ;proditoria  del  padre  illustre  ed  è  mosso  solo  da  appas- 
sionato amore...  Ma  quanto  ci  sono  cari  però  questi  figli  di  eroi 
agitati  dalla  bufera  amorosa,  quanto  ci  commuove  questa  nuova 
specie  di  fatalità  che  incombe  sulla  loro  vita!  E  quanta  infinita  pietà 
ci  muove  la  sposa  del  vinto  Ettore,  la  quale  vince  gli  eredi  dei  di- 
struttori della  sua  infelice  patria  con  la  sua  fatale  bellezza,  che  è 
soprattutto  bellezza  morale!  L'antico  potere  del  fato  par  domini  in 
tutta  l'azione,  ma  è  un  fato  più  atto  a  esser  compreso  dai  nostri 
cuori,  un  fato  più  umano,  più  universale,  più  vicino  a  noi.  Miracolo 
dell'arte,  di  un'arte  classica  rinnovata  e  rinfrescata  alle  sorgenti 
dello  spirito  moderno  (1).  Il  Racine  è  uno  degli  ultimi  scrittori  che 
appartennero  a  quel  grande  movimento  del  pensiero  che  va  sotto  il 
nome  di  Rinascimento  e  che  in  Francia  diede  frutti  saporosi  e  po- 
derosi, svegliando  il  culto  del  bello  ed  elevando  il  potere  della  razza. 

• 
•  • 

Esaminiamo  e  seguiamo  l'azione  del  dramma. 

Ermione  è  stata  inviata  dal  padre  Menelao  a  Pirro,  re  d'Epiro, 
che  dovrebbe  prenderla  in  isposa.  Ma  il  fidanzato  la  trascura  perchè 
si  sente  attratto  verso  Andromaca,  vedova  di  Ettore,  che  è  sua  pri- 
gioniera fin  dalla  caduta  di  Troia.  Oreste  è  inviato  a  lui  dai  Greci 
per  reclamare  il  piccolo  figlio  di  Ettore,  Astianatte,  e,  siccome  ama 
Ermione,  spera  che  questa  domanda  possa  «  irriter  la  tendresse  »  del 
re  iper  la  schiava  e  indurlo  ad  abbandonare  a  lui  la  giovine  fidan- 
zata. Invano  il  fido  Pilade  ammonisce  l'amico  :  non  bisogna  fidarsi 
troppo  di  un  cuore  che  si  trova  in  disordine,  che  è  «  si  peu  maitre  de 
lui  ». 

Oreste  vuol  pur  tentare  la  prova,  e  l'effetto  riesce  dapprima  se- 
condo i  suoi  desidèri.  Pirro  ha  in  fondo  qualcosa  dell'anima  del  pa- 
dre; è  irascibile  e  nello  stesso  tempo  generoso;  ma  la  sua  ira  e  la 
sua  generosità  contrastano  e  offendono  il  più  caro  sentimento  dei 
Greci,  il  sentimento  di  patria.  È  accecato  dalla  rabbia  di  non  poter 
po.'^sedere  Andromaca,  e  d'altra  parte  si  lascia  vincere  da  troppa 
commiserazione  per  un  ragazzo  troiano  che  gl'implacabili  Greci  cre- 
dono di  poter  far  perire  legittimamente.  No,  egli  non  cede,  e  tanto 
meno  su  quest'ultimo  punto.  A  lui  la  vittoria  pesa  come  il  rimorso 
di  una  colpa  da  espiare.  La  vittoria  aveva  condotto  gli  animi  a  troppi 
delitti,  a  vendette  troppo  severe,  e  gli  sembra  ripugnante  incrudelire 
ancora  su  di  un  innocente.  No,  grida  all'ambasciatore  dei  suoi  con- 
nazionali. 

Non,  seigneur  ;  que  les  grecs  clierchent  quelque  autre  proie  : 
Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui   reste  de  Troie: 
De  mes  inimitiés  le  cours  ©st  achevé. 

Dunque,  arrischia  Oreste,  la  Grecia  ha  in  voi  un  figlio  ribelle?  Ma 

(1)  Si  è  spesso  insistito  sul  carattere  moderno  del  nostro  dramma.  I!  Bru- 
netière  fra  gli  altri:  «  Enfiu  grecque  et  classique,  Anjromaque  n'en  est  pas 
moins  moderne  ou  méme  contemporaine,  et  peut-ètre  est-ce  la  première  de  nos 
tragédies,   oìi  nous   nous  retrouvons  tout  entiers  ». 
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Pirro  non  può  comprendere  queste  parole  e  non  ha  che  da  con- 
chiudere : 

Seigneur,   je  ne  vous  retiens  plus 

Et  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  refus. 

Gli  applausi  scrosciarono  a  questo  gesto  del  figlio  di  Achille. 
Prendiamone  atto.  È  il  pubblico  francese,  vittorioso  pur  ieri  dei  Tede- 
schi, che  approvò  e  quasi  volle  incoraggiare  il  vincitore  a  persistere 
nella  pietà  per  i  vinti.  Il  confidente  Fenicio  non  è  di  questo  parere. 
Egli  ha  il  compito  di  consigliere  morale  del  cuore  del  re,  egli  ha, 
come  ho  detto,  un'anima  che  coincide  con  una  parte  dell'anima  di 
costui,  e  cerca  di  insinuarsi  e  di  dominare  in  questa  parte  affine. 
Per  riescire  allo  scopo,  vuol  sollevare  in  Pirro  la  passione  della  ge- 
losia e  gli  sussurra:  «  se  tu  ti  ostini  nella  tua  risoluzione,  farai  gl'in- 
teressi di  Oreste;  questi  finirebbe  con  lo  sposare  la  cugina  Ermione, 
offesa  dal  tuo  contegno  » .  Ma  che  importa  a  quella  parte  dell'anima 
del  Rovine,  invasata,  dalla  passione  per  Andromaca  e  stanca  degli 
eccidi  della  guerra,  tutto  questo?  La  porta  della  reggia  dell'Epiro  è 
aperta  per  qualsiasi  Greco  dell'antico  stampo  che  voglia  andar  via. 
Il  re  è  solo  pago  se  vi  potrà  trattenere  l'amata  troiana. 

Questa  sopraggiunge  intanto  e  alla  sua  apparizione  l'eroe,  il 
figlio  del  fiero  campione  dei  Greci,  ecco  che  diviene  delicato  e  ap- 
passionato come  un  cavaliere  moderno.  Il  cristiano  Orlando  non  fu 
preso  da  pazzo  amore  per  una  bella  pagana?  Se  Pirro  avesse  il  po- 
tere di  fare  obliare  all'amata  troiana  il  marito,  morto  per  la  patria, 
e  la  sua  città  distrutta!  Ma  il  contrasto  tra  i  due  si  appalesa,  al  primo 
incontro,  inconciliabile.  Il  cavaliere  le  scopre  il  cuore  di  soldato  rag- 
gentilito dalle  sofi'erenze  d'amore;  ma  la  donna  è  l'Andromaca  di 
Omero  e  di  "Virgilio,  la  moglie  fedele  oltre  la  tomba,  la  madre  solo 
preoccupata  di  «  donner  un  asile  »  al  figliolo.  E  alla  madre  fa  pure 
appello  l'innamorato.  Promette  di  ricostruire  le  mura  di  Troia,  di 
incoronarvi  il  giovine  Astianatte.  Quali  pazzie  fa  promettere  l'amore! 
Pirro  ha  un'anima  shakespeariana,  un'anima  moderna,  quale  pur- 
troppo viene  spesso  deformata  da  certi  nostri  drammaturghi  che  non 
sanno  uscire  dalla  riproduzione  pura  e  semplice  dell'adulterio  co- 
mico o  tragico  nella  banale  dipintura  della  vita  di  cronaca.  Andro- 
maca non  può  accogliere  gli  slanci  di  un  amore  violento,  non  deve, 
ed  è  coerente.  Vuole  frenare  l'impeto  del  re  con  un  ragionevole  ri- 
fiuto; ma  Pirro  è  lui,  come  nell'amore,  così  nell'ira.  Poiché  non 
riesce  a  farsi  promettere  la  mano  della  donna  in  cambio  della  vita 
e  della  protezione  del  figlio,  conferma  il  suo  carattere,  per  cui 

.S'il  n'aime  avec  transpoi-t,  haisse  aree  fureur. 

Par  qui  che  il  greco  prenda  il  sopravvento,  ma  è  il  cavaliere  che 
trionferà  infine.  Quando  Andromaca,  che  già  si  è  pronunziata,  si 
allontana  per  ritrovarsi  coU'ignaro  fanciullo,  il  crucciato  amante  le 
si  raccomanda  ancora  : 

Madame,  en  l'embrassant,  aongez  à  le  sauver. 

Nel  secondo  atto  si  delinea  un'altra  anima  tormentata  da  un 
insieme  di  odio  e  d'amore:  anima  in  pena,  in  cui  il  sentimento  na- 
zionale viene  a  risolversi  nella  passione  umana  d'amare.  È  Ermione, 
la  figlia  della  fatale  Elena.  Ella  ama  Pirro  e  vorrebbe  detestarlo 

5  VoL  covili,  serie  VI  —  1'  settembre  1920. 
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perchè  questi  cerca  d'abbandonarla  per  una  straniera,  per  una  ne- 
mica, per  Andromaca.  In  questo  stato  d'animo,  in  questa  crisi  non 
è  meno  infelice  di  Pirro.  Agitata  com'è  dalla  passione,  non  può  ra- 
gionare freddamente,  sebbene  la  ragione  le  sia  tanto  da  presso,  im- 
personata nella  fida  Gleone.  Questa,  come  Fenicio  tenta  col  suo  ^  re, 
la  vuole  rimettere  in  una  via  diritta  e  piana.  Non  è  Oreste,  il  cugino, 
l'uomo  di  fiducia  della  volontà  dei  Greci,  il  fedele  amante  che  de- 
sidera sposarla?  Perchè  Ermione  non  deve  essere  sensibile  a  questo 
amore  saggio  e  degno  sotto  tutti  i  rispetti,  perchè  deve  perdere  in- 
vece la  pace  e  il  decoro  in  una  disperata  passione?  Avviene  l'incontro 
tra  i  due  cugini.  Essa  lascia  libero  sfogo  alla  sua  ira  per  il  contegno 
del  crudele  Pirro,  contro  il  quale  vorrebbe  pur  vedere  armata  tutta 
la  Grecia,  e  sta  per  farsi  persuadere  di  fuggire  con  Oreste,  ma  poi 
esita  e  si  ferma.  Pensa:  «  Ma,  il  re  sposerà  Andromaca!  ».  La  ragione 
l'abbandona  (Gleone  è  assente  in  questa  scena),  e  la  passione  ripiglia 
il  suo  dominio.  Dalla  via  diritta  e  piana  l'anima  si  ritrova  sbalzata 
in  un  bivio  e  ricade  nell'indecisione  e  nell'attesa:  seguirà  il  cugino, 
se  l'infedele  figlio  d'Achille  risparmierà  Astianatte. 

Intanto  Pirro  ha  cambiato  avviso,  perchè  ancora  una  volta  An- 
dromaca si  è  mostrata  più  contraria  che  mai  alle  sue  proposte,  ed 
è  deciso  a  consegnare  il  figlio  di  Ettore  ai  Greci  e  a  sposare  il  giorno 
dopo  Ermione. 

Lo  sforzo  sembrerebbe  bell'e  compiuto,  ma  non  c'è  tutta  l'espres- 
sione sincera  dell'animo  del  re,  e  sotto  il  suo  furore  s'intravvede  la 
tenerezza  di  un  cuore  che  non  effettuerà  quel  che  ha  detto,  quel  che 
ha  semplicemente  «  promesso  »  a  Fenicio. 

Ermione.  dopo  ciò,  è  piena  della  gioia  egoistica  di  aver  ricon- 
quistato l'amore  di  Pirro  e  non  può  comprendere  la  disperazione  di 
Oreste,  il  quale  ci  rivela  il  suo  carattere  di  uomo  violento  e  passio- 
nale. Che  gl'importa  ogni  genere  di  plausi  che  la  Grecia  potrebbe 
dare  a  lui  per  la  buona  riescita  dell'ambasceria,  mentre  sarà  la  favola 
dell'Epiro  per  la  perdita  della  sua  amata?  Uomo,  e  non  eroe,  non 
vede  e  non  sente  dentro  e  fuori  di  sé  che  l'amore  per  la  donna,  e 
per  soddisfare  questa  passione  sarebbe  capace  di  qualsiasi  delitto. 
Il  Voltaire  mostra  di  non  aver  compreso  il  suo  carattere,  quando 
biasima  il  «  rapprochement  »  che  il  disperato  fa  della  «  cruauté  des 
Scythes  et  de  celle  d'Hermione  ».  Ma  Oreste  è  un  eccessivo,  e  tale 
si  mantiene  sino  alla  fine.  La  sua  prima  idea  è  di  rapire  l'amata  a 
Pirro;  ma  poi  finirà  col  fare  di  piìi. 

È  un  crescendo  di  pensieri  e  di  propositi  violenti  che  si  sviluppa 
nella  sua  anima,  e  in  ciò  mostra  che  non  è  del  tutto  morta  in  lui 
l'indole  consacratagli  dalla  tradizione.  Il  Racine  ha  davanti  a  sé 
il  matricida  tormentato  e  perseguitato  orribilmente  dalle  Erinni,  e 
fa  che  nel  dramma  agisca  da  forsennato.  Ma  la  differenza  tra  l'Ore- 
ste antico  e  il  nuovo  c'è,  ed  è  fondamentale,  come  tra  il  Pirro  della 
tradizione  e  quello  raciniano.  La  violenza  del  figlio  di  Agamennone 
non  è  provocata  nel  dramma  francese,  come  nella  trilogia  eschilea 
dal  dovere  della  vendetta  per  il  padre  ucciso  a  tradimento,  ma  è 
una  violenza  senza  giustificazione  morale,  una  violenza,  dicevo,  di 
passionale,  e  un'assoluzione  dinanzi  a  un  solenne  Areopago  sarebbe 
un  fuor  di  luogo. 

Ma  la  moglie  di  Ettore  non  è  discesa  dall'aureo  piedistallo  ome- 
rico. Euripide  nella  sua  Andromaca,  più  che  ispirarsi  alla  creazione 
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poetica  di  Omero,  ha  voluto  seguire  i  poeti  posteriori,  i  quali  ci  rac- 
contano come  Astianatte  fu  lanciato  dalla  torre  di  Troia  da  Neotto- 
lemo,  e  ha  fatto  nascere  dall'unione  del  figlio  di  Achille  con  Andro- 
maca un  bambino;  cosicché  tutta  l'azione  del  dramma  greco  s'im- 
pernia nel  tentativo  di  Ermione  di  far  perire  il  frutto  dell'incesto 
nazionale  e  d'altra  parte  nella  difesa  che  di  esso  fa  con  tutte  le  sue 
forze  la  sempre  infelice  troiana  :  questa  è  e  resta  sopra  tutto  madre. 
L'Andromaca  del  Racine  è  però  madre  e  consorte  ideale  insieme, 
madre  e  consorte  nobilitata,  illuminata,  quasi  divinizzata.  Anche 
quando  si  getta  ai  piedi  di  Pirro,  la  maestà  del  suo  dolore  e  delle  sue 
lagrime  la  inalza  ai  nostri  occhi.  In  questa  scena  (III.  7),  in  cui  la 
disgraziata  donna  ricorda  il  suo  passato  illustre  e  felice,  i  suoi  ac- 
centi sono,  a  giudizio  del  Voltaire,  del  Laharpe  e  del  Geoffroy,  fra 
i  più  patetici  del  teatro  francese^^  La  commossa  voce  di  Madame 
Bartet  fece  sgorgare  le  lagrime  da  piìi  occhi,  e  un  gran  silenzio 
regnò  solenne  come  davanti  a  un  rito  sacro.  Battere  le  mani  sarebbe 
stata  una  profanazione.  L'illustre  attrice  era  vei amente  Andromaca 
e  grandeggiava  sulla  scena.  Ben  opportunamente  l'autore  in  questo 
punto  fa  che  Pirro  resti  solo  e  congedi  il  rìdo  Fenicio.  Androinaca 
non  è  la  vinta,  la  schiava;  ma  la  vincitrice,  la  padrona.  Il  greco  è 
rapito  e  vinto  da  tanta  bellezza  morale  della  donna  e  vuole  goderne, 
e  cerca  di  attirarla  a  sé,  ma  a  modo  suo.  Ancora  una  volta  promette 
di  risparmiare  Astianatte,  se  la  madre  consente  a  risposarsi.  Ma 
essa  a  questa  ostinazione,  ora  più  banale  che  mai,  ha  una  ribellione 
intima  che  aiRda  alla  sua  Cefìsa,  come  a  se  stessa.  Quanto  le  sembra 
diverso  e  quindi  ripugnante  questo  Pirro  al  confronto  del  suo  Et- 
tore! No,  non  può  esserci  posto  nel  cuore  di  lei  per  un  tal  successore. 
E  all'anima  sua  eroica  si  presenta  la  visione  poetica  di  Ettore.  Ella 
non  può,  no,  dimenticare  il  prode  e  infelice  sposo  indegnamente 
trascinato  cadavere  dalla  furia  achillea  attorno  alle  mura  della  sacra 
città,  e  onorato  e  pianto  dal  padre  Priamo  e  da  tutti  i  Teucri.  Non 
le  escono  dal  cuore  i  ruggiti  dei  vincitori  nell'orribile  notte  di  di- 
struzione e  il  lamento  dei  morenti  avvolti  dalle  fiamme.  Fu  allora 
che  a  lei  affranta  e  sperduta  si  presentò  mostruoso,  come  ogni  vin- 
citore, e  lordo  di  sangue,  quel  Pirro  che  adesso  le  vorrebbe  dare  per 
marito  persino  Cefìsa.  Ma  questa  ormai  non  ha  coraggio  di  dar  più 
consigli,  di  più  fiatare.  È  pur  persuasa,  pur  vinta  da  quella  santa 
ribellione.  Come  appare  grande  questa  sposa,  quale  piacque  ed  era 
necessaria  all'arte  del  Racine  per  lo  svolgimento  dell'azione  dram- 
matica! E  la  madre?  Ah  che  l'amore  materno  è  assai  forte!  e  che  con- 
trasti, che  lotte,  che  tempeste  in  quell'anima  infelice!  Cefìsa,  che  ne 
sa  qualche  cosa,  non  può  influire  su  nessuna  decisione  e,  come  il 
Coro  antico,  come  noi  spettatori,  attende  con  ansia  il  risultato,  e 
chiede  appena  : 

Madame,  que  résolvez-rous? 

Non  é  decisione  semplice  e  leggera  da  essere  presa  da  una  po- 
vera creatura,  travagliata  da  mille  dubbi  e  da  mille  timori.  È  il  ma- 
rito, il  padre  impareggiabile  e  indimenticabile,  che  avrà  il  diritto 
di  decidere. 

Ailous  siir  sou  tombeaii  consxilter  mon  époux, 
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esclama  l'oppressa,  e  noi  sentiamo  che  Ettore  è  più  vivo  che  mai. 
Egli  è  al  disopra  di  tutto  e  di  tutti.  Il  nostro  cuore  è  penetrato  da 
tanta  fedeltà  e  adorazione  di  donna  oltre  la  tomba  del  suo  amato, 
e  invidiamo  le  felici  ceneri  di  lui.  Ettore  non  è  un  ricordo  storico, 
un  ornamento  rettorico  come  nella  tragedia  di  Euripide,  ma  è  pre- 
sente nel  dramma  raciniano.  La  sua  tomba  non  è  fredda  e  muta 
come  le  tombe  suggellate  da  marmi  e  coperte  da  crisantemi  e  da 
trofei.  Quella  tomba  è  un'ara,  «monumento  di  lagrime  e  di  duolo», 
quale  la  cantò  il  mite  Virgilio,  ed  Ettore  è  un  dio.  Il  miracolo  è  stato 
compiuto  dalla  forza  dell'anima  della  grande  fedele,  e  noi  guar- 
diamo al  miracolo  con  animo  commosso  e  ci  stupiamo  come  il  Nisard 
abbia  parlato  della  «  coquetterie  vertueuse  »  di  lei. 

Al  quarto  atto,  la  decisione  di  Andromaca  è  presa.  Il  sacrifìcio 
è  consumato  :  essa,  per  dare  un  protettore  al  figlio,  sposerà  il  re.  Da 
Omero  non  ci  è  presentata  sollecita  e  afflitta  per  la  sorte  dell'infelice 
orfano?  Qui  è  la  madre  che  si  sacrifica.  Ma  la  moglie  è  risoluta  a  mo- 
rire, appena  tornerà  dall'altare  delle  seconde  nozze.  Due  volte  nel- 
V Iliade  (1.  6°  e  22°)  non  è  di  «  morir  bramosa  »?  Più  forti  e  nobili 
consigli,  la  madre  e  la  sposa  non  poteva  ricevere  dallo  spirito  di 
Ettore. 

In  conseguenza,  gli  avvenimenti  si  svolgono  e  precipitano  con 
fatalità,  quasi  con  precisione  geometrica.  Si  riuniscono  i  due  violenti, 
i  due  ciechi  della  passione  indomabile  :  Ermione  e  Oreste.  L'uomo 
si  fa  schiavo  della  donna,  e  chiede  sia  riservato  a  lui  il  privilegio  del 
crimine.  Oreste  scannerà  Pirro  davanti  all'altare,  ma  Ermione  è  ac- 
cecata dal  furore  e  non  si  placa;  non  è  soddisfatta  del  semplice  de- 
litto; ha  l'anima  raffinata  e  vuole  godere  la  gioia  di  essere  associata 
all'omicidio,  vuole  che  l'ingrato  Pirro  sappia 

qu'on   riminole   à  sa  haine,  et  non  pas  à  l'État. 

Il  dramma  nazionale  sparisce  del  tutto  sulla  scena.  I  Greci  non 
lo  sentivano  più,  e  non  lo  sente  più  questa  creatura  passionale.  La 
leggenda  storica  non  si  ammanta  in  un  lirismo  patetico  e  brumale, 
ma  si  fa  humanitas  viva  e  tragica  sotto  l'azione  dell'arte  raciniana. 
E  in  ciò  consiste  la  caratteristica  e  l'originalità  del  Poeta.  In  Bajazet  è 
una  donna,  l'ingannata,  che  si  vendica  della  sua  rivale  e  dell'amante; 
in  Berenice  un  uomo  che  per  interesse  o  per  dovere  abbandona  la 
donna  amata;  in  Mithridate  un  vecchio  innamorato,  rivale  dei  suoi 
figli;  in  Phèdre  una  suocera  pazza  di  passione  per  il  genero,  la  quale 
perseguita  ferocemente  il  povero  giovine.  Nella  nostra  Andromaque, 
Ermione  non  è  la  figlia  sentimentale  di  Menelao  e  di  Elena,  ma  l'ab- 
bandonata, presa  dalla  febbre  della  vendetta,  e  Oreste  non  è  l'omi- 
cida politico  o  il  vendicatore  dell'onore  domestico.  Quando,  dopo 
scene  ricche  di  movimento  e  calde  di  passione,  costui,  al  quinto  atto, 
commette  il  delitto  e  ne  reca  la  nuova  a  colei  che  l'ha  desiderato, 
questa  non  sente  la  gioia  del  colpo  ben  riescilo  e  la  soddisfazione 
di  un'azione  compiuta  con  uno  scopo  determinato.  L'istigatrice  ha 
continuato  ad  amare  nell'odio,  e  ora  sconfessa  l'assassino,  del  eguale 
aveva  pur  armato  la  mano: 
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Tais-toi,    perfide, 
Et  n'impute  qu'à  toi  ton  làche  parricide. 
Va  faire  chez  les  Grecs  admirer  ta  fureur, 
Va:    je   la   désavoiie,    et    tu  me   fais   horreur. 

Barbare,        

Pourquoi  T  assassinerà  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  te   Ta  dit? 

11  feroce  odio  di  cui  è  capace  in  certi  istanti  una  passionale  si 
riversa  sul  capo  del  suo  compagno,  del  suo  complice,  e  si  ritorce 
quindi  su  sé  stessa.  Essa  maledice  Oreste,  maledice  sé  stessa.  Ed  è 
naturale.  I  passionali  castigano  e  si  castigano,  sacrificano  e  si  sacri- 
ficano, uccidono  e  si  uccidono.  E  il  Racine,  che  non  aveva  bisogno 
di  conoscere  patologia  o  medicina  legale,  che  non  faceva  lo  scrittore 
naturalista,  ci  dipinge  questa  misera  creatura  quale  deve  essere.  Gli 
attributi  di  «  naive,  abandonnée,  emportée»,  che  le  affibbia  un  cri- 
tico francese,  il  Lanson,  non  le  si  addicono.  Se  mai  starebbero  bene 
alì'Ermione  di  Euripide.  Questa  vuole  far  morire  il  bambino  nato 
da  Andromaca  e  dal  figlio  di  Achille,  non  sente  la  forza  della  pas- 
sione, né  è  capace  di  comunicarla  ad  altri.  Ricorre  al  padre  in  aiuto, 
ma  senza  riuscire  a  nulla,  e.  tutta  smarrita  e  temendo  Tira  dello 
sposo  per  il  tentativo  fatto  di  sopprim.ere  l'innocente,  si  abbandona 
aJ  Oreste.  Ma  rErmione  francese  ha  un'anima  ben  diversa.  Non 
vede  che  la  sua  passione,  non  sente  che  la  sua  passione,  non  è 
schiava  che  della  sua  passione.  Niente  può  soddisfarla,  niente  può 
troncarla,  niente  può  spegnerla.  Che  cosa  sono  la  patria,  la  famiglia, 
i  beni  della  terra?  Essa  li  disprezza,  cacciando  lungi  da  sé  chi  glieli 
promett-e,  respingendo  con  furioso  impeto  Oreste.: 

Tu  peus  partir.   Je  demeure  en.  Epire: 

Jc  renonce  à  la  Grece,  à  Sparte,  à  son  empire, 

A    toute    ma    famiUe. 

Essa  resta  attaccata  alla  sua  passione,  da  cui  è  morsa  e  stretta 
con  invincibile  fatalità.  La  vita  stessa  è  nulla,  e  la  niorte  è  Tunica 
^  l'ultima  via  di  salvezza.  La  sciagurata  va  a  pugnalarsi  sul  cada- 
vere del  re  d'Epiro,  mentre  l'altro  passionale  non  resiste  alla  scossa 
ìJeH'ultima  scena,  vede  tutto  rosso,  e  cade  in  una  crisi  di  follìa  fu- 
riosa. 

L'Ermione  raciniana  non  è  meno  creatura  dell'arte  di  Andro- 
maca, sebbene  più  oscura  e  scialba  nella  tradizione  storica  e  lette- 
raria. La  fantasia  del  Poeta  così  volle  darcela  e  volle  eternarla  al- 
l'ammirazione di  tutti  i  tempi.  L'attrice  Weber,  mentre  certi  critici 
del  Racine  hanno  farneticato  o  son  rimasti  indifferenti  davanti  a 
questa  creazione,  comprese  lo  spirito  drammatico  che  animia  il  per- 
sonaggio, dando  un'interpretazione  viva  e  potente  che  commosse  e 
afTascinò  il  pubblico  e  che,  oserei  dire,  avrebbe  avuta  la  piena  ap- 
provazione dell'autore,  come  l'ebbe  M.lle  de  Oeillets  nella  prim.a  re- 
cita pubblica  del  18  novembre  del  1667.  Quando  la  nuova  Ermione, 
sulla  scena,  gettò  all'assassino  il  grido:  «Qui  te  l'a  dit?»,  noi  ve- 
demmo la  povera  creatura  sotto  i  colpi  violenti  e  furiosi  della  pas- 
sione: uno  stato  d'animo  sublime  espresso  con  poche  e  semplici  pa- 
role^  una  situazione  drammatica  —  e  non  un'effusione  lirica  —  sca- 
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turita  naturalmente  dall'intimo  di  un'anima  in  fatale  travaglio. 
Anima  shakespeariana,  quale  in  fondo  è  l'anima  degli  altri  perso- 
naggi greci  del  dramma.  In  tutti  vediamo  rappresentato  quel  che 
era  caro  al  Racine,  secondo  egli  stesso  si  esprime  :  «  la  vertu  capable 
de  faiblesse.  Ils  tombent  dans  le  malheur  par  quelque  fante  qui  les 
fasse  plaindre  sans  les  taire  détester». 

• 

•  • 

Questa  è  la  tragedia  francese  di  due  secoli  e  mezzo  fa,  che,  pur 
svolgendosi  in  un  ambiente  greco,  ci  fu  fatta  rivivere  da  attori  mo- 
derni —  senza  mutarne  un'ette  —  come  tragedia  nostra,  quale  ce 
l'ha  data  veramente  il  Racine.  Alcuni  eruditi  sogliono  dilettarsi  a 
risolvere  tutta  l'opera  d'arte  nelle  sue  fonti  o  a  chiuderla  entro  con- 
fini rettorici  o  cronologici;  ma  la  tragedia  del  poeta  francese  è 
tutta  sua  e  nulla  ha  da  vedere  con  quella  omonima  di  Euripide, 
«  quoique  (egli  osserva)  ma  tragèdie  porte  le  mème  nom  que  la 
sienne  » . 

Di  ciò  ebbe  coscienza  (e  mi  par  bene  parlarne  qui)  il  Racine.  Il 
quale,  senza  essere  un  teorico  moderno,  ci  scopre,  nelle  due  prefa- 
zioni premesse  alla  tragedia,  le  sue  idee  estetiche,  che,  pur  espresse 
con  parole  diverse  da  quelle  dei  moderni  esteti,  son  vecchie  e  sempre 
nuove  come  l'arte.  I  suoi  personaggi  —  dice  nella  prima  prefazione 
—  sono  i  famosi  dell'antichità  e  vengono  resi  «  tels  que  les  anciens 
poètes  nous  les  ont  donnés.  Tonte  la  liberté  que  j'ai  prise,  Q'a  été 
d'adoucir  un  peu  la  férocité  de  Pyrrhus».  Ma  in  codesta  libertà  con- 
siste appunto  la  caratteristica  e  l'originalità  dell'arte  di  un  poeta,  il 
quale,  mentre  crea,  si  va  facendo  schiavo  della  sua  stessa  creazione. 
A  torto  due  o  tre  critici  avrebbero  voluto  da  lui  tipi  perfetti  o  per- 
fezionati. Se  questa  è  una  buona  intenzione  dal  punto  di  vista  della 
morale,  «  je  les  prie  —  risponde  il  Poeta  —  de  se  souvenir  que  ce 
n'est  point  à  moi  de  changer  les  règles  du  théàtre  ».  E  le  regole  sono 
le  ragioni  dell'arte,  che  stanno  connaturate  all'azione  del  dramma, 
quale  è  creato  dalla  fantasia  dell'artista. 

Tale  libertà  e  tale  fren  dell'arte  il  Racine  chiarisce  meglio  nella 
seconda  prefazione.  Citando  i  passi  del  terzo  libro  deW Eneide,  os- 
serva che  in  essi  trovansi  il  soggetto,  il  luogo,  l'azione,  i  personaggi, 
ma,  badiamo  bene,  non  la  sua  tragedia.  Sappiamo  quel  che  ha  vo- 
luto rappresentare  il  Poeta  e  quel  che  è  veramente  lopera  sua.  An- 
dromaca non  conosce  altro  marito  che  Ettore,  né  altro  figlio  che 
Astianatte.  «J'ai  cru  —  nota  —  en  cela  me  conformer  à  l'idée  que 
nous  avons  maintenant  de  cette  princesse»,  e  quindi  «  on  ne  croit 
point  qu'elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari,  ni  un  autre  fils».  La 
pittura  omerica  di  Andromaca  viene  a  coincidere  con  le  esigenze 
estetiche  del  dramma  francese,  e  quindi  il  Poeta  ha  accolto  e  reso 
artisticamente  questa  pittura.  Ma,  per  le  stesse  ragioni  d'arte  con  cui 
ha  fatto  in  generale  questo  accoglimento,  distaccandosi  d'altra  parte 
dalla  concezione  euripidea,  la  sua  fantasia  ha  pure  creato  l'Ermione, 
che  non  ha  tuttavia  somiglianze  coU'Ermione  greca  e  che  potrebbe 
non  avere  anche  alcun  precedente  e  portare  pure  altro  nome.  Perchè 
il  Racine  ha  desunto  la  materia  dal  mondo  classico,  secondo  la  moda 
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e  la  corrente  del  suo  tempo,  e  l'ha  fatta  sua,  come  gli  scrittori  ro- 
mantici solevano  ricorrere  al  medio  evo,  e  i  moderni  naturalisti 
prendevano  appunti  nei  loro  cahiers  sulla  strada,  ma  non  erano  sto- 
rici gli  uni,  né  cronisti  di  giornale  gli  altri.  Se  qualche  importanza 
si  vuol  dare  allo  studio  delle  fonti,  che  è  un  mezzo  delicatissimo  e 
pericoloso  di  valutazione  critica,  «  il  faut,  —  secondo  un  commen- 
tatore di  Sofocle,  citato  dal  Racine  —  s'attacher  à  considérer  l'excel- 
lent  usage  qu'ils  ont  fait  de  ces  changemenls,  et  la  manière  ingé- 
nieuse  dont  ils  ont  su  accomoder  la  fable  à  leur  su  jet».  Con  che  il 
poeta  francese  viene  in  fondo  ad  affermare  e  definire  quel  che  sono 
liljertà  della  fantasia  e  carattere  di  ogni  opera  d'arte,  e  ciò  contro 
coloro  che,  diminuendo  tale  libertà  e  deformando  tale  carattere,  di- 
minuivano e  deformavano  l'arte. 

Mti  noi,  senza  lasciarci  troppo  lusingare  dall'erudizione,  di- 
ciamo :  i  richiami  di  Omero,  di  Euripide,  di  Virgilio,  là  dove  coin- 
cidono colla  tragedia  del  Racine,  si  presentano  solo  alla  memoria  di 
pochi;  ma,  quando  non  si  presentano,  se  ne  fa  a  meno,  e  si  gusta 
lo  stesso  l'opera  d'arte.  Per  la  rappresentazione  di  cui  parliamo,  è 
lecito  supporre  che  il  pubblico  francese,  il  quale  applaudì  ripetuta- 
mente e  calorosamente,  non  sarà  stato  tutto  informato  delle  opere 
classiche  su  Andromaca,  ed  è  certo  che  gli  spettatori  eruditi  non  si 
associarono  ai  battimani  entusiastici  solo  nei  passi  raciniani  che 
quelle  opere  ricordano.  E  diciamo  ancora.  Gli  spettatori,  come  non 
erano  nella  massa  preoccupati  da  ricordi  e  richiami  storici  o  letterari, 
non  lo  furono  nemmeno  dalle  passioni  dell'ora  presente.  Si  sa  da 
lontano,  e  si  esperimenta  da  chi  sta  in  questi  tempi  in  Francia,  che 
in  generale  la  passione  patriottica  antitedesca  domina  vivissima  nello 
spirito  moderno  dei  nostri  vicini  (se  sia  ancora  bene  o  male  altri  ci 
ragioni  su);  eppure  una  tale  passione  fu  morta  durante  la  rappre- 
sentazione (}ie\V Andromaque .  Se  i  Troiani  potevano  pur  ricordare  i 
Tedeschi  d'oggi,  se  non  altro  per  la  somiglianza  di  popoli  vinti,  il 
pubblico  si  lasciò  commuovere  e  trascinare,  come  ho  detto  in  prin- 
cipio, agli  applausi  di  pietà  per  i  vinti  e  allo  sdegno  per  la  traco- 
tanza dei  Greci,  quando  pietà  e  sdegno  sgorgavano,  come  polle 
d'acqua  fresca  e  chiara,  dalla  forza  degli  episodi. 

E  cpiesto  fu  e  sarà  sempre  il  miracolo  dell'arte. 

Luigi  Sorrento. 


LA  NAVIGAZIONE  IIVTERNA 

A  MONTE  DI  ROMA  E  LUNGO  IL  CORSO  DEL  TEVERE  E  DELL'ARNO 


La  navigazione  interna  è  destinata  ad  occupare  anche  in  Italia 
un  posto  non  trascurabile  come  contributo  alla  soluzione  della  crisi 
dei  trasporti. 

Navigazione  interna  vuol  dire  trasporto  di  merci  a  buon  mer- 
cato, vuol  dire  possibilità  di  grandi  trasporti.  E  poiché,  fra  le  tante 
crisi  che  ci  tormentano,  annoveriamo  fra  le  piìi  dannose  quella  dei 
trasporti,  abbiamo  il  dovere  di  rivolgere  la  nostra  attenzione  alla 
Navigazione  interna,  che  ci  dà  modo  di  attenuare  questa  crisi  che 
paralizza  tutti  i  nostri  sforzi  verso  un  assestamento  dei  nostri  scambi 
tra  Provincia  e  Provincia  e  tra  l'Italia  e  i  paesi  stranieri. 

Purtroppo  le  caratteristiche  orografiche  ed  idrografiche  della 
nostra  Italia,  specialmente  della  parte  peninsulare,  sono  tali  da  non 
permetterci  di  rivaleggiare  colle  estese  canalizzazioni  dei  paesi  set- 
tentrionali. Ma  non  è  però  detto  che,  in  scala  modesta,  qualche  cosa 
non  si  possa  fare  per  venire  in  aiuto  delle  nostre  ferrovie,  che  ormai 
più  non  bastano  pel  trasporto  delle  materie  prime  necessarie  allo 
sviluppo  delle  mdustrie,  e  per  le  quali  vanamente  ci  lusinghiamo  di 
aver  tale  pro\^ista  di  carbone  bianco  da  sopperire  in  ragguardevole 
parte  a  quel  carbone  nero  che  le  nostre  condizioni  finanziarie  ci  ob- 
bligano ad  acquistare  a  così  caro  prezzo  dagli  stranieri,  svalutando 
sempre  più  la  nostra  moneta. 

Pigliamo  le  cose  come  sono  e  limitiamoci  a  fare  quel  poco  che  le 
nostre  speciali  condizioni  ci  permettono.  Ma  non  trascuriamo  questo 
poco.  Nella  nostra  Italia,  solo  la  Valle  del  Po  si  presta  ad  una  cana- 
lizzazione più  0  meno  completa,  ed  in  essa  le  cose  sono  ora  abba- 
stanza avviate. 

Nell'Italia  media  e  meridionale  la  natura  non  ci  ha  favorito 
idraulicamente  e  ben  possiamo  dire  che  solo  qualche  cosa  si  possa 
nelle  valli  del  Tevere  e  dell'Arno. 

Che  cosa  fu  fatto  finora  e  che  cosa  possiamo  fare  in  queste 
due  valli? 


Nota.  —  Di  questo  argomento  mi  sono  particolarmente  occupato  in  una 
Conferenza  tenuta  il  lo  maggio  1920  all'd  Associazione  Nazionale  degli  Inge- 
gneri Italiani,  Sezione  di  Roma  »  e  sovt'gsso  mi  permetto  di  ritornare  in  que- 
ste brevi  note. 


1> 


LINEA  NAVIGABILE 

LUNGO  I  BACINI 

DEL  TEVERE  E  DELL'ARNO 


Tratto  A  A  -A    dal  Fnrfo  di  Livorno  a  Firenze 

Studiato  dal  Genio  Civile 
Tratto  B  B  B     da  Firenze  al  Lago  Trasimeno 

Studiato  dal  Genio  Civile 
Tratto  C-C-C      dal  Lago  Trasimeno  al  Tevere 

fibocvo  del  Chiaggio)  studiato  dù  uni 
dell'Assocrdeg/t  ingegneri 

di  fiom^ 
Tratto  DD'D      dal  Tevere  (stucco  del  CAiaggir.ja  Orte 

Progetto  di  Eustachio  Manfredi  (anno  iF33) 
'pT_^         TrsltoE-E-E    lungoiliVera  da  OrteaTerni 

V  J}^   .  jÌs^  Studiato  dal  Genio  Civile,  variante  con 

^,.     ^^ 

Tratto  F-F-F  lungo  il  Tevere  da  Orte  a  /toma 

'Studialo  dal  Genio  Civile.  Variante  C.S. 
Tratto  G'G-G  proposta  dì  Canale  ad  Ov^it  di 
fioma  pi'rentare  il  tr.itto  urbano 
Tratto  H  HH  da  Boma  al  Porto  di  0,itii 
V-  Studiato  dall'Ente  Au< 

^4  Progetto  Orlando 


'L 
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Porto  di  Ostia,  Porto  di  Rom-a. 

Una  cosa  sola  è  iniziata  e  si  a\'\"ia  all'esecuzione. 

Coll'ardita  iniziativa  e  l'infaticabile  energia  del  nostro  collega 
Orlando  siamo  pervenuti  a  tradurre  in  una  realtà  un  porto  a  grandi 
fondali  sulla  spiaggia  ostiense.  Non  è  ancora  il  Porto  di  Roma,  per 
quanto  nella  mente  dell'Orlando  persista  il  concetto  del  canale  ad 
acque  profonde  fino  alle  porte  della  città. 

Per  noi  Italiani  l'idea  di  Roma  porto  di  mare  non  è  meno  sedu- 
cente di  quel  che  non  sia  pei  Francesi  quella  di  Parigi  porto  di  mare. 
E  il  problema  per  noi  è  infinitamente  più  facile.  La  valle  Tiberina 
degrada  uniformemente,  e  i  prati  di  S.  Paolo,  dove  il  porto  si  do- 
vrebbe scavare,  non  hanno  che  la  quota  di  m.  10  sul  livello  del 
mare,  e  la  distanza  non  è  molto  piìi  di  20  km.  Opere  d'arte  per  corsi 
d'acqua  importanti  da  attraversare  o  per  colline  da  perforare  non 
esistono  da  noi,  mentre  per  Parigi  porto  di  mare  vi  è  da  superare  la 
distanza  di  185  km.  per  la  linea  Parigi-Rouen  lungo  la  Senna  e 
quella  di  165  'Km.  per  la  linea  più  diretta  Parigi-Dieppe,  con  opere 
d'arte  di  enorme  importanza  e  di  spesa  assolutamente  eccessiva.  (Per 
la  linea  Parigi-Rouen  si  erano  preventivati  175  milioni,  i  quali  oro. 
potrebbero  salire  a  700). 

Invece  del  canale  marittimo  Ostia-S.  Paolo  noi  ci  contentiam.o 
per  ora  della  sistemazione  del  fiume  fino  a  Capo  due  Rami  per 
creare  un  fondale  minimo  di  m.  2.50,  e  di  un  canale  artificiale  dai 
fiume  al  futuro  porto,  progetto  più  modesto  e  più  adattato  ai  nostr 
bisogni  ed  alle  risorse  attuali. 


Progetti  per  la  navigazione  a  monte  di  Roma  fino  a  Terni. 

Ma  il  porto  di  Ostia  e  la  sistemazione  del  fiume  a  valle  di  Rom.tt, 
non  potranno  dare  risultati  tali  da  giustificare  Tingente  spesa,  so 
non  completeremo  l'opera  col  volgere  verso  Roma  e  verso  il  futuro 
porto  di  Ostia  il  traffico  dell'Interland  (diciamolo  in  italiano,  del 
Retroterra),  che  ora  è  imperfettamente  assorbito  dal  movimento  delle 
nostre  ferrorie.  E  si  presenta  subito  come  più  praticamente  ed  im- 
mediatamente attuabile  e  più  direttamente  interessante  la  nostra 
Roma  ed  il  suo  porto  futuro,  la  linea  navigabile  Roma-Orte  lungo  il 
Tevere  e  Orte-Terni  lungo  il  Nera. 

La  Commissione  creata  nel  1903  e  della  quale  fu  presidente 
fon.  ing.  Romanin-Jacur,  ha  presentato,  in  una  pregevole  relazione 
pubblicata  nel  1908,  uno  studio  di  massima  completo  di  questa  linea, 
studiato  dall'Ufficio  del  Genio  Civile  e  del  quale  fecero  dotta  partico- 
lareggiata relazione  gli  ingegneri  Luca  Rossi  e  Salvatore  D'Anna. 

Riassumo  brevemente  il  progetto  approvato  dalla  Commissione. 

Dal  ponte  Margherita  in  Roma,  dove  si  può  dire  finisca  la  siste- 
mazione del  Tevere  Urbano,  si  propone  la  sistemazione  dell'alveo  di 
magra  in  modo  da  ottenere  un  tirante  d'acqua  di  m,  1..50  mediante 
pennelli  a  T  od  a  martello,  restringendo  la  corrente  del  fiume  a 
m.  60  fra  le  teste  dei  suddetti  pennelli.  Ritengono  i  proponenti  che 
con  tali  pro^^-edimenti,  colla  pendenza  da  0.24  a  0.30  per  chilometro, 
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la  velocità  media  risulti  di  0.85  e  la  profondità  si  possa  spingere  a 
1.78,  'più  che  sufficiente  per  garantire  il  tirante  propostosi  di  1.50. 
Con  questo  sistema  il  fiume  andrebbe  sistemato  fino  a  ponte  Fe- 
lice. Da  ponte  Felice  fino  ad  Orte,  la  pendenza  di  magra  del  fiume 
crescendo  oltre  a  0.85  per  chilometro,  viene  abbandonata  la  siste- 
mazione dell'alveo  mediante  pennelli,  e  si  ricorre  alla  canalizzazione 
con  tre  sbarramenti,  dei  quali  quello  più  a  monte  senàrebbe  anche 
per  l'infimo  tronco  del  Nera. 

Anche  il  Nera  viene  canalizzato  con  cinque  successivi  sbarra- 
menti; ma  il  tratto  di  corso  più  rapido,  dalla  stazione  ferroviaria  di 
iXera  Montuoro  fino  al  ponte  di  Augusto  sotto  Nami,  che  in  6  chilo- 
metri ha  un  dislivello  di  m.  35,  invece  che  un  sistema  di  conche 
accollate,  viene  superato  con  un  piano  inclinato  lungo  m.  504  con 
pendenza  del  6.50%,  seguito  da  un  tronco  di  canale  laterale  lungo 
m.  5,900,  dopo  il  quale  la  navigazione  riprenderebbe  il  corso  del 
fiume.  La  spesa  era  ipreventivata  in  L.  20,000,000  corrispondenti 
all'incirca  a  L.  135,000  per  chilometro  di  via  navigabile. 

La  Commissione  approvava  in  massima  il  progetto,  pur  facendo 
le  sue  ossen'^azioni  e  le  sue  riserve  da  tenere  in  vista  nel  redigere  i 
progetti  di  esecuzione. 

Questi  progetti  di  massima  hanno  la  data  del  1908.  Dodici  anni 
quindi  sono  trascorsi  e  non  sono  ancora  stati  tradotti  in  atto:  sono 
rimasti  come  fossilizzati  nell'archivio  del  Ministero  dei  LL.  PP., 
senza  che  su  di  essi  si  sia  aperta  una  seria  ed  approfondita  discus- 
sione, senza  che  il  problema  abbia  fatto  un  passo  decisivo  verso  la 
sua  risoluzione.  Qualche  correzione,  qualche  miglioramento  è  stato 
apportato  al  corso  del  fiume  nel  tratto  da  Roma  a  Poggio  Mirteto 
per  togliere  gli  inconvenienti  più  gravi  alla  navigazione  improvvi- 
sata pel  trasporto  della  lignite  del  Gannetaccio.  Ma  nulla  di  vera- 
mente organico  fu  finora  eseguito. 


Proposte  di  nuovi  studi  per  la  linea  navigabile  Roma-Terni. 

Nel  maggio  1918  la  Camera  di  Commercio  di  Foligno,  rompendo 
il  lungo  silenzio  fattosi  sulla  quistione  dalle  Autorità  competenti,  la 
risollevò  col  nominare  un  Coniitato  Umbro  per  lo  studio  della  navi- 
gazione interna  a  monte  di  Roma.  Il  Comitato  in  una  prima  seduta, 
che  ebbe  luogo  nel  giugno  1918  a  Terni  coll'intervento  del  nostro 
ing.  Paolo  Orlando,  deliberò  di  farsi  esso  stesso  promotore  della 
redazione  dello  studio  tecnico,  e  nello  stesso  tempo  di  rivolgersi  alla 
consorella  Camera  di  Commercio  di  Roma  per  procedere  unite  nella 
lotta  da  sostenere.  La  Camera  di  Commercio  di  Roma  aderì  e  votò 
subito  una  prima  somma  di  lire  15  mila  come  suo  concorso  per  gli 
studi  del  progetto.  È  inutile  che  io  rammenti  come  gli  studi  fossero 
affidati  al  comm.  Marchi  ing.  capo  del  Genio  Civile,  e  come  questi 
dovette  poi  declinare  quest'incarico,  iper  assumere  l'altro  affidatogli 
presso  l'Ente  Autonomo  del  porto  di  Ostia. 

Così  la  quistione  un'altra  volta  si  arrestava. 

Alla  Camera  di  Comm.ercio  di  Roma,  visto  il  risultato  negativo 
delle  prese   deliberazioni,    e   nell'intento   di   portare   finalmente   su 
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torreno  pratico  il  problema,  venne  fatta  proposta  di  affidare  gli  studi 
airEnte  Autonomo  pel  porto  di  Ostia. 

La  ragione  della  proposta  era  o\TÌa. 

Troppi  e  troppo  svariati  sono  gli  incarichi  affidati  al  Genio  Ci- 
vile; troppi  e  troppo  lenti  sono  gli  organi  di  esame,  di  approvazione  e 
di  controllo.  L'Ente  Autonomo  invece  non  ha  che  un  compito,  quello 
<lello  studio  i)er  il  porto  di  Ostia  e  per  la  navigcLzione  a  valle  di 
Roma,  e  questo  compito  è  naturale  che  si  integri  collo  studio  della 
navigazione  a  mont-e  di  Roma.  L'Ente  Autonomo  non  ha  Commis- 
sioni superiori  a  cui  riferire  ad  ogni  passo,  non  ha  tutti  gli  impicci 
burocratici  del  Genio  Civile,  può  quindi  procedere  snello  e  sicuro 
sulla  sua  via  senza  pericolo  di  esser  distratto  per  mansioni  nuove 
che  gli  vengano  addossate. 

Venuto  a  conoscenza  di  questa  proposta  fatta  alla  Camera  di 
Commercio  di  Roma,  l'Ufficio  del  Genio  Civile  ritenne  opportuno 
assicurare  con  lettera  il  Presidente  della  Camera  che  il  progetto  di 
navigazione  da  Roma  a  Orte  si  stava  alacremente  studiando.  Come 
è  evidente,  siamo  sempre  nel  campo  degli  studi,  e  solo  degli  studi 
del  tratto  Roma-Orte. 

Non  sarò  tacciato  d'indiscrezione  se  io  cerco  d'indovinare  quali 
siano  questi  studi.  Nella  lettera  del  Genio  Civile  è  detto  che  gli  studi 
si  svolgono  sotto  le  superiori  direttive.  Ed  io  arguisco  che  queste 
direttive  siano  quelle  che  ebbero  già  voto  favorevole  dalla  Commis- 
iione  del  1%'3. 

Ho  detto  sopra  che  il  progetto  approvato  dalla  Commissione  nel 
1902  per  la  più  gran  parte  del  tratto  Roma-Orte  sistemava  il  fiume  e 
lo  rendeva  navigabile  col  restringere  l'alveo  di  magra  a  m.  60  con 
pennelli  normali  alle  sponde,  e  per  la  restante  parte  canalizzava  i! 
fiume  con  tre  sbarramenti. 

Io  non  nego  l'efficacia  che  potranno  avere  le  fortificazioni  delle 
sponde  del  fiume  e  gli  sbarramenti  progettati. 


Navigazione  da  effettuarsi  sistemando  il  fiume 
oppitre  con  canale  laterale? 

Ma  non  posso  a  meno  di  fare  qualche  considerazione.  Il  servirsi 
del  fiume  come  strada  del  traffico  lascia  certamente  più  libera  la 
navigazione  la  quale  'può  svolgersi  nel  modo  più  largo,  senza  gravi 
interruzioni  per  le  travereate  delle  conche  (che  saranno  però  sempre 
tre  in  corrispondenza  dei  tre  sbarramenti).  Nella  discesa  il  movi- 
mento sarà  certo  più  rapido  e  minima  la  spe^a  per  la  trazione.  Ma 
nella  salita  vi  sarà  bisogno  di  forti  rimorchiatori  i  quali  consume- 
ranno quel  combustibile  di  cui  pur  troppo  siamo  scarsi.  Si  potranno 
certamente  ricostituire  quelle  strade  di  alaggio,  che  esistettero  lungo 
il  fiume  fino  al  1870.  e  che  erano  in  buonissimo  stato  specialmente 
da  Roma  a  ponte  Felice;  ma  la  trazione  animale  su  queste  non  è  rac- 
comandabile nei  tempi  moderni  e  non  sarà  compatibile  col  traffico 
intenso  che  si  dovrà  svolgere  con  natanti  di  2-50  a  SW  tonnellate  per 
rispondere  alle  attuali  esigenze. 

Non  sarebbe  meglio  ricorrere  ad  un  canale  laterale?  Il  tracciato 
è  dei  più  facili.  Fino  al  ponte  sul  Tevere  della  Roma-Orte,  tra  le 
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stazioni  di  Stimigliano  e  Civita  Castellana,  si  potrà  seguire  la  linea 
ferroviaria  con  percorso  più  corto  non  seguendone  tutte  le  curve 
viziose.  Oltre  al  ponte  sul  Tevere  si  potrà  esaminare  se  convenga 
restare  in  sponda  sinistra  oppure  passare  sulla  destra  traversando  il 
fiume  con  un  ponte  canale.  Il  passaggio  sulla  sponda  destra  avrebbe 
il  vantaggio  di  portare  il  canale  a  contatto  colla  stazione  ferroviaria 
di  Orte,  che  è  fra  le  più  importanti  del  tratto  Firenze-Roma,  facili- 
tando quella  integrazione  fra  i  due  mezzi  di  trasporto  che  è  ormai 
invocata  da  tutti  e  che  si  sta  attuando  dapertutto;  poiché  è  dimo- 
strato che  l'esistenza  contemporanea  di  linee  di  navigazione  e  di 
linee  ferroviarie  non  significa  dannosa  rivalità,  ma  concorrenza  al- 
l'unico scopo  di  disciplinare  il  movimento  commerciale  secondo  le 
materie  e  secondo  i  bisogni,  in  modo  utile  per  tutti. 

Il  canale  laterale  avrebÌDe  il  vantaggio  di  essere  alla  quota  del 
piano  di  campagna,  mentre  il  fiume  è  incassato  ad  una  profondità 
che  può  variare  fino  a  10  metri;  e  questo  sarà  grandissimo  vantaggio 
per  il  carico  e  lo  scarico  delle  merci  in  rapporto  alle  strade  ordinarie 
ed  alle  stazioni  ferroviarie  che  saranno  a  portata  di  mano.  Il  canale 
laterale  potrà  funzionare  in  qualunque  stato  del  fiume,  ed  invece  la 
navigazione  sul  fiume  dovrà  forzatamente  essere  interrotta  anche 
durante  le  piene  ordinarie  e  quindi  in  media  per  70  giorni  dell'anno. 
La  pendenza  essendo  mitissima  nel  canale,  il  mezzo  di  trazione  sarà 
in  proporzione  di  lievissimo  costo,  e  certamente  potrà  essere  ese- 
guito adottando  l'energia  elettrica  come  nelle  tramvie  ordinarie.  La 
stabilità  dell'opera  sarà  perfetta,  mentre  nel  fiume  vi  sarà  ad  ogni 
piena  straordinaria  pericolo  di  qualche  sorpresa.  Le  spese  di  eser- 
cizio e  di  manutenzione  saranno  certo  minori  e  molto  minore  la 
spesa  d'impianto,  il  quale  sarà  di  più  facile  e  rapida  esecuzione. 

Vivamente  richiamo  l'attenzione  dei  colleghi  ingegneri  sopra  le 
suesposte  considerazioni,  e  ritengo  che,  'poichè  l'inizio  dei  lavori  è 
ancora  lontano,  possa  riuscire  utilissimo  il  farne  esame  esauriente 
in  una  proficua  discussione. 

Le  considerazioni  svolte  per  il  tratto  Roma-Orte  sono  in  gran 
parte  applicabili  per  il  tratto  Orte-Terni,  quantunque  il  corso  del 
Nera  si  svolga  in  regione  molto  diversa  dalla  Valle  Tiberina,  special- 
mente dal  ponte  di  Augusto  sotto  Narni  fino  sotto  la  stazione  di 
Nera  Montuoro.  Credo  anzi  opportuno  rilevare  l'ingegnosa  soluzione 
del  piano  inclinato  proposto  nel  progetto  degli  ingegneri  del  Genio 
Civile  per  superare  le  rapide  del  Nera  dal  Ponte  di  Augusto  alla  sta- 
zione di  Nera  Montuoro.  Si  potrà  discutere  se  non  sia  più  conve- 
niente l'adottare,  come  ordinariamente  si  fa,  una  serie  di  conche 
addossate,  oppure  altre  soluzioni  che  abbiano  la  sanzione  dell'espe- 
rienza. 

Poiché,  come  ho  esposto,  le  Camere  di  Commercio  di  Roma  e 
di  Foligno,  sono  disposte  ad  assumersi  le  spese  dello  studio  di  un 
progetto  completo  per  la  via  di  navigazione  Roma-Orte-Terni,  e 
poiché  ritengo  che  l'Ente  Autonomo  di  Ostia  sia  il  più  indicato  per 
assumersi  questo  studio  e  coordinarlo  con  quello  che  già  sta  svol- 
gendo per  la  navigazione  a  valle  di  Roma,  io  prego  i  colleghi  di 
volersi  unire  a  me  per  far  voti  che  a  ciò  si  avvenga,  ©  si  avvenga  al 
più  presto  possibile.  Ma  nello  stesso  tempo  li  prego  di  volersi 
unire  a  me  nel  pregare  i  redattori  del  futuro  progetto  di  bene  esa- 
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minare  tutti  i  lati  del  problema,  e  di  voler  tenere  il  massimo  conto 
di  quanto  potrà  risultare  di  positivo  e  di  pratico  dalla  discussione 
che  stiamo  per  intraprendere  serena  ed  esauriente  sopra  il  tema  che 
io  ho  avuto  l'onore  di  proporre  e  del  quale  alla  meglio  ho  accen- 
nato i  differenti  aspetti. 


Problemi  complementari. 

Sopra  due  argomenti  mi  è  ancora  necessario  intrattenermi  bre- 
vemente :  il  primo  ha  strettissima  connessione  coi  problemi  che 
stiamo  esaminando;  ed  è  il  modo  di  congiunzione  tra  la  navigazione 
a  valle  e  la  navigazione  a  monte  di  Roma;  il  secondo,  pur  avendo  la 
stessa  stretta  connessione,  non  ha  l'immediata  importanza  del  primo, 
ma  dovrà  inevitabilmente  svolgersi  in  un  avvenire  molto  prossimo, 
ed  è  la  prosecuzione  della  linea  navigabile  tiberina  a  monte  di  Orte, 
fino  a  far  capo  al  lago  Trasimeno,  e  quivi  congiungersi  colla  linea 
Trasimeno-Val  di  Chiana-Alto  Arno-Firenze,  che  sarà  proseguita 
colla  linea  Firenze-Pontedera-Livorno  fino  al  Mar  Tirreno. 

Per  la  congiunzione  della  navigazione  a  valle  e  a  monte  di 
Pioma  due  strade  si  presentano,  tutte  due  opportune  e  con  caratteri- 
stiche tali  da  indurci  nella  convinzione  di  adottarle  tutte  e  due  con- 
temporaneamente. 

Il  Porto  di  Roma  a  valle  è  già  stabilito  debba  farsi  nei  pressi  di 
■S.  Paolo,  quello  a  monte  è  indicato  dalla  natura  dei  luoghi  debba 
essere  presso  lo  sbocco  dell' Aniene  in  Tevere  sotto  il  Monte  Antemne. 
Congiunzione  naturale  dei  due  Porti  è  lo  stesso  Fiume,  che  li  con- 
giungerà attraverso  la  Città,  colla  comodità  delle  banchine  create 
lungo  i  muraglioni.  che  dotate  di  opportuni  adattamenti  e  di  co- 
modi accessi  sen.iranno  alle  operazioni  di  carico  e  scarico.  Ma  una 
congiunzione  più  diretta  per  le  merci  avviate  al  mare  dal  retroterra 
a  monte  di  Roma,  e  provenienti  dal  mare  per  lo  stesso  retroterra,  si 
potrà  aprire  ad  Oriente  della  città,  mediante  un  canale  che  dal 
Porto  di  Antemne  percorra  la  lunga  e  adattatissima  valle  della  Mara- 
nella,  passando  accanto  alla  stazione  di  Portonaccio  ed  alle  linee  di 
congiunzione  di  questa  stazione  con  la  stazione  Tuscolana,  sottopassi 
in  galleria  il  breve  istmo  di  Porta  Furba  (sopra  il  quale  passano 
tutte  le  linee  ferroviarie  dirette  alla  città  alta  dalla  Regione  Sud- 
Orientale,  e  passavano  in  antico  gli  acquedotti  che  alimentavano 
Roma  provenienti  da  questa  regione),  percorra  la  valle  dell'Aimone 
fino  ai  pressi  della  stazione  Ostiense  per  collegarsi  di  li  al  futuro 
Porto  di  S.  Paolo. 

Vecchi  progetti. 

E  anche  qui  sia  permesso  ad  un  vecchio  ingegnere  che  dei  pro- 
blemi romani  si  è  sempre  interessato,  rammentare  un  suo  lavoro 
-iovanile  che  rimonta  al  1872. 

Quando  io  venni  a  Roma  nel  marzo  1871  la  città  era  ancora  sotto 
1  impressione  della  enorme  piena  del  dicembre  1870,  che  aveva  nor- 
tato  il  Tevere  ad  invadere  tutta  intera  la  zona  bassa  della  città,  cau- 
sando danni  gravissimi,  e  che  fu  poco  lieto  saluto  proprio  all'inizio 
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della  lungamente  agognata  presa  di  possesso  della  nostra  Capitale. 
Preoccupazione  del  Governo  appena  installato,  preoccupazione  di 
tutti  i  cittadini,  fu  quella  di  studiare  il  modo  di  mettere  Roma  al 
sicuro  da  future  inondazioni.  I  progetti  che  allora  videro  la  luce 
furono  molti  e  le  soluzioni  proposte  molto  varie,  cosicché  le  discus- 
sioni si  proti-assero  per  una  lunga  serie  di  anni. 

Feci  allora  anch'io^  il  mio  bravo  progetto.  Esso  fu  discusso  dalla 
Società  degli  Ingegneri,  che  allora  si  chiamava  modestamente  Circolo 
Tecnico,  e  fu  da  me  riassunto  in  pubblicazione  a  parte.  Il  mio  pro- 
getto consisteva  in  un  diversivo  sulla  sponda  sinistra  che  avrebbe 
potuto  sottrarre  alle  piene  del  Fiume  500  me.  di  acqua  al  secondo. 
Aveva  inizio  con  uno  sbarramento  del  Fiume  sotto  Castel  Giubileo, 
e  restituiva  le  acque  alla  località  di  Mezzo  Cammino  sulla  strada 
Ostiense,  precisamente  nel  punto  dove  il  Genio  Civile  ha  portato 
ora  a  sboccare  in  Tevere  il  grande  collettore  di  sinistra  delle  Fogne 
urbane.  La  percorrenza  del  tratto  attorno  a  Roma  era  la  stessa  che  ho 
accennato  or  ora  'per  la  congiunzione  delle  due  navigazioni  a  valle  e 
a  monte  di  Roma. 

Ricordiamo  tutti  che  il  percorso  della  via  acquea  proposta  da  me 
nel  1872,  fu  proposto  verso  il  1880  dal  Generale  Garibaldi,  il  quale 
lasciò  la  sua  Caprera  per  venire  a  Roma,  improvvisato  Ingegnere,  a 
sostenere  il  concetto  di  un  grande  diversivo  sulla  sponda  sinistra  del 
Fiume.  Come  era  naufragato  il  diversivo  proposto  da  me,  così  nau- 
fragò il  diversivo  di  Garibaldi,  quantunque  validamente  sostenuto 
dall'illustre  Baccarini,  non  tanto  convinto  della  bontà  dell'opera  per 
ragioni  tecniche  quanto  per  ragioni  politiche.  La  diffidenza  degli 
Idraulici  sulla  efficacia,  e  specialmente  suUefììcacia  duratura  dei 
diversivi,  per  diminuire  le  piene  dei  fiumi  non  era  ignota  neanche 
a  me  gipvanetto  Ingegnere,  ed  è  per  giustificare  una  tale  proposta 
che  io  accoppiavo  nel  canale  da  me  progettato  allo  scopo  di  allegge- 
rire le  piene,  che  equivaleva  a  creare  un'opera  per  un  uso  molto 
saltuario,  quello  di  farlo  servire  in  acque  ordinarie  per  creazione  di 
forza  motrice,  per  navigazione,  e  per  irrigazione. 


Necessi/à  di  utilizzare  per  prodzizione  di  energia 
il  corso  inferiore  dei  fiumi. 

E  faccio  una  parentesi. 

In  questi  tempi  di  grandi  centrali  elettriche  si  è  fatta  febbrile  la 
ricerca  delle  grandi  cadute  anche  con  relativamente  piccoli  volumi 
di  acqua.  Alle  grandi  cadute  quasi  esclusivamente,  bisogna  dirlo, 
è  rivolta  l'attenzione  dei  tecnici,  e  troppo  si  dimentica:  che  la  forza 
è  prodotto  di  un  peso  per  un'altezza:  che  si  possono  avere  prodotti 
considerevoli  tanto  con  un  piccolo  volume  di  acqua  che  precipita 
da  una  grande  altezza,  quanto  con  un  grande  volume  d'acqua  che 
cade  da  modesta  altezza. 

Col  canale  da  me  progettato  nel  1872,  in  acque  ordinarie,  pur 
mantenendo  le  acque  necessarie  per  la  navigazione  e  per  la  irriga- 
zione, era  calcolato  si  potessero  avere  19,592  cavalli  di  forza  nel 
semiplice  percorso  di  26  chilometri.  Quanta  forza  abbiamo  latente 
nel  nostro  Tevere  soltanto  da  Orte  in  gii!i  con  un  volume  in  acque 
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ordinarie  prossimo  ai  200  me,  e  con  dislivello  complessivo  di  oltre 
40  metri!  Quanta  ne  abbiamo  nel  modesto  Aniene  da  Ponte  Lucano, 
anzi  dalle  restituzioni  dell' Anglo-Romana,  al  suo  sbocco  in  Tevere 
con  un  volume  in  acqua  ordinaria  prossimo  ai  30  me.  e  con  una 
differenza  di  livello  di  oltre  m.  40! 

E  quello  che  ho  detto  del  Tevere  e  dell' Aniene,  può  essere  detto 
per  tutti  i  fiumi,  quando  in  prossimità  del  loro  sbocco  hanno  raccolto 
il  massimo  delle  loro  acque.  L'Italia  nostra  iarà  bene  ad  integrare 
la  sua  modesta  produzione  di  forza,  dovuta  alle  grandi  cadute  ed 
ai  futuri  bacini  di  ritenuta,  con  quella  non  trascurabile  del  basso 
corso  dei  fiumi. 


Congiunzione  con  linea  navigabile 
dei  due  bacini  del  Tevere  e  dell  Arno. 

Vengo  per  ultimo  all'altro  argomento  inte-ratore  del  problema 
della  navigazione  interna  a  valle  e  a  monte  di  Roma,  cioè  alla  pro- 
secuzione della  navigazione  lungo  la  valle  Tiberina  fino  al  Trasi- 
meno e  da  questo  all'Arno  a  Firenze,  a  Pontedera,  a  Livorno,  al 
mare. 

La  Società  degli  Ingegneri  di  Roma  per  degnamente  contribuire 
ai  lavori  del  1°  Congresso  Nazionale  di  Is^avigazione  Interna  indetto 
nel  1911  in  Torino,  si  propose  di  svolgere  il  tema  :  «  Sulla  conve- 
«  nienza  tecnica  ed  economica  di  aprire  una  via  di  comunicazione 
«interna  per  la  Toscana  e  per  l'Umbria  alla  Città  di  Roma».  Presi- 
dente della  Società  era  allora  l'on.  San  just  di  Teulada.  Fu  nominata 
una  Commissione  della  quale  fu  presidente  il  Generale  Ing.  Claudio 
Marzocchi  e  relatore  Tlng.  Paolo  Emilio  De  Sanctis.  Il  lavoro  di 
questa  Commissione  è  riassunto  nel  Fascicolo  di  ottobre  1911  per  la 
parte  economica  ed  in  quello  del  16  febbraio  1912  per  la  parte  tecnica. 

Ambedue  questi  documenti  sono  redatti  con  ampiezza  e  compe- 
tenza e  formano  un  titolo  di  onore  per  la  nostra  Società  e  per  gli 
Ingegneri  che  li  hanno  redatti. 

Nella  relazione  tecnica  si  riassumono  dapprima  gli  studi  fatti 
del  Genio  Civile  per  la  via  di  Navigazione  dal  Porto  di  Livorno  a 
Pisa  per  il  canale  dei  Navicelli  e  dal  Porto  stesso  per  l'emissario  di 
Bientina  e  Pontedera,  e  da  Pontedera  a  Firenze  per  la  valle  del- 
l'Arno. Pel  tratto  da  Pontedera  a  Firenze  il  Genio  Civile  fece  succes- 
sivamente tre  progetti.  Col  primo  sistemava  artificialmente  il  Fiume 
con  sbarramenti  mobili  e  conche  di  navigazione,  ed  otteneva  fondali 
minimi  di  m.  1.60.  In  seguito  ad  osservazioni  del  Comitato  tecnico 
esecutivo,  presentava  .un  secondo  progetto,  perfezionamento  del  pri- 
mo, per  ottenere  fondali  di  m.  2.60.  Col  terzo  la  linea  di  navigazione 
consisteva  in  tratti  di  canali  laterali  intramezzati  a  tronchi  del  Fiume. 

Pel  tratto  Firenze,  Alto  Arno,  Val  di  Chiana,  Trasimeno  il  Genio 
Civile  non  fece  che  uno  studio  di  massima  per  natanti  di  piccolo 
tonnellaggio  inteso  più  che  altro  a  dimostrare  la  possibilità  del- 
l'opera, la  cui  esecuzione  era  prevista  in  un  tempo  più  remoto. 

Il  tratto  Firenze-Montevarchi  era  superato  seguendo  in  parte  il 
corso  dell'Arno  sistemandolo  artificialmente  mediante  dighe  mobili 
ed  in  parte  con  canale  laterale. 
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Similmente  era  superato  il  tratto  da  Montevarchi  allo  sbocco 
della  Chiana  fino  ad  entrare  in  canale  laterale  al  torrente  Chiana, 
e  ad  allacciarsi  mediante  questo  canale  col  Canale  Maestro  della 
Chiana  subito  a  monte  della  Chiusa  dei  Monaci. 

Dopo  la  Chiusa  dei  Monaci,  e  precisamente  al  Ponte  di  Broglio, 
il  canale  si  divideva  in  due  rami,  dei  quali  il  principale  seguiva  il 
Canale  Maestro  fino  ai  laghi  di  Montepulciano  e  di  Chiusi,  e  da 
questi  con  canale  laterale  al  Torrente  Tresa,  entrava  in  Trasimeno; 
il  secondario  passava  sotto  la  collina  di  Cortona  e  con  tratto  di  canale 
laterale  al  torrente  Mucchia  entrava  pur  esso  in  Trasimeno. 

'Stante  l'esiguità  della  portata  dell'Alto  Arno  in  massima  m.agra, 
era  progettato  un  bacino  funzionante  da  serbatoio  pel  tratto  dalla 
Chiana  in  giù,  precisamente  allo  sbocco  in  Arno  del  Torrente  Chiana. 
Il  bacino  si  progettava  della  capacità  di  60  milioni  di  me. 

La  Commissione  nominata  dalla  nostra  Società  non  si  limitò  ad 
esporre  e  discutere  quanto  aveva  progettato  il  Genio  Civile,  ma  studiò 
essa  stessa  le  modificazioni  che  dovevano  apportarsi  ai  progetti  del 
Genio  Civile  per  poter  adottare  natanti  di  maggior  tonnellaggio.  Se- 
condo la  nostra  Commissione,  e  tenendo  conto  delle  modificazioni 
da  essa  apportate  al  progetto  del  Genio  Civile  da  Firenze  al  Trasi- 
meno, la  spesa  per  l'intera  linea  Trasimeno,  Firenze,  Mare  era  di 
L.  148,770,000.  L'esecuzione  di  quest'opera  nelle  condizioni  attuali 
non  potrebbe  purtroppo  giudicarsi  inferiore  al  mezzo  miliardo,  ed 
il  costo  metrico  valutato  allora  in  L.  530  mila  circa  dovrebbe  ora 
forse  superare  il  milione  e  mezzo. 

Gli  studi  del  Genio  Civile  si  fermavano  allora  al  Trasimeno;  ma 
la  Commissione  ministeriale  per  la  Navigazione  interna,  avendo  ac- 
cennato alla  importanza  degli  studi  fatti  per  la  navigazione  fino  al 
Trasimeno  in  relazione  alla  possibilità  di  congiunzione  di  questa 
linea  colla  valle  del  Tevere  e  quindi  con  Roma  e  col  Tirreno,  la  no- 
stra Commissione  volle  essa  stessa  affrontare  il  problema  di  questa 
congiunzione  del  Trasimeno  colla  valle  del  Tevere.  Essa  scartò  su- 
bito il  progetto  che  si  presentava  più  ovvio  cioè  di  partire  dal  lago 
di  Chiusi,  raggiungere  con  un  breve  tratto  di  canale  la  Chianetta  e 
quindi  il  Chiani  e  il  Paglia,  e  seguir  quest'ultimo  fino  al  suo  sbocco 
in  Tevere. 

La  scarsità  delle  acque,  il  brusco  dislivello,  la  ristrettezza  di 
letto  del  Chiani  e  gravi  difficoltà  lungo  il  Paglia  distolsero  subito 
la  Commissione  dall'esame  di  questa  via.  La  via  prescelta  fu  la  più 
breve  per  raggiungere  il  Tevere;  seguire  l'Emissario  del  Trasimeno 
fino  alla  confluenza  nel  Caina,  traversare  la  valle  del  Genna,  e  rag- 
giungere il  Tevere  poco  a  valle  di  Ponte  Nuovo  presso  Torgiano 
alla  confluenza  del  Chiaggio. 

Alla  scarsità  di  acqua  che  caratterizza  tutta  la  Regione  la  nostra 
Commissione  portò  rimedio  con  un  bacino  di  ritenuta  nella  valle 
del  Genna  della  capacità  di  15  milioni  di  me.  La  relazione  della 
nostra  Commissione  è  in  questo  punto  molto  più  particolareggiata 
ed  accurata,  trattandosi  di  lavoro  proprio. 

Come  il  Genio  Civile  si  era  fermato  al  Trasimeno  la  nostra  Com- 
missione si  fermò  al  Tevere,  avendo  con  ciò  esaurito  il  compito  che 
si  era  tracciato,  cioè  quello  di  dimostrare  la  possibilità  e  la  con- 
venienza tecnica  di  una  comunicazione  acquea  fra  la  Alalie  dell'Arno 
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quella  del  Tevere.  La  Commissione  aggiungeva  che,  raggiunto  il 
evere,  le  difficoltà  si  potevano  considerare  come  eliminate,  perchè 
icqua  sovrabbonda  e  perchè  il  corso  del  Tevere  è  in  condizioni  più 
ivorevoli  dell'Arno,  nell'alta  valle,  di- guisa  che  si  possono  appli- 
care con  sicuro  successo  analoghi  criteri  nel  progettare  i  lavori  per 
renderlo  navigabile  fino  a  Orte. 

Ritengo  l'osservazione  della  nostra  Commissione  un  po'  troppo 
ottimista.  Il  corso  del  Tevere  fino  a  Orte  è  irto  di  difficoltà  e  ne  è 
una  prova  la  scarsità  di  progetti  e  proposte  per  questa  linea,  in  con- 
fronto dell'abbondanza  di  progetti  e  proposte  per  gli  altri  tratti  esa- 
minati e  specialmente  per  il  tratto  Firenze-Livorno. 

Non   ritengo   inopportuno   fra  questi   scarsi   progetti   sceglierne 
almeno  uno;  questo  uno  che  scelgo  ha  una  data  molto  lontana,  ma 
è  certamente  il  più  classico,  perchè  tracciato  da  uno  dei  più  eminenti 
idraulici  del  secolo  xvm,  Eustachio  Manfredi,  d'ordine  di  Papa  Cle- 
mente XII,  Il  Manfredi  fece  dunque  «di  questo  tratto  di  fiume  una 
ispezione  con  tutta  quella  diligenza  ed  accuratezza  che  per  lui  si 
potè  maggiore,  avendo  cavata  la  pianta  non  solo  del  fiume,  ma 
anche  di  quella  parte  della  campagna  adiacente  che  si  è  creduto 
necessario,  e  livellata  la  caduta  sì  dell'acqua  e  sì  della  campagna 
medesima»  etc,  e  venne  subito  nella  convinzione  che  non  si  po- 
teva sistemare  il  fiume  in  modo  da  renderlo  navigabile  col  sistema 
degli  sbarramenti.  Egli  progettò  quindi  tratti  di  canale  laterale,  e 
parziali  ritomi  al  fiume,  vincendo  gli  ostacoli  con  rilevati,  trincee, 
ponticanali,  gallerie,  ecc.,  una  sistemazione  infine  così  particolareg- 
giatamente pratica  che  qualunque  ingegnere  moderno  si  stimerebbe 
fiero  di  aver  concepito,  e  non  si  adonterebbe  di  farsene  una  guida 
per  un  progetto  di  esecuzione. 

Ma  se  il  tracciato  ed  i  mezzi  tecnici  del  Manfredi  possono  ancora 
in  parte  essere  utilizzati  in  un  progetto  moderno,  quello  che  sarà 
assolutamente  differente  è  il  preventivo  dalla  spesa,  che  il  Manfredi 
■ilcolava  allora  in  370  mila  scudi. 

Allora  erano  scudi  di  1C«3  bajocchi  l'uno,  oggi  sarebbero  scudi 
:  almeno  iCXJ  lire  luno. 


Conclusione. 

Coll'inserzione  del  progetto  Eustachio  Manfredi,  il  ciclo  degli 
studi  per  la  navigazione  interna  dal  Porto  di  Livorno  al  Porto  "di 
Ostia  per  le  due  valli  dell'Arno  e  del  Tevere  è  così  completato. 

La  possibilità  tecnica  è  dimostrata. 

Se  i  prezzi  delle  opere  fossero  ancora  nei  limiti  dell'anteguerra 
io  riterrei  dimostrata  anche  la  possibilità  economica.  Dati  i  prezzi 
di  oggi,  la  risposta  non  è  così  pronta. 

Pur  tuttavia,  considerando  che  i  trasporti  ferroviari  e  tutti  gli 
altri  generi  di  trasporti  sono  aumentati  nel  dopoguerra  nelle  stesse 
proporzioni  dei  prezzi  delle  opere,  è  molto  probabile  che  la  possi- 
bilità economica  persista.  Pei  tratti  più  difficili  invece  di  500  mila  lire 
al  chilometro  avremo  forse  1500  o  2000.  Ormai  dobbiamo  rassegnarci 
e  ringraziar  Dominedio  se  gli  antichi  prezzi  dobbiamo  moltiplicarli 
soltanto  per  3  o  per  4. 

6  Voi.  OCVm,  serie  VI  —  1'  settembre  1920. 
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Ho  accennato  al  ciclo  completo  di  navigazione  interna  per  le 
valli  di  due  maggiori  fiumi  dell'Italia  centrale  ad  Ovest  dell'Appen- 
nino e  ritengo  sia  opportuno  discutere  ed  ampiamente  discutere  nel- 
l'interesse dell'economia  nazionale.  Ritengo  però  che  di  questo  ciclo 
la  parte  che  riguarda  il  corso  del  Tevere  fino  a  Orte  coll'appendice 
della  navigazione  del  Nera  fino  a  Terni,  sia  la  più  urgente  per  la 
nostra  città  e  pel  critico  momento  che  attraversiamo. 

Non  ho  presentato  progetti  nuovi,  né  svolto  gli  aspetti  tecnici 
dei  problemi  gravi  e  difficili  che  può  presentare  uno  studio  di  navi- 
gazione interna.  Con  questa  mia  modesta  esposizione  ho  voluto  sol- 
tanto presentare  studi  già  fatti  da  corpi  tecnici  competenti  che  di- 
mostrano la  possibilità  di  creare  una  importante  rete  di  comunica- 
zioni acquee  a  servizio  delle  Provincie  dell'Italia  centrale  incluse  nei 
bacini  idrografici  del  Tevere  e  dell'Arno. 

Dimostrata  la  possibilità,  la  convenienza  non  ha  bisogno  di  es- 
sere dimostrata,  essendo  di  troppo  evidente  interesse  il  promuovere 
l'attuazione  di  qualunque  mezzo  che  possa  contribuire  ad  alleviare 
l'attuale  crisi  dei  trasporti. 

Sopratutto  non  ha  bisogno  di  essere  dimostrata  la  convenienza 
di  eseguire  i  lavori  per  la  navigazione  a  monte  di  Roma  fino  a  Terni, 
contemporaneamente  a  quelli  che  si  stanno  eseguendo  per  naviga- 
zione a  valle  di  Roma  e  pel  Porto  di  Ostia.  I  lavori  pel  Porto  di 
Ostia,  coll'inaugurazione  avvenuta  il  29  giugno,  sono  entrati  ufficia! 
mente  nel  periodo  dell'esecuzione.  Prepariamo  una  efficace  utilizza 
zione  del  nuovo  Porto,  col  dar  modo  che  vi  possa  affluire  il  traffico 
dell'importantissimo  retroterra. 

Francesco  Mora. 
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Giuseppe  Brtjccoleri:   Il   Banco   di   Sicilia   —   Saggio   critico-storico.    Roina, 
((Unitas»,   1919,   pag.   221. 

Il  Bi-uccoleri  appartiene  a  quel  manipolo  di  eletti  scrittori  che 
dedicano  indagini  approfondite  allo  studio  delle  condizioni  econo- 
miche della  propria  regione,  ma  con  cognizione  dei  rapporti  gene- 
rali cui  si  collegano,  delle  leggi  fondamentali  cui  si  rannodano. 
Contemplati  sotto  così  vasto  orizzonte  i  problemi  locali  acquistano 
importanza  anche  teoretica  e  la  loro  investigazione  arricchisce  no- 
tevolmente il  patrimonio  intellettuale.  Al  libro  sulla  Sicilia  di  oggi, 
pubblicato  nel  1913,  nel  quale  presenta  un  quadro  della  situazione 
delle  varie  classi  sociali,  delle  risorse  produttive  dell'isola,  delle 
questioni  più  vive  concernenti  il  latifondo,  le  zolfare,  la  politica 
economica,  al  saggio  sui  risultati  di  un  sindacato  semistatale  riflet- 
tente l'azione  del  consorzio  obbligatorio  istituito  per  le  miniere  di 
zolfo  in  Sicilia,  il  Bruccoleri  ora  aggiunge  questa  monografìa  sul 
Banco  di  Sicilia. 

Ricordate  le  origini  dell'istituto,  rileva  come  il  Banco  di  Sicilia 
uscisse  illeso  dal  turbine  bancario  del  1893  e  come  si  trovasse  in 
condizioni  migliori  delle  altre  due  banche  di  emissione,  specie  per 
la  relativa  scarsezza  delle  immobilizzazioni.  Analizza  minutamente 
l'opera  del  Banco  di  Sicilia  di  anno  in  anno,  con  raffronti  a  quella 
del  Banco  di  Napoli  e  della  Banca  d'Italia  e  con  acuta  critica  dei 
singoli  elementi  ed  atti.  Deplora  che  nel  quinquennio  1911-1915,  e 
particolarmente  nel  1914-15,  fossero  rilevanti  le  partite  di  dubbia  o 
lenta  esazione,  che  la  politica  degli  sconti  del  Banco  di  Sicilia  fosse 
viziata  di  rilassatezza,  come  è  attestato  dall'incremento  delle  soffe- 
renze percentuali  rispetto  a  quelle  anche  della  Banca  d'Italia  nella 
medesima  zona,  sofferenze  che  aumentano  a  misura  che  relativa- 
m.ente  si  accrescono  gli  sconti  in  Sicilia  e  diminuiscono  quelli  nel 
continente.  Appare  eccezionale  e  straordinario  l'aumento  di  sconti  a 
Palermo,  specie  dal  1914  al  1915,  e  non  può  questo  incremento  spie- 
garsi con  motivi  di  sviluppo  commerciale  ed  industriale,  mentre  si 
accompagna  ad  un  aumento  di  sofferenze.  Nota  anche  una  diminu- 
zione della  riserva  rispetto  alla  circolazione,  dopo  il  1909,  ma  sempre 
si  è  mantenuta  negli  anni  precedenti  alla  guerra  ad  oltre  il  cin- 
quanta per  cento  dei  biglietti,  così  che  non  mi  sembra  si  possa  con- 
venire nelle  censure  rivolte  sotto  questo  rispetto  dal  Bruccoleri  al- 
l'amministrazione del  Banco,  tanto  più  quando  si  pensa  agli  altri 
presidii  della  circolazione  ed  alla  inutilità  di  riserve  metalliche  troppo 
estese  in  periodi   normali.   Lodevole  giudica  l'azione  della   sezione 
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di  credito  agrario,  che  affrontando  impopolarità  ha  saputo  cauta- 
mente prestare  capitali,  curando  che  venissero  effettivamente  appli- 
cati neiresercizio  della  cultura  delle  terre;  forse  una  parte  della  carta 
scadente  si  è  riversata  nelle  casse  provinciali.  La  sezione  Cassa  di  ri- 
sparmio ha  raccolto  una  quantità  crescente  di  depositi  grandi,  medi 
e  piccoli;  converrebbe  che  ad  essa  attingesse  capitali  la  sezione  di 
credito  agrario  pur  se  dovesse  poi  elevare  il  saggio  di  interesse  dei 
crediti  agrari  e  che,  anziché  istituire  una  nuova  banca  di  credito 
agrario  si  coordinasse  ed  unificasse  nella  Gassa  di  risparmio  la  fun- 
zione di  istituto  di  credito  agrario  per  la  Sicilia.  E  più  larghi  com- 
piti ancora  il  Bruccoleri  vorrebbe  affidati  alla  Gassa  di  risparmio, 
che  dovrebbe  diventare  l'organo  centrale  propulsore  del  movimento 
rinnovatore  dell'economia  siciliana:  dovrebbero  da  essa,  partire  le 
iniziative  per  la  costituzione  di  magazzini  per  deposito  con  relativo 
servizio  di  ivarrants  e  per  l'agricoltura  e  per  le  industrie,  le  inizia- 
tive per  affrettare  le  bonifiche  necessarie  in  tante  plaghe  dell'isola 
e  per  spingere  il  Governo  alla  sistemazione  idraulica.  Occorrerebbe 
che  fossero  intensificati  i  contatti  coi  fornitori  di  concimi,  di  mac- 
chline,  di  materie  prime;  che  venisse  promossa  una  propaganda  orale 
nelle  campagne  di  cognizioni  tecnico-agrarie  :  sovvengono  gli  esempi 
delle  scuole  rurali  della  Daniimarca  e  di  quelle  istituite  dal  Cena 
nell'agro  romano;  che  la  parte  degli  utili  destinati  alla  beneficenza, 
la  quale  viene  sperperata  in  piccoli  assegni,  avesse  destinazione  so- 
ciale più  alta,  e  che  si  avesse  riguardo  non  solo  ai  produttori  asso- 
ciati, ma  ai  singoli,  non  appartenenti  ad  organizzazioni.  Sopratutto 
l'amministrazione  del  Banco  dovrebbe  essere  il  più  possibile  immune 
da  influenze  politiche,  e  sia  il  Consiglio  Generale  che  il  Consiglio  di 
Amministrazione  dovrebbero  coanprendere  elementi  tecnici  od  in 
m.aggior  numero  rappresentanti  della  Camera  di  Commercio  e  del- 
l'agricoltura, anziché  sindaci  ed  altri  rappresentanti  di  consessi  po- 
litici. 

Forse  l'azione  che  il  Bruceoleri  prospetta  alla  Cassa  di  risparmio 
del  Banco  di  Sicilia  eccede  la  sua  potestà  e  quella  di  un  istituto  di 
credito  in  genere,  vaa.  certamente  egli  addita  un  programma  fecondo 
e  benefico  che  forze  individuali  e  collettive  coordinate  potranno  as- 
solvere. E  conoscitore  serio  dei  problemi  siciliani  rifugge  dalle  so- 
luzioni empiriche,  intende  come  non  si  improvvisino  con  norme  le- 
gislative arbitrarie  le  trasfoi-mazioni  della  proprietà  e  della  cultura, 
come  la  sistemazione  idraulica  e  stradale,  l'educazione  tecnica  dei  la- 
voratori siano  il  presupposto  di  quelle,  come  il  credito  possa  aiutare 
sviluppi,  non  crearli,  quando  difettano  le  condizioni  fondamentali. 
Le  sue  osservazioni  meritano  grande  considerazione;  sono  il  risultato 
di  disamina  coscienziosa  e  competente. 

Augusto  Graziani. 
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I  poemetti  latini  del  Pascoli  -  La  «  Loeb  Classical  Library  •  -  La  «  Società  Ginevrina 
di  Studi  italiani  •  -  Le  teste  dell'idra  -  La  pittura  movente  -  Gusci  d'uova  -  Luigi 
Maria  Rezzi  maestro  della  «  Scuola  Romana  »  -  «  Corpusculum  inscriptionum  >  -  La 
lingua  universale  dei  boy-scouts  -  In  libreria. 


I  poemetti  latini  dei  Pascoli. 

Che  il  Pascoli  sia  un  grande  poeta 
non  è  dubbio.  L'opera  sua  maravi- 
gliosa  è  là  ad  attestarlo.  Né  a  smi- 
nuirne l'importanza,  o  ad  attenuarne 
il  pregio  valgono  gli  appunti  che  da 
varie  parti  le  si  muovono  per  ragioni 
che  non  è  qui  il  caso  di  discutere. 
Poeta  delle  piccole  cose,  frammenta- 
rio, idilliaco,  a  volte  lezioso,  spesso 
nebuloso  o  contorto...;  tutti  fatti  questi 
che,  se  pur  veri  o  non  esagerati  ad 
arte,  inquinano  fino  a  un  certo  punto 
la  poesia  magnifica  di  Myricae,  dei 
Canti  di  Caste Ivecchio,  dei  Poemi  Con- 
viviali,t  che  nulla  tolgono,  a  ogni  modo, 
alla  potente  concezione  pascoliana  della 
vita  e  al  sentimento  vivo  e  schietto  della 
natura  ond'essa  è  interamente  pervasa. 
Si  potrebbe,  tutt'al  più,  lamentare  che 
il  Pascoli,  negli  ultimi  tempi,  per  troppo 
indulgere  ai  sorrisi  della  Musa  o  alle 
sollecitazioni  degli  amici,  abbia  con 
troppa  facilità  e  frequenza  dato  libero 
sfogo  al  suo  estro,  ripetendosi  e  imi- 
tandosi; ma  anche  questo,  dato  che 
fosse  interamente  esatto,  non  tocche- 
rebbe che  una  minima  parte  della  va- 
ria, multiforme  e  copiosa  opera  di  lui. 
E'  da  ritenere,  più  tosto,  che  non  sa- 
rebbe riuscito  ad  elevare  a  sì  alto 
grado  l'opera  sua  se  non    fosse  stato 


soccorso  dalla  singolare  conoscenza 
ch'egli  ebbe  del  mondo  antico  e  dalla 
familiarità  e  dimestichezza  con  gli  au- 
tori greci  e  latini  ;  familiarità  e  dime- 
stichezza che  si  manifesta  con  mag- 
giore evidenza  nelle  due  antologie  : 
Epos  e  Lyra.  E  familiarità  e  dimesti- 
chezza grande  egli  ebbe  sopratutto 
con  Orazio  e  Virgilio,  dei  quali  parve 
sentisse  in  sé  trasfusi  e  l'anima  crea- 
trice e  l'afflato  divino.  Vien  fatto  per 
questo  di  avvicinarlo,  in  qualche  modo, 
a  un  sommo  umanista  d'altri  tempi,  al 
Poliziano,  la  cui  insuperata  perizia 
nel  far  rivivere,  in  forme  classiche 
squisite,  spiriti  nuovi,  o  antichi  pla- 
smati di  modernità,  formava  oggetto 
di  superlativa  indiscussa  ammirazione 
da  parte  dei  contemporanei. 

Non  sarebbe,  a  questo  proposito,  noi 
pensiamo,  privo  d'interesse  uno  studio 
che,  ponendo  a  raffronto  le  peculiari 
doti  e  i  caratteri  essenziali  della  poe- 
sia italiana  e  latina  del  Pascoli,  ne  de- 
ducesse la  probabile  maggiore  eccel- 
lenza di  questa  su  quella.  Certo  è 
che  nella  seconda  a  preferenza  che 
nella  prima  la  immagine  è  più  fresca, 
più  nitida,  più  suggestiva,  e  il  pensiero 
s'adagia  nel  metro  direi  quasi  meno 
riluttante,  con  una  spontaneità  e  una 
naturalezza  che  sanno  di  sorprenden- 
te; così  che  anche  i  difetti  del  troppo 
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diluire,  del  soverchio  condensare,  il 
che  fu  anche  rilevato  dai  critici  della 
poesia  volgare  pascoliana,  si  atte- 
nuano o  scompaiono  addirittura.  E  se 
la  fortuna  della  poesia  latina  del  Pa- 
scoli non  fu  pari  a  quella  dell'  ita- 
liana, ciò  si  deve,  a  nostro  avviso, 
unicamente,  alla  difficoltà  di  trovarla 
fino  a  non  molto  tempo  addietro  pub- 
blicata, e,  più  anche,  alla  ignoranza 
nella  generalità  d' intenderla  nell'  ori- 
ginale. Non  mancarono  è  vero  ammi- 
ratori e  studiosi  che  ne  tentarono  la 
divulgazione  con  traduzioni  parziali 
in  prosa  e  in  verso,  ma  furono  tenta- 
tivi che  rimasero  tali  e  ristretti  in  cer- 
chia assai  limitata.  Bisogna  venire  al 
saggio  di  Raffaele  De  Lorenzis  per 
avere  qualcosa  di  più  complessamente 
organico  con  i  Poemetti  Cristiani  (Na- 
poli, Perrella;  Biblioteca  Rara,  1916). 
Trovarono  in  questa  raccolta  com- 
mendevole veste  italiana  in  endecasil- 
labi il  Centuria  (1912);  il  Paedago- 
gium  (1904)  ;  il  Fanum  Apolli  ni  s 
(1905);  Pomponia  Graecina  (1910)  e 
Thallusa  (1912).  Giambattista  Giorgini, 
il  fine  latinista  che  tutti  sanno,  ne 
aveva  tradotti  tre  (Pisa,  1912),  e  pa- 
recchi ne  ha  tradotti  di  recente  (/ 
Carmi  latini  di  G.  P.)  Luciano  Vischi. 
In  questo  suo  volume,  edito  dal  Cap- 
peUi,  il  Vischi  ha  recato  in  versi  ita- 
liani con  certo  garbo,  i  Poemetti  Cri- 
stiani; e  dal  Libro  «De  Poètis»:  Ca- 
tullocalvos  ;  dalle  «  Res  Romanae  »  : 
Laureolus,  Jugurtha,  Chelidonismos  ; 
dai  u  Poemetti  georgici  »:  De  Pecore, 
Castanea  ;  il  Scrmo;  e,  infine,  dalla 
«  Lyra  Romana  »  :  Crepereia  Trjj- 
pheaena  e  Silvula. 

Ma  ecco  una  nuova  elegantissima 
traduzione  pure  in  versi  di  Adolfo  Gan- 
diglio  (/  Poemetti  latini  di  soggetto 
virgiliano  e  oraziano  per  la  prima 
volta  tradotti;  Bologna,  Zanichelli),  di 
cui  la  nostra  Rivista  pubblicò  testé 
una  gustosa  primizia:  //  tempio  di 
Vacuna  (V.  fase,  del  16  luglio). 

Questa  bella  fatica  del  Gandiglio 
era  attesa  da  tutti  con  gran  desiderio, 
perchè,   fervente   ammiratore   egli  del 


Pascoli  e  studiosissimo  dell'  opera  di 
lui,  poteva  e  doveva,  forse  solo,  dopo 
aver  atteso  con  molta  competenza  a 
un  accurato  esame  dei  Carmina  pa- 
scoliani  (V.  fase.  I  e  li  dtWAthenaeum, 
a.  VI,  1918;  fase.  3  della  Rassegna 
del  Flamini,  a.  XXVI,  1918;  e  fasci- 
coli 163-166  di  Atene  e  Roma),  darci, 
come  ci  ha  effettivamente  dato,  una 
traduzione  degna  in  tutto  dell'origi- 
nale testo  latino  e  del  sommo  poeta 
romagnolo, 

I  Poemetti  tradotti  sono,  lo  dice  il 
titolo  del  volume  sopra  enunciato,  di 
soggetto  Virgiliano  e  Oraziano  e  som- 
mano in  complesso  a  dieci  :  Moretum 
(1910);  Ecloga  XI  sive  ovis  peculiaris 
(1908)  ;  Cetia  in  Caudiano  Nervae 
{i8g^)  ;  Fanum  Vaciinae  (1910);  Scnex 
Corgcius  (1912);  Sosii  jratres  biblio- 
polae  (1899);  Pili dg le  (1893);  Rcditus 
Augusti  (1896);  e  Ultima  linea  (1906): 
il  Veianius  è  presentato  tradotto  da 
due  valenti  scolari  del  Gandiglio,  Aldo 
e  Alberto  Gabrielli. 

In  una  succosa  prefazione  esamina 
il  traduttore  partitamente  i  poemetti  e 
con  opportune  delucidazioni  e  consi- 
derazioni, suffragate  poi  da  abbon- 
danti note,  in  fine  di  ogni  poemetto, 
prepara  il  lettore  a  sentirli  e  gustarli. 
«  Nessun  ciclo  narrativo,  egli  scrive, 
l'antichità  romana  precristiana  poteva 
offrire  al  nostro  poeta  più  adatto  per- 
chè egli  vi  trasfondesse  e  esprimesse 
l'animo  suo  proprio,  che  quello  in  cui 
si  facessero  rivivere  fantasticamente 
di  su  le  notizie  biografiche  e  di  su 
gli  spunti  delle  loro  opere  i  due  mas- 
simi poeti  latini   (Virgilio  e  Orazio).., 

«  Quanto  alla  opportunità  di  far  co- 
noscere, con  una  traduzione,  esatta  al 
possibile,  questi  dieci  poemetti  più  di 
quello  che  siano  conosciuti,  essa  non 
sembra  dubitabile.  Questi  Pocmata  per 
la  conoscenza  di  tutte  le  attitudini 
mentali  e  le  tendenze  artistiche  del 
Pascoli  sono  certo  i  più  caratteristici. 
Mentre  nei  poemetti  cristiani  e  in  quelli 
d'argomento  zoologico  e  georgico,  come 
anche  in  quelli  d'argomento  storico, 
noi  ritroviamo    più    o    meno  intero  il 
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Pascoli  a  noi  già  ben  noto  nelle  sue 
poesie  italiane,  nei  poemetti  del  Liber 
de  poetis  riconosciamo  si  quel  Pascoli 
medesimo,  ma  qua  e  là  arricchito  e 
variato  di  qualche  aspetto  e  atteggia- 
mento nuovo  :  un  Pascoli  si  direbbe, 
più  libero,  più  disinvolto,  insomma,  in 
certo  modo  più  lui...». 

Rispetto  alla  traduzione,  il  Gandiglio 
non  ha  certo  promesso  più  di  quello 
che  poteva  mantenere,  sia  per  la  co- 
noscenza speciale  ch'egli  ha  della  let- 
teratura latina  e  dell'antichità  in  gene- 
re, come,  l'abbiamo  già  accennato,  di 
tutta  quanta  l'opera  pascoliana.  E  la 
esattezza  del  tradurre  ha  egli  ragio- 
nevolmente intesa  come  fedele  rispon- 
denza di  spirito,  e,  dovunque  fosse  pos- 
sibile, di  parola  ;  di  collocazione  e  di 
suono;  di  proporzioni  e  d'intonazioni. 
Così  l'industria  da  lui  posta  a  ripro- 
durre esattamente  l'originale  pur  nel- 
l'uso accorto  per  certe  rispondenze 
ritmiche  dell'  endecasillabo,  dai  sensi 
materiali  si  allarga  anche  ai  caratteri 
formali  e  arlistici.  E  per  mantenere  a 
questi  qualche  genuina  sembianza  pa- 
sco liana  spesso  ha  derivato  le  espres- 
sioni dal  Pascoli  stesso. 

Questi  in  succinto  gl'intenti  e  gl'in- 
tendimenti del  Gandiglio.  Li  ha  egli 
conseguiti  e  mantenuti  ?  Francamente, 
a  noi  pare  di  sì  ;  tanto  che  ci  augu- 
riamo ch'egli  si  determini  a  mantenere 
anche  il  proposito  già  espresso  di  darci 
presto  tradotti  tutti  i  Poèmata  ;  onde 
il  pubblico,  quello  che  non  è  in  con- 
dizione, per  la  ignoranza  della  lingua 
latina,  di  poter  intendere  e  gustare 
questa  parte  maravigliosa  dell'opera 
del  Pascoli,  possa  anch'esso  plaudire 
all'insigne  unico  e  vero  umanista  del- 
l'età nostra. 

Ne  vogliamo  chiudere  questa  breve 
notizia  senza  manifestare  una  idea,  che, 
tradotta  in  atto,  non  potrebbe  mancare 
di  nobili  frutti, 

Isidoro  del  Lungo,  in  quell'aureo  suo 
volume  che  s'intitola:  Florenfia,  espres- 
se molto  tempo  fa  il  pensiero  che  nelle 
nostre  scuole  classiche  si  facesse  leg- 
gere   e    tradurre  qualcosa    dei    nostri 


maggiori  umanisti  del  Rinascimento, 
specie  le  Sylvae  del  Poliziano,  e  di 
queste  almeno  il  Rusticus. 

Noi,  allargando  il  concetto  del  Mae- 
stro, il  cui  savio  suggerimento  c'in- 
dusse, alcuni  anni  or  sono,  a  prepa- 
rare e  a  pubblicare  (Unione  Tip.-edit. 
Torinese)  i  testi  critici  dei  tre  più 
grandi  umanisti  :  Poliziano,  Pontano 
e  Sannazzaro,  non  ci  peritiamo  di 
proporre  anche  e  propugnare  l'intro- 
duzione nei  nostri  Licei  di  qualcu- 
no dei  Poemetti  latini  di  Giovanni 
Pascoli,  di  questi  particolarmente  che 
il  Gandiglio  ha  tradotti;  i  quali,  mentre 
servirebbero,  in  certo  modo,  di  com- 
mento stupendo  alle  opere  di  Orazio 
e  di  VirgiUo,  invoglierebbero  altresì  la 
gioventù  nostra  a  tenere  in  maggior 
pregio,  studiandola  con  maggior  lena 
ed  amore,  la  lingua  madre  che  è  della 
stirpe  italica  prezioso  e  inestimabile 
patrimonio.  (£.  G.). 

La  "  Loeb  Classlcal  Library  „. 

Merita  di  essere  segnalata  e  racco- 
mandata anche  in  Italia  agli  studiosi, 
e  in  genere  a  tutte  le  persone  che 
fanno  professione  di  coltura,  la  rac- 
colta, veramente  magnifica  così  dal 
punto  di  vista  critico  come  da  quello 
tipografico,  di  scrittori  latini  e  greci, 
che  sotto  il  titolo  premesso  a  questa 
notizia,  pubblica  da  qualche  anno  a 
questa  parte  l'editore  William  Heine- 
mann  di  Londra. 

Nel  giro  di  poco  tempo,  sono  ap- 
parsi più  che  sessanta  elegantissimi 
volumi  di  questa  collezione,  nella  quale 
figurano,  con  criteri  sincretistici  piena- 
mente rispondenti  alle  odierne  conce- 
zioni storico-letterarie  dello  sviluppo 
culturale  nell'antichità,  accanto  alle  Me- 
tamorfosi di  Apuleio  e  agli  Amori  di 
Ovidio,  le  Confessioni  di  Sant'Agostino 
e  la  Consolazione  di  Boezio  ;  come  ac- 
canto ai  Dialoghi  di  Luciano  e  all'An- 
tologia greca,  i  Padri  Apostolici  e 
Clemente  Alessandrino.  I  volumetti  ele- 
gantemente rilegati  contengono,  in  ot- 
timi caratteri  latini  e  greci,  il  testo  dei 
singoli  autori  con  a  fronte  una  versione 
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inglese.  Abbiamo  potuto  scorrere  pa- 
recchi dei  volumi  della  raccolta,  e  ab- 
biamo potuto  constatare,  con  vivo  com- 
piacimento, che  se  il  testo  è  correttis- 
simo e  bene  scelto,  le  traduzioni  sono 
impeccabili  per  esattezza  e  proprietà. 
Le  pagine  non  sono  gravate  di  vano 
sfoggio  di  erudizione  :  le  note  sono 
sobrie  e  laconiche.  I  singoli  editori, 
di  solito  scelti  fra  provetti  conoscitori 
della  letteratura  cui  gli  autori  appar- 
tengono, hanno  fatto  del  loro  meglio 
per  portare  alla  conoscenza  della  col- 
tura contemporanea  il  miglior  patri- 
monio intellettuale  del  mondo  antico. 
Additiamo  fra  gli  altri,  come  un  vero 
modello  nel  genere,  i  due  volumi  fi- 
nora apparsi,  in  cui  Wilmer  Care 
Wright  ha  dato,  in  testo  e  versione, 
gli  scritti  e  le  orazioni  di  Giuliano 
l'Apostata. 

Purtroppo  l'asprezza  inusitata  dei 
cambi  monetari  non  permetterà  che  la 
Biblioteca  Loeb  raggiunga  una  larga 
circolazione  fra  noi.  Ma  occorreva  ad- 
ditarne l'esistenza  al  pubblico  colto, 
affinchè  la  ricordi  quando  una  mag- 
giore giustizia  distributiva  economica 
fra  gli  Alleati  avrà  abbassato  le  bar- 
riere che  ora  dividono  da  noi  i  pro- 
dotti tutti  d'Albione. 

La  **  Società  Ginevrina 
di  Studi  italiani  ,,. 

La  Nuova  Antologia  ebbe  già  occa- 
sione di  segnalare  questa  simpatica 
«  Società  »,  fondata  a  Ginevra  nel  di- 
cembre 1919,  sull'iniziativa  del  signor 
Wagnière,  Ministro  di  Svizzera  in 
Italia,  e  per  opera  dei  professori 
Di  Ziegler,  Ernesto  Muret,  del  signor 
Orazio  Micheli  e  diversi  altri  stu- 
diosi della  nostra  cultura.  Essa  —  sorta 
allo  scopo  di  mantenere  e  di  stimolare 
in  tutta  la  Svizzera  l' interesse  per  la 
storia  d'Italia,  la  lingua,  la  letteratura, 
le  arti  e  tutte  le  manifestazioni  del 
genio  italiano  —  conta  già  cento  venti 
membri. 

La  «  Société  Genovoise  d' Etudes 
Italiennes  »  ha   svolto,  in    breve  tem- 


po, una  notevole  attività  organizzan- 
do conferenze  pubbliche,  fra  le  quali 
una  del  pittore  Pannke  sopra  Assisi; 
ha  celebrato,  in  una  seduta  solenne 
nell'aula  magna  dell'Università,  il  cen- 
tenario àtW Antologia,  fondata,  com'è 
noto,  da  Gianpietro  Vieusseux,  il 
Ginevrino  stabilito  nel  secolo  scorso 
a  Firenze,  e  che  tanto  collaborò  al 
movimento  liberale  toscano.  Fu  ce- 
lebrato pure  per  opera  della  «  Société 
Genevoise  »  il  centenario  di  Raffaello. 

E'  già  assicurato  il  suo  contributo 
alle  onoranze  dantesche  :  infatti  il  pro- 
gramma dei  suoi  prossimi  lavori  an- 
nunzia una  serie  di  lezioni  del  pro- 
fessore Ernesto  Muret  sulla  «  Divina 
Commedia  »  ed  una  lectura  Dantis,  in 
dodici  sedute. 

Sotto  gli  auspici  della  «  Société  Ge- 
nevoise w  avremo  anche  la  rappresen- 
tazione di  un'opera  drammatica  italiana 
del  Rinascimento  ;  un'  Esposizione  di 
pittura  italiana  ed  altre  manifestazioni 
inspirate  alla  migliore  simpatia  intel- 
lettuale e  a  un  profondo  e  sicuro  senso 
culturale. 

Noi  ringraziamo  gli  amici  della  «  So- 
ciété Genevoise  »  della  magnifica  ini- 
ziativa —  degna  continuatrice  di  una 
tradizione  che  va  dal  Bonstetten  a 
Edoardo  Rod,  a  Gaspard  Vallette  —  e 
ne  seguiremo  i  lavori  così  nobilmente 
auspicanti  a  una  sempre  più  vicina  fra- 
tellanza intellettuale. 

Le  teste  dell'  idra. 

Reduci  da  Mosca,  alcuni  operai  della 
British  Labour  Delegatton,  intervistati 
dal  Politiken  di  Stoccolma,  hanno  di- 
chiarato che  la  Russia  è  il  solo  paese 
nel  quale  l'alcool,  la  sifilide  e  la  tuber- 
colosi, i  tre  peggiori  nemici  dell'uomo, 
vengano  ora  efficacemente  combattuti. 
Questa  notizia,  filtrata  nel  Times,  ac- 
centua le  dimissioni  d'un  comitato  per 
le  malattie  veneree  in  Inghilterra,  e  i 
nuovi  intrighi  anti-proibizionisti  delle 
distillerie  americane,  solite  a  guada- 
gnare due  miliardi  di  dollari  l'anno. 

Considerato    l'alcoolismo    quale  sti 
molo  di  vizi  peggiori,  sanzionati  e  re- 
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golamentati  dalla  senile  civiltà  euro- 
pea per  disperdere  le  energie  che  non 
sapeva  rivolgere  al  bene  comune,  è  da 
augurare  che  anche  i  nostri  operai, 
mandati  ad  investigare  l'immane  espe- 
rimento di  socializzazione  tartaro-sla- 
va, ascoltino  la  parola  dei  tecnici- 
igienisti  e  dei  medici  russi,  i  quali, 
assai  prima  della  rivoluzione,  avevano 
denunciate  molte  cause  della  miseria 
sociale,  pessime  fra  tutte  l'ubriachezza 
e  la  prostituzione. 

La  terra  ha  attraversato  crisi  di  as- 
sestamento, sismiche  e  glaciali  ;  monte 


che  nuovamente  l'attendono.  Ne  ab- 
biamo ricordo  nelle  fatiche  d' Ercole, 
così  variamente  ispiratrici  dell'arte  an- 
tica, eppur  così  lontane  nella  conce- 
zione primitiva  dalle  forme  più  arcai- 
che, da  far  pensare  che  lunghe  età 
intercedessero  fra  il  sorger  dei  miti 
e  il  tempo  in  cui  il  loro  involucro, 
privo  di  ogni  contenuto  vitale,  fer- 
mava la  curiosità  dei  collezionisti  eru- 
diti, come  le  impronte  dei  gusci  delle 
conchiglie  fossili  nel  sedimento  ma- 
rino sollevato  in  cima  ai  monti. 
L'idra  di  Lerna  simboleggia  i  mali 


L'idra  di  Lerna,  combattuta  da  Heracles  e  Jolaos.   (Stamnos  del  V  secolo  a.  e). 


Mario,  alle  porte  di  Roma,  è  un  fondo 
marino  sollevato  cento  metri  sull'o- 
rizzonte, scavato  in  profonde  lacinie 
dal  Tevere  preistorico,  abitato  da  una 
plebe  che  aveva  il  cranio  stretto  delle 
indigene  razze  mediterranee  neo-li- 
tiche, ovvero  gli  zigomi  larghi  e  il 
naso  rincagnato  di  chissà  quali  inva- 
sori mongoli  ;  nudo  e  brullo  per  la  bar- 
barie scientifica,  vietante  di  piantare 
alberi  sulle  linee  di  tiro  delle  fortifi- 
cazioni che  lo  squarciavano  inutil- 
mente, è  ora  minacciato  di  suprema 
offesa  a  nostra  terra  mater  dalla  spe- 
culazione edilizia. 

Molte  volte  l'umanità  subì    le    crisi 


controllati  dall'  uomo,  a  differenza  di 
quelli  inevitabili  e  superiori  alle  sue 
forze,  ch'egli  attribuisce  al  destino. 

L'  affascinante  Echidna,  1'  adultera 
procreatrice  di  mostri,  si  unisce  al 
violento  Tifone  e  genera  la  belva  ler- 
nea,  allevata  da  Giunone,  la  despote 
irwida  delle  sane  forze  laboriose. 

Le  molte  teste  del  mostro,  come  le 
piaghe  della  società  cui  si  nega  giu- 
stizia, rinascerebbero  più  numerose 
se  Jolao,  invocato  da  Ercole,  non  cau- 
terizzasse le  amputazioni.  Contro  l'eroe 
s'avventa  un  granchio,  spirito  retrogra- 
do, ma  su  tutti  trionfa  l'ispirazione  di 
Atena,  l'intelligenza  pura. 
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Soltanto  le  cupidigie,  fonti  d'ingiu- 
stizia, vivono  eterne,  come  la  testa 
aurea  dell'  idra  che  Ercole  e  Jolao 
seppelliscono  sotto  un  grave  macigno, 
per  procurare  qualche  ora  di  sollievo 
all'umanità. 

Le  gole  dell'idra,  avvelenanti  i  fiori 
della  vita,  attendono  di  essere  novel- 
lamente abbattute  da  Ercole,  la  forza 
cosciente  e  generosa  del  popolo  lavo- 
ratore, il  quale  cauterizzerà  le  ampu- 
tazioni, perchè  le  teste  non  rinascano 
più  numerose  e  inviperite;  mediche- 
rà le  ulceri,  celate  dalle  vittime  per 
falso  pudore;  e  seppellirà  nel  profondo 
l'aurea  testa  immortale  dell'idra. 

Gli  altri  flagelli,  la  turpe  miseria  e 
r  insolente  ricchezza ,  saranno  vinti 
dalla  fraterna  povertà  laboriosa,  che, 
non  ignara  del  male,  può  sola  rile- 
vare a  dignità  d'uomini  i  miseri  ab- 
brutiti, suppUcanti  un'elemosina  che 
ne  concima  la  sventura,  e  gli  ancor 
più  miseri,  offrenti  controvoglia  l'arido 
seno  della  carità  egoista,  ignari  che 
finiamo  per  possedere  solo  quanto  li- 
beramente donammo. 

Le  inevitabili  lotte,  foriere  d' un 
nuovo  assetto  sociale,  non  turbano  il 
filosofo,  memore  di  altre  crisi,  da  cui 
l'umanità  usciva  vittoriosamente  pro- 
gredita. Dinanzi  alla  bufera  che  avan- 
za, un  pescatore  chioggiotto  dice  al 
compare,  senza  levarsi  la  pipa  di  boc- 
ca: «  la  ze  una  scontradura;  bisogna 
che  la  vegna,  che  la  passe...  e  po' 
vegnerà  el  bon  tempo  ». 

La  pittura  movente. 

Viene  considerata  ne'  suoi  rapporti 
mternazionali  dalla  Federazione  cine- 
matografica americana  :  «  Costruiremo 
dovunque  grandi  teatri,  ne'  quali  mi- 
lioni d'uomini  faranno  la  conoscenza 
di  altri  milioni,  vivendo  ciascuno  spet- 
tatore a  casa  propria,  di  qua  e  di  là 
dall'oceano.  Le  pitture  mobili,  stru- 
mento di  ricambio  intellettuale  per 
tutte  le  razze  della  terra,  diventeranno 
la  più  grande  forza  armonizzatrice  del- 
l'Umanità  ". 


Simili  programmi  hanno  per  scopo 
finale  l'estrazione  del  maggior  lucro 
possibile  dallo  sfruttamento  industriale 
della  curiosità,  della  sete  del  nuovo  e 
dell'ignoto,  che  è  stata  e  continuerà 
ad  essere  impulso  essenziale  ai  mu- 
tamenti del  vivere  umano.  I  repertori 
cinematografici  verranno  integrati  con 
quelli  telefonici  senza  fili,  in  guisa  che 
lo  specto-auditore  abbia  l'illusione  di 
trovarsi  in  rapporto  simultaneo  col 
cielo  e  con  la  terra.  Avevano  altro 
fascino  per  chi  credeva  che  la  voce 
celeste  non  avesse  suono.  Adesso  man- 
da lo  strepito  e  il  tanfo  dei  motori  a 
benzina,  che  trasportano  con  velocità 
eccessiva  chi,  arrivato  troppo  presto, 
non  sa  cosa  fare  del  tempo  rispar- 
miato e  incapace  di  cantare  o  zu- 
folare da  sé,  va  ad  ascoltare  la  ripe- 
tizione meccanica  del  luridume  poe- 
tico-musicale,  costituente  il  programma 
dei  ritrovi  notturni  nelle  città  mo- 
derne. 

Divulgando  scene  di  lusso  e  passa- 
tempi capricciosi  della  società  che  di- 
cesi eletta,  il  cinematografo  continua 
ad  essere  uno  strumento  eccitatore 
delle  peggiori  disarmonie  sociali. 

il  vero  popolo  viene  respinto  da 
esso  nella  bettola,  dove  non  vede  spe- 
ranza né  via  d'uscita  che  nella  distru- 
zione dell'ordine  attuale. 

Chiusi  entro  le  finestre  uniformi 
della  sistematica  anarchia  scolastica, 
i  suoi  figli  pagano  il  dubbio  beneficio 
di  poche  cognizioni  pericolose  o  su- 
perflue con  la  rinuncia  ad  ogni  ele- 
mentare principio  di  educazione  e  di 
rispetto  verso  le  cose  belle;  mentre 
dietro  le  uniformi  finestrine  dei  con- 
venti moltiplicantisi  nei  quartieri  più 
affollati  della  città,  bisognosissimi  di 
abitazioni,  stanno  entro  grandi  isole 
di  caseggiato  i  moderni  anacoreti  della 
Tebaide,  indifferenti  ai  mali  del  mondo 
che  assaporano  da  vicino  senza  scot- 
tarsi le  dita  e  senza  concedere  il  loro 
intervento  in  nome  della  fratellanza 
umana. 

(?à.) 
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Gusci  d'uova. 

Molti  milioni  di  dollari  spenderà  la 
scienza  americana,  fondatrice  di  Uni- 
versità e  Accademie  e  Biblioteche  e 
Gallerie,  per  raccogliere  a  S,  Barbara 
in  California  i  gusci  delle  uova  di  tutti 
i  volatili  della  terra  in  dodici  esem- 
plari ciascuno,  e  in  otto  dozzine  (cioè 
novantasei  gusci),  per  ogni  uovo  che 
presenti  varietà  caratteristiche. 

Nel  nuovissimo  IVorld  Museum  of 
Birds'  eggs  saranno  raccolti  anche  nidi 
e  penne  di  tutte  le  varietà  di  uccelli, 
alle  quali  l'uomo  permise  finora  di  co- 
vare, ma  che  fra  qualche  anno  avran 
finito  di  esistere,  cominciando  dalle 
specie  più  rare,  condannate  a  morte 
dai  serpenti,  dalle  volpi,  dalle  faine, 
e  ora  anche  dai  troppi  dollari  di  cui 
dispone  il  Museo  Mondiale  dei  gusci 
d'uova  a  S.  Barbara  di  California. 

La  direzione  dell'Istituto  impiegherà 
i  mezzi  disponibili  «  per  scoprire  la 
filogenìa  degli  uccelli,  e  versare  tor- 
renti di  luce  sulle  origini  della  vita  »». 
Ma  poiché  già  esistono  parecchie  col- 
lezioni d'uccelli  imbalsamati  e  nidi  al 
completo  e  chi  si  è  dedicato  alla  or- 
nitologia è  sempre  giunto  alla  conclu- 
sione che  poche  strutture  hnnno  minor 
significato  filogenetico  dei  gusci  di 
uova,  bisogna  pensare  che  il  nuovo 
museo  californese,  oltre  alle  propor- 
zioni interplanetarie  di  un  JVorld 
Museum,  abbia  la  presunzione  di  con- 
tenere tutto  il  vuoto  rimasto  nelle  uova 
della  Terra  dai  tuorli  vitali  distrutti, 
o  lasciato  nell'anima  umana  dalla  bel- 
lezza di  forma,  di  colore,  di  volo  e  di 
canto  degli  uccelli,  ai  quali  l'uomo,  in 
nome  della  propria  superiorità  d'ani- 
male malvagiamente  scientifico,  ha  vie- 
tato di  vivere,  respirare,  volare  e  can- 
tare in  libertà,  per  raccoglierne  ipo- 
critamente i  gusci  d'uova  nelle  vetrine 
de'suoi  musei. 


Un  esperto  cacciatore,  dopo  lunga 
riflessione  dinanzi  a  certe  buche  a'piede 
degli  alberi  d'un  bosco,  stava  dubbioso 


se  fosse  passato  di  là  un  cinghiale  o 
un  botanico. 

Intere  specie  vegetali,  a  cominciare 
dalle  varietà  più  delicate  e  più  belle 
della  flora  alpina,  vengono  persegui- 
tate dai  collezionisti,  i  quali  —  o  se  la 
prendano  con  quanto  vive  sulle  rupi 
gelide  o  tra  le  cocenti  sabbie  dà  vita 
agli  umili  altari  della  pietà  del  Tre- 
cento o  ai  segni  scolpiti  dalla  fiera  li- 
bertà di  un  Comune,  o  con  quanto  anima 
le  sculture  a  mezzo  sepolte  nella  terra, 
o  le  ofTerte  funebri,  sopravvivenza  vi- 
tale racchiusa  nelle  antiche  tombe, — 
cominciano  dal  sopprimere  la  vita  pul- 
sante per  innumerevoli  generazioni  e 
lunghi  secoli,  nell'oggetto  delle  loro 
brame,  e  le  reliquie  adorabili,  atte  a 
sciogliere  la  mente  nell'infinito,  ridu- 
cono a  morti  involucri,  recisi,  svotati, 
allineati  in  ordine  prestabilito  sulle 
pareti  o  negli  scaffali  delle  Gallerie  e 
dei  Musei  di  archeologia  e  di  belle 
arti  e  di  scienze  naturali. 

«  Sintomo  di  morte  della  società 
moderna  —  pensavo  dinanzi  ai  giganti 
dell'Ara  Pergamena,  custodita  sotto 
un  lucernario  di  vetro  a  Berlino  —  è 
questa  sua  tendenza  a  sopprimere  la 
vita  negli  oggetti  che  anatomizza,  ri- 
ducendo il  culto,  l'arte,  il  sapere  delle  an- 
tiche civiltà,  —  organismi  viventi  e  pul- 
santi dell'immortale  vita  delle  idee,  —  a 
sterili  frammenti  di  gusci  d'uova,  dai 
quali  si  sia  tolto  e  buttato  via  il  tuorlo, 
come  i  rovistatori  delle  tombe  etrusche 
semplificavano  il  problema  insoluto 
delle   origini    della    misteriosa    razza, 

distruggendone  gli  scheletri  ». 
• 
*  ♦ 

Dieci  anni  or  sono  negavo  consenso 
e  collaborazione  al  progetto  di  esplo- 
rare l'Asia  Minore  e  la  Siria,  propo- 
sto alla  Rockfeller  Foundation,  e  così 
rispondevo  da  Roma,  il  i°  dicembre 
1910,  al  prof.  F.  R.  S.  Sterret  della 
Cornelio  University  di  Ithaca  (N.  Y.): 

«  Gli  Stati  Uniti  pensano,  organiz- 
zano ed  agiscono  su  scala  diversa 
dall'Europa;  le  istituzioni  benefiche  ed 
i  trusts  di  oltre  Atlantico  hanno,  per 
noi,  qualcosa  di  smisurato. 
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u  Vorreste  ora  esplorare  la  Cappa- 
docia,  la  Lidia,  la  Frigia,  la  Cilicia, 
la  Panfilia  ed  altre  province  asiatiche, 
raccogliendo  epigrafi  e  marmi  dall'età 
preellenica  alla  cristiana.  Candidato - 
leader  della  spedizione,  equipaggiata 
di  materiale  ferroviario  e  d'ogni  altro 
mezzo  «  atto  a  beneficare  rapidamente 
l'umanità  e  ad  onorare  la  fondazione 
Rockfeller  »  vorreste  sbalordire  il  mon- 
do, aprendo  i  tumuli  di  Tiana,  di  Ico- 
nium,  di  Cesarea  e  di  Melitene  ;  vor- 
reste esplorare  le  città  ittite  e  le  acropoli 
frigie  e  gli  ipogei  della  Paflagonia,  per 
giungere  quindi  a  Sinope,  e  Trapezus 
e  Colophon  e  Lebedos,  intatte  dai  Ro- 
mani, e  scavare  le  due  Antiochie  e 
Tarsus  e  Perge  e  Xanthus,  e  poi  Lao- 
dicea,  Jerapolis,  Colossae,  e  templi  e 
dimore  troglodite  a  migliaia.  Non  ac- 
cennate per  altro  la  destinazione  dei 
trovamenti,  né  dite  da  chi  e  per  qual 
modo  si  custodirebbe  il  materiale  ar- 
chitettonico  e  scultorio  dissepolto. 

«  A  parer  mio,  gli  stra  tiarcheologici, 
sedimento  di  civiltà  millenarie,  prodotte 
dalla  lenta  combustione  di  nobili  stirpi, 
non  debbono  venir  frettolosemente 
sconvolti,  per  estrarne  oggetti  di  valor 
commerciale,  scambiato  talvolta  con  lo 
scientifico, 

«  Mossa  da  purissime  idealità,  la  Ro- 
ckfeller Foundation  dedichi  vent'  anni 
delle  sue  rendite  al  consolidamento,  ai 
rilievi,  alle  fotografie  ed  ai  calchi  di 
quanto  nell'Asia  Minore  o  nella  Siria 
non  distrussero  i  musulmani  o  non 
manomisero  e  dispersero  i  museomani. 
È  questo  il  solo  possibile  omaggio 
della  gratitudine  occidentale  all'antico 
Oriente,  fino  a  che  nell'Asia  Minore, 
tornata  civile,  non  sia  dato  portare  in 
luce  i  monumenti,  senza  tema  che  di- 
vengan  preda  di  curiosità  effimere  o 
vittime  di  smembramenti  crudeli  ». 

La  proposta  non  fu  attuata,  sebbene 
la  caldeggiassero  i  soUti  incettatori  di 
gusci  d'uova  archeologiche,  dimenti- 
chi che  l'aveva  derisa,  con  insupera- 
bile umorismo  yankee,  il  buon  senso 
di  Mark  Twain. 


Luigi   Maria  Rezzi 
Maestro  della  "  Scuola  Romana  ,,. 

Chi  sa  le  vicende  della  più  grave  e 
lunga  questione,  che  abbia  agitati  i  let- 
terati d'Italia,  la  questione  della  lin- 
gua, periodicamente  rinascente  e  sol- 
levante infinite  discussioni,  senza  che 
mai  si  siano  composte  in  essa,  in  un 
durevole  compromesso,  le  disparate 
sentenze  dei  contendenti:  chi  sopra- 
tutto sa  la  reazione  succeduta  all'en- 
ciclopedisaio  italiano  tanto  inquinato 
nell'espressione  sua  da  barbarismi  di 
ogni  maniera,  non  ignora  il  nome  di 
un  filologo  e  purista,  che  volle  con  te- 
nacia la  rigenerazione  della  nostra  lin- 
gua e  un  fervido  apostolato  svolse  a 
questo  scopo  a  Roma,  come  fondatore 
e  capo  di  quella  Scuola  Romana,  che 
dal  1820  al  1880  circa,  diede  all'Italia  m 
una  folta  schiera  di  eruditi,  di  poeti,  ^ 
di  educatori,  dai  fratelli  Maccari  a  Do- 
menico Gnoli  :  il  piacentino  Z,wi^j  y¥a- 
ria  Rezzi  (1785- 1857). 

Ben  consapevole  che  il  solo  vincolo 
dei  popoli  italiani  divisi  era  la  lingua, 
il  Rezzi  spese  la  sua  vita  nell'intento 
di  restituire  ad  essa  e  all'Italia  le  loro 
sembianze  nazionali.  Fu  pertanto,  oltre 
che  un  filologo  e  un  purista,  anche  un 
patriota  e  un  liberale,  nel  pensiero  e 
nell'azione.  E  dalla  cattedra  e  dalla 
tribuna  parlam.entare  e  dalla  pubblica 
stampa  professò  con  efficaci  risultati 
il  suo  nobile  magistero,  perseguendo 
il  duplice  scopo  della  redenzione  lin- 
guistica e  politica  nazionale. 

Questi  i  meriti  più  insigni  del  Rezzi, 
che  Francesco  Picco  in  una  recente, 
densa  monografia,  che  ha  il  titolo  stesso 
di  questa  notizia,  edita  in  Piacenza 
nella  «  Biblioteca  Storica  »  del  «  Bol- 
lettino Storico  Piacentino  »,  Del  Maj- 
no,  1919,  mette  in  giusto  rilievo,  senza 
cadere  negli  esagerati  encomi  del  Cu- 
gnoni,  un  primo  biografo  del  Rezzi, 
né  negli  ingiusti  disdegni,  o  nelle  in- 
giustificate amnesie  di  alcuni  storici 
della  nostra  letteratura.  Prende  inoltre 
il  Picco  in  diligente  esame  i  numerosi 
scritti   del  Rezzi,  anche  quelli   inediti 
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dell'amplissimo  fondo  Rezzi  della  Cor- 
siniana  di  Roma,  e  riesce  a  darci  un 
perfetto  profilo,  oltre  che  del  purista, 
del  maestro  d' eloquenza,  dell'educa- 
tore, anche  dell'accademico  della  Cru- 
sca, del  volgarizzatore  degli  autori 
classici,  dell'editore  di  vecchi  testi  di 
lingua,  con  un  volume  ottimamente 
scritto  e  stampato,  nel  quale  si  palesa 
non  soltanto  lo  spirito  di  una  critica 
sana,  libera  e  geniale,  quanto  la  sicu- 
rezza di  giudizio  che  solo  può  dare 
una  pienissima  cognizione  dell'  argo- 
mento. A  questo  volume  dovrà  d'ora 
in  poi  richiamarsi  chi  voglia  conoscere 
nelle  origini  e  nella  sua  essenza  il  moto 
letterario,  che  fa  capo  alla  così  detta 
Scuola  Romana. 

"  Corpusculuru  ìnscriptionum  ,.. 

L'Unione  Tipografico  Editrice  Tori- 
nese ha  testé  pubblicato  il  3*  volume 
di  ...et  ab  hic  et  ab  hoc  nelle  cui  300  pa- 
gine Americo  Scarlatti  ha  condensato 
la  prima  parte  del  suo  Corpusculuru 
Ìnscriptionum,  che,  per  la  vastità  della 
mole,  richiederà  almeno  due  altri  tomi 
dello  stesso  formato  per  essere  con- 
venientemente esaurito. 

Questo  primo  volume  del  Corpuscu- 
lum  Ìnscriptionum  può  ben  dirsi  un 
estratto  concentrato  di  pensieri  pro- 
fondi e  di  svariate  bizzarrie,  contenute 
in  brevi  iscrizioni,  sconosciute  o  poco 
note,  poste  nelle  campane,  sulle  spade, 
sui  mobili,  sulle  insegne  dei  negozi, 
sugli  istrumenti  musicali,  sugli  abiti, 
sui  libri,  sui  monili,  sugli  anelli  nuziali 
e  persino  sotto  le  suole  dei  calzari, 
iscrizioni  che,  a  differenza  di  quelle 
monu  nentali,  non  furono  fino  ad  ora 
oggetto  di  indagine  e  di  raccolta. 

Non  meno  divertente  ed  istruttivo 
dei  precedenti,  questo  volume,  riavvi- 
cinandosi per  analogia  di  contenuto 
alle  Amenità  letterarie,  differisce  no- 
tevolmente dal  Castello  dei  sogni,  che, 
come  i  lettori  avranno  rilevato  nel  leg- 
gerlo, pur  compendiando  quanto  di  più 
strano  e  chimerico  avesse  potuto  im- 
maginare la  fantasia  umana,  librata  li- 


beramente a  volo  alla  conquista  della 
sognata  felicità,  aveva  spaziato  non 
poco  nel  campo  della  filosofia  e  della 
morale. 

Tali  digressioni,  che  da  alcuni  sono 
state  giudicate  superflue,  in  quanto 
stornano  l'attenzione  del  lettore,  sem- 
pre avido  di  curiosità  peregrine  e  di- 
vertenti, formano  invece  a  nostro  av- 
viso la  più  seria  ed  adatta  cornice  nella 
quale  siffatto  genere  di  curiosità  do- 
vevano essere  inquadrate  ed  hanno 
fornito  all'autore  il  destro  di  accop- 
piare in  forma  più  alta  ed  eletta  l'utile 
dulcì  mercè  la  esposizione  di  massime 
filosofiche  e  precetti  morali. 

La  lingua  universale 
dei  boy-scouts. 

In  Inghilterra  si  è  tenuta  di  recente 
un'assemblea  generale  di  boy-scouts. 
Fu  convocata  dal  loro  fondatore,  il  ge- 
nerale Baden-Powell.  Vi  intervennero 
più  di  centomila  esploratori.  h'Opt- 
nion  riferisce  che  i  soci,  pur  apparte- 
nendo a  diverse  nazionalità,  poterono 
non  di  meno  intendersi,  grazie  a  una 
lingua  speciale,  senza  bisogno  d'inter- 
preti. Scrive  V Opinion: 

«  Sibériens,  Serbes,  Greca,  Hollan- 
dais,  Japonais,  Francais,  Peaux-Rou- 
ges,  Anglais,  tous  connaissent  la  lan- 
gue  universelle  due  à  la  patiente  col- 
laboration  de  MM.  Seton  et  Schuyler 
Long,  langue  plus  ancienne  que  les 
pyramides,  plus  vieille  que  toutes  les 
langues  écrites:  car  c'est  une  langue 
de  signes. 

«  M.  Seton  a  interrogé  ies  plus  vieux 
sarcophages,  les  cryptes  les  plus  inac- 
cessibles.  11  a  vécu  parmi  les  Sioux, 
les  Swampees,  les  Oiibwas,  les  Bas- 
soutos.  Il  a  étudié  les  signes  des 
sourds-muets  du  monde  entier,  les 
signes  en  usage  chez  les  Trappistes 
et  autres    moines  du  silence. 

«  Le  résultat  de  trente  années  de 
travail,  de  compilation,  est  «  la  langue 
universelle  des  signes  ». 

«  Adoptée  par  plus  de  2  millions  de 
boy-scouts  des  pays  les  plus   divers, 
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la  M  langue  »  a  son  dictionnatre  de 
2000  mots.  Sa  syntaxe,  la  plus  siraple 
du  monde,  ne  comporte  qu'une  seule 
règie  :  le  substantif  précède  toujours 
le  qualificatif. 

u  Elle  est,  en  méme  temps,  un  raoyen 
précieux  de  signalisation  et  développe 
d'une  facon  tonte  particulière  les  fa- 
cultés  d'observation  et  de  description 
graphique  «. 

In  libreria. 

La  Casa  Laterza,  che  recentemente 
pubblicò  Nuovi  saggi  di  estetica  di 
Benedetto  Croce,  //  razionalismo  di 
religioso  di  E.  Kant  di  C.  Dentice  di 
Accadia  e  un  volume  di  Umberto  Ricci 
Protezionisti  e  liberisti  italiani,  ha  or 
ora  intrapresa  la  ristampa  delle  opere 
teatrali  di  Alfredo  Oriani.  Così  avremo 
una  ristampa,  in  severa  ed  elegante 
veste  tipografica,  di  tutta  l'opera  del 
forte  pensatore  e  scrittore  romagnolo. 
Del  che  va  data  incondizionata  lode 
al  suo  intelligente  e  coraggioso  edi- 
tore. Questo  primo  volume  contiene 
quattro  lavori:  La  logica  della  vita. 
Ultimo  atto,  La  figlia  di  Gianni,  L'in- 
vincibile, Gli  ultimi  barbari. 

Varii  romanzi  e  volumi  di  novelle 
ha  messo  in  vendita  testé  la  Casa 
Editrice  Vitagliano.  In  genere  recano 
in  testa  bei  nomi,  ma  il  pubblico  sarà 
certo  più  attratto  dai  colori  e  dai  di- 
segni della  copertina  che  dai  nomi 
degli  autori  Qui  non  possiamo  che 
limitarci  a  indicarli  :  La  «  cocotte  »  di 
Federico  De  Roberto;  Strana  storia 
di  storia  vera  di  Adolfo  Albertazzi; 
//  peccato  del  dottore  di  Mario  Pra- 
tesi; Moralità  immorali  di  Alessandro 
Varaldo;  La  porta  della  gioia  di  Ama- 
lia Gngììeìmìnettì;  Fra  glt  aranci  diV. 
Blasco  Ibanes  ;  Le  loro  maestà,  curiose 
pagine  sui  rapporti  che  corrono  tra 
autori,  attori  e  pubblico,  di  Sabatino 
Lopez;  infine  un  libro  quasi  intera- 
mente di  novelle  di  Federigo  Tozzi, 
L'Amore. 

Del  compianto  autore  di  Tre  Croci 
ha  pubblicato  contemporaneamente  un 


volume  di  novelle  anche  il  Treves, 
Giovani. 

Un  romanzo  che  non  potrà  passare 
inavvertito  è  La  donna  senza  pace  di 
Maria  Giusta.  E'  un'opera  che  colloca 
la  Giusta  tra  le  nostre  migliori  scrit- 
trici. Essa  ha  scritto  anche  in  colla- 
borazione con  Giuseppe  Giusta,  un 
altro  romanzo  :  Uno  di  quelli...  Storia 
di  un  pescecane.  Questi  due  libri  sono 
stati  editi  or  ora  dalla  Casa  Quintieri 
di  Milano. 

Le  «  Spighe  »  dei  fratelli  Treves  si 
sono  accresciute  di  due  numeri:  Per- 
sonaggi secondari  di  Marino  Moretti 
e  Novelle  incredibili  di  Ferdinando 
Paolieri. 

*  * 

Nel  campo  cattolico,  com'è  noto,  c'è 
da  qualche  tempo  in  qua  un  notevole 
risveglio  di  studi.  Ecco  qui  una  serie 
di  pubblicazioni,  alcune  delle  quali 
hanno  raggiunto  in  pochi  mesi  la  2* 
edizione,  della  Società  Editrice  «  Vita 
e  Pensiero  »  :  Galileo  e  la  sua  con- 
danna di  R.  Malocchi  ;  S.  Tomaso 
D'Aquino  di  M.  Grabmann,  traduzione 
di  G.  Di  Fabio;  Carlo  Marx  di  F.  Ol- 
giati;  Religione  e  Scienza  di  A.  Ge- 
melli; La  filosofia  di  Benedetto  Croce 
di  E.  Chiocchetti;  Giubilar i  di  Dio, 
canti  scelti  e  annotati  a  cura  di  A. 
Mori  ;  La  dottrina  moderna  della  de- 
linquenza di  A.  Gemelli. 

* 

*  * 

Fra  le  pubblicazioni  francesi,  va  se- 
gnalato anzitutto  il  quarto  volume  della 
poderosa  Histoire  ancienne  de  l'Afri- 
que  du  Nord  di  Stefano  Gsell,  edito 
dall'  Hachette.  Quest'ultimo  lavoro  è 
dedicato  a  La  civilisation  carthagi~ 
noi  se.  L'A.  traccia  in  otto  capitoli,  di 
cui  ciascuno  è  una  vera  monografia, 
la  storia  economica  della  rivale  di 
Roma,  (agricoltura,  industria,  commer- 
cio) e  ne  ricostruisce  i  costuma  e  le 
credenze  (gli  dei,  il  culto,  le  pratiche 
funebri).  11  volume,  ricchissimo  come 
i  precedenti  di  documentazione ,  si 
chiude  con  un  capitolo  sintetico  su  la 
parte  storica  di  Cartagine. 
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Pure  notevoli  sono  alcuni  recenti 
volumi  d'indole  scientifica  e  filoso- 
fica pubblicati  dall' Alcan  e  dal  Plon- 
Nourrit.  Ricordiamo:  La  philosophie 
géométrique  de  Henri  Poincaré  e  Les 
paralogismes  du  Nationalisme,  due  so- 
lidi lavori  di  Louis  Rougier,  che  l'Al- 
can  ha  accolto  nella  sua  «  Bibliothèque 
de  Philosophie  Contemporaine  »;  So- 
crate et  la  pensée  moderne,  un  libro 
postumo  di  René  Millet,  edito  a  cura 
del  figlio:  il  libro  ove  il  Millet  cerca  di 
ricostruire  la  figura  autentica  di  Socrate 
deformato,  egli  dice,  dai  suoi  discepoli 
(Plon-Nourrit);  Campanella,  opera  po- 
stuma anch'  essa,  di  un  giovane  di 
gran  valore,  Leon  Blanchet,  sorpreso 
dalla  morte  a  35  anni  (Alcan).  L'A.  vi 
si  dimostra  un  acuto  con.scitore  non 
solo  dell'opera  campanelliana,  ma  an- 
che del  pensiero  filosofico  e  religioso 
del  nostro  Rinascimento. 

Nella  «  Nouvelle  Collection  Scienti- 
fique  »  pure  dell'Alcan,  sono  venuti 
fuori  tre  nuovi  volumi  :  La  Molécule 
Chimique  di  R.  Lespieau;  L'unite  de 
la  science  di  Ledere  du  Sablon;  e  la 
traduzione  francese  di  un  bel  libro 
del  noto  chimico  inglese  F.  Soddy  : 
Le  Radium.  E'  ornato  di  illustrazioni 
e  contiene  un  capitolo  inedito  su  le 
più  recenti  scoperte  intorno  alla  co- 
stituzione della  materia.  Traduttore, 
A.  Lepape. 

E  veniamo  ora  subito  ai  romanzi. 
Ne  citeremo  pochi,  ma  ottimi,  editi  dal 
Plon:  Irene  Olette  di  Henri  Lavedan; 
Marrakech  on  les  Seis^neurs  de  l'Atlas 


di  Jerome  e  Jean  Tharaud  ;  La  résur- 
rection  de  la  chair  di  Henri  Bordeaux. 
Altri  sei  romanzi,  ma  ristampe,  della 
simpatica  «  Bibliothèque  Plon  »  :  Un 
cceiir  de  femme  di  Paul  Bourget;  Le 
Chalet  de  Pcrvenches  di  F.  Du  Bois- 
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quasi  sconosciuto  anche  in  Francia. 
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rope et  la  revolution  esordì  come  ro- 
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Oltre  il  romanzo  sopra  citato.  Henri 
Bord^ux  ha  raccolto  in  volume,  no- 
tevolmente ampliandolo,  il  suo  splen- 
dido discorso  su  Jules  Le  ma  lire,  detto 
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passar  sotto  silenzio  un  nuovo  lavoro 
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neto non  si  faccia  quasi  alcun  posto. 
Editore,  Plon. 

Nemi. 
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«  Ai  vari  episodi,  1  quali  tuiti  hanno  attinenza  alla  spedizione  militare 
nell'agro  romano  e  alla  susseguente  occupaziorfe  di  Roma,  è  stato  presente 
chi  scrive  queste  brevi  note.  Essi  rispondono  a  verità  rigorosa,  e  mentre 
giova  sperare  che  possano  essere  di  qualche  interesse  pel  benevolo  lettore, 
taluno  di  essi  forse  non  riuscirà  totalmente  inutile  per  la  storia  di  quel 
grande  avvenimento  ». 

Così  lasciò  scritto  il  generale  M.  Albertone  a  proposito  di  questi  suoi 
ricci c!i,  che  pubblichiamo  qui  quasi  integralmente,  scegliendo  i  brani  più 
notevoli.  Essi  veggono  solo  ora  la  luce  perchè  lo  stesso  A.  espresse  il  desi- 
derio che  «  fossero  pubblicati  in  occasione  della  commemorazione  cinquan- 
tenaiia  del. fausto  avvenimento  ».  Essi  precedono  di  poco  la  pubblicazione 
delle  «  Memoile  »  che  si  riferiscono  alla  guerra  d'Africa  e  ad  una  Mis- 
sione a  Berlino  nel  1887.  A  questi  lavori  e  a  studii  non  meno  importanti 
di  argomento  strettamente  militare,  di  politica  coloniale,  di  storia,  di  so- 
ciologia, egli  attese  nei  lunghi  anni  in  cui,  ritiratosi  dall'esercito,  dopo 
la  -sfortunata  campagna  d'.Africa  nel  '%  e  la  dura  prigionìa,  visse  sdegno- 
samente in  disparte,  per  quanto,  al  suo  ritorno  in  patria  —  ciò  che  forse 
non  pochi  ignorano  —  gli  fo.sse  stata  riconfermata  piena  fiducia  dandogli 
il  comando  della  Brigata  Re  a  Napoli.  Chi  lo  conobbe  sa  di  che  vasta  e  pro- 
fonda cultura  fosse  dotato  e  quanta  competenza,  formatasi  alla  scuola  dei 
Cosenz  e  dei  Marselli,  avesse  portata  nella  trattazione  dei  nostri  maggiori 
problemi  militari;  rammenta  la  sua  bella  irrompente  calda  parola,  la  figura 
forte  e  austera  ma  simpatica,  la  memoria  prodigiosa,  l'intelligenza  agile, 
vivacissima  fino  all'ultimo,  il  suo  spirito  critico  brillante,  mordace  talvolta, 
che  andava  dritto  allo  scopo  senza  risparmiar  nessuno  (ciò  che  forse  a  molti 
dispiacque)  e  il  suo  gran  cuoHe  così  appassionato  alle  sorti  del  proprio  paese 
e  aperto  anche  alla  comprensione  dei  moderni  atteggiamenti  della  vita  so- 
ciale. 

Xellagosto  dell'anno  fortunoso  1870  chi  scrive  queste  not-e.  te- 
nente ne'  bersaarlieri,  faceva  senàzio  di  stato  mag-g-iore  presso  il 
Comando  della  Divisione  militare  di  Firenze,  di  cui  era  titolare  il 
tenente  generale  Raffaele  Cadorna  e  capo  di  stato  masrgiore  il  te- 
nente colonnello  Primerano.  L'uno  e  l'altro  furono  in  quello  stesso 
mese  preposti  al  comando  del  Corpo  di  spedizione  per  l'impresa  di 
Roma. 

A  Firenze,  capitale  provvisoria  del  giovane  regno,  la  vita  poli- 
tica in  quella  cocente  estate  era  in  piena  attività,^  dirò  meglio,  in 
grandissima  effen-escenza.  Le,  per  molti,  inattese  sconfìtte  francesi, 
susseguentisi  a  brevi  giorni  d'intervallo,  la  convocazione  straordi- 
naria del  Parlamento  italiano,  la  partenza  da  Roma  delle  truppe 
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francesi  d'occupazione,  le  vivacissime  emozionanti  sedute  alla  Ca- 
mera dei  Deputati  e  al  Senato  offrivano  diuturni  argomenti  di  ani- 
mate discussioni  nei  circoli  politici  e  in  quelli  militari.  Ma  nella 
seconda  metà  di  quel  mese  d'agosto,  il  fatto  di  maggior  rilievo,  il 
fatto  che  in  tutta  Italia,  e  in  modo  speciale  nella  sua  capitale  provvi- 
soria, teneva  in  agitazione  l'animo  dei  cittadini,  era  questo:  se  si 
dovesse  o  no  trar  partito  dall'occasione  favorevole,  apparsa  improv- 
visamente, per  dare  all'Italia  la  sua  capitale  definitiva,  Roma.  Il 
co>idetto  Partito  d'azione  e  la  Sinistra  parlamentare,  nella  quale  mi- 
litavano nmnerosi  garibaldini,  facevano  fuoco  e  fiamme  perchè  non 
s'indugiasse  più  oltre  a  muovere  su  Roma;  i  moderati,  i  conservatori 
nicchiavano.  E  anche,  nei  crocchi  di  noi  modesti  ufficiali  inferiori  le 
discussioni  sul  grave  problema  erano  frequenti  e  non  occorre  dire 
quanto  accalorate.  Una  sera  in  piazza  della  Signoria  stavamo  appunto 
parlando  sull'appassionata  questione  in  parecchi  ufficiali,  fra  i  quali 
i  tenenti  Bisesti,  Paolucci,  io  e  il  De  Amicis,  che  s'era  già  fatto  un 
bel  nome  coi  «  Bozzetti  militari  »  ed  era  in  quel  tempo  anche  redat- 
tore del  giornale  «  Italia  Militare  ».  Ricordo  che  nel  vivo  della  disputa 
De  Amicis,  non  senza  un  certo  tono  di  sussiego,  venne  fuori  a  dire: 
«  ...ed  io  vi  dò  per  certo  che  questa  volta  a  Roma  non  ci  si  va:  non 
più  tardi  di  oggi  in  una  riunione  a  casa  Peruzzi,  ho  inteso  uomini 
politici  di  gran  levatura  pronunziarsi  contrari  ad  una  simile  avven- 
tura per  molte  e  gravi  ragioni,  non  ultima  quella  che  ci  fa  obbligo 
di  serbar  fede  ai  patti  della  Convenzione  di  Settembre  firmati  colla 
Francia  nel  1864  » .  A  queste  parole  seguì  un  momento  di  stupore  e 
di  dolorosa  commozione  :  ma  tosto  lo  scrivente  si  riprese  e  con 
parola  concitata  e  gesti  energici,  com'era  suo  costume,  così  proruppe: 
«  ...ed  io  vi  dico  che  se  ora  non  si  va  a  Roma,  fino  le  pietre  delle 
strade  si  muoveranno  contro  il  Governo,  e  per  conto  mio  personale, 
sebbene  monarchico  nel  profondo  del  cuore,  mi  faccio  repubblicano 
e...  ».  Una  toccatina  amichevole  d'uno  dei  presenti  mi  fece  smettere 
e  così  ebbe  fine  la  discussione.  Una  magnifica  rivincita  m'era  riser- 
bata a  poco  più  d'un  mese  da  quella  sera,  quando  incontrato  il  De 
Amicis  in  piazza  Colonna:  «Vedi,  caro  —  gli  dissi- —  che  malgrado 
i  gravi  motivi  de'  tuoi  amici  parrucconi,  a  Roma  ci  siamo...  ».  <^  Et 
hic  nianehiìnus  optime  »,  aggiunse  lui  sorridente. 

• 
•  • 

Le  insistenti  pressioni  della  pubblica  opinione  e  l'autorevole  pa- 
rola del  ministro  Sella  indussero  alla  fine  il  Governo  a  decretare  la 
spedizione  su  Roma.  Si  trattava  innanzi  tutto  di  mettere  insieme, 
in  breA'e  volger  di  tempo,  il  corpo  di  truppe  ritenuto  necessario  per 
l'impresa;  compito  non  agevole  in  quel  momento  date  le  condizioni 
dell'esercito  italiano  depresse  in  modo  veramente  deplorevole.  Le 
riduzioni  nei  quadri  organici  degli  ufficiali,  negli  effettivi,  nei  qua- 
drupedi, negli  appro\^igionamenti,  imposte  dalle  stremate  finanze 
dello  Stato  ed  accolte  dal  ministro  della  guerra  generale  Covone 
durante  gli  anni  1869-70  rendevano  molto  difficile  il  formare  in 
poche  settimane  un  corpo  d'esercito  di  4-5  divisioni  ben  provviste 
dei  mezzi  occorrenti  ad  una  rapida  avanzata  su  Roma  ed  alla  sua 
occupazione.  Si  dovettero  racimolare  elementi  da  tutte  le  parti  d'Ita- 
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lia  :  e  fu  certo  in  quest'opera  alacre  affannosa  sfibrante  che  il  Co- 
vone esaurì  le  sue  ultime  energie.  Ai  primi  di  settembre  dovette 
lasciare  il  Ministero  e  dopo  due  anni  appena  l'infermità  mentale 
che  lo  aveva  colpito  inesoi-abilmente  privava  il  nostro  esercito  di 
questo  ancor  giovane  generale,  mente  acuta,  sussidiata  da  una  vasta 
cultura,  cuore  generoso,  carattere  adamantino. 

Nella  costituzione  del  Comando  del  Corpo  di  spedizione  che  si 
preparava  a  Firenze  io  ebbi  l'incarico  di  provvedere  alla  dotazione 
di  carte  topografiche  del  teatro  d'operazione,  le  quali,  oltre  a  scarseg- 
giare, erano  anche  alquanto  antiquate.  Ma  venni  in  quei  giorni 
d'agosto  a  sapere  che  il  35"  battaglione  bersaglieri,  cui  figuravo  tut- 
tora ascritto,  era  assegnato  ad  una  delle  divisioni  del  Corpo  di  spe- 
dizione. Pensi  il  lettore  militare  in  quale  stato  d'animo  dovevo  tro- 
varmi all'idea  d'essere  destinato  a  trascorrere  il  mio  tempo  in  un 
tedioso  servizio  burocratico  presso  un  comando  territoriale,  mentre  i 
miei  compagni  d'arme,  col  cuore  acceso  d'entusiasmo,  sarebbero 
entrati  trionfanti  in  quella  fatidica  Roma,  brillante  sogno  dei  miei 
sogni  giovanili,  mèta  ardentem.ente  auspicata  da  tutti  gli  Italiani! 
Mi  balenò  il  pensiero  di  rinunciare  alla  scuola  di  guerra,  dove  avevo 
tompiutc  con  successo  il  secondo  anno  di  corso,  e  agli  inerenti  van- 
taggi di  carriera  pur  di  ritrovarmi  coi  miei  compagni  di  battaglione. 
Della  cosa  feci  cenno  al  tenente  colonnello  Primerano,  il  quale  fra- 
ternamente mi  consigliò  ad  esser  calmo,  pur  promettendomi  che  a 
suo  tempo  m'avrebbe  chiamato  a  far  parte  del  quartier  generale  del 
Corpo  di  spedizione. 

• 

Verso  la  fine  d'agosto  il  Comando  del  Corpo  di  spedizione  po- 
neva sua  sede  a  Spoleto,  nelle  cui  vicinanze  andavano  giornalmente 
raccogliendosi  le  truppe  e  i  materiali  destinati  ad  operare  su  Pxoma. 
A  sostituire  il  Cadorna  nel  comando  della  Divisione  territoriale  di  Fi- 
renze era  stato  designato  il  tenente  generale  conte  Poninski,  genti- 
luomo polacco  per  molti  anni  benviso  alla  corte  imperiale  di  Francia 
e  caro  in  modo  particolare  allo  stesso  Napoleone  III.  Il  giorno  in  cui 
giunse  a  Firenze  la  notizia  della  sconfitta  dei  francesi  a  Sedan 
(3  settembre)  e  della  susseguente  prigionia  dell'Imperatore,  mentre 
a  noi  giovani  ufficiali  pan-e  che  quel  fatto  dovesse  valere  a  dare 
l'ultima  decisiva  spinta  per  la  mossa  su  Roma,  eliminando  le  ultime 
titubanze  del  Governo,  il  generale  Poninski,  coll'anima  mortalmente 
angosciata  e  colle  lagrime  alle  ciglia,  andava  ripetendo:  «Mio  Dio, 
mio  Dio.  che  orribile  sventura!».  Non  si  poteva  a  meno  di  essere 
profondament-e  commossi  alla  vista  di  quel  grande  dolore,  e  in 
molti  di  noi  che  avevano  combattuto  nel  '59  a  fianco  dell'esercito 
francese,  le  sventure  della  nazione  sorella  destavano  sensi  di  pietosa 
commiiserazione,  quantunque  sanguinassero  ancora  le  ferite  di  Men- 
tana nel  cuore  italiano. 

Quando  già  cominciavo  a  disperare,  ecco  giungere  un  telegramma 
da  Spoleto  che  mi  chiamava  a  prestai*  servizio  presso  il  Comando, 
e  il  giorno  dopo  partivo  coll'anima  traboccante  di  giubilo  perchè  il 
mio  voto  più  ardente  era  esaudito. 
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Costituito  il  Corpo  di  spedizione  alla  bell'e  meglio  ohe  si  potesse 
in  quelle  strettezze  di  tempo  e  di  mezzi,  il  Comando  si  trasferiva  da 
prima  a  Terni  e  l'il  settembre  a  Magliano  Sabino.  Il  giorno  succes- 
sivo all'alba  le  tiiippe  pel  ponte  di  Borghetto  passavano  il  Tevere  e 
si  affacciavano  a  Givitacastellana.  Questa  rocca,  di  scarso  valore 
militare  pei  tempi  moderni,  ospitava  numerosi  carcerati,  ed  era  pre- 
sidiata da  un  centinaio  e  mezzo  di  zuavi  pontifici  di  nazionalità 
canadese,  ad  eccezione  di  alcuni  ufficiali  francesi  :  tutti  uomini  forti 
e  bene  armati,  che  nei  giorni  precedenti,  comunicandosi,  avevano 
giurato  sull'ostia  consacrata  di  morir  tutti  piuttosto  che  arrendersi 
agli  Italiani.  Per  proseguire,  senza  lunghi  giri,  la  marcia  su  Roma, 
occorreva  espugnare  la  rocca.  E  si  riteneva  dai  più  che  la  cosa  sa- 
rebbe stata  facile  e  spedita:  invece  il  fuoco  d'artiglieria  e  di  fuci- 
leria, iniziato  di  buon'ora,  durava  sempre  alle  9  antimeridiane,  con 
poco  frutto  e  con  dispetto  mal  dissimulato  del  Comando.  Fu  allora 
che  il  tenente  colonnello  Primerano  mi  diede  l'ordine  che  segue: 
«  Andate  in  paese,  cercate  un  sito  ove  piazzare  due  pezzi  d'artiglieria 
per  abbattere  il  portone  della  fortezza,  e  dite  al  maggiore  Castelli 
del  35°  battaglione  bersaglieri  che,  sfondata  la  pK)rta,  scenda  nel 
fossato  e  con  ogni  mezzo  dia  l'assalto  ».  Partendo  di  galoppo  ero  in 
pochi  minuti  all'orlo  di  un  burrone  profondo,  prossimo  a  Civitaca- 
stellana.  Ma  d'un  tratto  cessano  gli  spari  e,  giunto  indi  a  poco  nel- 
l'abitato, mi  si  riferisce  che  il  nemico  aveva  alzato  bandiera  bianca 
e  trattava  la  resa,  già  dimentico  del  solenne  giuramento  di  pochi 
giorni  innanzi!  E  pensare  che  quel  pugno  d'uomini  avrebbe  potuto 
darci  del  filo  da  torcere  ancora  per  molte  ore  e  forse  anche  fino  al 
giorno  saguente  coprendosi  di  gloria!  Da  una  breve  ispezione  fatta 
attorno  alla  rocca  mi  risultò  che,  se  era  facile  forzarne  l'accesso  e 
scendere  nel  fossato,  non  lievi  difficoltà  si  sarebbero  tosto  affacciate 
essendo  la  controscarpa  munita  di  gallerie  dalle  quali  il  fuoco  di 
difesa  avrebbe  menato  strage  fra  gli  assalitori  e  resa  e  lunga  e  san- 
guinosa l'espugnazione.  A  questo  punto  non  posso  trattenermi  dal 
porre  il  quesito:  perchè  da  Terni  s'andò  a  passare  sulla  destra  del 
Tevere  a  Borghetto,  anziché  puntare  direttamente  su  B.oma  per  la 
sinistra  del  fiume?  Ci  saranno  state  sicuramente  ragioni  d'ordine 
politico  a  consigliare  l'ampia  diversione,  forse  anche  quella  dell'oc- 
cupazione della  città  di  Viterbo  o  della  cattura  di  poche  centinaia,  di 
zuavi  stormeggianti  per  quelle  terre.  Ma  sembra  a  chi  scrive  che 
scopo  precipuo  essendo  oramai  quello  di  prendere  Roma,  a  questa 
si  dovesse  tendere  —  senza  lasciarsi  distrarre  —  per  la  via  più 
breve,  che  era  ad  un  tempo  quella  che  portava  ad  urtare  contro  la 
parte  più  debole  delle  mura  della  città.  Su  questo  argomento  di  non 
scarso  valore  dovremo  necessariamente  tornare  in  seguito. 


•  • 


La  giornata  di  Civitacastellana  era  stata  molto  faticosa,  special- 
mente per  alcune  colonne  che  avevano  dovuto  percorrere  lunghi  giri 
attraverso  difficili  strade,  e  sembrò  quindi  al  Comando  che  fosse 
giovevole  lasciare  in  riposo  le  truppe  per  tutto  il  giorno  13,  anche 
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per  dare  agio  ai  complementi  di  raggiungere  più  presto  i  vari  reparti 
del  Corpo  di  spedizione  e  rendere  meno  complicato  il  servizio  di 
veitovagliamento.  Ma  così  pare  che  non  l'intendesse  il  Governo  che 
con  telegramma  del  13  mattina  ingiungeva  l'immediata  prosecuzione 
della  marcia  verso  Roma.  Era  necessario  avere  il  fatto  compiuto 
prima  che  sorgessero  intoppi  da  parte  della  diplomazia.  Ma  in  tal 
caso  perchè  non  operare  subito  per  la  sinistra  del  Tevere?  Si  sareb- 
bero guadagnati  parecchi  giorni  preziosissimi  in  quelle  contingenze, 
molte  difficoltà  inerenti  al  completamento  dell'esercito  e  in  modo 
speciale  ai  rifornimenti  si  sarebbero  evitate,  trovandosi  sulla  sinistra 
una  linea  ferroviaria,  buone  rotabili  e  numerosi  centri  di  popolazione. 

La  partenza  affrettata  provocò  un  pò"  di  disordine.  Iniziatasi  la 
marcia  poco  prima  del  tramonto,  le  truppe  giungevano  a  Baccanaccio 
dopo  mezzanotte,  ove,  malgrado  la  stanchezza,  non  sostarono  che 
poche  ore.  Le  difficoltà  pel  vettovagliamento  incominciavano  a  farsi 
sentire.  La  scai'sità  di  luoghi  abitati  portava  che  gli  ufficiali  non 
potessero  alloggiare  nelle  case  ed  essendo  molti  di  essi  privi  di  tende- 
ufficiali  bisognava  o  ricoveraci  in  quelle  dei  sottufficiali  o  dormire 
alla  bella  stella  con  poco  vantaggio  della  salute.  A  molti  reparti 
mancavano  anche  le  cucine-ufficiali  e  gli  utensili  per  la  mensa  e  pa- 
recchi così  dovettero  adattarsi  al  rancio  dei  soldati  e  alla  gavetta. 
Altro  inconveniente  di  qualche  rilievo  quello  della  mancanza  del 
sale  :  perchè  al  confine  dello  Stato  romano,  per  non  turbare  il  regime 
doganale,  s'erano  lasciate  in  funzione  le  guardie  pontifìcie  le  quali 
non  permettevano  il  transito  ai  generi  di  privativa  (sale  e  tabacchi). 
Una  nuova  e  più  grave  ragione  di  malcontento  fu  questa  che  col 
passaggio  del  confine  e  la  susseguente  invasione  dello  Stato  ponti- 
fìcio era  opinione  diffusa  che  si  fosse  de  iure  entrati  in  piede  di 
guerra  -espressione  tecnica  se  non  molto  elegante)  e  che  quindi  alle 
truppe  spettassero  le  competenze  stabilite  per  lo  stato  di  guerra. 
Viceversa  voci  giunte  da  Firenze  assicuravano  essere  intenzione  del 
Governo  di  considerare  la  spedizione  su  Roma  come  una  semplice 
passeggiata  militare  e  di  concedere  quindi  soltanto  le  indennità  asse- 
gnate per  le  grosse  manovre  del  tempo  di  pace.  Le  mormorazioni, 
le  chiose  .pepate  da  parte  degli  ufficiali  si  fecero  generali  per  questa 
decisione  improvvisa  e  ingiusta  del  R.  Governo  della  lesina,  ma  il 
pensiero  della  vicina  conquista  di  Roma  e  la  speranza  di  un  salutare 
ravvedimento  postumo  del  Ministero  erano  sufficenti  a  ridonare  la 
serenità,  la  letizia  a  tutti. 

Il  giorno  14  le  truppe  di  testa  avanzarono  fino  a  Posta  della 
Storta  ove  per  considerazione  di  carattere  diplomatico  sostarono  per 
alcuni  giorni. 

* 
*  * 

Prima  che  av\'enisse  l'invasione  dello  Stato  Pontifìcio  era  stato 
inviato  a  Roma  (8  settembre)  latore  di  una  lettera  al  Papa  di  Re 
Vittorio  Emanuele  il  conte  Ponza  di  S.  Martino  nella  speranza  di 
ottenere  in  via  pacifica  l'assenso  del  Governo  papale  alloccupazione 
della  città  da  parte  delle  truppe  italiane. 

Fallita  questa  prima  prova,  innanzi  di  ordinare  Tattacco.  il 
nostro  Governo  non  volle  rinunziare  ad  un  secondo  tentativo  per 
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indurre  Pio  IX  a  più  miti  propositi,  e  fu  scelto  per  il  delicato  inca- 
rico il  maggior  generale  conte  Garchidio,  rude  ma  pur  bellissima 
figura  di  soldato.  Lo  ricordo,  come  fosse  oggi,  al  suo  ritorno  da 
Roma  nel  cuore  della  notte,  tra  il  li  e  il  15,  là  in  quel  grande  e 
tetro  camerone  d'una  taverna  elevato  per  la  circostanza  ad  ufficio 
dello  stato  maggiore  del  Comando  Supremo.  Mentre  un  ufficiale 
d'ordinanza  era  andato  a  svegliare  il  generale  Cadorna  e  il  colon- 
nello Primerano,  il  generale  Garchidio,  coi  baffi  irsuti,  percorrendo 
a  grandi  passi  la  stanza,  accigliato,  battendosi  nervosamente  col 
frustino  gii  stivaloni  polverosi,  lasciava  di  tratto  in  tratto  sfuggire 
degli  energici:  «  Giuraddio,  codesta  missione  non  me  l'aspettavo!». 
E  dopo  una  breve  pausa:  «  Esser  preso  in  giro  da  tutti  quei  monsi- 
gnori e  canonici  in  veste  militare!...  non  so  proprio  come  sono  riu- 
scito a  non  scattare,  a  trattenere  la  collera  che  mi  soffocava!  male- 
detti scagnozzi...  »,  e  via  di  seguito. 

Noi  ufiEìciali  inferiori  si  godeva  un  mondo  a  quella  gustosa  sfu- 
riata e  si  faceva  il  solletico  all'ottimo  generale  perchè  raccontasse. 
Ed  egli  a  descriverci  la  scena  svoltasi  alla  presenza  del  generale 
Kanzler  e  suo  entourage  e  all'ironia  finissima  con  cui  si  rispondeva 
alle  sue  proposte  conciliative. 

Come  Dio  volle  giunse  il  generale  Cadorna  col  Capo  di  stato 
maggiore,  e  poco  appresso  ci  ponemmo  in  parecchi  ufficiali  a  cifrare 
un  lungo  telegramma  al  Ministero  per  riferire  l'esito  negativo  della 
nuova  missione.  E  il  Governo  di  rimando  ordinava  di  muovere  senza 
ulteriore  indugio  all'attacco  di  Pioma. 

* 

•  * 

L'attacco  per  la  destra  del  Tevere  portava  a  cozzare  direttamente 
contro  il  reeinto  del  Vaticano  fiancheggiato  da  Castel  S.  Angelo:  ciò 
che  era  da  evitarsi  essenzialmente  per  m.otivi  di  opportimità  politica 
e  poco  conveniente  anche  sotto  il  punto  di  vista  strettamente  militare. 
Era  pure  da  escludersi  il  partito  di  fare  un  largo  giro  attorno  il 
Vaticano  per  andare  a  battere  contro  il  tratto  della  cinta  compreso 
fra  le  porte  Gavalleggeri  e  Portese,  il  quale  per  la  robusta  costruzione 
mal  si  prestava  ad  una  spedita  apertura  delia  breccia,  come  ebbe^^a 
.provare  l'attacco  con  esito  negativo  eseguito  contro  porta  S.  Pan- 
crazio e  vicinanze  dal  generale  Bixio  alcuni  giorni  dopo.  Decise 
quindi  il  Comando  di  passare  col  Corpo  di  spedizione  sulla  sinistra 
del  fiume  e  di  pronunciare  l'attacco  fra  le  porte  Salaria  e  S.  Giovanni, 
scegliendo  per  l'apertura  della  breccia  il  breve  tratto  fra  le  porte 
Pia  e  Salaria,  dietro  il  quale  si  stendeva  l'ampio  parco  della  villa 
Bonaparte. 

Da  Posta  della  Storta  a  Grottarossa,  punto  stabilito  per  ripas- 
sare il  fiume,  mancavano  allora  strade  carreggiabili  :  di  gTiisa  che 
occorsero  lavori  ingenti  di  zappa  per  segnare  tre  direzioni  di  marcia 
non  facilmente  percorribili  dai  carri,  specie  di  notte.  Rammento 
che  ero  di  sei'vizio  presso  il  Quartier  Generale  quando,  poco  oltre  la 
mezzanotte,  giunse  di  galoppo  un  sott'ufficiale  d'artiglieria,  il  quale 
mi  porse  un  biglietto  scritto  a  matita  e  così  concepito  :  «  Sono  qui 
colla  brigata  d'artiglieria  da  posizione  in  mezzo  ai  campi  senza 
traccia  percettibile  di  strada  e  non  so  come  fare  -per  proseguire  fino 
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a  Grottarossa.  Prego  mi  si  mandi  una  guida  che  conosca  la  via  da 
seguire.  —  Il  maggiore  Luigi  Pelloux».  Corsi  nella  camera  attigua 
a  svegliare  il  Capo  di  stato  maggiore,  il  quale  stanco  morto  s'era  da 
poco  addormentato  sopra  un  rozzo  divano.  Non  essendovi  guide  di- 
sponibili e  non  sapendo  come  rimediare,  mi  disse  di  inviare  al 
Pelloux  la  mia  carta  topografica  su  cui  avevo  segnato  in  rosso  le 
tre  direzioni  di  marcia  fra  le  vie  Cassia  e  Flaminia.  Per  fortuna  il 
maggiore  Pelloux,  mente  ricca  di  risorse,  era  riuscito  da  solo  a  ca- 
varsi d'impaccio,  perchè  la  mia  carta  a  nulla  gli  avrebbe  giovato. 
Il  mattino  seguente,  trovatolo  presso  il  ponte  militare,  lo  pregai  di 
.  restituirmi  la  carta  ed  egli  nel  consegnarmela,  con  un  sorrisetto 
ironico:  «Bravo  chiel!  Supponeva  forse  che  io  potessi  far  passare  i 
miei  cannoni  sulla  sua  carta?!».  «  Ambasciator  non  porta  pena!», 
mi  accontentai  di  rispondere  timidamente. 

Il  passaggio  del  fiume  riuscì  molto  tormentoso  soprattutto  pei 
carri  e  ne  conseguì  una  notevole  perdita  di  tempo.  S'era  calcolato 
che  occorressero  da  20  a  24  ore  pel  transito  dell'intero  Corpo  di 
spedizione  e  ce  ne  vollero  invece  ben  50!  Forse  non  era  il  più  adatto 
il  punto  scelto,  forse  i  lavori  per  gli  accessi  potevano  essere  migliori 
e  le  rampe  meno  diffìcili;  fatto  sta  che,  mentre  era  di  supremo  inte- 
resse non  indugiare  più  oltre,  questi  imprevisti  ritardi  mettevano 
la  febbre  nelle  vene  del  Governo  e  del  Comando  Supremo,  irritavano 
gli  ufficiali  preposti  all'operazione  di  passaggio  e  stancavano  oltre 
misura  le  truppe.  In  questa  crisi  un'audace  sortita  dei  Papalini 
avrebbe  avuto  per  sé  non  poche  probabilità  di  successo,  sebbene 
le  disposizioni  adottate  dal  Comando  per  fronteggiarli  fossero  state 
studiate  con  la  maggiore  accuratezza.  Eppure  c'era  chi  anche  allora 
sapeva  conservare  la  serenità  dello  spirito.  In  mezzo  ad  un  gruppo 
numeroso  di  ufficiali  superiori,  accigliati  e  nervosi  per  il  troppo  lento 
passaggio  del  ponte,  il  generale  Masi,  vecchio  difensore  di  Roma 
nel  memorando  1849,  con  il  volto  radioso  e  un  sorriso  serafico,  addi- 
tava agli  altri  il  cupolone  michelangiolesco  e  diceva  :  «  Domani  o 
dornan  l'altro  noi  saremo  là,  certo  noi  saremo  là!  ». 

Una  volta  sulla  sinistra  del  Tevere,  le  truppe  con  un  breve  spo- 
stamento si  distesero  lungo  l'Aniene.  Il  Quartier  Generale  andò  a 
stabilirsi  al  Casal  de'  Pazzi  ad  un  chilometro  circa  a  nord  del  ponte 
Nonientano.  Dalla  torre  di  villa  Spada  si  scorgeva  nettamente  porta 
Pia  e  si  vedevano  anche  i  Papalini  fare  gli  ultimi  preparativi  per  la 
difesa,  tappezzando  i  muri  della  porta  con  materassi  sospesi  a  funi- 
celle; ciò  che  era  oggetto  di  motteggi  salati  da  parte  nostra.  I  due 
giorni  che  seguirono,  18  e  19  settembre,  furono  impiegati  in  ricogni- 
zioni e  nei  preparativi  per  l'imminente  battaglia.  Nel  pomeriggio 
del  19  gli  ufficiali  inferiori  del  Quartier  Generale  furono  adibiti  alla 
copiatura  di  un  lungo  lunghissimo  affaticante  ordine  del  giorno,  nel 
quale  erano  diluiti  numerosi  particolari  per  le  operazioni  d'attacco, 
e  che  non  potè  perciò  essere  consegnato  ai  Comandi  delle  divisioni 
che  a  tarda  sera:  a  questi  ultimi  occorse  poi  altro  non  breve  tempo 
•per  diramare  le  disposizioni  di  loro  spettanza  ai  Com.andi  in  sot- 
t'ordine. 
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Un'ora  prima  dell'alba  del  20  gli  ufficiali  del  Quartier  Generale 
erano  diretti  a  S.  Agnese,  donde  proseguivano  per  villa  Albani  (dive- 
nuta villa  Torlonia)  sulla  torretta  della  quale  presero  posto  il  gene- 
rale Comandante  in  capo  e  il  suo  Capo  di  S.  M.  Distava  la  torretta 
dalle  mura  di  Roma  poco  più  d'un  cinquecento  metri,  a  tiro  efficace 
pertanto  dei  fucili  Remington  di  cui  erano  armati  i  difensori  :  ed 
invero  più  d'una  volta  proiettili  nemici  fischiarono  all'orecchio  del 
generale  Cadorna.  Forse  non  era  stata  prudente  la  scelta  di  quel- 
T'osserA-atorio,  a  meno  di  non  considerarlo  essenzialmente  dal  punto 
di  vista  scenografico. 

Mentre  le  varie  divisioni  andavano  disponendosi  sul  fronte  a 
ciascuna  assegnato,  nel  giardino  di  villa  Albani  si  stabiliva  la  brigata 
di  artiglieria  da  posizione  (e.  m.  12  B.  R.)  agli  ordini  del  maggiore 
Pelloux  con  l'incarico  di  aprire  la  breccia  nel  tratto  fra  porta  Pia  e 
porta  Salaria.  Due  battaglioni  di  Bersaglieri  distesi  fra  le  vie  Salaria 
e  Nomentana  coprivano  l'artiglieria,  scambiando  un  vivace  fuoco  di 
fucileria  con  gli  zuavi  e  gli  zampitti  (c-ontadini  del  cirrondario  di 
Prosinone  adibiti  in  sussidio  alla  gendarmeria  e  calzati  di  ciocie) 
nascosti  dietro  i  merli  ond'erano  coronate  le  mura.  L'artiglieria  ne- 
mica fu  presto  debellata.  La  sera  precedente  un  maggiore  (mi  sembra 
fosse  il  Tanallino)  accennandomi  a  due  cannoni  disposti  dai  Papalini 
innanzi  a  porta  Pia.  protetti  da  un  robusto  terrapieno,  aveva  detto 
queste  testuali  parole  :  «  Sarà  molto  se  riusciranno  a  sparare  due 
colpi  per  pezzo».  E  non  sbagliò,  che  a  prima  mattina  con  una  bat- 
teria collocata  nei  pressi  di  S.  Agnese  ridusse  al  silenzio  i  due  can- 
noni non  appena  avevano  cominciato  a  sparare. 

Io  stavo  col  Comando.  Rammento  che  nel  grande  salone  della 
villa  c'era  un  ottimo  canocchiale  montato  sopra  un  cavalletto  vicino 
a  una  delle  finestre  che  guardavano  le  mura  e  di  cui  si  servivano 
gli  ufficiali  per  seguire  le  varie  fasi  del  combattimento.  A  un  certo 
punto  il  capitano  Verri  chiamò  un  ufficiale  dei  carabinieri  perchè  lo 
sostituisse  nelle  osservazioni.  L'altro  che  stava  comodamente  seduto 
su  un  ampio  seggiolone  dorato  s'era  appena  alzato  e  aveva  mosso 
alcuni  passi,  che  intese  un  leggero  sibilo  e  un  colpo  secco.  Voltosi  di 
scatto  vide  che  un  proiettile  di  fucile  aveva  forato  lo  schienale  del 
seggiolone  lasciato  pochi  secondi  prima.  Sorrise  alquanto  commosso 
e:  «L'ho  scampata  bella!  »,  poi  chinatosi  raccolse  la  pallottola  come 
ricordo.  Mandato  latore  di  un  ordine  a  Sant'Agnese,  ov'era  la  riserva 
di  sei  battaglioni  bersaglieri  (tenente  colonnello  Pinelli)  mentre  stavo 
per  uscire  dalla  villa  ecco  sopraggiungere  il  maggiore  Pelloux,  che, 
nello  scendere  di  sella,  vede  un  manipolo  dei  suoi  artiglieri  tutti 
spaventati  far  ressa  al  portone  in  atto  di  fuggire.  Rosso  per  la  col- 
lera, sguaina  la  sciabola  e  giù  piattonate  sulle  spalle  dei  soldati 
gridando:  «Al  vostro  posto,  al  vostro  posto,  perdio!»,  e  a  me: 
«Tenente,  sfoderi  anche  lei  la  sciabola  e  giù  senza  remissione». 
Gli  artiglieri  schermendosi  alla  meglio,  tentano  di  spiegare  la  loro 
condotta,  quando  s'ode  un  rombo  formidabile  :  era  scoppiata  una 
nostra  granata.  Accesasi  la  miccia  al  momento  di  introdurla  nel 
pezzo,  era  stata  buttata  nel  giardino,  e  mentre  ufficiali  e  graduati  si 
gettavano  a  terra,  una  dozzina  di  soldati  si  erano  precipitati  verso  il 
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portone  per  sfuggire  all'imminente  pericolo!  Chiarito  l'equivoco  il 
maggiore  ed  io  ci  guardammo  in  viso  e  demmo  in  una  gran  risata, 
"bi  ritorno  da  S.  Agnese,  nel  giardino  della  villa  (dove  prima 
avevo  scorto  il  generale  Cosenz,  coi  braccio  al  collo  per  una  recente 
caduta  da  cavallo,  imperterrito  fra  il  crepitio  della  fucileria)  m'avan- 
zai fino  all'appostamento  del  34°  battaglione  bersaglieri  comandato 
dal  maggiore  Pagliari,  ch'era  stato  mio  capitano  alla  scuola  normale 
di  Livorno.  Affacciatomi  al  cancello,  che  dava  sulla  via  Salaria, 
intesi  il  maggiore  chiamarmi  e  dirmi  :  «  Non  si  sporga,  che  corre 
pericolo  di  esser  colpito  inutilmente  :  potrà  veder  meglio  verso  la 
breccia  di  dietro  ad  uno  di  questi  vasi  ornamentali».  Seguii  il  con- 
^iglio  prudente  e  dal  sicuro  osservatorio  vidi  ritornare  gravemente 
feriti  il  tenente  Ramaccini  e  alcuni  bersaglieri  inviati  dal  maggiore 
Pagliari  in  ricognizione  fin  presso  la  breccia,  la  quale  era  oramai 
praticabile,  secondo  quanto  essi  riferivano. 

Dopoché  il  generale  Cadorna  ebbe  dato  l'ordine  di  assalto,  i 
due  battaglioni  bersaglieri  —  5°  a  sinist^ra  e  34°  a  destra  —  comin- 
ciarono ad  avanzare  in  stormi  a  sbalzi.  Bai  salone  di  villa  Albani  noi 
scorgevamo  i  vari  gruppi  scomparire  nei  frequenti  boschetti  del 
giardino-parco,  per  ricomi3arire  più  innanzi  in  direzione  della  brec- 
cia; superare  il  muro  di  cinta  della  villa,  correre  verso  l'imn^iane 
squarcio  aperto  dai  nostri  cannoni  e  disperdersi  poi  nel  giardino  di 
villa  Bonaparte  molestati  dalla  fucileria  degli  zuavi  e  degli  zam- 
pitti.  Nei  giorni  che  seguirono  l'occupazione  di  Roma,  fu  molto  vi- 
vace il  dibattito  per  stabilire  a  chi  spettasse  il  vanto  d'essere  primo 
entrato  per  la  breccia.  Xon  conosco  l'esito  dell'inchiesta  ufl&ciale 
fattasi  a  tale  scopo,  ma  è  rimasto  a  me  radicato  il  convincimento  che 
non  si  potesse  decidere  con  assoluta  certezza.  I  bersaglieri,  che  giun- 
gevano successivamente  alla  breccia,  superatala  di  corsa,  si  sparpa- 
gliavano subito  fra  gli  alberi  della  villa  Bonaparte  e  scomparivano 
alla  vista,  di  guisa  che  i  nuovi  sopra^'^•enuti  potevano  in  buona  fede 
ritenere  d'esser  loro  i  primi  e  se  ne  gloriavano  in  seguito.  E  neppure 
è  lecito  affermare  con  sicurezza  se  siano  stati  gruppi  del  5°  oppure 
del  34°  battaglione  primi  ad  entrare,  poiché  le  fucilate  da  dietro  i 
merli  seguitavano  anche  dopo  occupato  il  parco-giardino  della  villa, 
e  il  prode  Pagliari  cadde  appunto  ucciso  da  una  di  esse  —  dicevasi 
allora  sparata  da  uno  zampitto  —  appena  giunto  al  piede  della 
breccia  per  la  quale  già  era  passata  una  buona  metà  del  suo  bat- 
taglione. 

Erano  circa  le  9  ant.,  quando  si  venne  a  sapere  che  i  Papalini 
avevano  alzato  bandiera  bianca.  Mi  mandano  nuovamente  a  San- 
t'Agnese con  un  ordine  del  Gom.andante  in  Capo  al  colonnello  Pi- 
nelli  di  entrare  in  città  coi  battaglioni  della  riser\-a  ed  occupare  la 
Consulta,  Montecitorio,  la  Posta  centrale  ed  altre  località.  Io  dovevo 
{X)rmi  a  disposizione  del  Pinelli  per  l'esecuzione  di  tale  ordine.  Ma 
invece  che  a  S.  Agnese  ritrovai  il  colonnello  già  ferm.o  a  porta  Pia 
mentre  gli  zappatori  stavano  lavorando  per  aprire  un  passaggio  nel 
muro  sul  fianco  sinistro  della  porta,  occorrendo  troppo  tempo  per 
sgomberare  questa  dall'enorme  cumulo  di  terra  addossatovi  per  la 
difesa  dai  Papalini  nei  giorni  precedenti.  Fu  qui  che  dal  maggiore 
Castelli  del  3-5°  battaglione  bersaglieri  appresi  della  m.orte  del  Pa- 
gliari. Volli  arrivare  alla  breccia.  Il  bravo  maggiore  era  a  terra, 
supino  col  suo  bel  volto  calmo  e  severo,  attorniato  da  alcuni  bersa- 
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glieli  che  facevano  sforzi  evidenti  per  trattenere  le  lagrime.  Erano 
giunti  frattanto  in  carrozza  i  rappresentanti  delle  varie  nazioni  e 
aspettavano  che  fosse  sgombrato  il  passo  per  recarsi  a  villa  Albani 
dal  generale  Cadorna  e  concertare  le  condizioni  della  resa.  Discor- 
rendo con  gli  ufficiali  amici  del  35°  battaglione,  il  quale  nel  corso 
dell'azione  era  appostato  nel  giardino  di  villa  Patrizi,  seppi  delle 
perdite  dolorose  toccate  alla  2'--  compagnia  cui  io  era  tuttora  ascritto. 
Ma  ebbi  pure  notizia  del  brillante  atto  di  valore  compiuto  dal  sotto- 
tenente Giulio  Strada,  premiato  in  seguito  colla  medaglia  d'argento. 
Incaricato  di  salire  sulla  torretta  della  villa  per  osservare  l'atteggia- 
mento del  nemico,  era  stato  raggiunto  dal  portabandiera  del  39°  (?) 
reggimento  fanteria,  che,  per  potere  più  speditamente  arrampicarsi 
per  l'angusta  scaletta  aveva  sporto  allo  Strada  la  bandiera.  Mentre 
questi  s"industriava  a  fissare  il  tricolore  alla  torretta  ebbe  la  destra 
trapassata  da  un  proiettile.  Senza  scomporsi  afferrò  allora  la  bandiera 
con  la  sinistra,  l'agitò  in  segno  di  sfida  al  cospetto  del  nemico 
distante  un  200  metri  e  coll'aiuto  dell'altro  ufficiale  riusci  a  fermarla 
alla  ringhiera  mentre  gli  zuavi  aprivano  contro  essi  un  fuoco  acca- 
nitissimo. 

Impaziente  dell'attesa,  pregai  il  colonnello  Pinelli  di  farmi  an- 
dare avanti  a  riconoscere  i  palazzi  che  doveva  occupare  la  riserva. 
«Vada  pure  — -  fu  la  sua  risposta  —  ma  a  suo  rischio  e  pericolo». 

• 
•  • 

Gol  cavallo  alla  mano  passai  per  l'apertura  praticata  nel  muro, 
non  ancora  accessibile  alle  carrozze  del  Corpo  diplomatico  :  nell'in- 
terno, presso  la  porta,  c'era  un  centinaio  di  zuavi  della  legione  spa- 
gnuola,  giovani  bellissimi  di  famiglie  cospicue,  vestiti  con  ricercata 
eleganza.  Fatto  il  saluto  militare,  che  mi  venne  restituito  dagli  uffi- 
ciali, presi  per  la  via  (ora  XX  Settembre)  rasentando  una  lunga  fila 
di  carrozze  delle  legazioni  straniere.  Vicino  ad  una  di  esse  fui  fer- 
mato da  un  maggiore  dalla  barba  brizzolata,  il  quale  con  visibile 
ansietà,  mi  chiese  notizie  della  guerra  franco-tedesca  essendone 
privo  da  molti  giorni.  L'informai  che  le  armate  prussiane  erano  già 
per  assediare  Parigi;  poi  accortomi  del  profondo  dolore  cagionatogli 
dalle  mie  parole,  non  seppi  trattenermi  dal  domandargli  se  era 
francese.  Alla  sua  affermativa  aggiunsi  :  «  Come  mai,  mentre  a  casa 
vostra  si  sta  combattendo  una  lotta  disperata  per  la  difesa  della 
Patria,  voi  siete  qui  contro  gli  Italiani,  che  non  v'hanno  fatto  nessun 
male  e  stanno  anzi  formando  Corpi  di  volontari  per  accorrere  in 
vostro  aiuto?  » . 

«  Io  sono  legittimista  »  mi  rispose  il  maggiore  bruscamente  «  et 
ca  ne  vous  regarde  pas»,  e  voltatemi  le  spalle  proseguì  verso  porta 
Pia,  non  senza  ch'io  gli  inviassi  un'ultima  frec-ciata:  «Prima  d'es- 
sere legittimista,  siete  nato  francese  :>. 

Arrivato  alla  fontana  dell'acqua  Felice,  svoltai  verso  la  chiesa 
di  S.  Maria  degli  Angeli  e  in  quei  pressi  m'imbattei  nei  primi  due 
cittadini  romani,  due  giovani  sui  20  anni,  i  quali  m'avvisarono  pre- 
murosamente di  stare  in  guardia  perchè  nelle  Terme  Diocleziane 
c'erano  molti  soldati  bavaresi,  dragoni  e  zampitti.  Mentre  li  rassi- 
curavo sorridendo  che  oramai  eravamo  in  tregua,  ecco  sopraggiun- 
gere davvero  un  sergente  bavarese  ad  apostrofarmi  con  volto  rriinac- 
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CÌ030  e  col  pugno  sull'elsa  della  sciabola.  Accorse  allora  un  elegante 
ufficiale  dei  dragoni,  che  con  modi  cortesi  mi  esortò  a  proseguire  e 
a  non  far  caso  delle  parole  del  bavarese,  il  quale  avendo  molto 
l)esuto,  non  era  più  compos  sui.  A\^-iato  al  caffè  della  prossima 
stazione  ferroviaria  per  trovar  modo  di  spegnere  larsura  divenuta 
insopportabile,  rimasi  assai  meravigliato  dal  vedervi  un  centinaio 
di  ufficiali  pontifici  tranquillamente  seduti  ai  tavolini  esterni.  Dopo 
il  saluto  di  rigore  rimasi  per  alcuni  istanti  perplesso,  quando  ad  un 
cenno  di  un  ufficiale  superiore  fui  avvicinato  da  un  sottufficiale  per 
chiedermi  cortesemente  se  mi  occorresse  alcunché.  Lo  pregai  d'un 
bicchiere  di  birra,  che  di  lì  a  un  poco  mi  portò  lui  stesso,  e  mentre, 
dopo  bevuto,  mettevo  mano  alla  tasca  per  pagare,  l'ufficiale  superiore 
mi  fece  vivacem.ente  segno  di  no.  Ringraziai,  rinnovai  il  saluto  fai 
quale  risposero  molti)  e  quindi  ripresi  la  strada  alla  volta  di  Monte 
Cavallo,  senza  mai  incontrarmi  in  anima  viva.  Che  godimento,  in 
quel  silenzio,  ad  ammirare  di  lassù  il  panorama  splendido  che  mi 
si  offriva  allo  sguardo!  Dopo  una  rapida  ricognizione  del  palazzo 
della  Consulta  e  delle  adiacenze,  scesi  per  la  Dataria  a  piazza  di 
Trevi.  Altri  minuti  di  deliziosa  contemplazione  dinnanzi  alla  monu- 
mentale fontana.  Qui  alcune  persone  mi  consigliarono  a  non  affac- 
ciarmi a  piazza  Colonna  dove  era  il  Gasino  degli  Zuavi  tanto  temuti 
e  odiati  dal  popolino.  Con  un  benevolo  sorriso  e  la  solita  risposta: 
"  Siumo  in  tregua»,  andai  avanti.  Da  piazza  Colonna  stavo  per  pas- 
sare a  Montecitorio  allorché  vidi  spalancarsi  molte  finestre  del  Corso 
ed  apparire  al  bel  sole  festanti  numerose  bandiere  tricolori.  Un 
lontano  suono  di  fanfara  bersaglieresca  mi  diede  la  chiave  del  fatto, 
che  a  tutta  prima  m'aveva  stranamente  sorpreso.  Era  un  battaglione 
bersaglieri  fmi  sembra  fosse  il  27°)  che  col  maggiore  Gola  alla  testa, 
scendeva  pel  Corso  venendo  da  porta  del  Popolo.  Spettacolo  indi- 
menticabile! Momento  di  emozione  profonda  e  dolcissima.  Ritor- 
nando da  Montecitorio,  a  dorso  del  mio  buon  destriero  Sorriso, 
verso  porfe  Pia,  incontrai  i  battaglioni  del  colonnello  Pinelli  e  feci 
da  guida  nella  occupazione  delle  diverse  località  designate.  Nel  po- 
meriggio mi  ricostituivo  al  Quartier  Generale  a  Villa  Albani. 

• 
■*■  • 

Il  giorno  appresso  questo  si  trasferiva  al  palazzo  Piombino  in 
piazza  Colonna.  Dopo  una  giornata  assai  faticosa,  gli  ufficiali  mos- 
sero per  riposare  alla  volta  degli  alloggi  loro  asse°-nati  dalla  Giunta 
municipale  provvisoria  costituitasi  tumultuariamente  in  Campido- 
glio. Ma  la  maggior  parte  di  essi  (e  c'erano  anche  dei  generali  e  in  età 
avanzata)  trovarono  porta  sbarrata  o  diniego  delle  persone  di  servizio 
pretestanti  l'assenza  dei  padroni  di  casa.  Furono  auindi  costretti  a 
ritornare  a  palazzo  Piombino  e  ad  acconciarsi  alla  meglio  sui  divani, 
sulle  sedie  o  sui  tavolini  da  lavoro.  All'indomani  il  Capo  di  S.  M. 
dava  incarico  a  me  di  sbrigare  la  faccenda  incresciosa  degli  alloggi, 
così  che  non  avesse  a  ripetersi  il  brutto  scherzo  della  sera  innanzi. 
Al  Campidoglio  cascai  in  mezzo  ad  una  confusione  e  a  un  trambusto 
non  facilmente  descrivibili;  un  salire  e  scendere  frettoloso  di  srente, 
un  vociare,  un  gesticolare  da  spiritati  che  poteva  in  parte  giustificarsi 
col  momento  eccezionale  che  attraversava  la  città. 
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Al  mio  primo  apparire  parecchi  signori  del  Municipio  mi  si 
accostarono  premurosi,  accogliendomi  con  volto  benevolo  e  calorose 
strette  di  mano,  profferendosi  pronti  ad  ogni  mia  richiesta  :  il  tutto 
accompagnato  da  lodi  senza  fine  pel  patriottico  esercito,  di  evviva 
airitalia,  a  Roma  capitale,  ecc.,  ecc. 

Riuscii  finalmente  ad  esporre  la  ragione  per  la  quale  ero  salito 
fino  lassù.  In  men  che  non  si  dice,  più  d'una  mano  si  stese  verso  di 
me  per  porgermi  biglietti  d'alloggio  con  tanto  di  firma  dell'assessore 
e  bollo  del  Municipio.  Rifiutai  cortesemente  raccontando  l'esito  ne- 
gativo di  quelli  distribuiti  il  giorno  prima.  E  qui  taluni  consiglieri 
indignati  a  proporre  severi  provvedimenti  a  carico  dei  cittadini  che 
avevano  negato  ospitalità  ai  bravi  ufficiali  dell'eroico  esercito  ita- 
liano liberatore  di  Roma,  ecc.,  ecc.  Cercai  di  calmarli  con  buone 
parole  e  di  persuaderli  a  usare  mezzi  pacifici  più  rispondenti  allo 
scopo  da  raggiungere.  Infine  pregai  quei  signori  di  mettere  a  mia 
disposizione  un  qualche  impiegato  anziano  del  Comune  di  sentimenti 
bene  accertati  di  affezione  per  l'antico  regime.  Non  senza  manifesti 
segni  di  mera\iglia,  mi  fu  di  lì  a  poco  presentato  un  vecchio  e  timo- 
roso segretario  che  io  accolsi  col  mio  miglior  sorriso  e  con  una  calo- 
rosa stretta  di  mano.  A  pie  del  Campidoglio  così  parlai  alla  mia 
guida:  «Vede,  caro  signore,  in  questi  m.omenti  di  ben  spiegabile 
inquietudine  per  molti  cittadini  romani,  non  dovrebbe  loro  dispia- 
cere di  accogliere  ufficiali  dell'esercito  italiano,  che  faranno  per  loro 
l'ufficio  di  salvaguardia  contro  i  malintenzionati,  non  le  pare?». 
E  il  buon  vecchietto,  tutto  compiaciuto  e  riconfortato  :«  Bella  tro- 
vata, signor  tenente,  bellissima  trovata!  Lo  credo  anch'io  che  le 
famiglie  ben  pensanti  saranno  lietissime  di  ricevere  nelle  loro  case 
i  bravi  ufficiali  italiani!  ».  Saliti  in  carrozza,  incominciammo  a  visi- 
tare case  e  palazzi  nelle  immediate  circostanze  di  piazza  Colonna  e 
dovunque  il  mio  uomo  con  un  breve  discorsetto  otteneva  per  me 
libera  entrata  nell'appartamento.  Sceglievo  le  camere  che  mi  sem- 
bravano più  adatte,  rilasciavo  un  biglietto  col  nome  dell'ufficiale  cui 
era  ciascuna  destinata  e  ne  davo  un  duplicato  al  segretario  per  pre- 
parare poi  i  biglietti  d'alloggio  definitivi  con  firma  e  bollo.  In  poche 
ore  avevo  messo  a  posto  tutti  gli  ufficiali  del  Quartier  Generale  :  da 
ultimo  pensai  anche  a  me,  trovando  una  bella  stanzetta  in  piazza  di 
Spagna,  presso  una  signora,  il  cui  marito,  tenente  dei  gendarmi 
pontifici,  era  stato  inviato  prigioniero  di  guerra  proprio  ad  i\.lessan- 
dria,  mia  città  natale! 

Tornando  indietro,  non  so  come  mi  venne  fatto  di  accennare  a 
mio  fratello  uterino  cardinale  Bilio  e  al  piacere  che  avrei  avuto  di 
fargli  subito  una  visita. 

—  Ma...  colla  mìa  uniforme...  al  Vaticano...  in  questo  mo- 
mento... 

—  Ma  che  Vaticano!  —  interruppe  con  vivacità  il  mio  compagno 
che  sapeva  tutto.  —  Sua  Eminenza  non  s'è  mosso  di  casa  sua  nel 
Convento  dei  Barnabiti  a  S.  Carlo  a'  Catinari! 

Lo  ringraziai  della  preziosa  informazione  e  dopo  averlo  deposto 
a  pie  della  cordonata  del  Campidoglio,  mi  feci  condurre  dal  vettu- 
rino per  la  via  più  hveve  a  S.  Carlo. 
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Al  mio  ingresso  nell'ampio  corridoio  del  Convento  due  giovani 
fraticelli,  stupiti  di  veder  la  divisa  dell'esercito  usurpatore  in  quel 
loco,  premurosi  per  altro,  mi  chiesero  che  cosa  io  desiderassi.  «  Sa- 
lutare mio  fratello,  il  cardinale  Bilio».  Più  sorpresi  che  mai,  cor- 
sere  difìlati  ad  annunciarmi.  Compan^e  indi  a  poco  un  vecchio  sa- 
cerdote, il  caudatario  di  Sua  Eminenza,  uomo  notevole  per  la  sua 
grande  bontà  e  per  l'estrema  timidezza. 

—  Ben  venuto,  don  Matteo,  ben  venuto!  quale  consolazione  per 
Sua  Eminenza!  —  E  poi  a  narrarmi  che  da  alcuni  giorni  essi  vive- 
vano in  trepidazione,  «  perchè  le  furie  infernali  del  prossimo  ghetto 
dei  giudii  si  erano  scatenate  »  e  si  temevano  gravi  disordini.  Con  un 
bel  garbo  di  protezione  procurai  di  quetarlo  :  assicurandogli  che 
sotto  la  tutela  della  bandiera  nazionale  non  c'era  da  aver  paura  di 
nulla.  Ma  ecco  farmisi  incontro  col  suo  buon  sorriso  (quello  stesso 
di  nostra  madre)  mio  fratello,  e.  dopo  avermi  forte  abbracciato: 
«  Dunque  siete  venuto  anche  voi  a  conquistarci  e  a  portare  la  rivo- 
luzione nella  Città  Santa?».  Con  deferenza,  ma  da  discreto  scher- 
mitore, parai  la  botta  diritta:  «  Chiedo  mille  perdoni  a  Vostra  Emi- 
nenza, ma  creda  a  me  che  noi  siamo  venuti  a  Roma  appunto  per 
impedire  che  ci  venisse  prima  la  rivoluzione!  ».  Un  sorrisetto  fra  l'iro- 
nico e  l'incredulo  fu  la  sola  sua  risposta  :  dopo  di  che  m'intrattenne 
di  cose  familiari  e  della  mia  carriera  militare.  Com'era  naturale, 
cadde  il  discorso  anche  sulla  guerra  franco-tedesca.  Sembrava  che 
egli  non  riuscisse  a  darsene  pace  e  soprattutto  a  rendersi  ragione 
delle  gravi  e  ripetute  sconfìtte  toccate  ai  Francesi,  il  cui  esercito 
godeva  fama  universale  per  valore  e  sapienza  di  cose  guerresche. 
Gli  rispondevo  che  alcuni  mesi  prima  quelle  sconfìtte  erano  state  pre- 
conizzate da  taluni  nostri  dotti  ufficiali,  primo  fra  gli  altri  il  Mar- 
selli.  Ed  egli  mi  raccontò,  sempre  a  proposito  della  guerra,  d'un  ge- 
nerale francese  di  cavalleria,  di  presidio  a  Roma,  il  quale  prima  di 
partire  per  il  comando  d'una  grossa  unità  sul  Reno,  aveva  posto  in 
vendita  i  suoi  ricchi  equipaggi  dicendo  con  la  massima  serietà  che 
in  fatto  di  carrozze  si  trovava  a  Berlino  roba  sceltissima  e  faceva 
conto  di  provvedersene  là  abbondantemente,  fra  un  mese,  al  più 
tardi,  quando  i  Francesi  sarebbero  entrati  vittoriosi  nella  capitale 
prussiana! 

Tornato  di  guarnigione  a  Roma  nel  1871  le  sue  visite  divennero 
settimanalmente  regolari  al  Convento  di  S.  Carlo.  Riferirò  in  queste 
pagine,  non  senza  una  doverosa  sobrietà,  alcuni  punti  salienti  delle 
nostre  conversazioni,  i  quali  varranno  forse  a  chiarire  le  opinioni 
e  i  sentimenti  che  in  quel  tempo  predominavano  nel  mondo  vatica- 
nesco.  Premetto  che  in  mio  fratello  c'erano  come  due  personalità 
nettamente  distinte  :  una  tutta  afiezione,  bontà,  umanità  che  lo  fa- 
ceva amare  da  chiunque  avesse  l'occasione  di  accostarlo,  disinteres- 
sato fino  all'inverosimile,  fino  ad  indebitarsi  per  soccorrere  i  miseri. 
Ed  era  un  vero  godimento  spirituale  sentirlo  parlare  di  storia,  di 
arte,  di  religione,  di  filosofìa.  Ma  appena  si  toccava  qualche  argo- 
mento di  politica  ecco  affacciarsi  improvvisa  l'altra  personalità  ac- 
cigliata, severa,  a  quando  a  quando  spietatamente  ironica  e  soprat- 
tutto di  una  intransigenza  assoluta  irriducibile. 
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Esrli  mi  narrava  come  in  Vaticano  da  tempo  fossero  persuasi 
che  prima  o  poi  Roma  doveva  essere  occupata  da  un  presidio  del- 
l'esercito italiano,  riuscendo  d'impaccio  recipiroco  Yenclave  dello 
Stato  pontificio  entro  il  territorio  del  nuovo  regno  d'Italia  (parole 
testuali)  fonte  inesauribile  di  perturbazioni  politiche,  commerciali, 
doganali  ecc.  Ma  occorreva  —  bene  inteso  —  che  fosse  mantenuto 
in  tutta  la  sua  interezza  il  potere  temporale  del  Sommo  Pontefice 
e  dopK)  opportune  negoziazioni  per  una  ragionevole  riforma  della 
legislazione  italiana  allo  scopo  di  armonizzarla  con  i  principi  della 
religione  cattolica,  specialmente  per  quanto  riguardava  l'istruzione 
pubblica,  le  pratiche  del  culto,  le  congregazioni  religiose,  il  patri- 
monio della  Chiesa  ecc.  ecc.  «  Ma  dopo  la  violenta  brutale  occupa- 
zione della  Città  Santa,  non  era  piìi  il  caso  di  pensare  a  tale  solu- 
zione». Osservando  io  timidamente  che  trascorso  qualche  tempo  non 
sarebbe  forse  mancata  la  possibilità  di  studiare  un  accordo  accetta- 
bile dalle  due  parti,  egli  con  tono  reciso  e  un  poco  irato:  «Entrato 
a  Roma  colla  violenza,  deve  il  Governo  italiano  esserne  cacciato  vio- 
lentemente! La  Chiesa  cattolica  ha  attraversato  tempi  degli  attuali 
ben  più  calamitosi  e  con  l'aiuto  di  Dio  ne  è  sempre  venuta  fuori  con 
gloria  e  con  raddoppiata  vigorìa».  «Io  confido  tuttavia  nell'opera 
benefica  del  tempo»,  mi  permettevo  di  soggiungere,  ma  sempre  mi 
sentivo  chiudere  la  bocca  con  un  imperioso  :  «  impossibile,  impos- 
sibile! ». 

Sono  passati  già  più  di  42  anni  e  molte  angolosità  si  sono  venute 
smussando,  e  un  tollerabile  modus  vivendi  s'è  andato  stabilendo  così, 
per  forza  di  cose,  senza  scosse  troppo  violente  e  ancor  meglio  s'andrà 
rassodando  per  lavvenire  :  e  non  passerà  lungo  tempo  che  al  ripri- 
stino del  Potere  temporale  e  alla  possibilità  che  Roma  abbia  a  ces- 
sare dessere  la  capitale  d'Italia  non  penserà  più  che  qualche  itterico 
ultramontano! 

Un'altra  volta  capitò  il  discorso  sul  contegno  tenuto  dalle  truppe 
italiane  a  Roma,  giudicato  in  Vaticano  lodevole  sotto  ogni  riguardo 
(specie  se  si  tien  conto  di  quello  che  erano  state  prima  le  milizie 
straniere,  massimamente  la  legione  d'Antibo).  «  E  questo  torna  a  lode 
di  voi  ufficiali  che  avete  saputo  educare  i  rozzi  contadini  e  gli  operai 
che  vi  furono  affidati.  Il  loro  comportarsi  in  chiesa  —  soggiungeva 
mio  fratello  —  è  in  pari  tempo  la  prova  migliore  che  il  sentimento 
religioso  è  profondamente  radicato  nelle  masse  italiane».  Notava 
ancora  che  numerosi  erano  i  soldati  che  frequentavano  le  chiese  e 
adempivano  a  pratiche  di  religione  :  ma  ciò  non  gli  pareva  sufficente. 
Avrebbe  voluto  che  i  capi  obbligassero  tutti  i  soldati  cattolici  a  com- 
piere i  loro  doveri  di  buon  cristiano.  Naturalmente  la  discussione 
sullo  spinoso  argomento  si  protraeva  a  lungo  senza  che  l'uno  riu- 
scisse a  convincere  l'altro. 

Col  trascorrere  degli  anni  l'intransigenza  di  mio  fratello  in  tema 
di  politica,  anziché  attenuarsi,  s'accentuava  sempre  più.  Eravamo 
sul  finire  del  '72  allorché,  durante  una  visita,  ebbi  ad  accorgermi  che 
nel  suo  contegno  c'era  una  mal  dissimulata  freddezza,  un  non  so 
che  dimbarazzo.  E  neiraccomiatarmi  mi  disse:  «Voi  sapete  quale 
sia  il  debito  di  riconoscenza  che  la  nostra  famiglia  ha  verso  la  casa 
del  Marchese  B.  di  Alessandria.  Ebbene  pensate  con  quanto  dolore 
io  abbia  dovuto  rispondere  negativamente  ad  una  domanda  d'udienza 
fattami  giorni  sono  da  uno  dei  figli  del  Marchese,  appartenendo  egli 
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al  corpo  diplomatico  del  Governo  usurpatore.  Voi  mi  siete  fratello 
carissimo  e  vi  vedo  sempre  con  gran  piacere;  ma  vi  sarei  molto  grato 
se  nelle  vostre  visite,  voi  veniste  in  abito  civile  ».  Siccome  io.  troppo 
orgoglioso  della  mia  divisa,  gli  feci  comprendere,  pur  con  ogni  defe- 
renza e  rispetto,  che  non  avrei  potuto  aderire  al  suo  desiderio,  egli 
sinceramente  addolorato  e  un  pò"  anche  mortificato,  soggiunse:  «Eb- 
bene, sia  come  non  detto  ». 

Un  ultimo  episodio.  Nel  '74,  un  giorno,  in  procinto  di  lasciar 
Roma  per  nuova  destinazione,  vado  a  salutarlo.  Mentre  nel  salotto 
aspetto  che  esca  dalla  biblioteca  dove  si  trovava  con  alcuni  prelati 
che  mi  avevano  preceduto,  sento  gente  che  sale  lo  scalone  discorrendo 
ed  entra  poi  nel  vestibolo.  Erano  il  card.  Franchi  e  l'Ambasciatore 
francese  presso  il  Vaticano.  E  della  loro  conversazione  percepii  net- 
tamente la  frase:  «  la  force  seulement,  la  force  peut...  »,  dopo  di  che 
i  due  interlocutori  si  affacciano  al  salotto  ove  ero  io  in  attesa.  Alla 
mia  vista  il  card.  Franchi,  come  se  seguitasse  il  discorso  di  prima: 
«  la  force,  la  voilà  ».  e  fattomisi  da  presso  e  ponendomi  paternamente 
una  mano  sulla  spalla:  «Artiglieria,  signor  Ufficiale?».  «No,  Emi- 
nenza, risposi,  Stato  Maggiore...  ». 

Ed  egli  :  «  Peggio  peggio...  no  no,  meglio  meglio:  »  e  con  un  bel 
sorriso  mi  salutò  affabilmente  allontanandosi. 

Rammento  queste  parole  di  mio  fratello  nel  congedarci  :  «  M'è 
molto  gradita  la  vostra  nuova  destinazione,  perchè  lontano  da  Roma 
potrete  meglio  conciliare  i  vostri  doveri  di  cattolico  con  quelli  di 
ufficiale  dell'esercito  italiano». 

Subito  dopo  l'ingresso  delle  truppe  italiane  a  Roma,  furono  ini- 
ziate col  Governo  Pontifìcio  le  trattative  per  la  capitolazione  del  pre- 
sidio raccoltosi  attorno  il  Vaticano.  Largheggiando  i  fiduciari  italiani, 
l'accordo  fu  sollecitamente  raggiunto.  Alle  truppe  pontificie  vennero 
concessi  tutti  gli  onori  delle  armi.  Si  convenne  che  dopo  lo  sfilamento 
dinanzi  al  Comando  del  Corpo  d'occupazione  e  a  reparti  di  truppe 
italiane,  fucili,  sciabole,  cannoni  e  carri  militari  sarebbero  stati  de- 
posti presso  Villa  Pamphili.  e  in  seguito  le  truppe,  così  senz'armi, 
sarebbero  state  avviate  a  Civitavecchia,  donde  poi  gli  stranieri  avreb- 
bero rimpatriato  mentre  gli  italiani  dovevano,  come  prigionieri  di 
guerra,  essere  distribuiti  nelle  varie  città  del  Regno  fino  a  che  il 
nostro  Governo  non  avesse  preso  a  loro  riguardo  ulteriori  decisioni. 
Per  la  cerimonia  fuori  Porta  S.  Pancrazio  si  erano  venuti  dispo- 
nendo in  massa  due  battaglioni  di  fanteria  —  della  Divisione  Bixio, 
accampata  poco  lontano  —  comandati  dai  maggiori  Farini  e  Tonini, 
coi  quali  ero  in  qualche  domestichezza  avendo  tempo  addietro  pre- 
stato servizio  sotto  di  loro.  Scherzosi,  ma  non  senza  una  punta  d'iro- 
nia: «Ma  bravi,  bravissimi  i  Signori  del  Gran  Quartier  Generale! 
Ce  ne  volle  per  farvi  arrivare  a  Roma!  La  nostra  Divisione,  costi- 
tuitasi tanto  più  tardi  del  Corpo  di  spedizione  e  malgrado  l'ampia 
diversione  per  occupare  Civitavecchia,  stava  quasi  per  giungere 
prima  di  voi!  ».  E  qui  tornava  in  ballo  la  faccenda  del  lungo  giro 
tardigrado  compiuto  dalle  truppe  passando  dalla  sinistra  alla  destra 
del  Tevere  per  poi  ripassare  sulla  sinistra  con  fastidioso  sciupio  di 
tempo  e  di  energie.  Accanto  ai  maggiori  Farini  e  Tonini  c'era  un 
luogotenente  dell'esercito  svedese,  che  prestava  servizio  temporaneo 
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in  un  battaglione  di  bersaglieri.  Aveva  un  piede  fasciato  per  un 
colpo  ricevuto  nella  giornata  del  20  settembre  e  anche  un  po'  di  febbre 
addosso,  ma  se  ne  stava  dritto  e  fiero  a  cavallo  in  attesa  di  veder 
sfilare  le  ultime  tinippe  del  Potere  temporale  cattolico,,  come  diceva 
egli  sorridendo. 

I  Papalini,  uscendo  di  Borgo  per  Porta  Gavalleggeri  e  seguendo 
all'esterno  le  mura  del  Gianicolo,  s'avviarono  verso  S.  Pancrazio. 
Il  generale  Cadorna  attorniato  da  numeroso  stuolo  di  ufficiali  aveva 
preso  posto  al  punto  ove  la  strada  di  circonvallazione  fa  un  ultimo 
svolto  prima  della  Porta,  presso  la  quale  stava  con  pochi  ufficiali  il 
generale  Ezio  Vecchi.  Lo  sfìlamento  procedette  con  ordine  perfetto 
e  con  una  certa  solennità  finché  venne  la  volta  della  famigerata  Le- 
gione d'Antibo,  il  cui  contegno  apparve  riprovevole  e  antipatico  sotto 
ogni  riguardo.  Avanzava  con  aria  spavalda  e  provocante,  lanciando 
di  quando  in  quando  grida  di  evviva  al  Papa-Re.  Davanti  allo  Stato 
Maggiore  le  grida  divennero  più  alte  e  irritanti,  tanto  che  il  gene- 
rale Bixio,  perduta  la  pazienza,  uscì  in  una  delle  sue  terribili  sfu- 
riate, che  a  calmarlo  occorse  tutto  l'autorevole  inten^ento  dello  stesso 
Cadorna.  Le  invocazioni  al  Papa  si  ripeterono  a  S.  Pancrazio  e  vidi 
allora  il  generale  Vecchi  impallidito  spingere  il  cavallo  verso  alcuni 
ufficiali  della  Legione  e  con  voce  vibrante  :  «  Fate  cessare  subito 
queste  grida  se  non  volete  che  io  ordini  senz'altro  il  disarmo  forzato 
e  l'arresto  dei  vostri  soldati  ».  Le  grida  caddero  come  per  incanto. 
Ma  lo  stesso  generale,  rivoltosi  poi  ai  popolani  che  dalle  finestre  e 
dai  terrazzi  delle  osterie  vicine  non  si  ristavano  dal  dileggiare  gli 
Antiboini,  li  redarguì  severamente  e  intimò  loro  di  rientrare  in  città. 

Dopo  lo  sfìlamento  e  il  disarmo  delle  truppe  papali,  s'accrebbe, 
se  possibile,  l'esultanza  dei  popolino  romano  e  non  mancarono  le 
dimostrazioni  quanto  mai  allegre  e  talvolta  anche  soverchiamente 
licf'nziose.  In  quei  giorni  la  gente,  eccitata,  non  vedeva  che  zuavi 
e  Bavaresi  travestiti  in  ogni  canto  di  Roma  e  le  perquisizioni  arbi- 
trarie e  moleste  delle  case  di  pacifici  cittadini  ritenuti  sospetti  fu- 
rono molto,  fin  troppo  frequenti,  sempre  colla  scusa  di  scovare  lo 
zuavo  papalino  nascosto.  Tra  l'altro  un  gruppo  di  malintenzionati 
si  presentò  al  convento  delle  suore  francesi  della  Trinità  de'  Monti, 
guardato  da  alcuni  bersaglieri,  e  con  proteste  di  acceso  patriottismo 
e  ragioni  insinuanti  persuasero  il  caporal  maggiore  che  comandava 
il  posto  a  lasciarli  entrare  per  eseguire  ima  perquisizione  e  arrestare 
gli  zuavi  annidati  nel  convento.  Ma  quando  il  caporale  si  accorse 
che  la  perquisizione  si  faceva  di  preferenza  sulla  persona  delle  suore, 
le  quali,  poverette,  allibite,  non  sapevano  più  che  santo  invocare  in 
loro  aiuto,  il  caporale  stesso  e  i  suoi  bersaglieri,  sdegnati,  pic- 
chiando sodo  coi  calci  dei  fucili,  cominciarono  a  rovesciar  giù  quei 
mascalzoni  per  la  gradinata  del  chiostro.  Il  Console  di  Francia, 
saputa  la  cosa,  corse  naturalmente  subito  a  protestare  presso  il 
Quartier  Generale  a  palazzo  Piombino.  Inviato  a  fare  un'inchiesta, 
riuscì  allo  scrivente  di  ottenere  dalla  madre  superiora  un  attestato 
di  elogio  per  l'opera  dei  bersaglieri  di  guardia,  del  quale  ci  a,ffret- 
tammo  a  trasmettere  copia  all'autorità  francese  per  chiudere  così 
quel  disgustoso  incidente. 

Dirò  inoltre  che  nei  primi  giorni  dell'occupazione,  avendo  le 
truppe  pontificie  abbandonato  le  caserme  e  i  magazzini  militari  per 
raccogliersi  attorno  al  Vaticano,  avvenne  un  saccheggio  generale: 
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lenziuola,  coperte,  letti,  armi,  buffetterie,  ecc.,  nonché  un  buon  nu- 
mero di  cavalli  furono  facile  preda  del  popolo  minuto,  punto  scru- 
poloso, considerando  il  tolto  come  legittima  preda  bellica.  Il  Coman- 
dante della  piazza  di  Roma,  generale  Masi,  non  era  però  dello  stesso 
avviso,  ed  emanò  quindi  un  patriottico  proclama  —  nel  quale  peral- 
tro si  minacciavano  severe  sanzioni  penali  —  per  esortare  i  depre- 
datori a  restituire  senza  indugio  gli  oggetti  asportati.  Bisogna  rico- 
noscere che  l'effetto  fu  pronto  e  completo  :  in  due  o  tre  giorni  tutto 
0  quasi  venne  riconsegnato. 

•  • 

Una  spina  molto  acuta  pungeva  il  cuore  del  Comando,  delle 
truppe  di  occupazione  e  del  popolo  di  Roma.  Il  Governo  italiano 
aveva  deciso  che  il  Borgo  Pio  (la  città  Leonina),  circostante  il  Vati- 
cano, dovesse  rimanere  sotto  la  giurisdizione  papale  nella  lusinga 
che  quel  piccolo  lembo  di  terra  riuscisse  a  smorzare  gli  sdegni  tem- 
poralisti e  a  persuadere  le  nazioni  cattoliche  del  buon  volere  del 
nostro  Governo  verso  la  Santa  Sede  (allo  stesso  modo  e  colla  stessa 
speranza  che  aveva  lasciato  prevalere  l'opinione  che  la  campagna 
si  fosse  ridotta  ad  una  semplice  azione  tattica).  Errore  colossale 
gravido  di  funeste  conseguenze,  a  riparare  il  quale  giovò  il  buon 
senso  dei  Borghigiani,  come  si  dirà  in  seguito.  A  mantenere  l'ordine 
in  Borgo  Pio.  ove  i  popolani  spalleggiati  da  quelli  di  Trastevere 
minacciavano  l'ira  di  Dio.  erano  truppe  in  quantità  e  carabinieri  e 
guardie  di  P.  S..  tutti  accampati  per  le  strade,  nei  portoni,  nei  cortili, 
non  essendosi  nemmeno  occupato  Castel  S.  Angelo  che  secondo  le 
intenzioni  del  nostro  Governo  doveva  esser  lasciato,  col  Borgo,  in 
potestà  del  Papa.  Quale  non  fu  quindi  lo  stupore  al  Quartier  Gene- 
rale quando  a  un  bel  momento  gli  pervenne  una  lettera  del  Segre- 
tario di  Stato  cardinale  Antonelli  che  invitava  il  Comando  a  fare 
occupare  quella  fortezza  dalle  truppe  italiane.  Si  seppe  poi  che  il 
movente  principale  di  quell'inesplicabile  invito  era  stato  il  timore 
che  le  riservette  delle  munizioni  d'artiglieria,  aperte  e  abbandonate 
dal  presidio  papalino  dopo  il  20  settembre,  potessero  incendiarsi 
per  imprudenza  dei  popolani  che  entravano  liberamente  in  Castello 
con  evidente  pericolo  per  la  chiesa  di  S.  Pietro  e  i  palazzi  del  Va- 
ticano. 

• 

•  • 

Il  2  ottobre  il  popolo,  chiamato  a  manifestare  la  sua  sovrana 
volontà  sulla  unione  di  Roma  al  Regno  d'Italia,  si  accostò  alle  urne 
disposte  nei  vari  rioni  con  ordine  ammirevole,  quasi  con  la  solen- 
nità d'un  rito  sacro.  Non  mancarono  provocazioni  da  parte  dei  papa- 
lini; e  furono  visti  religiosi  deporre  nell'urna  il  loro  «  no  »  ostensi- 
bilmente e  come  in  atto  di  sfida,  e  si  risentì  qua  e  là  anche  il  grido, 
aborrito  dai  patrioti,  di  viva  il  Papa  Re.  Ma  il  popolo  non  ci  badò,' 
tutto  compreso  dell'alta  importanza  del  plebiscito  e  pen^aso  d'uri 
nobilissimo  senso  di  patriottismo.  Per  ordine  governativo  gli  abitanti 
di  Borgo  Pio  erano  esclusi  dalla  votazione  :  viceversa,  senza  darsene 
per  intesa,  anch'essi  accorsero  in  folla  alle  urne  preparate  a  cura 
del  loro  comitato  e  votarono  compatti  perchè  anche  la  città  Leonina 
potesse   far   parte    di   Roma   italiana   capitale   del   giovane   Regno. 

°  Voi.  covili,  serie  VI  —  16  settembre  1920. 
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L'animazione  e  l'entusiasmo  salirono  ad  altissimo  diapason  quando 
fu  visto  sfilare  pel  Corso  un  forte  nucleo  di  Borghigiani  che  reca- 
vano solennemente  in  Campidoglio  Turna  dei  loro  voti.  Noi  del 
Quai*tier  Generale,  assistendo  allo  sfilamento  dalle  finestre  di  pa- 
lazzo Piombino  e  udendo  lo  scoppio  formidabile  di  applausi  levarsi 
dalla  gran  gente  che  riempiva  tutta  piazza  Colonna,  ci  sentimmo 
scossi  di  commozione  profonda  e  ognuno  di  noi  acquistò  la  ferma 
convinzione  che  le  sorti  di  Borgo  fossero  oramai  irrevocabilmente 
decise  e  che  nessun'arte  di  Governo  avrebbe  più  valso  a  conservare 
al  Papa  qualsiasi  parvenza -di  potere  temporale. 

Ero  di  servizio  nella  notte  dal  2  al  3  ottobre  e  quando  piìi  pen- 
savo di  passare  tranquille  le  mie  ore  —  essendo  già  terminalo  l'invio 
a  Firenze  degli  ultimi  dispacci  annunzianti  il  resultato  magnifico 
della  votazione  —  ecco  un  telegramma  da  Civitavecchia  firmato  dal 
maggior  generale  Carchidio  comandante  di  quella  piazza  e  investito 
di  tutti  i  poteri  civili  e  militari.  Non  riuscendo  a  tradurlo  col  cifrario 
a  mia  disposizione,  corro  senz'altro  al  vicino  palazzo  Bonaccorsi  per 
riferirne  al  Capo  di  S.  M.  colonnello  Primerano.  Si  telegrafa  al 
generale  Carchidio  di  ripetere  il  telegramma  col  cifrario  Aa.  Ma 
questi  si  rifiuta  aggiungendo  che  si  trattava  di  cose  molto  impor- 
tanti e  delicate  e  che  avendo  egli  ricevuto  nella  giornata  telegrammi 
del  Comandante  in  capo,  compilati  collo  stesso  cifrario  fé  ne  indi- 
cava la  lettera)  di  cui  si  era  servito  per  il  suo  telegramma,  era  in 
diritto  di  credere  che  esso  fosse  decifrabile  dal  Quartier  Generale. 
Pensai  allora  che  in  quei  momenti  un  po'  diffìcili,  il  buon  generale 
Carchidio  avesse  avuto  il  sospetto  che  il  suo  telegramma  fosse  stato 
intercettato  da  estranei,  che  non  potendolo  decifrare,  gli  chiedessero 
ora,  valendosi  della  firma  del  Capo  di  S.  M.,  di  ripeterlo  in  tutte 
lettere  per  conoscerne  il  contenuto.  La  cosa  venne  chiarita  al  mat- 
tino seguente,  quando  si  seppe  che  al  generale  Carchidio  erano  stati 
spediti  nel  corso  del  giorno  2  parecchi  telegrammi  dalla  sezione 
del  Ministero  degli  Interni  addetta  al  Quartier  Generale  e  quindi 
fìraiati  Cadorna,  ma  col  cifrario  del  Ministero  Interni,  che  il  se- 
gretario della  sezione  erasi  dimenticato  di  dare  in  consegna  all'uffì- 
ciale  di  servizio  notturno.  Il  telegramma  del  generale  Carchidio  par- 
tecipava che  un  vapore  inglese  (mi  pare  fosse  il  «  Thetis  »)  in  porto 
da  alcuni  giorni,  aveva  acceso  i  fuochi  pronto  a  partire  non  appena 
fosse  giunto  da  Roma  il  Papa  Pio  IX  per  trasportarlo  a  Malta. 
Questa  voce  —  aggiungeva  il  Carchidio  —  era  molto  diffusa  fin  dal 
giorno  antecedente  in  tutta  Civitavecchia.  Il  generale  chiudeva  in- 
vocando istruzioni. 

La  notizia  fu  dal  Cadorna  comunicata  d'urgenza  al  Governo  e 
mentre  si  era  in  attesa  di  risposta  ecco  giungere  da  Civitavecchia 
un  altro  telegramma  con  cui  il  generale  Carchidio  faceva  sapere 
che  il  vapore  inglese  aveva  spento  i  fuochi. 

• 
•  • 

Pochi  giorni  dopo  il  Quartier  Generale  del  Corpo  di  spedizione 
era  disciolto  ed  io  raggiungevo  a  Tivoli  il  mio  battaglione  di  bersa- 
glieri (35°)  per  attendervi  la  riapertura  della  scuola  di  guerra. 

Roma,    marzo   1913. 

M.  Albertone. 
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La  poesia  bernesca  era  di  moda  nel  secolo  xviii.  Non  si  contano, 
per  non  dire  che  delle  forme  più  abusate,  i  sonetti  con  la  coda  e  i 
capitoli  che  furono  scritti  in  quel  secolo  da  ogni  sorta  di  poeti,  co- 
minciando da  taluno  de'  più  famosi  e  venendo  giù  giù  fino  ai  meno 
noti.  «  Di  gran  poeti  bernieschi  produce  questa  nostra  Italia  in  questo 
nostro  secolo!  »  esclama  il  Baretti,  accingendosi  a  menar  la  frusta 
sulle  Rime  piacevoli  del  Saccenti.  E  soggiunge:  «Avvertite  però, 
leggitori,  che  io  metto  qui  il  vocabolo  poeti  pel  significato  di  poe- 
tastri» (1).  Dal  numero  di  costoro  parrebbe  non  intendesse  escluder 
se  stesso,  dacché,  in  altro  luogo,  giudica  molto  severamente  Le  pia- 
cevoli poesie  che  aveva  pubblicate  molti  anni  prima  (2).  Ciò  non 
ostante  è  curioso  il  fatto  che  di  quelle  poesie  egli  accondiscendesse 
alla  ristampa,  che  gli  dà  occasione  di  dirne  male.  Non  meno  cu- 
riosa è  la  dichiarazione  che  fa  all'editore  nella  lettera  che  pose  in 
fronte  a  cotesta  nuova  edizione  e  ristampò  nella  Frusta  (3);  di  aver, 
cioè,  abbandonata  da  lungo  tempo  la  poesia  e  di  non  volerne  più 
sapere,  mentre  è  noto  essere  sua  fattura  i  versi  che  pubblicava  di 
quando  in  quando  nel  giornale  come  opera  d'altri.  In  esso  è  anche 
una  lettera  nella  quale,  rispondendo  a  una  dama  che  lo  aveva  ri- 
chiesto di  darle  nota  di  libri  italiani  degni  d'esser  letti  da  lei,  le  proi- 
bisce assolutamente  di  legger  gli  antichi  bernieschi,  «  perchè  la  più 
sciagurata  canaglia  non  fu  mai  vista  dal  sole,  a  cominciare  dai 
primi  autori  de'  canti  carnascialeschi  giù  sino  al  fine  del  Cinque- 
cento». Dei  più  moderni  dice  che  se  non  sono  così  scostumati  come 
quelli  «  sono  però  tanto  insulsi  e  freddi  per  la  maggior  part^  »  che 
«  pochi  pochi  »  gliene  può  raccomandare  (4) .  Tra  qua'  pochi  era  cer- 
tamente nel  suo  pensiero  Gasparo  Gozzi,  ch'egli  stimava  «  sopra  ogni 
altro  scrittore  italiano  moderno»  (5).  Di  lui,  come  poeta  bernesco, 
fa  parola  in  un  capitolo  al  mantovano  Vittore  Vettori,  ch'era  consi- 
derato allora  un  altro  Berni  e  del  quale  dice  in  esso  capitolo  : 

Fra  i  pochi,  che  nel  secolo  presente 
Scrivono    in    questo    stile    pellegrino. 
Voi    siete    molto   eccellente   eccellente. 


(1)  La  Frusta  letteraria,   n.    VITI. 

(2)  Itì,  n.  XIV. 

(3)  Ivi. 

(4)  Ivi,   n.    XVII. 

(5)  Ivi,  n.  XX.- 


116  COI  BERNESCHI  VENEZIANI  DEL  SETTECENTO 

Poesie  bernesche  del  Gozzi  non  ne  aveva  ancora  lette,  ma  aveva 
saputo  da  Luig-i  Giusto  come  fosse  perfetto  in  quello  stile: 

Luigi    Giusto   a    questi    dì   m'La   detto 
Che   Tin  conte   Gozzi   in   Venezia  si   trova. 
Il  quale  in   questo  stdl  tutto  è  perfetto. 

Luigi  Giusto,  veneziano,  scriveva  anch'egli  poesie  bernesche  e 
ne  scriveva  la  moglie  di  lui  Francesca  Manzoni  d'Adda,  che  sposò 
nel  1741  e  della  quale  rimase  vedovo  dopo  due  anni,  onde  si  fece 
prete  (1).  L'uno  e  l'altra  loda  il  Vettori  in  un  capitolo  diretto  a  Luigi  : 

Uhi    brajua  in   pregio,   e   in   onor  salire 
Con   dotta  penna,   e  con   purgato  inchiostro, 
E    anche   dopo    morte    non    morire. 

L'elegante  e  poetico  stil   vostro 
Segua,  e  quel  della  vostra  egregia  donna, 
Che  può  esser  d'eeeonpio  al  seool  nostro. 

Al  qual  capitolo  rispose,  per  compiacere  al  marito,  la  Francesca 
con  un  altro  capitolo,  benché  le  paresse  soverchio  ardimento  il  suo 
di  rispondere  in  versi  al  Vettori  : 

Io  sci'ivere  al  Vettori,   a  lui,   che  in  petto 
Ha  tutta    intera    l'anima   del   Beani, 
E  a  quanti  oggi  ci  vivon  dà  il  gambetto? 

Col  Giusto  e  con  la  moglie  di  lui  ebbe  relazione  il  Gozzi,  il 
quale  in  un  sonetto  con  la  coda,  che  comincia  Luigi  Giusto  miserere 
mei,  si  scusa  di  non  aver  mandato  a  quelli  i  versi  che  aveva  loro 
promesso.  Era  egli  in  quel  tempo  a  Vicinale,  dove,  come  risulta 
dalle  lettere  che  scrisse  di  colà  al  Seghezzi,  si  lasciava  prendere 
dalla  pigrizia;  onde  in  quel  sonetto: 

Lo  stare  in  villa  un  mese  e  quattro  e  sei 
Hammi   il  oervel  nell'ozio  sotterrato. 

Quanto  alla  lode  che  il  Giusto  gli  fece  del  Gozzi,  soggiunge  il 
Baretti  : 

E  se  fia  ver  tosto  il  vedremo  a  pruova 
Che  tosto   il  Baiestrier   deve  dar   fuori 
Una.   Raccolta    di    stnattura   nuova. 

In  quella  Raccolta  infatti.  Lagrime  m  m,orte  di  un  gatto,  che  è 
del  1741,  sono  di  Gasparo  Gozzi  due  sonetti  con  la  coda  e  alcune 
ottave.  È  noto  l'intendimento  col  quale  il  Balestrieri  la  pubblicò. 

«  Voglia  il  Cielo,  egli  scrive,  che  questa  capricciosa  e  burlesca 
Raccolta  sia  intesa  pel  verso,  e  ci  liberi  da  molte  altre. 

Come  d'a^e  si  trae  chiodo  con  chiodo  »  (2). 

Vi  si  leggono  componimenti  di  più  che  ottanta  poeti,  tra  i  quali, 
oltre  il  Gozzi,  la  moglie  e  i  fratelli  di  lui,  Carlo  e  Francesco.  I  suoi 
escluse  Gasparo  dal  volume  di  Rime  piacevoli,  che,  senza  il  suo 
nome  e  con  la  falsa  data  di  Lucca,  pubblicò  a  Venezia  nel  1751;  nel 

(1)  Vedi  E.  TiPALDO,  Biografia  degli  italiani  illustri  nelle  scienze,  let- 
tere ed  arti  del  secolo  XVIII.  Venezia,  1835,  voi.  II,  pag.  275. 

(2)  A  chi  vnol  Itggere,  pag.  X. 
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qual  volume  è  invece  un  capitolo  In  biasimo  del  gatto,  che  si  direbbe 
scritto  per  vendetta  di  non  esser  egli  riuscito  in  quelli  a  far  cosa  di 
cui  fosse  contento.  Anteriore  ad  essi  è  un  capitolo,  che  iasciò  inedito, 
A  Giuseppe  Antonio  Pujati  medico  (A),  nel  quale  si  duole  di  coloro 
che  sparlavano  del  suo  matrimonio  con  la  Bergalli.  Cotesto  capitolo 
che  con  un  altro,  lasciato  anch'esso  inedito,  pubblicò  nel  1884  Gio- 
vanni Veludo  '2).  fu  scritto  non  nel  1738,  come  questi  vorrebbe,  che 
fu  l'anno  del  matrimonio,  ma  l'anno  appresso,  come  risulta  dalla 
prima  terzina: 

Non  so,   Pujati,   se  v'è   stato   detto 
Che  ho   preso  moglie,   e  ch'ella    è   la  Luisa, 
Ch'ora  fa  un  annoj  e  un  figlio  tosto  aspetto. 

Più  che  un  componimento  giocoso,  è  una  satira,  o  meglio  un'in- 
vettiva contro  certi  nobili  viziosi,  ai  quali  pareva  ch'egli,  nobile  di 
nascita,  avesse  disonorata  la  casta,  sposando  una  donna  di  oscuri 
natali.  Di  rado  il  Gozzi,  per  natura  così  mite,  scrisse  versi  più  pun- 
genti; ma  ciò  che  li  rende  particolarmente  notevoli  è  il  nessun  conto 
ch'egli  mostra  di  fare  della  propria  nobiltà  : 

Io  la  mia  nobiltà  non  l'ho  a  mente; 
\'enni  nel  mondo  come  piacque  a  Dio, 
E    morrò   come   un    altro   finalmente, 

e  il  nessun  rispetto  che  ha  per  quella  degli  altri,  quando  non  sia 
accompagnata  dalla  virtù,  la  quale  sola  nobilita  l'uomo: 

l'uomo  per  se  stesso   si   sublima 
Con  le  sue   opere  e  con  li   fatti   suoi. 
In  altro  modo  si   va  poco  in  cima  ; 
E   tal  ha   in   casa  l'arme  e   i   cimier  vecchi 
Che,  come  un  animai,   poco  si  stima. 

E  più  innanzi,  con  parole  anche  più  gravi  : 

Non    creda    alcun,    quand'ode    dir    forfanti, 
Brutti,    gaglioffi,    canagiiaccia   ria. 
S'intenda   sol    di    poveri,    o   briganti  ; 

ila    ciascun    ch'abbia    sozza    fantasia, 
Conte,    Signor,    Marchese    e    Cavaliere 
.Scritto   è    nel    libro   di    questa    genia. 

Per  la  sua  condizione  e  pel  tempo  in  cui  visse,  il  giovine  poeta 
non  avrebbe  potuto  mostrarsi  più  spregiudicato,  ma  non  ebbe  l'ar- 
dire —  e  ove  l'avesse  avuto  chi  sa  se  ne  avrebbe  ottenuto  licenza  — 
di  pubblicare  quel  capitolo.  Nell'altro  risponde  il  Gozzi  ad  una  si- 

(1>  Il  Pujati  si  dilettava  egli  pure  di  compor  versi.  Il  capitolo  del  Grozzi: 
Rabbia  e  disperazion  del  cimitero  risponde  a  un  altro  di  lui.  Fu  medico  a  Ve- 
nezia e  altrove,  e  morì  professore  all'Università  di  Padova  nel  1760.  Una  sua 
opera  postuma.  Della  preservazione  della  salute  de'  letterati,  è  lodata  dal 
Baretti  nel  numero  primo  della  Frusta. 

(2)  Due  capitoli  e  un  sonetto  del  conte  Gasparo  Gozzi  (Nozze  Donati-Zan- 
nini),  Venezia,  1834.  Il  sonetto  è  uiio  dei  due  stampati  nella  Raccolta  del  Ba- 
lestrieri,  qnello  che  comincia  Corran  micini,   gatte   e   simii   gente. 
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gnora,  che  l'aveva  consigliato  d'abbandonare  la  poesia  per  darsi  al- 
l'avA'Ocatura.  Dice  esser  egli  di  troppo  debole  oompleesione  per  eser- 
citare un  ufficio  che  richiede  fatica,  e  soggiunge  : 

"Se  c'è    mestier   per   giiadagnar    quattrini 
In  oui   s'adoprin   lettea-e,   e  sia  sciolto 
Dal   troppo   affaticar,    mi   si    destini. 

Nel  ritratto  che  fa  di  se  stesso,  uno  dei  tanti  efficacemente  scher- 
zosi che  si  compiacque  di  spargere  ne'  ^uoi  scritti,  ricorda  il  fratello 
Francesco  di  ben  altra  robustezza  che  la  sua  : 

Sottil   mi   fé'   come  un   gambo   d'ortica, 
Natura,    ne    adoprò    molto    cervello 
Nello    impastarmi,    e    l'ebbi    poco    amica. 

Ben   quartato  è   Francesco  mio  fratello, 
Il   qual   potrebbe,   se   ne  avesse   affetto, 
Tirar    la   sega    e    batter    col    martello. 

Io   sono   coUe   spalle    stretto    stretto, 
E   posto  a  camminar   sui   fuscellini  ; 
Ho  lungo  il  collo  ed  assai  frale  il  petto. 

Chi  fosse  la  signora  che  gli  diede  il  consiglio  non  dice,  ma  dalle 
seguenti  terzine  : 

Von-ei    di    tanti    bei    versi    lodarvi,  .  _ 

Ma   per  sì   lunga   tela  io  non   ho  subbio. 
Né    basta    la    mia    cetra    ad    onoi*arvi. 

Quella  fama  che  tra  l'Ebro  e  il  Danubio 
Non   cape,    io   potrei    dir?    che  sono   un  certo 
Mal  poeta  che  ho  ancor  la  barba  in  dubbio; 

si  può  arguire  fosse  la  Bergalli,  la  c|uale  desiderosa,  un  tempo,  di 
uscir  di  Venezia  in  cerca  di  miglior  fortuna,  aveva  trovato  chi,  fa- 
cendo sonar  le  sue  lodi,  la  raccomandò,  benché  senza  effetto,  alla 
corte  di  Spagna  e  a  quella  di  Vienna.  A  quale  altra  signora  se  non 
a  lei,  che  sapeva  per  esperienza  propria  —  n'è  prova  la  commedia 
Le  avventure  del  poeta,  che  dedicò  al  padre  di  Gasparo  —  quanto 
fosse  misera  quella  professione,  e  conosceva  i  dissesti  della  famiglia 
Gozzi,  poteva  imiportare  che  l'innamorato  giovane,  il  quale  voleva 
unirsi  a  lei  in  matrimonio,  si  dedicasse  a  una  professione  lucrosa? 
Egual  consiglio,  pentito  forse  di  non  averlo  seguito,  dette  egli  più 
tardi  al  giovinetto  Stefano  Mastraca,  che  gli  aveva  mandato  un 
sonetto  : 

Putto,  no  fé  mai  versi  ne  sonetti. 
Che   no  se   poi   ui-tar   in   pezo   vizio 


El    vostro    inzegno    ve    poi    far    oonor 
Ave  grazia,  ave  brio,   bona  memoria. 
Via,    deghe   di-ento,    e   deventè    dottor. 

* 
•  • 


La  dimora  del  Gozzi  a  Vicinale,  nei  primi  anni  del  suo  matri- 
monio, fu  particolarmente  feconda  di  poesie  giocose,  le  quali,  come 
apparisce  dalle  lettere  sue  di  quel  tempo  ad  Anton  Federico  Seghezzi, 
mandava,  a  mano  a  mano  le  veniva  componendo,  all'amico,  perchè 
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gliene  desse  il  giudizio  e  le  correggesse  e,  ove  non  gli  piacessero, 
le  stroncasse  senza  pietà.  Il  Seghezzi,  uomo  di  molta  cultura,  come 
provano  le  varie  edizioni  di  classici  da  lui  curate,  gli  aveva  dedicato 
nel  1738,  «  perchè  —  così  egli  —  sappiano  le  genti  avvenire  l'unione 
e  la  confoi-mità  degli  animi  nostri»,  quella  delle  Rime  del  Costanzo 
con  la  giunta  di  quelle  di  Galeazzo  di  Tarsia,  che  fece  pel  Comino 
di  Padova,  e  in  que'  giorni  stava  mettendo  insieme  pel  medesimo 
editore  una  scelta  di  rime  piacevoli  con  una  sua  prefazione,  che  il 
Gozzi  aveva  «  fame  e  sete  di  leggere  »  e  si  struggeva  «  asi>ettando  di 
vederla  stampata»    '1).   Quella  scelta  non  fu  poi  pubblicata,  come 
non  fu  pubblicata  una  raccolta  in  tre  tomi  di  rime  burlesche,  che 
il  Baretti,  circa  quel  tempo,  intendeva  di  fare  a  Milano,  e  per  la 
quale  aveva  chiesto  versi  anche  al  Gozzi,  che,  scrivendo  di  lui  al 
Seghezzi  il  5  gennaio  i74i,  lo  dice:   «Quel  giovane  di  Torino,  che 
avea  quel  viso  di  pedale  e  veniva  a  visitarci,  e  cantò  una  sera  al- 
Fimprovviso  col  signor  Giovanni,  con  voce  infernale  ».  E  soggiunge: 
e.  Io  non  gli  rispondo  per  più  rispetti  che  sarebbero  lunghi  a  nar- 
rare. Tutti  hanno  questa  foia  di  andare  a  processione  con  versi  in 
burla,  che  fanno  l'effetto  delle  tragedie».  Ciò  non  ostante  pochi  anni 
appresso,  nel  1750,  presentò,  con  alcune  sue  stanze  a'  lettori  Le  pia- 
cevoli poesie  di  quel  giovane,  lodandole  come  «  medicina  della  fan- 
tasia »   e  consigliandone  l'acquisto.   L'anno   seguente   il   Baretti,   re- 
catosi a  Londra,  dedicò  a  lui  un  capitolo  intitolato  Degli  Inglesi.  «  Il 
Gozzi  —  così  Luigi  Piccioni  che  di  quel  capitolo  inedito  fece  cono- 
scere alcuni  tratti,  togliendoli  da  un  manoscritto  della  Comunale  di 
Verona  —  vi  è  invitato  a  volare  presso  il  Tamigi,  dov'è  giunto  da 
qualche  mese  l'amico  suo,  e  dove  tanto  avrebbe  anch'egli  da  vedere 
e  da  ammirare»  (2).  Il  signor  Giovanni,  col  quale  il  giovane  Baretti 
cantò  quella  sera  all'improvviso,  è  Giovanni  Sibiliato,   fratello  del 
fortunato  competitore  del  Gozzi  alla  cattedra  di  eloquenza  nell'Uni- 
versità di  Padova.  Di  lui,  che  fu  maestro  nell'arte  d'improvvisare, 
era  il  Gozzi  grande  ammiratore.  In  alcune  ottave  scherzose  che  gli 
dedicò,  lo  dice  quel  buon  cristiano  Che  ammalia  altrui  col  chitar- 
rino  in  mano  (3);  gli  scrisse  anche  un  capitolo  per  indurlo  a  far  ri- 
torno a  Vicinale,  dove  con  Je  sue  canzonette  e  col  suo  chitarrino 
aveva  lasciato  grande  desiderio  di  sé  (4);  il  qual  chitaiTino,  così  egli 
in  un  sonetto,  a  chi  lo  sente  fa  brillare  il  core  (5).  Anche  il  fratello, 
Tab.  Clemente,  aveva  la  virtù  del  canto;  onde  il  Gozzi  in  una  lettera 
a  lui;    «siete  una  famiglia  di  rosignoli  »   (6). 

Non  tutte  le  poesie  burlesche  che  il  Gozzi  mandò  da  Vicinale 
al  Seghezzi,  e  delle  quali  gli  parla  nelle  lettere,  sono  a  noi  perve- 
nute;  alcune,   come  avverte   il   Dalmistro,   o  andarono   smarrite,   o 

(1)  La  lettera   è  in  data  del  22  luglio  1741. 

(2)  Inghilterra  e  Italia  nel  secolo  XTIII,  in  Fanfulla  tUlla  Domenica, 
26  febbraio  1911. 

(3)  Opere  del  conte  G.  G.  Padova,  1820,  voi.  XJV,  pag.  270. 

(4)  Fu  pubblicato  da  Giacomo  Levi  ÌIinzi,  Un  capitolo  inedito  di  Ga- 
sjjaro  Gozzi,   in  Fanfulìa  della  Domenica,  20  febbraio  1910. 

(5)  E  in  tuia  lettera  di  lui  al  Sibiliato,  tra  quelle  pubblicate  dal  Mene- 
GHELLi,  Bel  monumento  eretto  a  G.  G.  colla  giunta  di  alcune  lettere.  Pa- 
dova,  1836. 

(6)  E  in  data  di  Venezia,  17  aprile  174.5. 
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furono  daUautore  deliberatcumente  soppresse  (1).  Dell'amico,  del 
quale  dic-e  in  un  capitolo  a  lui  intitolato: 

Queetd    è    il    miglior    poeta    e    trovatore: 
Chiedi    im   sonetto,    chiedi   mia   canzona, 
Sempre   somiglia    il   cigno    quando    muore, 

il  Gozzi,  alla  sua  volta,  aspettava  i  versi  «  come  cico^ino  al  nidio, 
battendo  l'ale  e  col  becco  aperto»  (2).  Non  pare  tuttav?a  che  quegli 
fosse  troppo  sollecito  ad  appagarne  il  desiderio,  ond'egli  : 

o  ca.lderiigio  o  rossignolo 
Manda  tuoi   dolci  canti  ad  uom  che  pere. 

Meglio  che  in  italiano  il  Seghezzi  poetava  in  latino  :  una  poesia 
che  scrisse  in  cotesta  lingua  per  una  Raccolta  in  onore  di  San  Pan- 
crazio è  detta  dal  Gozzi  «divina  »  (3).  Questi  avrebbe,  secondo  opina 
il  Tommaseo,  appreso  da  lui  lo  scrivere  latino,  di  cui  dette  saggi 
nelle  Raccolte  (4);  ma  se  anche  ciò  non  fosse,  l'esempio  dell'amico 
gli  sarà  stato  sprone  a  comporre  in  quella  lingua,  che  altri  avrebbe 
voluto  usasse  sempre,  anziché  il  volgare;  ond'egli  in  un  sonetto: 

maestri    d'ablativi, 
1    secoli   han  cangiato  l' idioma; 
Se   voi    parlat-e  a'    morti,   io   parlo  a'    vivi. 

De'  propri  versi  burleschi  dice  il  Seghezzi  che  allato  a  quelli  del 
Gozzi  sono  : 

Siccome   al  soUion    buio   di    notte   (5), 

e  il  Gozzi  chiama  lui  suo  «  duca  »  e  paragona  se  stesso  a  un  cieco  che 

suU'omer  tiene  ad  un   le  dita. 
Lo  qual  diventa   a   quel  cieco  lanterna. 

Sincere,  o  no  (l'amicizia  che  legava  i  due  poeti  le  farebbe  creder 
sincere)  coteste  lodi  scambievoli  erano  uno  dei  luoghi  comuni  della 
poesia  burlesca,  com'era  uno  degli  argomenti  piìi  abusati  la  miseria 
del  mestiere.  Lo  trattò  il  Seghezzi  in  un  sonetto  e  lo  trattò,  con  mag- 
giore maestria,  il  Gozzi  nel  Lamento  del  poeta  Squacchera  sopra  la 
povertà,  il  qua!  Lamento,  in  una  lettera  all'amico,  dic-e  aver  fatto 
a  imitazione  dello  Strascino  (6).  Un  capitolo  ad  Apostolo  Zeno  ohe 
scrisse  in  quel  tempo,  per  chiedergli  a  prestito  alcuni  de"  suoi  rari 
libri,   ricorda  appunto  Io  Strascino: 

E  lo  Strascino  in  un  modo  compose. 
Che  s'or   vivesse,   lo   vorrei   nel  letto. 

(1)  Opere  del  conte  Gasparo  Gozzi.  Pado%-a,  1S20,  voi.  XIV,  pag.  2  in 
nota. 

(2)  Lettera  in  data  di  Vicinale,   3  dicembre  1740. 

(3)  Lettera   in  data  di  Vicinale,   10  giugno  1741. 

(4)  Storia   civile   neUa    letteraria.   Torino,    1872,    pag.    192. 

(o)  Opere  volgari  e  latine  di  Anton  Federico  Seghezzi.  Iu  Venezia,  1749. 
Appresso    Pieti'o   Bassaglia,    i>ag.    110. 

(6)  Di  Vicinale,  addì  5  gennaio  1741. 
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Un  sonetto  del  Seghezzi  contro  il  proprio  barbiere  (l'argomento 
piacque  anche  al  Parini  di  cui  è  nota  la  canzone  In  morte  del  bar- 
biere) richiama  il  capitolo  Cantra  Batista  barbiere,  ohe  il  Gozzi  gli 
mandò  con  quella  lettera;  ne  è  il  solo  dei  componimenti  del  Se- 
ghezzi che  ne  richiami  un  altro  del  Gozzi.  Come  questi  la  propria 
camera,  posta  così  in  alto 

Che   somiglianza    tieu    di    campanile, 

e  dove  entrano  liberamente  il  sole  il  vento  e  la  pioggia,  egli  descrive 
la  propria  casa, 

meschinaccia  e   vile 
Che  le  tenebre  han  presa  in  lor  potere, 

nella  quale  il  vento 

Passa  ]3er  ogni  stanza  a  suo  diletto 
E  l'acqiìa  il  segue  a   passo  grave   e   lento  (1). 

Ha  inoltre,  come  lui,  ritratti  di  donne  vecchie  e  brutte  che  si 
studiano  di  parer  giovani  e  belle,  e,  come  lui,  canta  le  lodi  del 
danaro. 

Di  due  sonetti  che  compose  contro  il  suono  di  certe  campane, 
uno  principalmente,  che  comincia: 

Fra  le  sciagure  mie  che  mi  fan  guerra 
Ecci   un  oampaniluzzo  traditore  (2), 

fa  pensare  a  quello  del  Gozzi  : 

Nudrite    in    castità,    modeste    Suore 
Di    Betelemme, 

quantunque  questa  volta  sarebbe  stato  il  Gozzi,  se  mai,  a  ricordarsi 
del  sonetto  dell'amico,  poiché  il  suo  è  in  una  lettera  che  scrisse  da 
Padova  il  primo  ottobre  del  1777  a  Caterina  Dolfin  Tron,  trenta- 
quattro anni  dopo  che  il  Seghezzi  aveva  cessato  di  vivere,  essendo 
questi  morto,  giovane  ancora,  il  21  agosto  del  1743. 

Nel  loro  amore  alla  poesia  giocosa  i  due  amici  andavano  a  gara. 
Furono  pubblicati  postumi  due  capitoli,  il  secondo  in  risposta  al 
primo,  da  essi  composti  intorno  allo  scrivere  bernesco  (3).  Dice  il 
Gozzi  nel  suo  : 

Trovatevi  una  penna  come  un  palo, 
E  cominciate  a  scriver  giorno  e  notte 
In  questo  stil,  ch'egli  è  proprio  un  regalo 

Fatto   all'en-ante   mondo   dalle   dotte 
Suore  Castalie. 

Risponde  il  Seghezzii  hell'altro: 

Anch'io  son   della   vostra   opinione, 
Che   il   bel   bernesco  stil,    Guasparri,    sia 
La  quinta  essenza  delle  cose  buone. 

(1)  Op.   cit.,    pag.   83. 

(2)  Ivi,   pag.   84. 

(3)  Furono  stam^xiti  la  prima  volta,  con  qualche  omissione,  per  nozze 
(Venezia.  Pinelli,  1814)  e  ristampati  nella  loro  int-egrità  da  Pier  Alessandro 
Par.wia,  Memorie  veneziane  di  letteratura  e  di  xtoria.  Torino,  1850,  pag.  117 
e  segg. 
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Anch'essi,  come  dice  il  Berni  di  sé,  si  compiacquero  talvolta  di 
cercare  a'  loro  versi  materia 

Stei-ile,   asciutta  e  senza  sugo  alouuo  (1), 

per  trarne,  con  uno  sforzo  d'ingegno,  argomento  di  riso.  A  tal  fine 
cantò  il  Seghezzi  le  lodi  della  Tosse,  della  Maninconia,  del  Malanno, 
e  il  Gozzi  quelle  del  Fischio,  del  Bilbor/uet,  del  Tupè,  del  Cristero, 
della  Sabatina  (2)  e  così  via.  In  lode  della  Tossa  e  del  Rumore  ma- 
linconico aveva  già  cantato  fin  dal  Cinquecento  un  altro  bernesco, 
il  fiorentino  Mattìo  Franzesi,  ma  al  Seghezzi  parve  non  avesse  egli 
detto  abbastanza;  quelle  del  Cristero  indirizzò  il  Gozzi  al  Seghezzi 
che,  innamorato  del  Berni,  aveva  scritto; 

E  se  con  lo  stil  suo  snello  e  leggero, 

11  seiTiziale  egli   avesse  lodato, 

I'    vorrei    farmi    mettere    un    cristero. 

In  coteste  futili  e  basse  fantasie,  nelle  quali  troppo  spesso  i  ber- 
neschi, specialmente  gii  antichi,  si  compiacevano  dell'  equivoco 
osceno,  il  Gozzi  e  il  Seghezzi  seppero  d'ir  cose  relativamente  giudi- 
ziose e  castigate. 

•  • 

Non  così  castigato  fu  tuttavia  il  Gozzi  in  altre  delle  sue  rime 
burlesche.  Alcune  stanze,  che  dice  essergli  state  ordinate  da  un 
amico,  mandò  da  Vicinale  al  Seghezzi  (3),  con  l'avvertimento:  «Leg- 
gete e  riponete».  Quelle  stanze,  che  lasciò  inedite  ed  hanno  per  titolo 
/  maestri  di  scuola,  escluse  «  per  buoni  riguardi  »  il  Dalmistro  dalle 
edizioni  delle  opere  di  lui  (4).  A  libere  poesie  lasciate  dal  Gozzi  ma- 
noscritte egli  accenna  nella  Prefazione,  e  di  esse,  in  una  lettera  ine- 
dita del  5  aprile  1794,  con  cui  ne  mandò  copia  al  conte  Giulio  Tomi- 
tano  di  Oderzo,  scrive:  «Ella  vedrà  che  sono  bellissime;  ed  è  un 
peccato  che  non  si  possano  pubblicare  colle  stampe.  Io  le  giudico 
cose  fatte  fare  a  lui  giovane,  perchè  non  era  del  suo  carattere  lo 
scrivere  oscenamente»  (5).  Che  non  fosse  del  suo  carattere  provano 
le  principali  scritture  di  lui,  intese  a  migliorare  i  costumi;  ma  forse 
era  conseguenza  del  credere  egli  pure,  come  già  i  burleschi  del  cin- 
quecento, suoi  esemplari,  essere  l'oscenità  condimento  necessario  a' 
versi  giocosi,  né  poter  questi  nisi  -prnriant  juvare.  Di  siffatta  lubri- 
cità, alla  quale  erano,  alla  lor  volta,  eccitamento,  é  naturale  non  si 
sentissero  offesi  i  rilassati  costumi  di  que'  giorni;  né  per  ciò  fa  ma- 
raviglia se  di  poesie  che  altri  più  tardi  giudicò  licenziose,  i  Riforma- 
tori dello  Studio  di  Padova  permettessero  la  stampa,  attestando,  con 
la  formula  consueta,  non  essere  in  esse  cosa  alcuna,  «  contro  i  buoni 
costumi  »,  Tale  permissione  ottennero  le  Poesie  bernesche  delV au- 
tore de'  miei  pensieri,  l'abate   Giuseppe   Cherubini,   pubblicate  nel 

(1)  In  lode  di  AristotUe. 

(2)  Era  quella  cena  di  grasso  che  si  soleva  fare  non  appena  sonata  la 
mezzanotte  del  sabato. 

(3)  Settembre  1740. 

(4)  Vedi  il  voi.   XVI.   Padova,   1820,   pag.  2  in  nota. 

(5)  Dal  codice  Ashburnamiauo,  1720,  voi.  16°.  Una  raccolta  di  Sime  burle- 
sche inedite  del  Gozzi  è  nel  cod.  classe  IX,  n.  332,  to.  Ili  della  Marciana,,  e 
tra  esse  ve  n'ha  di  salaci. 


à 
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1767  (Venezia,  Graziosi),  delle  quali  scrive  Giannantonio  Meschini 
che  se  sono  «  per  la  loro  facilità  e  naturalezza  lodevoli,  non  le  si 
possono  diàprezzare  sommamente  per  la  licenza  che  in  esse  si  ri- 
scontra »  (1).  Era  egli  de'  Granelleschi  e,  benché  di  venticinque 
anni  più  giovane,  essendo  nato  nel  1738,  fu  amico  del  Gozzi,  che,  in 
una  poesia  scherzosa  a  lui  intitolata,  Io  dice  jniTO  e  giovineHo  Che- 
rubino. Qual  purezza  fosse  la  sua  mostrano  i  versi  ch'egli  e  un  altro 
granellesco,   l'abate  Giannantonio  Deluca,   si  scrissero  a  vicenda. 

Rispondendo  ad  un  capitolo  che  questi  gli  aveva  diretto,  scrive 
il  Cherubini  : 

Ma    che    vai    tu   di    ragazze    parlaudo? 
Sta    cheto,    spiritello    i>eccatore, 
E   non  mi   far  cadere   in   tentazione. 

E  soggiunge  : 

Siam    pur   Preti,   tristarello,    e  sai, 
E   sai  che  ci   bisogna  aver  giudizio. 
Dunque   non  parlar   ^\\i   di   brutte   cose 
Che   mi   vengon   le  guance  vergognose. 

E  il  Deluca  di  rimando: 

Tu    ne   facesti    al   mondo  delle  belle, 
E   ne  vai   pur  faeeiido  di   migliori 

se'    ijeccatoracoio    qual    son    io, 

E   foi-se   anche  peggior.    dolce  ben   mio. 

E  poiché  il  Cherubini,  ch'era  allora  a  Padova,  protestava  essere 
tutto  occupato  nello  studio  delle  Leggi  : 

Rima.i-rà    tua    persona    assai    confusa^ 
S'io   dico  c'hai   buon   tempo    ad   altro   affetto, 
E  che  spendi  talor   mattina  e  sera 
Dietro  qualche  cosaccia   più   leggera. 

Marziale,  meno  inverecondo,  volle  almeno  far  credere  che  se  i 
suoi  verei  eran  lascivi,  tale  non  era  la  vita:  Lasciva  est  nobis  pa- 
gina^ vita  proba.  Ma  forse  l'alterco  tra  i  due  abati  fu  più  che  altro 
finzione  poetica.  Un  capitolo  del  Deluca  al  Cherubini,  che  Giulio 
Trento  pubblicò  postumo  (2),  ha  le  seguenti  terzine: 

Emmi    più    volte    in.    fantasia    venuto 
Che    vi    facesse    qualche    mal    bestiale 
Star    ritirato    in   casa,    e   sconosciuto. 

Voglio    dir    che    leggendo    l'Orinale, 
Il    mal    francese,    il    Forno    e    il    Bilboqueto 
Vi    foste    indotto    in    tentazion    del    male. 

Ma   perdio   Giuseppin  saggio,    e   discreto. 
Io  credo  che   voi    sol   studiate   in   loro 
Per  apprender  lo  stil   piano  e   faceto 

(1)  Deìla  letteratura  veneziana  del  secolo  XVIII  fino  <i'  nostri  giorni. 
Venezia,  1806,  tomo  IT,  pag.  143. 

(2)  Nuova  raccolta  di  operette  italiane  in  prosa  ed  in  verso  inedite  o 
rare.  Voi.  IH.  Treviso.  1795,  pagg.  44-48. 


124  COI  BERNESCHI  VENEZIANI  DEL  SETTECENTtJ 

/  iniei  pensieri,  che  il  Cherubini  aveva  pubblicato  poco  prima, 
nell'anno  stesso  delle  Poesie  bernesche,  è  —  strana  ma  non  singolare 
contraddizione  negli  scrittori  di  quel  tempo  —  un  libro  di  morali 
ammaestramenti,  Gonvien  tuttavia  notare  ch'egli  si  mostrò  più  tardi 
pentito  di  quelle  poesie,  tanto  che  le  riprovò  pubblicamente  in  una 
delle  sue  prediche,  che  sono  a  stampa  (1). 

Il  Gozzi  lodò  «  la  delicata  maniera  di  scriver  versi  del  suo 
ajnico»  (2),  col  sonetto  lo  vidi  corbi  andar  a  schiere  a  schiere,  che  è 
nel  medesimo  tempo  una  satira  dei  poetastri  d'allora  e  dei  loro  imi- 
tatori, e  gli  dedicò  le  stanze  In  biasimo  della  convalescenza.  Di 
questa  egli  aveva  fatto  le  lodi  in  un  capitolo  al  professor  Giovanni 
Marsili  e,  prima  ancora,  in  una  prosa  deWOsservatore,  che  fìnse 
scritta  da  altra  persona  (3).  L'idea  prima  di  coteste  lodi  va  forse  cer- 
cata nella  Gazzetta  veneta,  dov'egli,  scherzando  sulla  sua  malferma 
salute,  dice:  «Quando  sono  convalescente  quella  è  la  mia  sanità; 
e  dico  d'essere  una  torre,  quando  non  mi  trovo  al  letto,  e  col  me- 
dico a  canto»  (4).  Ma  le  campane,  com'egli  dice  nella  dedica  delle 
stanze  al  Cherubini,  non  suonano  sempre  ad  un  modo;  bensì  ora 
a  distesa,  ora  a  martello,  ora  a  festa,  ora  a  morto,  secondo  l'inten- 
zione del  campanaio,  e  il  campanaio  del  poeta  è  il  capriccio,  al 
quale  egli  deve,  voglia  o  non  voglia,  obbedire.  ((  Il  mio,  soggiunge, 
m'ha  fatto  dire  tanto  bene  della  convalescenza,  che  ora  vuol  suo- 
narne la  palinodia  e  farmi  scorgere  al  mondo  per  un  fantastico»  (5). 
Ed  ecco  le  lodi  convertirsi  in  biasimi,  e  il  poeta  protestare  di  aver 
detto  in  quelle  la  maggior  bugia  e  di  aver  descritto  in  questi  il  vero 
stato  della  convalescenza  (6). 

Convalescenze  e  malattie  egli  conosceva  per  esperienza  propria. 
Una  scherzosa,  ma  efficace  pittura  del  come  l'aveva  ridotto  una  grave 
malattia,  dalla  quale  era  appena  uscito,  è  il  sonetto  a  Giovanni  Mar- 
sili  :  Son  diventato,  Gianni,  un  catriosso.  Questi  che  dal  1760  fu  per 
trentaquattro  anni  professore  di  botanica  all'Università  di  Padova, 
nella  qua!  città  morì  il  1795  (7),  era  stato  egli  pure,  nella  sua  giovi- 
nezza, de'  Granelleschi,  e  aveva  composto  poesie  che  si  leggono  negli 
Atti  di  queirAccademia.  Un  suo  collega,  l'abate  Giuseppe  Gennari, 
loda,  in  una  lettera  che  gli  diresse,  un  capitolo  di  lui,  e  soggiunge: 
«  Voi  non  dovreste  scrivere  in  altro  stile  che  in  codesto,  nel  quale 
riuscite  mirabilmente»  (8).  Quanto  amore  il  Marsili  avesse  alla  poe- 
sia bernesca  prova  un'altra  lettera  del  Gennari  a  lui,  dalla  quale  si 
rileva  com'egli  stesse  compilando  un  dizionario  bernesco  (9). 

(1)  G.  MoscHiNi,  op.  cit.,  voi.   II,  pag.  143. 

(2)  Alcuni  componimenti  in  verso  e  in  prosa  di  G.  G.  Venezia,  1779. 
pag.    106. 

(3)  Vedi  l'edizione  curiata  da  Emilio  Spagni.  Firenze,  Barbèra,  1897, 
pag.    101    e   segg. 

(4)  Vedi  l'edizione  ourata  da  Antonio  Zardo.  Firenze,  Sansoni,  MCMXV. 
l>agg.    149-150. 

(5)  Alcuni  componimenti,   ecc.,   pag.   38. 

(6)  Ivi,  pag.  106. 

(7)  E.  N.  Cicogna,  Velie  iscrizioni  veneziane,  Venezia,  1830,  voi.  Ili, 
pag.  10.  —  G.  SoRANzo,  Bibliografia  veneziana,  Venezia,  1885,  pag.  449. 

(8)  Lettere  famigliari  dell'ab.  G.  G.  padovano,  ora  per  la  prima  volta 
pubblicate.   Venezia,   dalla  Tipografia  di   Alvisopoli,   1829,    pag.   60. 

(9)  Ivi,  pag.  70. 
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Il  Gozzi,  oltre  le  poesie  accennate,  gFintitolò  il  capitolo  Se'  tu, 
Giovanni,  fatto  un  romitello,  il  qual  capitolo  scrisse  nel  1751,  allorché 
il  Marsili  sera  ritirato  alla  Pontebba,  suo  luogo  natale,  per  darsi 
tutto  agli  studi.  Ciò  sappiamo  da  altre  lettere,  e  queste  inedite,  del 
Gennari  (1),  nelle  quali  è  detto  altresì  come  il  Marsili  andasse  tra- 
ducendo colà  in  buon  volgare  fiorentino  le  commedie  di  Plauto.  Un 
saggio  dalla  Mostellaria  mandò  il  Marsili  al  Gennari  per  averne  il 
giudizio,  e  questi  :  «  Generalmente  vi  dico  che  mi  piace;  ma  né  io 
né  il  co.  Gozzi  vorremmo  tanta  copia  di  riboboli  e  di  proverbi  ». 
Nel  suo  capitolo  il  Gozzi  lo  dice  «  grazioso  giovane  poeta,  Caro  pro- 
sante latino  e  toscano  »  e  scherza  sul  suo  «  corpicello  alquanto  in- 
continente», facendo  intendere  com'egli  fosse  troppo  proclive  agli 
amori,  la  qual  cosa  è  confermata  dal  Gennari,  che  lo  consiglia  ri- 
petutamente a  non  volersi  invescar  con  le  donne. 

Ad  altra  malattia,  che  lo  tenne  lungamente  a  letto,  accenna  il 
Gozzi  nel  sonetto  Moratti,  in  calcolar  son  tale  artista.  Era  il  Maratti 
governatore  al  dazio  dell'olio,  come  si  ha  dall'intitolazione  del  so- 
netto, ed  è  ricordato  spesso  con  affetto  nelle  lettere  del  Gozzi,  che 
gli  diresse  i  due  capitoli  In  lode  delle  fondamenta  nuove.  Li  scrisse 
nel  tempo  che  abitò  su  quella  riva,  la  quale,  per  essere  rivolta  a  tra- 
montana e  aver  dinanzi  a  sé  l'aperta  laguna,  è  particolarmente  espo- 
sta alle  tempeste,  ai  venti  e  ai  rigori  dell'inverno;  ond'egli,  scher- 
zando :  «  Faccia  il  cielo  che  questi  due  capitoli  non  sieno  tenuti  bu- 
giardi come  quello  che  loda  la  convalescenza.  Saranno  un  dì  ri- 
trattati, se  tali  sembrano  al  pubblico»  '2).  Nel  primo,  fra  gli  altri 
meriti  di  quella  contrada,  nota  non  esservi  campanili,  che,  oltre  dar 
noia  col  suono  delle  campane,  minaccino  di  cadere,  e  soggiunge  : 

Sapete,   se  qualcuno  ee  n'è  mosso. 
Ed   è   caduto   giù,    come  una   pera, 
E  infranto  ha  nervi  e  trito  più  d'un  osso. 

Venezia  infatti  aveva  veduto  cadere  più  d'uno  de"  suoi  numerosi 
campanili;  fra  gli  altri,  il  17  marzo  1744,  quello  della  chiesa  di  Santa 
Maria  della  Carità  sul  Canalgrande.  Cotesta  caduta,  che  non  fece, 
del  resto,  nessuna  vittima,  a\^"enn6  in  modo  così  strano  e  inopinato 
e  dette  cagione  a  tanti  commenti,  che  il  Gozzi  pensò  di  farne  argo- 
mento d'un  suo  capitolo,  leggendo  il  quale  vien  fatto  di  pensare  a 
quella  di  non  molti  anni  fa  del  campanile  di  San  Marco;  tanto  i 
particolari  dell'una  rassomigliano  a  quelli  dell'altra  (3).  E  qui  piace 
notare  come  la  poesia  giocosa  di  lui  acquisti  di  vivacità  e  di  grazia 
tutte  le  volte  che  gliene  dà  materia  la  sua  Venezia,  della  quale  in 
un  capitolo  al  Pujati  fa  rivivere  la  gioconda  e  magnifica  festività 
delle  regate; 

\  "eran  quelle  barchette  al  guizzar  pronte. 
Che    in    acqua    mi    parean    quasi    delfini, 
E  suoni  e  canti  da  dietro  e  da  fronte... 


Si    vedean   sul   canale   pei    palazzi 
I   balconi   addobbati  tutti    quanti... 

(1)  Si  conservano  nella  Biblioteca  del  Seminario  vescovile  di   Padova. 

(2)  Alcuni  componimenti,   ecc.,   pag.    107. 

(3)  Vedi  in  tal  proposito  G.  G.\ttinoni,  Il  campanile  di  S.  Marco.  Mono- 
grafia storica.  Venezia.  1910,  pag.  116  e  segg.  in  nota. 
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Altrettanto  può  dirsi  quando  n'è  argomento  egli  stesso  con  le 
piccole  sue  avventure.  Tale  il  capitolo  in  cui  dalla  Mira,  ov'era 
ospite  di  Marco  Foscarini,  descrive  briosamente  a  Bartolomeo  Vit- 
turi  la  vita  beata  ch'ivi  conduce  per  cortesia  di  quel  signore.  Chiude 
il  capitolo  pregando  l'amico  di  salutare  a  nome  suo  «  hitto  il  con- 
cùtoro  Della  nostra  Bottega  ^>,  cioè  gli  amici  granelleschi,  ch'erano 
soliti  convenire  nel  caffè  così  detto  di  Menegazzo,  ch'era  in  Merce- 
ria di  S.  Giuliano,  e  nomina  il  Farsetti,  il  Patriarchi,  il  Martinelli, 
il  Marsili.  Fra  costoro,  per  ciascuno  de'  quali  ha  una  lode,  il  Pa- 
triarchi è  detto  : 

amor   de'    cherubini, 
dia    i    suoi    costumi    come   san    FrancescOj 
E  fa  versi,  che  paion  zuccherini. 

Il  Cesarotti,  che,  come  segretario  dell'Accademia  di  Padova, 
lesse  l'elogio  di  lui,  che  a  quell'Accademia  appartenne,  dice  che 
«  amò  la  poesia,  benché  non  coltivasse  gran  fatto  che  la  bernesca, 
nella  quale  ottenne  gli  elogi  del  co  :  Gasparo  Gozzi,  maestro  di  que- 
sto genere  »  (i).  Il  Gozzi  infatti,  in  un  sonetto  in  sua  lode,  scrisse: 

Lo  stil  giocoso  e  bello 
Di    que'    suoi    versi    è    fatto   con    taut'arte 
Che  mi  paion  del  Bemi    le  sue   carte. 

Nato  a  Padova  nel  1709  da  padre  fiorentino,  l'ab.  Gasparo  Pa- 
triarchi fu  accolto,  giovane  ancora,  per  la  raccomandazione  dell'ab. 
Antonio  Conti,  come  precettore  nella  famiglia  patrizia  Nani  di  Ve- 
nezia, dalla  quale  passò  col  medesimo  ufficio  in  altre  ragguardevoli 
della  stessa  città  e  finalmente  in  quella  dei  conti  Algarotti,  dove 
Francesco,  il  poeta,  concepì  tanta  stima  di  lui,  che  lo  desiderò  giu- 
dice e  correttore  delle  sue  opere  e  gli  lasciò,  morendo,  un  legato. 
Ritornato  dopo  molti  anni  a  Padova,  vi  morì  nel  1780.  Pubblicò 
pochi  ma  accurati  lavori,  tra  i  quali  notevole,  nel  1775,  un  Vocabo- 
lario veneziano  e  padovano  colle  voci  e  locuzioni  toscane  corrispon- 
denti (2),  facendo  per  que'  dialetti  ciò  che  piii  tardi  il  Cesarotti  nel 
Saggio  sulla  filosofìa  delle  lingue  avrebbe  voluto  si  facesse  per  tutti 
i  dialetti  d'Italia  (3).  Nella  sua  corrispondenza  col  Gennari,  preziosa 
per  le  molte  notizie  intorno  alla  letteratura  di  quel  tempo  a  Vene- 
zia (4),  il  Patriarchi  parla  ripetutamente  del  Gozzi,  del  quale  era 
sincero  e  fervido  ammiratore.  In  una  lettera  del  22  dicembre  1748 
rac€omanda  all'amico  di  Padova,  con  la  più  viva  premura,  di  cer- 
care numerosi  associati  al  volume  delle  rime  facete  che  quegli  in- 
tendeva pubblicare  e  non  pubblicò  che  nel  1751. 


Fra  quelle  rime  ve  ne  sono  di  rusticali,  com'era  costume  ne' 
giocosi  di  quel  secolo,  i  quali  si  dilettavano  di  fiorentinerie,  accat- 
tate, con  maggiore  o  minore  discernimento,  nelle  stanze  di  Lorenzo 

(1)  Eìocji  di  alcuni  accademici  in  Opere  dell'ab.  M.  C,  voi.  XVIII.  Pisa, 
1803,   pag.   Vili. 

(2)  Fu  ristampato  due  volte  dopo  la  sua  morte  (Padova,  1796  e  1821)  con 
giunte  e  correzioni  che  aveva  preparate  egli  stesso. 

(3)  Op.   cit.,   voi.    I,   pag.   217-18. 

(4)  Tale  corrispondenza,  in  gi'an  parte  inedita,  si  conserva  nella  Biblio- 
teca del  Seminario  di   Padova. 
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il  Magnifico,  di  Luigi  Pulci  e  degli  altri  toscani.  Al  linguaggio  e 
alla  maniera  di  costoro  il  Gozzi  s'accostò  con  garbo  nell'egloga  La 
Ghita  e  il  piovano,  che  inserì  l'anno  appresso  nel  volume  secondo, 
parte  seconda  delle  Lettere  diverse  fi),  avendogliene  data  occasione 
un  componimento  degiaal  genere  del  Vitturi.  Aveva  questi  nel  1750 
pubblicato,  senza  il  suo  nome  e  senza  data  di  luogo,  alcune  stanze 
rusticali  :  La  serenata  di  Ciapino  e  il  Lamento  della  Ghita,  e  il 
Gozzi  vi  aveva  premesso  un  suo  sonetto,  nel  quale  è  la  seguente 
terzina  : 

Amor  sazio  d'udir  unquanco  e  guari 

Spii-a  nel  petto  lor  [^cUÌ  xUian'i]  queste  canzone, 

Acciocché   questo  novo  stil   s'impari. 

©i  que"  due  vocaboli  antiquati  facevano  abuso  i  toscaneggianti  d'al- 
lora, non  ostante,  due  secoli  prima,  un  toscano  autentico,  il  Lasca, 
avesse  lodato  il  Berni  di  non  averne  fatto  uso: 

Non    offende    gli    orecchi    della    gente 
Colle   lascivie  del  parlar   Toscano 
Unquanco,  guari,  mai,  sempre  e  sovente  (2). 

Le  stanze  del  Vitturi  piacquero  assai.  Il  Lami  ne  fece  le  mag- 
giori lodi  nelle  Novelle  letterarie  (3),  parendogli  cosa  mirabile  che 
l'autore  veneziano  avesse  saputo  imitare  con  tanta  naturalezza  il  lin- 
guaggio dei  contadini  toscani.  Se  non  che  altri  ra\'visò  in  esse,  e 
con  ragione,  «  piuttosto  il  generoso  ardimento  del  chiaro  Poeta  »  che 
non  tutta  quella  naturalezza,  la  quale  non  può  conseguire  chi  non 
sia  nato  e  vissuto  sotto  il  cielo  toscano  ed  abbia  udito  più  volte  dalla 
voce  stessa  de'  contadini  quel  loro  linguaggio  '4).  Il  Gozzi  ne  fu  am- 
mirato e  le  n.ostrò  a  S.  E.  il  procuratore  Marco  Foscarini,  che  le 
trovò  «  saporitissime  »  e  le  portò  con  sé  nella  sua  villa  di  Ponte- 
lungo,  dove  non  solo  furono  apprezzate  da  tutti  gl'intelligenti  e 
coìti  suoi  ospiti,  ma  intese  e  gustate,  non  ostante  la  difiBcoltà  dello 
stile,  anche  da  persone  non  colte.  Tutto  ciò  narra  il  Gozzi  nella  let- 
tera con  la  quale  mandò  al  Vitturi  l'egloga  La  Ghita  e  il  piovano. 
Fu  desiderio  del  Foscarini  che  il  Gozzi  invitasse  con  una  poesia  ru- 
sticale  il  Vitturi  a  Pontelungo,  e  quegli,  prendendo  occasione  dal 
Lamento  della  Ghita  di  costui,  compose  quell'egloga,  nella  quale  la 
Ghita,  riconoscente  al  Vitturi  d'aver  cantato  di  lei,  gli  scrive,  per 
mezzo  del  piovano,  dandogli  notizie  di  sé  e  del  suo  Ceccone,  offren- 
dosi per  balia  del  bambino  che  gli  è  per  nascere  e  pregandolo  a  farle 
una  visita  a  Pontelungo.  È  la  più  celebrata  tra  le  poesie  rusticali 

(1)  Venezia,    Pasquali,.    1752,    pag.    181. 

(2  Le  rime  burlesche  edite  e  inedite  di  Antonfra>-cesco  Grazzixi  detto 
IL  Lasca  per  cura  di  Carlo  Venzoxe,  Firenze,  Sansoni,  1882,  pag.  SO.  L'w?i- 
quanco  e  messo  dal  Gozzi   in  ridicolo  anche  nel  Sermone  al   Seghezzi: 

con    vocina    moUe 
Altri  legge  sonetti,  e  posa   il  fiato 
Or  sul  Vuììquanco.   or  sulla   man   di   neve. 

(3)  Anno  1751,  col.  69  e  segg. 

(4)  Vedi  la  Prefazione  al  poemetto  II  lamento  di  Cecco  da  Tarlungo,  di 
Francesco  Baldovixi,  colle  note  di  Orazio  Marrixi.  In  Firenze.  MDCCLV, 
pag.  Vili. 
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del  Gozzi.  Tuttavia,  e  non  a  torto,  il  Tommaseo  la  dice:  «leggia- 
dra cosa  qua  e  là;  ma  che  troppo  forse  a  taluno  piaceva»  (1).  Al- 
cune stanze  di  altre  poesie  rusticali  del  Gozzi,  che  non  sono  nelle 
edizioni  delle  sue  opere,  e  che  il  Tommaseo  tolse  da  una  raccolta 
per  nozze  stampata  nel  1831  a  Venezia,  hanno  un  garbo  e  una  natu- 
ralezza anche  maggiori,  ond'egli  afferma;  «  de'  non  toscani  nessuno 
ha  così  schiettamente  imitato  le  proprietà  del  linguaggio  familiare 
tose-ano,  come  Gasparo  Gozzi  fece  >>   (2). 

Di  tutto  quel  poetare  bernesco  che  si  faceva  allora  a  Venezia,  e 
specialmente  delle  stanze  rusticali,  si  mostra  sdegnato  il  Bettinelli, 
il  quale  nella  XII  delle  Lettere  inglesi,  dopo  aver  detto  esservi  «  gran 
bisogno  di  ristorare  la  poesia  italiana»,  soggiunge:  «e  penso  che 
gioverebbe  il  riformare  severamente  la  poesia  bernesca,  o  almen 
tagliarne  alcun  ramo  più  inutile;  tra  i  quali  mi  par  doversi  notare 
que'  componimenti  e  quelle  stanze  in  lingua  rustica  fiorentina  e  to- 
sca.na,  che  nel  mio  soggiorno  a  Venezia  ho  vedute  in  gran  credito». 
E  più  oltre:  «Ma  almeno  fossero  lette  là  dove  s'intendono...  Do- 
mandate per  curiosità  come  ho  fatto  io  ai  toscani,  se  né  pur  cono- 
scono le  poesie  del  Vettori,  del  Gozzi  e  de'  loro  compagni,  e  se  le 
conoscono  domandate  il  conto  che  essi  ne  fanno»  (3).  Che  così  fosse 
delle  poesie  del  Gozzi  è  lecito  dubitare,  chi  pensi  al  rancore  che 
l'autor  delle  Lettere  virgiliane  doveva  avere  contro  di  lui,  che  quelle 
Lettere  aveva  così  efficacemente  confutate.  Con  quel  suo  pieghevole 
ingegno,  che  gli  permise  nel  sonetto  Cosa  firaggio  se  non  ha  pie- 
tanza d'imitare  non  infelicemente  il  linguaggio  e  lo  stile  dei  poeti 
amorosi  del  secolo  xiv,  il  Gozzi  seppe  imitare  altresì  la  parlata  dei 
rustici  toscani,  senza  cadere,  fatta  qualche  eccezione  (4),  in  ridi- 
cole affettazioni;  alla  stessa  maniera  che  nelle  altre  poesie  piacevoli 
seppe  essere  spigliato,  disinvolto,  brioso  e  conseguire,  egli  non  to- 
scano, una  grafia  tutta  toscana,  senza  troppo  ricorrere  a  riboboli 
e  a  idiotismi.  In  queste,  dotato  com'era  di  acuto  spirito  satirico,  lo 
scherzo  talvolta  gli  si  trasforma  in  satira,  sia  che  intenda  colpire 
il  falso  gusto  dei  poeti  del  suo  tempo,  oppure  determinate  persone. 
Quanto  a  queste,  per  non  dire  dell'Are igranellone,  personaggio  più 
degno  di  burla  che  di  satira,  è  noto  come  in  alcuni  sonetti  abbia 
fatto  segno  a'  suoi  strali  l'abate  Chiari,  e  in  altri,  de'  quali  non  si 
può  spiegare  la  contraddizione  con  le  lodi  che  ne  fa  altrove,  il  Gol- 
doni, unendo,  per  tal  modo,  i  propri  ai  versi  trivialmente  faceti  di 
Carlo  suo  fratello  e  di  altri  granelleschi;  ma  non  a  tutti  è  noto  chi 
abbia  voluto  colpire  col  sonetto  0  Fefautte  con  sembianze  umane. 
Ce  lo  dice  il  Gennari  in  una  lettera  inedita,  scritta  da  Venezia  il 
10  gennaio  1751,  con  la  quale  invia  quel  sonetto  al  conte  Anton- 
maria  Borromeo  di  Padova: 

Questo  sonetto  è  del  co.  Gozzi  e  l'ha  portalo  alla  bottega  (11  caffè  di 
Menegazzo)  jersera.  Perchè  voi  l'intendiate  appieno  e'  bisogna  che  voi  sap- 

(1)  Storia  ctvile    nella  letterarìa.   Torino,    1872,    pag.    237. 

(2)  Ivi. 

(3)  Opere  edite  e  inedite,  seconda  edizione.  Venezia,  1800,  voi.  XII, 
pagg.   336-338. 

(4)  Una  di  tali  eccezioni  è  il  componimento  Del  Fumoso  della  Congrega 
de'  Bozzi  alla  Padrona  Sposa  la  prima  volta  che  il  Mezzaiuolo  la  va  a  vedere, 
nel  quale  l'imitazione  della  maniera  de'    Rozzi  oltrepassa  il  segno. 
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piate  che  CaffarieDo  (1),  pieno  di  mal  animo  contro  la  Cesatti.  la  quale  fa 
la  parte  d'Adriana  nell'opera  di  S.  Gio.  Grisostomo  (2;.  disse  tanto,  e  tanto 
operò  ch'eUa  dal  Grimani  lu  licenziata,  e  fu  vano  ogni  sforzo  di  protettori 
di  lei,  perchè  fosse  ritenuta.  Era  una  cosa  degna  insieme  di  riso  e  di  com- 
passione n  veder  sulla  scena  que'  due  fìnti  imiamorati.  i  quali  invece  di 
accoglienze  e  di  vezzi,  si  facevano  degli  schemi  e  dell'onte  sugli  occhi  degli 
spettatori.  E  perchè  la  donna  avea  de'  partigiani  in  buon  numero,  questi 
nel  tempo  che  il  superbissimo  Castrooie  cantava,  levatasi  dal  viso  la  ma- 
schei-a,  facevano  vn  rumore  grandissimo  e  un  batter  di  mani,  e  di  più  con 
fischiate  che  assordavano  gli  uditori.  La  cosa  andò  tanto  innanzi  che  si 
venne  al  partito  di  ritenere  la  donna;  e  ieri  doveva  farsi  la  pace  tra  lei  e  il 
Castrone  con  qualche  solennità.  Fatevi  risovve!nire  la  storia  dell'antico 
Teseo  e  applicatela  al  caso  presente,  e  vedrete  in  effetto  quanto  sia  bello  il 
sonetto   che   vi   spedisco. 

Ad  altro  padovano,  Giannantonio  Mussato,  mandò  il  Gennari, 
due  giorni  dopo,  un  nuovo  sonetto  del  Gozzi,  a  intelligenza  del 
quale  scrive  :  «  Al  conte  Gozzi  fu  fatta  una  berta  da  chi  meno  se 
l'aspettava.  Professava  un  cotale  d'essergli  amico,  ma  il  fatto  fece 
vedere  ch'era  un  lupo  in  maschera  d'agnello».  È  il  sonetto  che 
comincia  È  questo  inondo  wi  mare  di  yroferte.  «  Mettetelo,  sog- 
giunge il  Gennari,  appresso  a  quell'altro  che  ho  mandato  al  Bor- 
romeo, che  veramente  sono  una  coppia  ed  un  paio»  (3). 

Toppo  noti  perchè  occorra  farne  parola,  sono  quelli  che  il 
Gozzi  scrisse  contro  i  numerosi  cattivi  poeti  del  suo  tempo  e  in 
ispecie  contro  i  frugoniani,  ai  quali,  inoltre,  assestò  colpi  gagliardi 
nei  Sermoni.  La  vuota  e  rumorosa  poesia  di  costoro  era  peggiore  di 
quella,  in  generale,  così  futile  de'  berneschi,  ch'egli  stesso,  forse 
con  affetto  soverchio,  si  compiacque  di  coltivare. 

Antonio  Z.\rdo. 

(1)  Il  Goldoni  nelle  sue  Menwne  (Parte  I,  cap.  XXVIII)  fa  in  brevi 
tratti  una  viva  pittura  di  questo  musico  famoso  e  presuntuoso. 

(2)  n  titolo  dell'opera  era:  Ananna  e  Teseo,  drama  per  musica  in  3  atti. 
Poesia:  Pietro  Pariati.  Musica:  Girolamo  Abbos.  La  parte  di  Arianna  era 
sostenuta  da  Giovanna  Cesatti,  quella  di  Teseo  da  Gaetano  Majorana  detto 
Caffariello.  Vedi  Teodoro  Wiel,  I  teatri  musicali  veneziani  del  Settecento. 
Venezia,   1897,   pag.    184. 

(3)  Lettere  famigliari  cit.,   pagg.   91-93. 


Voi.   CCVni,  serie  TI  —  16  settembre  1920. 


LIRICHE 


I. 


Post  nubila,,. 

Funerea  nube,  che  fai  nero  il  giorno 

e  il  sole  ascondi,  squarciati! 

A  ridestar  la  vita 

torni  il  riso  giocondo 
della  luce  che  è  palpito  del  mondo. 

Che  tristezza  infinita; 

che  squallore  d'intorno, 
funerea  nube,  che  fai  nero  il  giorno! 

Pensier,  che  il  cielo  de'  miei  sogni  appanni, 

tormentoso,  dileguati!; 

e,  come  per  incanto, 

a  me  venga  Tamore  ^ 

novellamente  a  serenarmi  il  core... 

Ho  già  sofferto  tanto 

d'intimi  crucci  e  affanni, 
pensier,  che  il  cielo  de'  miei  sogni  appanni! 

Ho  bisogno  d'azzurro  io  che  declino 

verso  un  arcano  termine, 

che  sarà  forse  aurora, 

che  sarà  buio  eterno, 
moto  0  quiete,  paradiso  o  inferno... 

Nube,  ti  squarcia!  Ancóra 

quanto  fatai  cammino? 
Ho  bisogno  d'azzurro  io  che  declino. 

Nota  —  Da:   Ultime  Luci,  in  corso  di  stampa. 


i 
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Parvenza  vana  e  illusione  tutto. 

Ma  i  travagliati  spiriti 

rillusioii  conforta  :  * 

sognar  giova  al  poeta 
che  n'esulta  nell'anima  segreta. 

Che  importa,  poi,  che  importa 

se  il  sogno  andrà  distrutto? 
Parvenza  vana  e  illusione  tutto! 


II. 


Solitudine   alpestre. 

Un  mont-e  eccelso  e  dirupato,  e,  a  mezza 
costa,  dove  il  macigno  orrido  e  scisso 
giù  discoscende  in  pauroso  abisso 
un'erma  torre  diruta.  Tristezza 

grande  d'intorno.  Non  un  fìl  di  verde 
che  l'aspra  faccia  delle  balze  allieti... 
Nido  di  falchi  o  nido  di  poeti?... 
Tra  le  nebbie,  lontan,  l'occhio  si  perde. 

Pur  qui  l'anima  indugia,  e  vive,  e  ipensa, 
e  sospira  :  tra  l'uomo  e  tra  le  cose 
corrono  simpatie  misteriose, 
corrono  voci  di  dolcezza  intensa. 

E  sono  voci  di  bontà,  conteste 
di  pura  gioia,  di  sereno  amore; 
voci  cui  l'estro  dà  vita  e  calore 
e  d'ineffabili  armonie  riveste; 

voci  cresciute  al  mistico  silenzio 
dei  monti  che  civil  boria  non  cura, 
o  disprezza  :  vanno  esse  alla  ventura 
ed  il  mondo  le  abbevera  di  assenzio. 

Che  importa?  Nube  che  l'azzurro  offende 
splendor  non  toglie  a  profumate  aiole  : 
io  vo  nell'ombra,  ma  negli  occhi  ho  il  sole, 
che  i  concitati  miei  spiriti  accende... 


1^32  LIRICHE 

Passa  nell'aria  un  fremito  di  penne 
improvviso,  erra  una  trillante  nota; 
torna  poi  l'aria  taciturna,  immota, 
sta  il  granitico  monte  alto,  solenne. 


E  mentre  assale  il  cor  spavento  e  gelo 
se  il  ciglio  nell'abisso  atro  s'adima, 
anelante  il  pensier  l'aerea  cima 
attinge  e  spazia  nel  profondo  cielo. 


III. 


in  laetitia  tristis. 

Pioggerella  d'aprile, 
ohe  gemi  tra  le  fronde 
monotona,  sottile, 
e  picchi  su  le  gronde 
risvegliando  nei  tetti 
i  nidi  giovinetti; 

come  l'anima  mia, 

che,  se  è  maggior  l'incanto 

della  vita,  s'oblia 

nell'estasi  del  pianto, 

al  gioir  tu  non  badi 

di  Primavera,  e  cadi 

monotona,  sottile, 
pioggerella  d'aprile... 


È  nel  mio  cor  sognante 
un  desiderio  arcano: 
splende  un  caro  sembiante, 
ride  un  occhio  lontano, 
trema  in  un  riccio  biondo 
un  ricordo  giocondo... 


I 
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Mentre  d'un  grigio  velo 
si  riveste  ogni  cosa, 
e  dal  nubilo  cielo, 
senza  requie  né  posa, 
tu,  che  al  gioir  non  badi 
di  Primavera,  cadi 

monotona,  sottile, 
pioggerella  d'aprile... 


IV. 

Adorazione. 

Ho  la  faccia  tra  l'erbe;  e  la  frescura 
che  sale  su  dai  cespiti  virenti 
i  miei  risveglia  spiriti  langnenti 
nell'afa  esizial  della  caldura. 

Freme  l'anima  mia  d'intensa  e  pura 
gioia,  e  degl'ineffabili  momenti 
tutti  vive  i  segreti  incantamenti, 
tutto  beve  il  respir  della  Natura. 

E  in  una  pace  mistica  so\Tana, 
mentre  in  estasi  dolce  ella  s'oblia, 
del  Nume  adora  la  presenza  arcana... 

Oh,  se  nel  giro  del  sonante  verso 
potesse,  come  in  cerchio  di  magìa, 
costringere  il  mister  dell'Universo! 


Luigi  Grilli. 


QUACQUARÀ 

Commedia  in  3  atti 


ATTO  SECONDO. 

liarga  stanza  in  casa  dei  Manniica.  Le  pareti  imbiancate  a  calce,  sono 
in  parecchi  punti  scrostate.  Finestra  in  fondo  con  un  vetro  sostituito  da  un 
foglio  di  carta  oleata.  A  sinistra,  uscio  che  mette  nelle  stanze  interne;  a  destra 
uscio  di  entrata  che  dà  nell'aoiticamera.  Nel  muro,  a  lato  destro  della  fine- 
sbi-a,  sono  incollate  alcune  vecchie  immagini  di  Santi.  Nell'ialtro  lato,  il  ri- 
tratto ad  olio  del  notaio  Gaspare  Manuuca,  padre  di  don  Ignazio  e  di  don 
Mario,  in  abito  nero,  con  bavero  alto  rovesciato,  ciondolo  che  pende  dal  ta- 
schino del  gilet  abbottonato  quasi  fino  al  collo,  e  un  rotolo  di  scritture  in 
mano.   Testa  intelligente,  aristocratica,  viso  lungo,   magi'o,  sbarbato. 

Nel  centro  della  stanza,  rozza  tavola  di  abete.  In  fondo,  sotto  il  ritratto, 
piccolo  ai^madio  con  sportelli  di  legno.  Accanto  all'uscio  di  entrata,  tavolinetto 
con  su  l'occorrente  per  scrivere.  Quattro  seggiole  impagUate  attorno  aUa  ta- 
vola; seggiola  a  bracciuoli,  con  spalliera  di  cuoio  sbrandellato,  sotto  la  fine- 
stra. In  tutto  un'aria  di  dignitosa  povertà.  Don  Ignazio,  con  un  asciugamano 
teso  sul  petto,  raocomandato  al  coUo  della  camicia,  finisce  di  radersi  davanti 
a  vtno  specchietto  appeso  a  un  lato  della  imposta.  Si  asciuga  il  viso  accura- 
tamente. 


SGENA  I. 
Don  Ignazio  e  Don  Mario. 

Don  Ignazio  —  E  questa...  è  fatta! 

Don  Mario  —  [in  maniche  di  camicia,  siwlverando  la  tavola)  Io  mi 
raderò  domani. 

Don  Ignazio  —  {e.  s.)  Il  rasoio  ha  bisog-no  di  essere  affilato.  Andrò 
da  don  Giuseppe  il  barbiere. 

Don  Mario  —  [continuando)  Si  sposa,  con  la  figlia  di  mastro  Croce 
lo  Storto. 

Don  Ignazio  —  Lro  fa  per  la  dote.  La  ragazza  è  bruttina... 

Don  Mario  —  Aftari  loro! 

Don  Ignazio  —  (e.  s.)  Ma  già...  belle  o  brutte...  le  donne,  un  marito 
lo  trovano  tutte!  [Ride)  Guarda!...  Ho  fatto  una  poesia  anch'io... 
{Piccola  pausa)  Ora  esco  per  la  santa  Messa.  Almeno,  la  dome- 
nica abbiamo  un  po'  di  respiro! 
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Don  Mario  —  [con  affettuosa  commozione)  Povero  Ignazio!  Ogni 
giorno  tre  miglia  all'andare,  e  tre,  tutte  in  salita,  al  tornare!  E 
non  posso  darti  nessun  aiuto!...  Basta!  Così  vuole  Dio!...  Più 
tardi  andrò  in  casa  della  signora  Mirata,  per  un  po'  di  vino. 
Si  è  sempre  mostrata  così  gentile  e  generosa...  che  salgo  quella 
bella  scala  come  se  andassi  in  casa  di  una  parente!  Ah,  dicano 
quel  che  vogliano,  ma  il  buon  sangTie,  la  nobiltà  non  può  fal- 
lire! [Da  un  catino  di  terracotta,  posto  sopra  una  seggiola,  don 
Mario,  intanto,  cava  a  uno  a  uno  mezza  dozzina  di  piatti;  i'i' 
asciuga  e  li  depone  su  la  tavola  del  centro)  Ne  restano  appena 
sei.  Di  che  cosa  li  fanno  ora  i  piatti?  Si  rompono  subito!  E  sì 
che  li  maneggio  come  se  fossero  di  argento!... 

Don  Ignazio  —  Ne  compreremo  un'altra  mezza  dozzina. 

Don  Mario  —  Bastano  questi  sei  per  noi.  Vado  a  portare  coteste  sco- 
delle in  cucina.  [Eseguisce). 

Don  Ignazio  —  [da  sé)  Se  non  ci  fosse  lui,  per  le  faccende  di  casa 
dovremmo  prendere  una  serva... 

Don  Mario  —  ^rientrando)  Deve  venire  il  notaio  Rumasuglia  per 
farsi  trascrivere  un  atto  antico  scritto  in  latino...  [quasi  rivol- 
gendosi al  ritratto  di  suo  padre)  I  notaiucx:i  di  adesso  non  sanno 
capire  neanche  le  abbreviature! 

Don  Ignazio  —  Tu  puoi  fare  scuola  a  tutti... 

Don  Mario  —  [seguitando)  Attendilo.  Il  notaio  ha  la  buona  abitu- 
dine di  pagare  subito...  Tre,  cinque  tari,  secondo...  E  tu  potrai 
andar  a  fare  un  po'  di  spesa.  Non  abbiamo  niente  oggi! 

Don  Ig?^'azio  —  Io...  ho  un  tari.  Vorrei  comprare  un  po'  di  pesce. 
Oggi  è  domenica,  e  i  pescivendoli,  per  solito,  vengono. 

Don  Mario  —  [spazzando  il  pavimento)  Sono  ladri  i  pescivendoli: 
Come  se  il  pesce  l'allevassero  loro  e  il  mantenimento  costasse... 
[Piccola  pausa)  Questi  sono  i  benefìci  del  Pie  Borbone,  che  nes- 
suno può  vedere  e  sentir  nominare! 

Don  Ignazio  —  'vivacemente)  Parli  come  una  l^estia! 

Don  Mario  —  [ridendo)  Perchè  ti  dà  un  boccone  di  pane? 

Don  Ignazio  —  Per  gratitudine...  Se  non  avessimo  questo,  dovremmo 
andar  a  chieder  l'elemosina!  Parli  come  una  bestia!...  Vuoi... 
finire  in  galera? 

D;N  Mario  —  Ce.  s.)  Là...  mi  manterrebbe  il  Re!  'Picchiano  forte 
alla  porta  di  entrata). 

Don  Ignazio  —  M'infilo  la  giacca  e  vado  ad  aprire  io... 

Don  ]\Iario  —  É  il  notaio,  certamente. 

Don  Ignazio  —  [va  di  là,  torna  subito  con  la  giacca  infilata,  ed  esce 
dalVuscio  a  destra.  Don  Mario  si  affretta  a  spazzare;  nasconde 
la  granata  nella  stanza  a  sinistra;  Vado  ad  aprire... 

SGENA  II. 
Il  Notaio  Rumasuglia  e  Detti. 

Il  Notaio  —  Vi  saluto,  caro  don  Mario. 

Don  Mario  —  [accennando  al  suo  vestito)  Mi  scusi  se  mi  trova  così. 

Il  Notaio  —  In  casa  propria  ognuno... 
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Don  Mario  —  {offrendogli  ima  seggiola)  È  qui  per  l'atto?...  Io  sarei 
venuto  in  casa  sua... 

Il  Notaio  —  Non  occorreva.  Si  tratta  di  una  cosa  breve.  I  notai  an- 
tichi facevano  impazzire  i  clienti  con  quella  razza  di  scrittura! 

Don  Mario  —  [protestando  dignitosamente)  Quelli  erano  maestri 
notai!...  [Indicando  il  ritratto)  Ah,  se  potesse  parlare  mio  pcidre!... 

Il  Notaio  —  Ogni  volta  che  vengo  qui  mi  pare  che  voglia  staccarsi 
dal  quadro  €  mettersi  a  discoiTere  con  noi!  Fu  un  gran  buon 
uomo! 

Don  Ignazio  —  Non  ne  nascono  più! 

Don  Mario  —  [al  Notaio)  Dov"è  Tatto? 

Il  Notaio  —  Eccolo;  trascrivetemelo  senza  errori,  senza  tralasciare 
parole.  È  cosa  breve,  ripeto.  Aspetto.  [A  don  Ignazio)  Oggi  siet-e 
a  spasso?  [Don  Mario,  intanto,  si  siede  al  tavolinetto  e  trascrive) 
Tutti  l'hanno  contro  di  voi  pesatori  dei  «  Molini  ». 

Don  Ignazio  —  Come  se  il  dazio  lo  avessimo  imposto  noi!  Siamo  co- 
mandati... Prima  era  peggio.  Ricordo  quel  che  diceva  uno  dei 
diavoli  dell'ultima  rappresentazione  di  11  Detto.  Ora  non  si  fan- 
no più.  Peccato!  [Facendo  la  voce  cavernosa,  declamando)  «  l 
primi  ladri  sono  i  molinari!...  »  diceva  uno  di  quei  diavoli.  Se 
ne  ricorda?  Di  sera,  al  lume  delle  torce  a  vento,  tutti  a  cavallo, 
la  Madonna,  quattro  angeli  e  quattro  diavoli  che  facevano  vampe 
di  fuoco  con  la  pece  greca... 

Il  Notaio  —  [interrompendolo)  In  italiano,  sapete  come  li  chiamano? 
Mugnai...  Gente  che  munge  il  povero  pubblico. 

Don  Ignazio  —  {ridendo)  Questa  è  buona!  Questa  è  buona!  Mugnai!... 
Mungitori!... 

Il  Notaio  —  Non  disturbiamo  don  Mario. 

Don  Ignazio  —  Quello?  Quello  fa  le  cose  in  un  batter  d'occhi!...  Una 
sola  cosa  non  ha  potuto  entrargli  in  testa:  l'addizione!  Otto  e 
due  dieci,  zero  e  riporto  uno...  È  vero,  Mai'io? 

Il  Notaio  —  [ridendo)  Lo  sappiamo  tutti... 

Don  Mario  —  È  la  mia  disgrazia!  [Rimettendosi  a  scrivere,  voltando 
il  foglio)  Un  momento,  ed  ho  finito. 

Don  Ignazio  —  [al  Notaio)  Do^^*ebbe  prenderlo  con  lei,  come  scri- 
vano... 

Don  Mario  —  [interrompendolo)  Già!  E  alle  faccende  di  casa  ci  badi 
tu...  dal  «  Molino  »! 

Don  Ignazio  —  È  vero;  mio  fratello  qui  fa  più  di  una  padrona.  Se 
non  ci  fosse  lui!... 

Il  Notaio  —  Sappiamo  anche  que-sto. 

Don  Mario  —  [terminando  di  scrivere;  al  Notaio)  Eccola  servita! 
Questo  Notaio  doveva  essere  un  asino!...  Certe  abbreviature  si 
capiscono  a  stento.  Se  non  fosse  la  mia  gran  pratica!... 

Il  Notaio  —  Ora  è  meglio.  Si  scrive  in  italiano,  quasi  come  par- 
liamo... 

Don  Mario  —  Meglio!...  [Ironico)  In  nome  del  Re...  che  non  c'entra 
per  niente!  [Indicando  il  ritratto  del  padre)  Quella  sant'anima... 
si  sentiva  preso  dai  turchi  con  la  nuova  legge  del  Notariato!...  E 
per  dignità  non  pianse  quando  si  vide  portar  via  i  registri  de- 
gli Atti...  —  Prepotenza!  Prepotenza!  —  per  depositarli  nella  Ca- 
mera, come  la  chiamano,  Notarile!  Chi  aveva  lavorato  a  fare  gli 
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Atti?  il  Governo?...  Ed  ecco:  Il  signor  notaio  Rumasuglia,  ha 
bisogno  di  me,  di  quest'uomo  da  nulla,  per  leggere  un  Atto 
antico! 

Il  Notaio  —  [ride)  Non  dovreste  lagnan-i  se,  di  tanto  in  tanto,  per 
cotesta  prepotenza  del  Governo...  voi  potate  guadagnare  tre, 
quattro,  cinque  lari...  che  non  sono  da  disprezzarsi!  Ecco  qua... 
[Gli  mette  in  mano  tre  «  tari  »), 

Don  Mario  —  Grazie!  Ma  gli  altri  notai  non  sono  generosi  come  il 
notaio  Rumasuglia! 

DuN  Ignazio  —  Questo  è  vero!  Mio  fratello  lo  dice  spesso  .. 

Il  Not.\io  —  Bontà  sua.  Vi  saluto.  [A  tutti  e  due)  Bevete  un  bicchiere 
di  vino  alla  mia  salute.  [Si  avvia  per  andarsene,  ma  si  ferma  ve- 
dendo entrare  comare  Filomena). 


SCENA  IH. 
Comare  Filomena  e  Detti. 

Comare  Filomena  —  [entra  e  si  avanza  con  franchezza)   Voscenza 

benedica  a  tutti... 
Il  Notaio  —  [alla  donna,  ridendo)  Già  in  giro? 
Comare  Filomena  —  Come  voscenza.  —  [A  don  Mario)  Vengo  per  il 

matterello.  Voglio  farmi  un  po'  di  lasagne...  Se  non  ci  penso  io 

})er  me... 
Il  Not.\io  —  [e.  s.)  Ci  sono  sempre  i  buoni  vicini  che  ci  pensano... 
Comare  Filomena  —  [risentita]  Io  non  ne  ho  di  quei...  buoni  vicini 

di  cui  parla  voscenza! 
Il  Not.jjo  —  Vi  siete  offesa? 

Comare  Filomena  —  [ridendo)  Le  parole  non  bucano  la  i>elle... 
Don  Mario  —  Il  signor  Notaio  scherza.  [Sembra  che  non  possa  stare 

senza  far  nulla.  Spolvera  un  angolo  di  tavola,  toglie  una  seg- 
giola da  un  posto  e  la  mette  in  un  altro). 
DuN  Ignazio  —  [a  Cornare  Filomena)  Siete  andata  ad  ascoltare  la 

Santa  Messa? 
Comare  Filomena  —  Io  vado  a  la  Messa  cantata... 
Il  Notaio  —  [e.  s.)  La  Messa  delle  ragazze  che  cercano  marito.  Voi 

che  andate  cercando? 
Comare  Filomena  —  (scherzoso)  E  voscenza,  che  va  cercando  quando 

pare  messo  al  passo,  alla  cantonata,  e  ferma  tutte  le  ser\-e,  tutt-e 

le  balie,  e  la  gente...  se  ne  maraviglia? 
[l  Notaio  —  [e.  s.)  Non  si  può  toccare  che  punge!...  [Ai  Mannuca) 

Nuovamente,  vi  saluto... 
)0N  Mario  —  Grazie,  Notaio. 
)0N  Ignazio  —  I  miei  rispetti... 

)0N  Mario  —  [al  fratello)  Ac^compagnalo.  [Gli  mette  quasi  furtiva- 
mente il  danaro  in  mano,  e  sottovoce  gli  dice:)  Pensa  per  un  po' 

di  spesa... 

[Il  Notaio  e  don  Ignazio  escono). 
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SCENA  IV. 
Don  Mario  e  Comare  Filomena. 

Don  Mario  —  Sedetevi.  M'infilo  la  veste  da  camera  e  vengo  subito. 
[Esce  e  poco  dopo  torna  con  la  vecchia,  rattoppata  veste  da  ca- 
mera. Si  siede  davanti  al  tavolinetto  e  si  prepara  a  scrivere) 
Dunque?...  Abbiamo  buone  notizie?...  Siamo  rimasti...  Ora  ve  lo 
leggo.  {Sfoglia  un  piccolo  quaderno)  Ecco  qua  :  {Legge)  «  È  arri- 
vato da  Palermo  il  figlio  del  signor  Cordovani,  malato.  Dicono 
che  sia  istruito;  ma  muore...  La  sorella  di  Cutigghia,  che  era 
fuggita  con  quello  straccione  di  ^Nsillo,  ora  piange!  'Nsillo  se  l'è 
goduta,  e  poi  le  ha  detto:  —  Ti  saluto  Cucca!  —  E  Cutigghia 
vuole  ammazzarlo,  pendaglio  da  forca,  rovina  famiglie,  con 
quella  brutta  faccia  da  impunito!  E  ieri  gli  ha  risposto  :  —  Ba- 
ciatemi... —  perchè  lui  non  ha  paura  di  nessuno!  »  Siamo  ar- 
rivati fino  a  questa  notizia.  {Guardando  la  donna)  Perchè  ridete? 

Comare  Filomena  —  {ridendo)  Ci  ha  messo  anche...  baciatemi?... 
Gli  disse  proprio  così? 

Don  Mario  —  Peggio!  Ora,  avanti;  spicciamoci! 

Comare  Filoimena  —  Se  dovessi  contarle  tutto,  dovrei  stare  qui  fino 
a  domani!  Prima  di  scrivere  mi  lasci  parlare;  altrimenti  con 
guardare  la  sua  mano  che  va  e  viene...  mi  distraggo  e  mi  scordo 
di  quel  che  ho  da  dirle. 

Don  Mario  —  {posa  la  penna  d'oca  e  si  gira  su  la  seggiola,  verso  co- 
mare Filomena  seduta  là  accanto)  Parlate...  Le  cose  più  impor- 
tanti. 

Comare  Filo:\]ena  —  C'è  l'inferno  in  casa  di  don  Domenico  Sbarbi! 

Don  Mario  —  {correggendo)  Balbi. 

C03.ÌARE  Filo^iena  —  0  Balbi  o  Sbarbi...  le  corna  che  gli  sono  spun- 
tate in  fronte  non  potrà  strapparsele  neanche  con  le  tanaglie! 

Don  Mario  —  {sorpreso)  Che  mi  contate?  Quella  signora  che  pare 
una  madonna? 

Comare  Filomena  —  Appunto!..-  Sono  cotesti  madonnine  quelle  che 
fanno  i  più  bei  colpi!  Col  figlio  di  Grisanti,  quello  che  ha  preso, 
come  si  dice,  la  laurea  di  medico,  sei  mesi  addietro.  Balbi  lo 
chiamò  per  curargli  la  moglie...  e  gliel'ha  curata  veramente 
bene!... 

Don  Mario  —  Non  ci  credo! 

Comare  Filo:\iena  —  Voscenza  è  tanto  buono,  che  se  anche  gliele 
facessero  sotto  gli  occhi...  direbbe:  Non  ci  credo! 

Don  Mario  —  {protestando)  Io?  Io?...  Non  mi  conoscete!... 

Co:\l\re  Filo?itena  —  Ci  crede  alle  furfanterie  di  quel  tristo  sfrutta- 
tore dello  Scorpu?  Quando  il  barone  La  Vigna  tarda  ad  andare 
a  visitargli...  la  moglie,  lui  va  a  pregarlo,  quasi  con  le  lacrime 
agli  occhi  :  —  Voscenza,  veng-a  a  vederla!  Io  non  posso  combat- 
terci!... Ha  i  nervi!  Piange!  Si  strappa  i  capelli!...  Voscenza, 
v'enga  a  vederla!...  —  Io,  se  fossi  il  barone,  gli  sputerei  in  faccia! 

Don  Mario  —  Debolezze!  Che  si  può  fare?  Debolezze! 

Comare  Filomena  —  Lei  è  di  manica  larga,  come  il  confessore  :  Ti 
assolvo,  in  nome  del  Padre...  [Fa  il  segno  dell  assoluzione;  ride) 
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Ieri,  pensavo;  Perchè  don  Mario  Mannuca  scrive  tutto  quel  che 
succede  a  Ràbbato?  Deve  avere  uno  scopo... 

Don  Mario  —  Per  passatempo...  e  per  memoria.  Per  esempio:  Se 
uno  dice  :  —  Non  è  vero!  —  io  posso  rispondergli  :  —  Bestione! 
Ecco,  qui!  Scritto  e  sigillato,  per  modo  di  dire... 

Comare  Filomena  —  E  per  nienfaltro?  Innocentemente? 

Don  Mario  —  {sìncero)  Innocentemente!  Per  capriccio...  Che  male 
faccio? 

Comare  Filomena  —  {ridendo)  Che  ci  mette?  Me  l'ha  riferito  comare 
Filomena?  Non  me  ne  importa  niente!...  Santa  Chiara  mi  chiamo! 
{Piccola  pausa)  Me  ne  vado;  ho  fatto  tardi.  Mi  dia  quel  suo  bel 
matterello...  che  pare  una  stanga  e  spiana  e  stende  la  pasta  fina 
fina,  come  un  foglio  di  carta...  Se  le  serve,  glielo  riporterò  su- 
bito. 

Don  Mario  —  {con  coìuico  tono  di  delusione)  E  tutte  le  grandi  cose 
che  dovevate  narrarmi? 

Co:mare  Filomena  —  Voscenza,  mi  dice  :  —  Non  ci  credo!  —  Eppure, 
certe  cose  del  vicinato...  {con  un  po'  di  esitanza)  do\Tebbe  sa- 
perle meglio  di  me. 

Don  Mario  —  Parlate  della  tabaccaia? 

Comare  Filomena  —  Cose  vecchie!...  Chi  ci  bada  più? 

Don  Mario  —  [tentando  d'indovin-are)  Della  figlia  di  Carabillò, 
quello  del  Lotto? 

C:)MARE  Filo:mena  —  È  tisica,  poverina.  Era  un  po'  civetta;  ma  ora, 
se  lei  la  vedesse!...  Fa  pietà! 

Don  Mario  —  [interrompendola)  Chi  altro  c"è  qui  attorno? 

Co:mare  Filo:mena  —  {maliziosa)  Nessuno  c'è?...  E  quella  cara  donna 
Munì? 

Don  Mario  —  {vivamente  sorpreso)  Donna  Mimi  Rizza? 

Comare  Filomena  —  {ridendo)  Lei... 

Don  Mario  —  {si  alza,  indignato,  poi  si  rimette  a  sedere)  Non  v'in- 
sudiciate la  bocca...  per  quella  signorina! 

Comare  Filomena  —  (e.  s.)  Glierho  detto:  mi  chiamo  santa  Chiara! 
Io  non  ci  aggiungo  niente,  non  potrei  giurarlo...  Ma  la  gente 
sparla. 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Di  donna  Mimi? 

Comare  Filomena  —  {e.  s.)  Di  me,  no,  certamente!  E  perchè  ora  fa 
quella  faccia  da  moribondo?...  Che  le  viene,  donna  Mimi?  So- 
rella? Parente?  È  vero  che  si  suol  dire  :  Vicinanza  è  mezza  pa- 
rentela; ma... 

Don  Mario  —  {interrompendola,  con  ansia)  E...  perchè  sparlano?  Chi 
sono  coteste  male  lingue? 

Co:mare  Filomena  —  Tutti!  [Riprendendosi,  ma  qua^i  malignamente) 
Persone  di  casa...  Lo  volete  sapere  meglio?... 

Don  Mario  —  [e.  s.  con  amarezza)  Persone  di  casa?  Parenti?  I  veri 
traditori!   Ma,  insomma,  che  dicono? 

Co:siare  Filo:\iena  —  {e.  s.  abbassando  la  voce)  Dicono  che...  le  è 
acc;tduta  una  disgrazia,  in  campagna!  {Maliziosa)  Una  di  quelle 
disgrazie  che  accadono  a  noi  donne...  quando... 

Don  Mario  —  {interrompendola,  addolorato,  stupito)  E  che  era?  Pazza? 

Comare  Filomena  —  Pazza...  col  cenello  a  posto! 
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Don  Mario  —  {quasi  piangendo)  Ah!  Madonna  santa!..,  È  possibile? 
È  possibile?  E  io... 

Comare  Filomena  —  [maravigliata)  Signor  don  Mario!  Signor  don 
Mario!... 

Don  Mario  —  (e.  s.  supplichevole)  Zitta!  Per  carità...  comare  Filo- 
mena! So  sapeste!  Se  sapeste!... 

Comare  Filomena  —  (e.  s.  interrompendolo)  Voscenza  è  pallido 
pallido...  turbato...  Che  le  ho  detto  di  male? 

Don  Mario  —  (e.  s.  con  aria  di  mistero)  Mi  confido  con  voi,  come 
con  una  madre!... 

Comare  Filomena  —  {scoppiando  a  ridere)  Ah!  Ah!  Ah!...  Che  bel 
figliolo  grande  che  ho!... 

Don  Mario  —  Non  ridete... 

Comare  Filomena  —  E  che  sono  cose  da  piangerci? 

Don  Mario  —  {smaniando)  Se  sapeste!...  Sono  dieci  anni  che  l'ho 
nel  cuore!  Dieci  anni!... 

Comare  Filomena  —  {seria,  ma  burlandolo  un  po')  Lo  ascolto  a 
bocca  aperta!  Dunque  aveva  ragione  la  tabaccaia,  aveva  ragione 
Garabillò  quando  dicevano:  —  Tutto  questo  interesse  di  don 
Mario  per  il  portone  dei  Rizza,  per  tener  pulito,  pulitissimo 
quel  tratto  di  strada!...  —  Ecco  perchè!  Per  la  signorina... 

Don  Mario  —  {interrompendola)  Stupidi!  Chiacchieronacci,  che 
aprono  a  caso  la  bocca...  Che  ne  sapevano  essi  di  quello  che... 
soffrivo?  Che  ne  sapevano?... 

Comare  Filomena  —  Niente!...  Ma,  intanto...  Sarà  che  voscenza  è 
già  un  po'  avanzato  di  età;  la  signorina,  però,  ha  passato  i 
trent'anni...  Voscenza,  avrebbe  dovuto  spiegarsi...  Il  cuore  di 
noi  donne  è  come  una  locanda:  chi  arriva  prima  alloggia! 

Don  Mario  —  {senza  accorgersi  che  comare  Filomena  si  burla  di  lui) 
Spiegarmi?...  Con  quale  coraggio?  Senza  professione...  Di  buona 
famiglia,  onesto,  sì;  ma  senza  professione...  E  lei  è  ricchissima!... 

Comare  Filomena  —  (e.  5.)  Non  tanto!  Non  tanto!...  Che  credeva, 
che  non  gliel'avrebbero  data?  Con  questa  scarsezza  che  c'è  di 
giovani  benestanti!...  Trentaquattro  anni,  e  antipatica!...  Che 
ci  vede  di  bello?  mi  domando... 

Don  Mario  —  Guardatela  con  questi  miei  occhi!,..  {Piccola  pausa) 
Per  carità,  comare  Filomena;  sigillo  di  confessione,  con  mio 
fratello,  con  tutti! 

Comare  Filomena  —  {frenando  una  risata)  Voscenza  non  dubiti! 
Povero  signor  don  Mario!...  La  scrive  questa? 

Don  Mario  —  {smaniando)  Non  reggo!...  La  testa  mi  va  via!  Ditemi 
tutto!...  E  se  non  fosse  vero?...  No!  Questa  non  si  scrive!...  Chi  sa 
se  è  vero?... 

Comare  Filomena  —  E  diciamo  che  non  è  vero!  Si  vede  che  vo- 
scenza è   proprio   innamorato! 

Don  Mario  —  {insistendo)  Sigillo  di  confessione,  comare  Filomena! 

Comare  Filomena  —  {e.  s.)  Con  me  una  volta  si  parla,  e  basta!  Mi 
dia  il  matterello... 

Don  M.\rio  —  {va  di  là,  a  sinistra,  e  subito  ritorna  col  colapasta, 
invece  del  matterello)  Ecco... 

Comare  Filomena  —  {ridendo)  Che  ne  faccio  di  questo? 

Don  Mario  —  Il  matterello?...  Scusate...  {Torna  di  là  e  porta  il 
matterello). 
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SCENA  V. 
Don  Ignazio  e  Detti. 

Don  Ignazio  —  {entra  portando  in  mano  un  piccolo  involto  di  carta 
straccia;  a  comare  Filomena)  Siete  ancoira  qui?  Confessione 
lunga... 

Comare  Filomena  —  Quando  si  parla  di  certe  cose,  non  ci  accor- 
giamo che  il  tempo  passa...  Spesa? 

Don  Ignazio  —  Un  po'  di  sarde...  a  stento.  [Posa  il  pesce  su  la  ta- 
vola; apre  la  carta  dov'è  involtato)  Poca  cosa. 

Comare  Filomena  —  Vorrei  averle  io! 

Don  Mario  —  Voi  avete  le  lasagne...  (.4/  fratell-o,  sforzandosi  di 
apparire  sereno;  prende  un  piatto,  vi  depone  il  pesce  delicata- 
mente) Quanto  le  hai  pagate? 

Don  Ign.\zio  —  Un  tari... 

Comare  Filomena  —  Me  ne  vado...  La  pasta  devo  ancora  stenderla 
e  tagliarla!  Grazie,  signor  don  Mario...  Serv^a  sua,  signor  don 
Ignazio! 

Don  Ignazio  —  Buon  appetito,  comare  Filomena.  [La  donna  fa  un 
cenno  a  don  Mario,  come  per  rassicurarlo,  ed  esce). 

Don  Ignazio  —  Che  hai?  Sembri  stordito. 

Don  M.yiio  —  [come  per  evitare  di  rispondere)  Le  sarde  come  le 
vuoi  fatte? 

Don  Ignazio  —  [ridendo)  Tu  sei  il  cuoco!...  Io  non  me  ne  intendo. 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Hai  fatto  bene  a  comprare  due  finocchi  per... 
seconda  portata! 

Don  Ignazio  —  [osservandolo)  Chi  c'è  stato  qui  prima  di  comare  Fi- 
lomena? 

Don  Mario  —  Perchè?  Non  c'è  stato  nessuno... 

Don  Ignazio  —  (e.  s.)  Come  se  ti  avessero  portato  qualche  cattiva 
notizia! 

Don  Mario  —  [fìngendo)  Dove  ti  va  la  testa? 

Don  Ignazio  —  Le  sarde  sarebbero  buone  cotte  a  beccafico,  come  le 
facesti  l'altra  volta. 

Don  Mario  —  Ci  vuole  troppo  tempo...  Fritte...  per  fare  più  presto. 
Fortuna  che  c'è  quel  pochino  d'olio...  altrimenti  avrei  dovuto 
uscire.  É  tardi.  [Si  sente  picchiare  alVuscio). 


SCENA  VI. 
Il  sarto  Sferrazzi  e  Detti. 

Don  Ignazio  —  Chi  può  essere?  Vado  ad  aprire...  [Esce). 

Don  Mario  solo  —  [affacciandosi  e  j/oi  ritirandosi)  Il  sarto  Sferrazzi. 

Che  vuole? 
Don  Ignazio  —  [di  fuori)  Entrate... 
Sferrazzi  —  [di  fuari)  È  permesso? 
Don  Mario  —  Oh!...  Don  Giuseppe... 
Sferrazzi  —  Ossequio  il  signor  don  Mario! 


142  QUACQUARÀ 

Don  Mario  —  Buon  giorno.  Da  queste  parti?  Accomodatevi... 

Sferrazzi  —  {s'inoltra,  seguito  da  don  Ignazio)  Il  signor  don  Mario 
non  viene  mai  nel  mio  negozio...  e  io  ho  l'onore  di  venire  a  tro- 
varlo in  casa  sua! 

Don  Mario  —  Che  portate?  Roba  di  qualche  fidanzato? 

Sferrazzi  —  Roba  per  vossia...  Si  suole  dire:  Ambasciatore  non 
porta  pena.  Veramente,  qui  non  è  il  caso...  Vengo  a  nome  della 
Deputazione  del  «  Gasino  di  conversazione».  È  un  regalo  di  tutti 
i  soci... 

Don  Mario  —  [sdegnoso]  Certi  scherzi  non  mi  piacciono! 

Don  Ignazio  —  Mio  fratello  ha  ragione... 

Sferrazzi  —  [sorpreso]  Scherzi,  signor  don  Mario?  Come  può  pas- 
sarle per  il  capo?...  Vestito  completo,  e  cappello  a  molla...  Se 
vuole  provarsi  il  vestito...  È  meglio.  È  roba  tagliata  a  occhio; 
ma  credo  che  le  starà  bene. 

Don  Mario  —  [e.  s.  interrorìipendolo]  Dunque,  dite  per  davvero?... 
Chi  li  ha  pregati  cotesti  signori?  Grazie!  [Con  ira]  Grazie!...  Io 
non  accetto  elemosine! 

Sferrazzi  —  Ma  che  elemosine!...  Regalo! 

Don  Ignazio  —  [al  fratello]  Se  è  un  dono... 

Don  Mario  ^  Si  tratta  di  elemosina!  Si  tratta  di  elemosina!  ..  A  me?... 

Sferrazzi  —  [persuasivo]  Veramente...  il  vestito  ohe  vossia  porta 
quando  esce...  è,  ormai,  —  diciamo  così  —  un  po'  passato  di 
moda. 

Don  Mario  —  [e.  s.  dignitoso]  Non  è  il  vestito  che  onora  la  persona 
che  lo  porta!...  È  la  persona  che  onora  il  vestito! 

Sferrazzi  —  Vossia,  dice  bene...  Ma  quei  soci  non  l'hanno  fatto  per 
offenderla!  Han  A^oluto  darle  un  segno  di  stima,  di  rispetto... 

Don  Mario  —  Tantissime  grazie!  Potete  riportarveli  in  bottega,  ve- 
stito e  cappello. 

Don  Ignazio  —  [persuasivo)  Senti,  Mario...  Per  educazione... 

Don  Mario  —  L'educazione  la  conosco  meglio  di  voialtri!...  Ho  detto: 
—  Grazie!  —  Non  è  sufficiente? 

Sferrazzi  —  Mi  dispiace!...  Credevo  di  ricevere  ben  diversa  acco- 
glienza... 

Don  Ignazio  —  [al  sarto)  Date  qui,  don  Giuseppe. 

Sferrazzi  —  Un  bel  soprabito...  [Porge  a  don  Ignazio  il  fagotto  degli 
oggetti). 

Don  Ignazio  —  [e.  s.  al  fratello)  Te  lo  provo  io...  Levati  cotesta  veste 
da  camera. 

Don  Mario  —  Non  mi  seccare  anche  tu! 

[Doìi  Ignazio  gli  va  dietro,  tendendogli  il  soprabito,  per  infi- 
larglielo, ma  don  Mario  gli  sfugge.  Don.  Ignazio,  per  fermarlo, 
lo  afferra  per  una  manica  della  veste  da  camera  e  gli  fa  uno 
strappo). 

Don  Mario  —  [adirato]  Sempre  sgraziato!  Lo  vedi  che  hai  fatto?  Lo 
vedi  che  hai  fatto? 

Sferrazzi  —  Cosa  di  poco  conto.  Posso  ripararla  ora  stesso... 

Don  Mario  —  Non  importa;  ci  penso  io! 

Sferrazzi  —  Don  Mario  è  abile,  bravo...  sa  far  tutto! 
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SCENA  VII. 
Mastro  Carmelo  e  Detti. 

Mastro  Carmelo  —  [di  fuori)  Deo  grazia!...  [Entra)  Ho  trovato  la 
porta  aperta...  [Vedendo  don  Ignazio  con  il  soprabito  in  mano) 
Ah!...  Bravo!  Ci  voleva!  Bravo  signor  don  Mario! 

Don  Mario  —  [sdegnosamente)  Voi...  voi  non  v'immischiate! 

Mastro  Carmelo  —  Che  ho  detto  di  male?  —  Ci  voleva!  —  Quanta 
volte,  vedendolo  con  quel  gran  soprabitone  e  quel  cappello  alto 
due  palmi,  passati  di  moda,  non  avrei  voluto  dirle... 

Don  Mario  —  [e  s.)  Vi  ripeto:  voi  non  m'immischiate!  Soprabitone 
passato  di  moda...  sissignore!...  Con  qualche  pezza...  sissignore!... 
Ma  senza  una  macchia,  come  se  fosse  nuovo!  Questo  è  l'impor- 
tante! Senza  una  macchia!... 

Mastro  Carmelo  —  V^edo  qui  il  primo  sarto  del  paese...  Vedo  suo 
fratello  don  Ignazio  che  vuol  provarle  il  soprabito  nuovo...  Anzi, 
mi  rallegro!  Così  i  ragazzi...  non  avranno  più  il  pretesto... 

Sferrazzi  —  Tanto  più  ch'è  un  bel  regalo. 

Don  Mario  —  [e.  s.)  Me  ne  devo  andare  di  là?  Come  devo  farvelo 
capire?  In  casa  di  questo  Maestro  Notaio,  [indica  il  ritratto  del 
padre)  elemosine  non  ne  sono  mai  entrate  e  non  ne  entrano!  Di- 
teglielo ai  signori  del  «  Casino  »  e  ringraziateli  a  nome  mio! 

Mastro  Carmelo  —  [ridendo,  un  po'  insolente)  Scusi,  signor  don 
Mario,  parliamo  tra  di  noi  :  e  le  bottiglie  di  vino  e  di  olio? 

Don  Mario  —  [dignitoso)  Piaceri  di  amici,  regali  di  persone  di  buon 
cuore...  [Al  sarto)  Portate  via  questa  roba. 

Sferrazzi  —  [levando  gli  oggetti  a  don  Ignazio  e  ripiegando  il  so- 
prabito con  cura,  a  don  Mario)  Lha  presa  così,  vossia? 

Mastro  Carmelo  —  [con  cupidigia)  E  a  me  di  questi  regali  nessuno 
ne  fa!  Io...  non  me  lo  farei  dire  neppure  mezza  volta! 

Don  Mario  —  (ironico)  Lo  sappiamo!  Lo  sappiamo!... 

Don  Ignazio  —  [al  fratello)  Io  direi... 

Don  Mario  —  E  dagli!  E  dagli! 

Sferrazzi  —  [rimettendosi  sid  braccio  il  vestito  ripiegato)  Ho  fatto 
il  mio  dovere...  Scusino... 

Mastro  Carmelo  —  (e.  s.  al  sarto j  Date  qua...  Vediamo  se  riesco  a 
persuaderlo  io  il  signor  don  Mario...  [Quasi  sottovoce,  tra  serio 
e  scherzoso]  Intanto...  se  lo  prenda  cotesto  bel  vestito  nuovo,  e 
poi  lo  regalerà  a  me! 

Don  Mario  —  [a  Mastro  Carmelo]  Badate!...  Se  mi  scordo  che  sono 
in  casa  mia!... 

Sferrazzi  —  Devo  andarmene  da\-\-ero? 

Don  Mario  —  Ci  avete  perduto  tempo!...  Ma  non  me  la  prendo  con 
voi...  Anzi! 

Sferrazzi  —  Non  avrei  mai  creduto  che...  [Insistendo)  Volete  pen- 
san'ela  meglio?  Tomo  domani?... 

Don  Ignazio  —  Mario!  Mario!... 

Don  Mario  —  [a  tutti)  Per  certe  cose,  io  parlo  una  sola  volta! 
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Mastro  Carmelo  —  Via,  signor  don  Mario...  Vediamo...  Regalo  non 
fa  offesa. 

Don  Mario  —  (e.  s.)  E  dagli!...  Non  sono  un  fantoccio,  io!  Date  con- 
sigli in  casa  vostra!  In  casa  mia  faccio  di  mia  testa! 

Sferhazzi  —  Non  s'inquieti...  [Ai  Mannuca)  Riverisco.  {A  mastro 
Carìnelo)  Vi  saluto. 

Mastro  Carmelo  —  Vi  saluto,  don  Giuseppe. 

Don  Ignazio  —  {accompagnando  il  sarto  fino  air  uscio)  Vi  saluto... 
Credo  che  non  vi  sia  capitato  mai  un  caso  come  questo! 

Sferr.\zzi  —  {andandosene)  Mai,  davvero!  [Don  Ignazio  torna  subito 
indietro). 


SCENA  Vili. 
Don  Mario,  Don  Ignazw  e  Mastro  Carmelo. 

Don  M.ario  —  {a  Mastro  Carmelo)  Che  volete? 

Mastro  Carmelo  —  Ero  venuto  per  le  scarpe  di  suo  fratello...  {Si 
accosta,  intanto,  alla  tavola  e  osserva  le  sardelle)  Sono  fresche! 
Sembrano  uscite  ora  ora  dal  mare!... 

Don  Mario  —  {esitante)  Ignazio...  [Lo  tira  in  disparte,  sottovoce) 
Fuori...  hai  sentito  dire  qualche  cosa  della  signorina  Mimi  Rizza? 

Don  Ignazio  —  Che  cosa?  Ci  sono  novità?... 

Don  Mario  —  Parla  sottovoce... 

Don  Ignazio  —  {ridendo)  Altre  erbe...  sul  portone?  Che  avrei  dovuto 
sentir  dire? 

Don  M.vrio  —  Niente!...  Niente!...  {Piccola  pausa)  Vado  a  pulire  il 
pesce...  {Precide  il  piatto  con  le  sarde,  ed  esce  dalla  sinistra.  Di 
tanto  in  tanto  ricompare). 

Mastro  Carmelo  —  {a  don  Ignazio)  Neanche  mi  sembra  vero!...  Ri- 
fiutare un  vestito  nuovo!...  Delle  scarpe,  è  mutile  parlarne  oggi. 
Mi  siedo...  {Eseguisce)  Non  ne  posso  più!  Ho  girato  tutti  e  tre  i 
quartieri...  Niente  affari  oggi!  E  per  vossia,  niente  «Molino»! 
Santificare  le  domeniche  e  le  feste  comandate...  Beato  vossia! 
Gliel'ho  detto  tante  volte  a  don  Antonio  Musso,  il  Ricevitore  del 
Macinato:  —  Non  c'è  un  posticino  per  me?  —  Si  mette  a  ridere... 
E  lei  sa  come  parla!  {imitando  la  voce  nasale,  quasi  femminile 
del  Mìisso)  —  I  «Molini...»  non  portano  scarpe  da  accomo- 
dare! 

Don  Ignazio  —  {ridendo)  Come  lo  imitate  bene!... 

Don  Mario  —  {viene  a  prendere  la  saliera;  vedendo  ancora  là  m'astro 
Carmelo,  aggrotta  le  ciglia  e  torce  la  bocca)  Oggi  siete  a  spasso, 
cx)n  la  scusa  ch'è  domenica...  Domani  perchè  è  lunedì,  la  gior- 
nata di  festa  dei  calzolai...  Perchè  siete  venuto  da  mio  fratello? 

Mastro  Carmelo  —  {fìngendo  di  non  dver  capito  Vultima  domanda 
di  don  Mario)  È  colpa  mia  se  oggi  è  festa?  [Doìi  Mario  se  ne  va 
senza  dargli  retta)  Sono  andato  a  sentire  la  predica  del  canonico 
Grasso...  Mezz'ora  di  orologio!...  Se  Tè  presa  con  i  fìsolufi... 

Don  Ignazio  —  {correggendolo)  Filosofi. 

Mastro  Carmelo  —  Chi  sa  chi  sono?...  Li  ha  mandati  tutti  all'in- 


QUACQUARÀ  14Ò 

ferno!  E  poi,  quella  Messa!...  Così  grasso  com'è,  neanche  si  po- 
leva  voltare  per  dire:  Domine papiscol  Una  palla!...  E  io  dicevo 
a  me  stesso:  —  Carmelo,  questa  cosa  lunga  lunga...  sopportala 
a  sconto  dei  tuoi  peccati!...  —  E  quando  ha  finito,  tutti  han 
latto:  —  Ah!...  —  Per  questo,  benedetto  il  canonico  Lo  Presti! 
—  Doì/iine,  intruisco...  —  E:  —  Ite  Missa  esti!  —  Un  batter 
d'occhi!  E  poi  c'è  il  divertimento  delle  risatine,  delle  guardatine 
con  la  sua  cara  donna  Emanuela!  È  come  se  gli  dicesse  :  —  Figlia 
bella,  questa  sera...  [Si  tappa  la  bocca  con  una  //uino,  per  non 
dire  altro,  ma  ride  maliziosamente). 

Don  Ignazio  —  {ride)  Ah!  Ora  se  la  fa  con  quella?...  [Si  arresta  ve- 
dendo entrare  il  fratello). 

Don  Mario  —  [indispettito  per  la  presenza  di  Mastro  Carmelo,  stende 
la  tovaglia  su  un  angolo  della  tavola,  vi  posa  due  piatti,  due  for- 
chette di  stagno,  due  coltelli  con  manico  di  osso  bianco.  Cava 
dal  piccolo  armadio  una  pagnotta  di  pane  scuro;  a  mastro  Car- 
melo) A  casa  vostra  vi  aspettano  i  soliti  maccheroni  con  la  ri- 
cotta... 

ìMastro  Carmelo  —  [esagerando)  Ho  la  bocca  dello  stomaco  chiusa... 
Non  mi  appetisce  niente!  Mia  sorella  se  n'è  andata  da  sua  co- 
gnata Manetta.  Dovrei  andarci  anch'io...  Ma,  senza  appetito?... 
Mia  cognata  s'inquieta!  Le  sembra  che  il  suo  desinare  non  mi 
piaccia...  [Don  Mario  torna  di  là,  in  cucina). 

Don  Ignazio  —  È  una  degna  persona  vostra  cognata!  [Comincia 
anche  lui  a  mostrare  un  pò"  d'impazienza  vedendo  che  quegli 
non  ha  intenzione  di  andarsene). 

Mastro  Carmelo  —  Un  po'  noiosa  per  la  pulizia,  come  mia  sorella... 
Andrebbe  d'accordo  col  signor  don  Mario...  Io,  un  ciabattino, 
che  pulizia  posso  fare? 

Don  Mario  —  {rientra  portando  il  piatto  delle  sardelle  fritte.  Lo  posa 
davanti  al  posto  dove  si  siederà  suo  fratello;  a  questi:)  Siedi  a 
tavola,  e  fatti  il  segno  della  santa  croce...  Voi  permettete,  mastro 
Carmelo?  [Do?!  Ignazio  eseguisce). 

D^'N  Ignazio  —  [con  ironia)  Veramente...  due  sarde  non  sono  cosa  da 
smuovere  l'appetito...  a  uno  stomaco  guasto  come  il  vostro! 

Mastro  Carmelo  —  {senza  levar  gli  occhi  dal  piatto  colmo  di  pesce 
fritto)  Mi  basta  veder  mangiare  con  piacere  gli  altri...  {Accosta 
la  sua  sedia  alla  tavola,  rimpetto  al  posto  di  don  Mario,  e  guarda 
golosamente  il  piatto  delle  sarde,  da  cui  don  Ignazio  ritira  la 
sua  parte.  Egli  affetta  del  pane  per  sé  e  per  il  fratello). 

Don  Mario  —  {ritira  dal  p'atto  ima  porzione  di  sarde.  Comincia  a 
nianqiare:  parla  indispettito)  Noi  siamo  diversi...  A  voi  vien  l'ap- 
petito vedendo  mangiare...  A  me,  se  mi  guardano,  mi  pare  ohe 
mi  contino  i  ]x>cconi! 

Don  Ignazio  —  {mangiando)  Sono  proprio  fresche  queste  sarde! 

Don  Mario  —  {mangiando)  Veram.ente  fresche! 

Mastro  Carmelo  —  Fanno  un  odore!... 

Don  Ignazio  —  {con  esitanza,  a  mastro  Carmelo)  Assaggiatene  una. 
una  sola... 

Mastro  Car:melo  —  Grazie!  Non  vorrei...  Mi  pare  che  il  signor  don 
Mario... 

Voi.  CCVin,  serie  VI  -  16  settembre  KM. 
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Don  Ignazio  —  [guardando  il  fratello)  Questo  osservavo.  Non  ti  piac- 
ciono? 
Don  Mario  —  {con  intenzione)  Tu  lo  sai...  E  poi,  quando  ho  m  mente 

qualche  poesia... 

Don  Ignazio  —  {ridendo)  Ai  veri  poeti,  invece,  il  pensare  una  poesia 
smuove  l'appetito.  Così  dicono. 

Mastro  Carmelo  —  {a  don  Ignazio)  Dice  di  assaggiarle?  E  io  le  as- 
saggio! {A  don  Mario)  Permette,  voscenza? 

Di)N  Mario  —  {ironico)  Ma  se  non  avete  appetito!... 

Mastro  Carmelo  —  {prende  con  due  dita  una  sarda  dal  piatto  e  la 
mangia)  Sono  come  la  crema!  C'è  anche  l'abilità  del  cuoco...  L'ac- 
compagno cou  un  pezzetto  di  pane.  {Ne  prende  un  altra)  Per  gu- 
starla meglio...  Pane  di  casa!  Quello  dei  fornai  pare  fatto  di 
creta! 

Don  Mario  —  {vedendo  che  quegli  prende  con  le  mani  una  terza 
sarda,  si  alza,  toglie  delVarìnadietto  un  piatto,  una  forchetta  e 
un  tovagliolo  e  glieli  depone  davanti.  Ironicamente)  Non  v'insu- 
diciate le  mani... 

Don  Ignazio  —  E  se  vi  fanno  male? 

Mastro  Carmelo  —  {seguitando  a  mangiare  avidamente)  Sono  pro- 
prio buone!  Non  ho  mai  mangiato  così  di  gusto!  Buone!  Buone!... 
Mentre  ci  sono,  una  di  meno,  una  di  più!...  {Ne  prende  due  altre). 

Don  Mario  —  {e.  s.)  E  non  avete  appetito!... 

Mastro  Carmelo  —  {tossendo)  Vino...  qui  non  se  ne  usa? 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Un  bel  bicchiere  d'acqua...  agevola  la  digestione! 

Don  Ignazio  —  L'acqua  produce  vermi,  dicono;  ma  noi... 

Mastro  Carmelo  —  Quelli  che  sanno  il  latino  dicono  :  Acqua  malis- 
simo faciri...  Vino  siciliano  confortabile!... 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Bello  cotesto  vostro  latino! 

Mastro  Carmelo  —  {ride)  Che  ne  so!...  {Prende  con  la  forchetta  Vul- 
tima  sarda  rimpasta)  Dobbiamo  lasciare  ingombro  il  piatto  per 
una  sarda?...  {La  mangia  insieme  con  un  grosso  boccone  di  pane). 

Don  Mario  —  {con  ironia,  facendosi  il  segno  della  santa  croce  e  al- 
zandosi da  tavola)  Fa  proprio  piacere  vedervi  mangiare! 

Don  Ignazio  —  {imitando  il  fratello)  Dovreste  assistere  a  qualche 
buon  pranzo,  mastro  Carmelo!...  L'appetito  vi  verrebbe  per  una 
settimana  intera!  {Cerca  su  la  tavola  con  gli  occhi)  E  il  finocchio 
dov'è  finito? 

Don  Mario  —  L'ho  serbato  per  la  cena.  {Don  Mario  porta  via  piatti, 
forchette  e  coltelli.  Torna,  sparecchia  la  tavola,  prende  la  gra- 
nata, spazza  sotto  la  tavola). 

Mastro  Carmelo  —  Ma...  ci  voleva  un  po'  di  vino! 

Don  Mario  —  {con  uno  scatto)  Andate  all'osteria! 

Don  Ignazio  —  {ridendo)  0  già  ci  siete  stato? 

Mastro  Carmelo  —  Un  po'  di  vino  ora  vado  a  chiederlo  a  mia  so- 
rella... {Ammirando  ciò  che  fa  don  Mario)  lo  queste  cose  non 
saprei  farle!  {Alzandosi)  Me  ne  vado...  Scusino,  e  tante  grazie! 
Bacio  le  mani... 

Don  Ignazio  —  {freddo)  Vi  saluto. 

Don  Mario  —  {masticando  le  parole)  Non  c'è  di  che!...  {Appena  mastro 
Carmelo  va  via,  don  Mario  emette  un  gran  respiro  e  prorompe) 
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Ci  vuole  una  bella  faccia!...  Ora  ha  preso  l'abitudine!...  Non  si 
ricorda  di  quello  che  gli  dissi  una  sera...  quando  tornò  qui, 
per  la  lettera  anonima  che  voleva  scritta  da  me?...  Quasi  ogni 
giorno  viene  per  mangiarci  qualche  cosa!  E  tu  non  gli  dici  mai 
niente! 

Don  Ignazio  —  E  tu...  perchè  ci  sei? 

Don  Mario  —  Tu  sei  più  grande  di  me...  Tocca  a  te  d'insegnargli 
Teducazione! 

Don  Ignazio  —  Io  devo  essere  il  più  prudente.  {Guardandolo  per  un 
istante)  Oggi...  con  chi  l'hai?  Sei  arrabbiato? 

Don  Mario  —  [frenandosi)  Non  l'ho  con  nessuno!...  Mi  vesto...  'Vado 
dalla  signora  Mirata...  per  una  bottiglia  di  vino.  Quello  dell'ul- 
tima volta,  ricordi?  Un  balsamo! 

Don  Ignazio  —  [ride)  Non  dovrebbe  essere  una  bottiglia,  ma  un  ba- 
rile di  trenta  quartucci!  [e.  s.)  Che  hai  che  ti  contorci  tutto? 

Don  Mario  —  [con  un  triste  sorriso)  Niente,  t'ho  detto...  Non  me  lo 
domandare  più!  [Esce  dall'uscio  a  sinistra). 

Don  Ignazio,  solo  —  Povero  Mario!...  E  quello  sfacciato  di  mastro 
Cai'melo!  Ma,  uno  come  può  farglielo  capire?  Stasera  ci  vorrebbe 
almeno  un  po'  d'insalata  per  cena!  Ci  penserà  Mario... 

Don  Mario  —  [rientra  col  suo  vecchio  abito  di  foggia  antica,  spazzo- 
lando il  cappello  di  feltro,  tenendo  il  nodoso  bastone  sotto  iV 
braccio.  Si  mette  in  testa  il  cappello,  prende  dalVarnuidietto  una 
bottiglia  di  vetro  verdastro,  e  prima  di  celarsela  sotto  il  petto  del 
vestito,  la  tende  con  una  mano  verso  il  ritratto  del  padre)  Ve- 
dete, gran  Maestro  Notaio,  a  che  siamo  ridotti?...  Ma  già,  voi 
siete  in  paradiso...  e  ve  ne  straf...  di  noi!  [Si  tura  la  bocca,  ma 
sembra  che  col  gesto  finisca  di  dire  la  parola). 

Don  Ignazio  —  Non  mi  sembri  neanche  te!...  Che  ti  fai  uscire  di 
bocca? 

Don  Mario  —  Lasciami  andare...  [Piccola  pausa)  Se  oggi...  qualche 
figlio  di  buona  madre  si  azzarda  a  chiamarmi  «Quacquarà», 
per  quanto  è  vero  Dio...  gli  spacco  la  testa  e  me  ne  vado  in 
carcere! 

Don  Ignazio  —  Ma,  insomma,  che  diavolo  hai? 

Don  Mario  —  (fremente)  Ho!  Ho!...  Non  te  lo  posso  dire  cjuel  che  ho! 
[Esce). 

Don  Ignazio  —  [seguendolo  sino  alVuscio)  È  proprio  vero  che  il  pen- 
siero della  poesia  ti  ha  tolto  l'appetito  e  ti  rende  nervoso?  Neanche 
se  fosse  una  gravidanza!  [Ritorna  indietro)  Mi  fa  stare  preoc-cu- 
pato...  Quando  mai?  [Si  sentono  dalla  via  fischi  imitanti  il  canto 
della  quaglia  e  grida  di  ragazzi:  Quacquarà!  Quacquarà!  Quac- 
quarà!...) Povero  fratello  mio!  (5i3  accosta  alla  finestra  e  sta  un 
momento  ad  ascoltare,  con  ansia,  gli  schiamazzi  che  salgano 
dalla  via)  Se  ne  storpia  qualcuno.*,  ha  ragione! 

SCENA  IX. 
Don  Mario  e  Detto. 

[Don  Mario  rientra  con  impeto,  infuriato.  Butta  su  la  tavola 
bottiglia,  bastone  e  cappello). 
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Don  Ignazio  —  [spaventato]  Che  hai  fatto?  Che  ti  è  accaduto? 

Don  Mario [levandosi  la  vecchia  redingote  e  buttandola  sopra  una 

seggiola)  Niente! 

Don  Ignazio  —  [afferrandolo  per  un  braccio)  Che  hai  fatto?  Parla! 

Don  Mario  —  [sviarìdo  il  discorso)  Per  il  vino...  ci  andrò  domani. 
Ora  voglio  sfogarmi!  Voglio  sfogarmi!...  [Cava  dal  cassetto  del 
tavolino  uno  dei  soliti  fascicoli  manoscritti)  Per  non  fare  qualche 
sproposito...  Voglio  scrivere  una  poesia!...  Devo  sfogarmi  come 
non  mi  sono  sfogato  mai! 

Don  Ignazio  —  [compassionandolo)  Ah,  santa  pazienza!  Ma  sei  im- 
pazzito?... 

Don  M.ario  —  [sospirando)  Forse!  Forse!  Vattene  di  là,  lasciami  solo... 
[Tra  sé,  mentre  il  fratello  va  nelle  stanze  interna;  intinge  la 
penna,  resta  un  wmnento  soprappensiero,  poi  declama  scrivendo:) 

Se  fosse  verO;  io  ti  vorrei  dire: 
FemmiiLa  brutta,  scellerata  e  trista... 

HAT. A  LA  TELA. 

{Continua). 


Luigi  Capuana. 


Trad.  dal  dialetto  siciliano  di  A.  Bernardini 


I 


GIOVANNI  RAPINI 


È  sempre  il  caso  di  scrivere  qualche  cosa  intorno  a  Papini.  Più 
si  cerca  di  definirlo  e  di  caratterizzarlo,  più  sembra  che  egli  si 
sforzi  di  sfuggirci  e  di  creare  un  nuovo  Papini  che  ci  costringa  a 
mutar  giudizio.  Ma  questa  mutevolezza  è,  intanto,  un  carattere 
permanente  dello  scrittore;  per  quanto,  diciamolo  subito,  apparente: 
Papini  è  sempre  rimasto  lo  stesso  nel  suo  fondo.  Si  crede  il  contrario, 
in  generale;  si  parla  delle  sue  contradizioni  e  dei  suoi  cambiamenti. 
Glieli  rimproverano  volentieri.  Sono  superficialità.  Su  Papini  cor- 
rono tante  leggende  e  questa  è  una  delle  tante. 

Val  dunque  proprio  la  pena  di  scrivere  ancora  qualche  pagina 
su  Papini  senza  pretesa.  La  tentazione  che  si  ha,  di  vagabondare 
e  di  far  della  lirica,  quando  ci  si  avvicina  al  suo  spirito  eccitatore, 
è  la  causa  principale  di  quelle  leggende.  Bisogna  guardarsi  dal  cre- 
dere a  quello  che  scrivono  i  giovani  intorno  a  lui.  Quello  ehe  scri- 
vono è  sempre  caricato:  è  difficile  che  conservino  accanto  a  Papini 
la  calma.  Per  farlo,  bisogna  averlo  sentito  e  subito,  come  una  ma- 
lattia, averlo  «passato».  E  bisogna  guardarsi  anche  da  quello  che 
scrivono  i  vecchi,  che  sono  sempre  impermaliti,  o  che  si  convertono 
a  Papini  con  esilaranti  sottomissioni.  Occorre  parlare  con  semplici 
constatazioni,  come  se  si  dovesse  presentarlo  ad  uno  straniero,  per 
esemipio,  ad  un  inglese,  che  non  lo  conoscesse  affatto. 

Ecco  che  cosa  direi  al  mio  inglese. 


I. 

Nel  gennaio  1901  appariva  in  Firenze,  come  un  temporale  non 
preannunziato  da  alcun  barometro,  un  singolare  foglio  lett-erario, 
stampato  su  carta  a  mano,  illustrato  con  incisioni  originali  in  legno 
e  scritto  interamente  da  giovani  fino  ad  allora  sconosciuti,  i  quali 
capeggiava  in  tutti  i  sensi,  con  lo  pseudonimo  di  Gian  Falco,  uno 
tra  loro  che  ad  ogni  numero  dava  un  articolo  di  fondo  e  schermaglie, 
che  in  parole  piene  di  poesia  e  di  passione,  di  ironia  e  di  romanti- 
cismo, di  colore  e  di  sensibilità,  trattava  nel  modo  più  indipendente 
problemi  filosofici  e  morali  di  ogni  sorta,  lontano  da  ogni  preoccu- 
pazione d'attualità  e  spesso  con  diretta  e  pungente  opposizione  a 
correnti  di  idee  allora  prevalenti  in  Italia,  come  il  positivismo  e  il 
socialismo  cristiano  e  tolstoiano. 

Questo  periodico,  che  divenne  ben  presto  più  famoso  che  letto, 
si  chiamava  Leonardo. 
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Lo  scrittore  che  lo  fondò  e  ne  fu  l'editore,  che  gli  dette  carat- 
tere ed  importanza,  rivelandosi  nelle  sue  pagine  con  i  suoi  strani 
atteggiamenti  e  violente  passioni,  con  tutte  le  sue  stravaganze  ed 
impertinenze,  era  Giovanni  Papini,  ora  conosciuto  in  tutta  Italia, 
lo  scrittore  più  letto  e  ammirato  dai  giovani,  il  più  odiato  ed  amato. 


II. 

Di  persona  Papini  è  come  certa  specie  di  pere  brutte  a  vedere 
e  dolci  a  mangiare.  A  prima  vista  non  piace.  I  suoi  lineamenti  sono 
irregolari.  La  bocca  è  troppo  grande,  la  mascella  troppo  sporgente, 
i  denti  troppo  in  fuori,  il  naso  troppo  schiacciato,  il  colore  troppo 
pallido,  spesso  t-erreo.  Troppo  lungo  di  corpo,  cammina  come  uno 
scheletro  da  commedia  tutto  storto  e  sdinoceolato. 

Ma  guardatelo  bene,  avvicinatelo  un  poco  e  vedrete  che  tutto 
questo  acquista  un'altra  aria  quando  è  preso  in  relazione  alla  sua 
personalità.  Non  potete  che  pensare  al  mare  quando  fissate  i  suoi 
occhi  grigio-verde,  alle  montagne  quando  vedete  la  sua  fronte  alta 
e  spaziosa,  alle  foreste  agitate  dal  vento  d'aprile  quando  salite  ai 
suoi  capelli  tutti  mossi  naturalmente  da  una  ondulazione.  Ecco  un 
uomo  diverso  dagli  altri,  voi  dite,  che  se  al  volgo  par  brutto,  voi 
sentite  che  è  soltanto  strano  ed  eccezionale.  È  un  segnato  da  Dio, 
e  questo  può  essere  un  buono  o  cattivo  indizio,  ma  è  certo  indizio 
di  un  destino  personale.  La  grande  vena  che  gii  traversa  la  fronte 
e  scende  sul  naso  schiacciato,  l'estrema  miopia  che  dona  ai  suoi 
occhi  una  certa  vaghezza  e  ingenuità,  uno  sguardo  che  non  si  sa 
bene  dove  guardi,  ma  sembra  astratto  e  accaparrato  da  pensieri 
più  alti,  i  pomelli  della  faccia  sporgenti  come  quelli  d'un  mongolo 
e  un  poco  crudeli,  tutte  le  sue  irregolarità  fìsiche  vi  rivelano  che 
siete  di  fronte  ad  un  uomo  abitato  da  uno  spirito  non  comune.  È 
un  demonio  o  un  angelo? 


in. 

Quando  lo  sentirete  parlare  per  la  prima  volta,  avrete  in  gene- 
rale l'impressione  che  si  tratti  piuttosto  di  un  demonio.  Se  è  un 
angelo,  egli  è  l'angelo  delle  tenebre  e  della  negazione,  dell'orgoglio 
ferito  e  della  corrosione.  Anzitutto  è  tradizionale  in  lui  il  farvi  una 
accoglienza  sgarbata,  con  qualche  domanda  imbarazzante  o  semi- 
derisoria  o  addirittura  insolente.  Se  poi  ce  qualcheduno  presente, 
che  fa  da  pubblico,  è  molto  probabile  che  una  serie  di  paradossi 
snoccioli  dalla  sua  bocca  e  vi  mitragli  in  tutte  le  vostre  fedi  più 
care,  o  vi  tempesti  con  una  grandine  pungente  di  osservazioni  sui 
vostri  lati  deboli,  sui  ridicoli  meno  palesi,  e  sulle  vostre  inclinazioni. 

Una  volta  gli  venne  presentato  un  tale  che  aveva  invano  ten- 
tato di  uccidersi.  Era  cosa  di  pochi  mesi.  Appena  sentito  il  nome, 
Papini  ricordò  la  cronaca  e  gli  disse  :  —  Vede,  l'unica  cosa  buona 
che  avrebbe  fatto  nella  sua  vita,  e  non  c'è  riuscito! 
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Di  questi  aneddoti  se  ne  raccontano  a  diecine.  La  domanda 
imbarazzante,  l'osservazione  insolente,  la  risposta  piccante  sono 
state  per  molto  tempo  una  specialità  di  Papini. 

Un  professore  universitario,  da  lui  spesso  e  bene  bistrattato, 
colse  l'occasione  d'averlo  trovato  un  giorno  ad  una  commemorazione 
di  Carducci;  «per  sedurlo  e  con  gesuitico  piglio  gli  disse  lacrimando  : 
—  Facciamo  pace,  caro  Papini!  —  Al  che  svelto  egli  rispose:  —  Una 
tregua,  una  tregua  soltanto,  professore! 

Le  moltissime  cose  spiritose,  gli  epiteti  da  lui  afììbbiati  a  lette- 
rati del  suo  e  d'altri  tempi,  le  corbellerie  e  le  ironie  che  egli  ha 
scritto  in  tanti  dei  suoi  giornali  e  dei  suoi  libri,  non  sono  l'acidità 
corrosiva  d'un'intelligenza  che  studia  di  fare  male  altrui,  ma  la 
c<  boutade  »  naturale,  lo  spirito  d'opportunità,  d'una  mente  fresca, 
che  concepisce  con  grandissima  rapidità,  per  lampi  rischiaratori, 
e  proprio  con  quello  scintillio  nel  quale  i  romantici  come  Schlegel 
scorgevano  la  vera  caratteristica  del  genio.  Se  poi  egli  ha  saputo 
pili  spesso  vedere  i  lati  ridicoli  e  cogliere  i  difetti  che  le  buone 
qualità  della  gente  che  aveva  intorno,  dovremo  attribuirlo  soltanto 
al  fatto  che  questi  lati  sono  più  visibili  o  più  evidenti?  0  piuttosto 
a  una  inclinazione  del  suo  spirito,  che  ha  molto  sofferto,  che  non  è 
stato  amato  abbastanza,  che  si  è  inasprito,  e  vuol  essere,  sopratutto, 
chiuso,  serrato,  diffidente,  sordo,  e  perdere  magari  una  occasione 
di  trovare  un'anima  bella  piuttosto  che  lasciarsi  ingannare  da  tante 
che  ne  hanno  l'apparenza?  Mi  pare  evidente  che  sia  così.  La  vita 
che  egli  ci  ha  narrato  non  è  una  vita  allegra.  E  forse  non  ci  ha 
detto  tutta  la  sua  amarezza. 

Infelice  fisicamente,  non  ha  trovato  nei  suoi  primi  anni  quella 
comprensione  della  sua  sensibilità  e  della  sua  intelligenza  offesa, 
che  poteva  renderlo  inconsciamente  felice,  come  sono  spesso  i  bam- 
bini. Non  ha  avuto,  si  può  dire,  giovinezza  o  per  lo  meno  l'ha  avuta 
fuori  di  tempo.  La  primavera  l'ha  trovato  come  un  albero  che  ha 
messo  le  gemme  prima  della  stagione  e  ha  sofferto  il  gelo.  Si  sente 
in  lui  che  qualche  corda  si  è  rotta,  che  un  rammarico  tremola  nelle 
sue  parole  per  una  ingiustizia  iniziale. 

L'amore  e  l'amicizia  sono  venute  su  quest'anima  troppo  tardi, 
quando  era  irreparabilmente  ferita.  La  cicatrice  resta  sempre  e  sulla 
cicatrice  si  sente  meno  di  prima.  Quel  freddo,  quello  scetticismo 
che  taluni  hanno  notato  in  Papini  nascono  di  lì,  nasce  di  lì  la 
sua  asprezza.  Egli  ha  passato  anni  di  gioventù  immersi  in  uno 
studio  furibondo  e  in  un  nero  pessimismo.  Ci  si  solleva  ben  diffi- 
cilmente da  una  misantropia  iniziale,  come  quella  passata  da  lui. 


IV. 

Vi  sono  grida  di  tenerezza  e  di  ricerca  d'amore,  che  nascono 
dallo  stesso  sentimento,  nel  primo  periodo  fantastico  e  romantico 
di  Papini.  Egli  si  interessa  allora  di  problemi  morali  e  filosofici, 
ma  questi  gli  vanno  (prendendo  una  espressione  puramente  lette- 
raria e  vestono  spontaneamente  la  forma  di  leggende  e  di  miti. 
Ricordano  i  metodi  di  Baudelaire  e  di  Poe,  i  saggi  morali  di  Mae- 
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terlink  e  i  travestimenti  di  Laforgue.  Il  libro  classico  di  questo  pe- 
riodo è  il  Tragico  quotidiano;  nelle  ultime  edizioni  vi  è  aggiunto 
Il  pilota  cieco,  e  si  potrebbe  anche  includervi,  terzo  ed  inferiore, 
le  Buffonate,  che  rappresentano  uno  stanco  residuo  delle  inspira- 
zioni di  quel  tipo.  Questi  scritti  hanno  un  luccicore  d'oro  antico 
falso,  che  seduce  ancora.  La  trovata  è  quasi  sempre  originale,  il 
getto  è  felice,  ma  c'è  una  ix)zzezza  di  stile  e,  nello  stesso  tempo, 
qualche  po'  di  maniera,  se  si  confrontano  con  gli  scritti  venuti  dopo. 
Questi  sono  tanto  più  sodi  ed  umani. 

Si  notano  qui  due  ragioni  del  suo  mutamento,  senza  nascon- 
dersi affatto  la  principale,  che  è  il  suo  svolgersi,  il  suo  scoprirsi  con- 
tinuo e  approfondirsi  come  scrittore,  come  uomo,  dico,  principal- 
mente nato  per  scrivere;  e  cioè  :  la  sua  vita  in  campagna  e  il  suo 
matrimonio  da  una  parte,  dall'altra  le  sue  letture  accurate  dei 
classici.  Bulciano  e  la  Collezione  degli  «  Scrittori  Nostri  »  (già,  quel 
«  nostri  »  è  un  programma,  per  uno  che  era  venuto  su  da  letture 
internazionali  e  citava  spagnoli  e  tedeschi,  arabi  e  cinesi).  Fu  per 
lui  riallacciarsi  alla  vita  vissuta,  ritrovare  o' trovare  per  la  prima 
volta  le  esperienze  umane,  ed  allargare  il  suo  dizionario,  dal  popolo 
e  dagli  autori,  fino  ad  allora  povero,  astratto  e  spesso  comune. 

Benedetta  la  povertà  che  lo  costringe  a  Bulciano,  e  il  bisogno, 
che  lo  costrinse  a  farsi  editore;  e  poi  non  guarderemo  da  vicino  le 
virgole  dei  suoi  testi. 


La  conclusione  di  questo  movimento  fu  un  libro  di  confessioni, 
il  capolavoro  di  Papini  :  VUomo  finito.  Non  c'è  più  bisogiio  di 
Amleto  0  del  Demonio,  di  inventar  caratteri  e  di  fingere  avventure 
straordinarie  per  narrare  il  tormento  di  una  vita.  Si  dice  finalmente 
quel  tormento,  quella  vita.  L'uomo  finito  è  lo  stesso  Papini,  la  sua 
storia,  la  sua  vita,  i  suoi  pensieri  intimi,  dall'infanzia  fino  alla  sua 
confessione.  Ha  tentato  tutto  —  a  nulla  è  riuscito.  Ha  cercato  sempre 
l'impossibile,  il  troppo  grande,  il  tropipo  alto.  Come  da  bimbo  ha 
pensato  di  compilare  l'enciclopedia  delle  enciclopedie,  così  da  uomo 
ha  sognato  di  diventare  il  rivelatore  di  una  nuova  religione.  Ma 
tutto  gli  è  fallito  —  l'affetto  della  famiglia,  la  comprensione  di  spi- 
riti vicini,  l'aiuto  degli  amici,  l'estasi  del  vero  amore.  Eccolo  scon- 
tento, scorato,  spezzato.  Un  altro  uomo,  di  mente  mediocre,  sarebbe 
soddisfatto  della  sua  fama,  del  suo  successo,  della  «posizione»;  ma 
Papini  aspirava  alla  grandezza  più  grande,  a  quella  del  genio  che 
spiritualmente  rivolta  il  mondo. 

L'opera  che  avrebbe  voluto  scrivere  era  un  giudizio  universale. 
E  tutto  il  libro  è  un  sol  grido  di  insoddisfazione,  un  sol  grido  verso 
l'irraggiungibile.  È  il  suo  capolavoro  perchè  è  il  più  vero  e  sin- 
cero dei  suoi  libri.  Gli  altri  libri  molto  spesso  sono  l'opera  del 
«Papini  che  vuol  nascondere  il  suo  segreto».  H  suo  segreto  è  la 
sua  debolezza.  Papini  non  è  uomo  forte,  e  siccome  conosce  la  sua 
vulnerabilità,  si  trincera,  si  corazza,  si  isola;  eccolo,  con  l'audacia 
dei  timidi,  attaccare,  corbellare,  polemizzare,  scuotere  e  denun- 
ziare. Non  soltanto  le  dice,  le  impertinenze,  ma  le  scrive  e  le  pub- 
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blica.  Si  è  fatto  così  la  fama  di  un  «enfant  terrible»,  della  lette- 
ratura. Se  ce  uno  scandalo  da  suscitare,  ci  pensa  subito,  ed  è  pronto 
a  parlar  di  corda  in  casa  dell'appiccato,  e  di  antisemitismo  da  un 
ebreo  e  di  divorzio  se  la  padrona  di  c-asa  è  divorziata. 

Si  è  fatto  questa  reputazione,  un  po'  per  il  suo  spirito  naturale 
e  un  po'  per  voglia  di  farsela  e  di  accrescersela.  Se  c'è  un  vocabolo 
che  non  si  deve  adoperare,  lui  lo  pronunzia  subito.  E  in  certi  suoi 
scritti  di  cinquecento  parole  si  fa  conoscenza  di  quelle  cinque  o 
sei  peggiori  che  da  Dante  a  Carducci  avessero  mai  adoperato  i  nostri 
letterati.  C'è  in  lui  un  po'  del  vostro  Bernardo  Shaw  (ricordiamoci 
che  iparlo  sempre  al  mio  inglese)  ma  di  uno  Shaw  meno  contento 
di  sé  stesso  e  delle  sue  impertinenze:  sopratutto,  più  mutevole, 
scontento,  e  perciò  mutevole,  e  forse  anche  scontento  di  dover  essere 
mutevole. 


VI. 

Questo  del  cambiare  è  uno  dei  rimproveri  più  comuni  e  più 
fondati  che  gli  vien  mosso.  Nulla  di  più  evidente.  Se  ne  togli 
alcune  antipatie,  come  quella  per  Croce,  che  gli  è  sempre  rimasta, 
in  qualunque  modo  la  pensasse,  si  può  dire  che  ogni  due  o  tre  anni 
ha  cambiato  opinioni.  È  stato  positivista,  idealista,  (pragmatista,  ha 
creduto  nella  filosofìa  e  l'ha  derisa;  ha  combattuto,  poi  abbracciato 
e  infine  abbandonato  il  futurismo,  ha  voluto  caldamente  la  guerra  e 
se  n'è  stancato,  è  stato  anticristiano  ed  ora  pare  cristiano.  Nei  suoi 
scritti  potrete  trovare  beffe  per  tutte  le  opinioni,  e  ragioni  per  tutte 
le  fedi. 

Verissimo,  ma...  C'è  un  ma  che  conta  m.oltissimo.  Un'analisi 
della  mutevolezza  di  Papini  ci  dà  risultati  molto  importanti  : 
prima  di  tutto  è  disinteressata,  secondariamente  risponde  sempre 
ad  una  estr-ema  pre-sensibilità  di  quello  che  i  tempi  domandano; 
infine  rivela  un  altro  lato  segreto  dello  spirito  di  Papini.  La  mute- 
Tolezza  di  Papini  è  quella  di  uno  spirito  lirico,  pronto  ad  entusia- 
smarsi per  ciò  che  non  è  ancora  realizzato  ed  incapace  a  intrapren- 
dere poi  il  compito  più  difficile  di  impadronirsene  e  di  dominarle 
allorquando  incominciano  vere  difficoltà.  Papini  si  dimostra  anche 
qui  nella  sua  debolezza.  C'è  in  lui  un  profondo  bisogno  di  verità 
e  di  fede,  di  vita  in  contatto  con  quella  realtà  che  da  giovine  gli  è 
nìancata,  di  sentirsi  convinto,  e  tutto  ciò  è  proprio  l'opposto  di  quel 
che  egli  appare  spesso,  un  cinico,  un  corbellatore,  uno  scettico. 
Cioè  :  è  scettico,  ma  soffre  di  esserlo;  è  anche  cinico,  ma  il  suo 
cinismo  nasconde  un  dolore;  è  un  corbellatore,  ma  non  chiederebl)© 
di  meglio  che  d'esser  preso  in  giro  lui,  pur  di  aver  una  fede. 

Le  sue  rivolte  contro  gli  ideali  che  ha  amato,  non  sono  che 
l'espressione  del  malcontento  verso  quelle  fedi  che  non  lo  hanno 
trattenuto  abbastanza,  infiammato  totalmente.  I  suoi  movimenti 
verso  le  idee,  i  gruppi,  le  mode  letterarie,  le  questioni  che  s'agitano, 
sono  di  primo  impeto  rapidi,  raggiungono  lo  scopo  d"un  solo  balzo. 
Si  rivela  allora  in  lui  la  sua  natura  geniale,  che  sa  impadronirsi  di 
un  tratto  di  qualunque  soggetto.  Ma  le  conquiste  di  Papini  se  sono 
più  rapide  di  quelle  di  altri  sono  meno  durature.  Egli  è  come  il 
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bambino  che  vede  da  lontano  la  nuvoletta  rosa  e  sale  di  corsa  il 
monte  per  toccarla,  ma  quando  v'è  dentro  essa  è  diventata  grigia. 
La  realtà  realizzata  non  lo  soddisfa,  ed  egli  se  la  prende  con  essa, 
diventa  critico,  ironico  ed  aggressivo.  È  stata  questa  la  sorte  delle 
idee  e  dei  movimenti  in  cui  ha  più  sperato,  l'idealismo,  il  futurismo, 
l'intervento  nella  guerra. 


VII. 

Come  spesso  accade,  molta  fama  è  venuta  a  Papini  più  dalle 
«sue  ))  idee,  cioè  da  quelle  che  veniva  a  mano  a  mano  afferrando  e 
abbandonando,  che  non  dal  modo  di  dar  loro  una  vita,  un  carattere, 
una  portata,  delle  relazioni  e  delle  logicità  (talora  elementari)  che 
non  avevano  in  sé.  Egli  è  stato,  e  non  è  il  primo  caso,  più  ammirato 
per  le  sue  azioni  peggiori  e  passeggere  che  per  quelle  migliori  e  pro- 
fonde, per  le  manifestazioni  rumorose  e  urtanti  che  per  quelle  si- 
lenziose e  penetranti;  basti  dir  che  la  sua  fama  più  generale  s'è 
stabilita  al  tempo  del  futurismo  e  de  Lacerba. 

Gli  ha  molto  giovato  pure  una  caratteristica  della  sua  mentalità, 
che  si  osserva  specialmente  nei  suoi  articoli:  una  capacità  straordi- 
naria a  cogliere  in  tutte  le  questioni  i  tre  o  quattro  capi  element-ari 
ed  a  svilupparli  con  grande  semplicità  e  spesso  semplicismo;  fino 
alle  sue  estreme  conseguenze  e  con  frasi  di  una  evidenza  immagi- 
nativa che  afferra  il  lettore.  Il  potere  di  retorica  che  hanno  alcuni 
uomini  sulle  masse  è  pure  in  mano  di  questo  intellettuale  mediante 
un  siffatto  semplicismo,  che  gli  ha  reso  possibile  avvicinarsi  alle 
mentalità  più  umili  e  trovare  dei  lettori  in  mezzo  agli  strati  più 
remoti  della  popolazione. 

Così  pochi  si  sono  accorti  nel  frattempo  del  grande  progresso 
compiuto  da  Papini  nello  scrivere.  In  generale  si  chiede  del  «  Pa- 
pini »  senza  distinzione  e  gerarchia,  si  giudica  anche  Papini,  senza 
discernere  il  fondo  e  la  superficie,  o  almeno  il  suo  progresso  contro 
le  sue  varie  stasi.  La  sua  carriera,  per  così  esprimermi,  è  un  seguito 
di  balzi  cui  seguono  stanchezze  e  stasi  lunghe,  che  sembrano  matu- 
rare le  forze  di  un  nuovo  balzo.  Arrivato  sopra  una  cima,  sembra 
dopo  un  poco  perderne  il  possesso  e  indietreggiare.  Di  ogni  periodo, 
si  può  dire  che  le  sue  prime  produzioni  siano  le  migliori. 

Ma  è  costante  intanto  il  progresso  che  egli  va  facendo  nello 
strumento  suo  :  la  lingua.  Si  va  notando  sopratutto  dal  tempo  del 
suo  ritiro  in  Bulciano  e  del  suo  studio  dei  classici.  Egli  è  venuto 
persino  ad  adoprare  il  ritmo  e  le  rime,  mostrandovi  l'enorme  faci- 
lità che  i  toscani  hanno  per  i  componimenti  con  una  linea  determi- 
nata e  chiusa  dalla  tradizione.  Tuttavia  non  credo  che  in  queste 
prove  ci  abbia  dato  il  segno  del  suo  genio;  piuttosto  ha  misurato 
con  esse  la  estrema  elasticità  del  suo  ingegno,  che  è  veramente  da 
monte  e  da  mare,  da  penna  e  da  lepre. 

Papini  è  principalmente  un  artista  ma  di  un  carattere  suo  spe- 
ciale; un  artista  delle  idee.  Il  suo  mondo  di  colori  e  di  forme  (il 
mondo  esterno)  si  è  presentato  a  lui  forse  un  po'  tardi  e  se  ne 
eccettui  alcuni  brani,  il  resto  è  opera  di  talento  e  di  scienza  lette- 
raria e,  diciamolo  pure,  accademica,  più  che  di  lirico.  Il  suo  lirismo 
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è  un  lirismo  morale,  di  chi  sente  sempre  la  preoccu>pazione  di  pro- 
blemi logici  ed  etici,  senza  fermarli  nelle  loro  proprie  forme  filo- 
sofiche, ma  a  modo  di  certi  stranieri,  presentandoli  nei  loro  aspetti 
sentimentali  ed  estetici. 

Anche  a  questo  si  ricollega  la  sua  mutevolezza  e  il  suo  dilet- 
tantismo, che  si  spiegano  perfettamente  in  quanto  le  idee  non  sono 
per  lui  un  qualche  cosa  che  sostenga  lo  spirito  e  metta  in  discussione 
la  vita,  bensì  delle  occasioni  liriche.  Si  spiega  quindi  anche  quella 
sua  minuta  erudizione,  che  non  ha  soddisfatto  mai  i  dotti,  ma  che 
ha  servito  a  dare  a  tanti  dei  suoi  scritti  l'apparecchio  multico- 
lore e  interessante  che  può  avere  un  salotto  dove  un  signore  di 
buon  gusto  abbia  raccolto  maschere  di  selvaggi  ed  opere  d'impres- 
sionisti, vasi  etruschi  e  roba  greca,  tavole  del  quattrocento  e  pitture 
cinesi.  Nessuno  studioso  potrà  contentarsi  di  questo  apparato  per 
costruire  una  storia  dell'arte  e  dello  spirito  umano  ma  nel  salotto 
stanno  bene  e.  almeno  a  prima  vista,  riescono  ad  attirare  l'atten- 
zione e  a  distrarre. 


Vili. 

La  figura  di  Giovanni  Papini  è  così  ric<:a  che  può  essere  sfron- 
data di  più  d'un  foglioso  ramo  e  di  più  d'una  cima  impennac- 
chiata di  fiori,  senza  che  ne  soffra,  anzi  giiadagnandone  quello 
che  è  il  solido  tronco.  I  negatori  di  Papini  sono  oramai  finiti;  è 
incominciata  una  serie  più  pericolosa  di  critici,  quella  degli  adu- 
latori; pericolosa  per  modo  di  dire  e  sempre  transitoriamente,  perchè 
mai  un  critico  favorevole  o  contrario,  ha  potuto  soffocare  o  muovere 
dal  suo  corso  un  poeta.  Il  quale  ha  la  forza  delle  cose  naturali  e 
semplici,  e  prosegue  anche  se  gli  uomini  giurano  che  non  può 
proseguire,  ma  non  va  più  in  là  di  quello  che  vorrebbero  andasse. 

Della  nostra  generazione  Papini  resta  il  prosatore  più  forte  e  lo 
scrittore  più  estroso,  oltre  che  lo  spirito  più  rappresentativo  del 
buono  e  del  cattivo  che  essa  ebbe,  dei  suoi  tormenti,  delle  sue  mute- 
volezze, delle  sue  incertezze,  delle  sue  aspirazioni.  Il  tormento  che 
ha  avuto  è  il  suo  titolo  di  gloria.  E  questo  tormento  ha  passato  negli 
altri,  risvegliando  spiriti  senza  poter  dare  loro  quiete.  È  stato  un  tor- 
mentato tormentatore,  un'anima  che  poneva  domande  e  non  sapeva 
dare  risposte.  Le  risposte  le  hanno  cercate  i  giovani  della  sua  età 
e  di  quella  che  vien  dopo,  ciascuno  per  suo  conto  e  per  la  sua  strada. 

Resterà  come  tipo.  Nelle  sue  stravaganze  e  tracotanze,  nei  suoi 
^■■esti  di  cui  più  si  può  dubitare,  da  cui  più  si  può  dissentire,  nelle 
sue  ire  e  nelle  sue  simpatie  più  equivoche,  egli  ha  saputo  sempre 
trasmettere  un  qualche  cosa  di  simpatico,  che  spiega  come  le  ire  si 
-iano  rappacificate,  le  ferite  cicatrizzate,  e  da  ogni  parte  si  guardi 
a  lui  come  a  qualcheduno,  superiore  ormai  alle  prove,  che  appar- 
tiene un  poco  a  tutti,  anche  a  quelli  che  lo  hanno  e  ne  sono  stati  com- 
battuti. 

Resterà  come  scrittore.  La  tradizione  non  dovrà  compiere  nes- 
suna fatica  a  prendere  questo  scrittore  ed  a  riconoscere  in  lui  uno 
dei  più  pretti  derivati  dal  Carducci,  uno  degli  anelli  della  catena 
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che  si  stabilirà  domani  fra  gli  scrittori  del  passato  e  quelli  del  futuro 
italiano.  Le  sue  parole  di  sdegno  e  i  suoi  propositi  rivoluzionari 
saranno  dimenticati  da  tutti.  Egli  salirà  alla  gloria  del  cielo,  accanto 
ai  potenti  di  cui  si  onora  una  letteratura,  e  di  cui  uno  spirito  ita- 
liano non  ipuò  fare  a  meno  di  essere  nutrito,  se  vuol  dirsi  nazionale. 
Accadrà  di  lui  come  di  certi  pittori,  così  detti  d'eccezione,  nei  quali 
si  ritrova  oggi  la  più  perfetta  linea  della  tradizione. 

Resterà  sempre  quel  tratto  di  «  genialità  »  e  di  «  estro  »  con  il 
quale  egli  impugna  un  argomento,  tratta  una  scena,  dipinge  fpiìi 
raro)  un  tipo.  Certo  egli  è  scrittore  sopratutto  di  movimento.  È  il 
«  piglio  »  con  il  quale  muove  il  periodo,  che  ha  importanza  in  lui, 
sono  quelle  affermazioni  battenti,  che  si  chiudono  con  rapida  e  con- 
cisa frase,  alla  fine  di  un  giro  di  pensieri,  è  quella  partecipazione 
personale  al  dramma  ideale,  sia  problema  o  vita  di  -scrittore  e 
d'amico,  che  vi  si  sente  sempre  piena  e  ricca,  è  quella  energia,  che 
m.ancava  assolutamente  nella  prosa  dannunziana  e  pascoliana,  ed  è 
caratteristica  del  nostro  migliore  italiano;  qui  è  il  suo  forte  e  il  suo 
marchio  di  riconoscimento. 

Ed  in  fondo  la  sua  tenerezza  inesplorata  e  insoddisfatta,  il  suo 
bisogno  d'amore,  che  ha  trovato  tanta  sordità  d'intorno.  E  per  il 
quale  nessuno  di  noi  ha  fatto  abbastanza. 

Giuseppe  Prezzolini. 
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Nel  1917  Gustav  Meyrink  compiva  cinquant'anni,  e,  come  si  usa 
in  Germania,  paese  che  ama  le  solennità,  il  suo  editore  —  Albert 
Langen  che  tenne  a  battesimo  nel  suo  Simplicissimus  tre  quarti 
della  più  ardita  giovane  letteratura  tedesca  —  gli  fece  una  edizione 
giubilare  di  opere  complete.  Contiene  questa  due  raccolte  di  novelle  : 
Il  corno  magico  del  filisteo  tedesco  ed  /  pipistrelli,  e  tre  romanzi: 
Il  Golem,  Il  viso  verde.  Il  tamburo  del  diavolo.  Non  è  molto  per  un 
autore  che  ha  oggi,  adunque,  cinquantadue  anni.  Bisogna  però  ag- 
giungere che  i  tre  romanzi  sono  tutti  scritti  durante  la  guerra  (fuor- 
ché le  prime  parti  del  Golem),  e  che  solo  le  novelle  sono  il  prodotto 
di  una  lunga,  tranquilla,  ispirata  e  disciplinata  attività. 

Meyrink  non  è  in  origine  un  letterato.  Da  giovane  egli  era,  nella 
nativa  Praga,  banchiere,  e,  giova  notarlo,  tedesco,  non  ebreo;  inter- 
ruppe questa  sua  prima  esistenza  in  seguito  ad  un  fallimento  assai 
complicato  e  che  ebbe  assai  complicate  conseguenze.  Le  sue  novelle 
sono  il  prodotto  di  questa  sua  vita  anteriore,  degli  ozi  della  sua  vita 
di  banchiere.  Frutti  della  fantasia,  curati  e  fatti  con  puro  amore  del- 
l'arte, pubblicati  in  edizioni  rare  —  sibi,  musis,  paucis  a?nicis.  Note- 
remo subito  un  aspetto  assai  importante  d'estetismo,  nella  persona 
di  Meyrink,  dal  quale  queste  novelle  sono  generate  :  orride,  ironiche, 
scherzose,  satiriche,  sentimentali,  gioconde  —  tutte  sono  scritte  con 
un  unico  scopo  :  raccontare  in  uno  stile  perfetto  cose  del  tutto  indif- 
ferenti, stravaganti  od  orribili,  fantastiche  o  duramente  ricalcate 
sulla  realtà,  pur  di  dare  un  quadro  unico  ed  unito,  rifinito,  completo. 

Nelle  novelle  (da  tenersi  presente  :  in  quelle  del  Corno  ina- 
gico,  e  non  nei  Pipistrelli  che  sono  assai  più  recenti)  Meyrink  si  pro- 
pone esclusivamente  di  dare  degli  spettacoli.  Egli  tende  solo  a  raf- 
figurazioni, a  scene.  Dà  importan2sa  estrema  allo  scenario,  ai  suoi 
colori,  alla  sua  illuminazione.  Si  preoccupa  che  i  personaggi,  e  quello 
che  dicono  e  quello  che  lanno,  sieno  perfettamente  intonati  con  lo 
scenario.  Due  battute,  in  modo  da  dare  solo  l'essenza  di  una  situa- 
zione; ma  in  queste  tutta  la  situazione  concentrata  con  un  simbo- 
lismo, alle  volte,  financo  eccessivo.  Poi  cala  la  tela.  Tutto  per  l'oc- 
chio: egli  dà  importanza  solamente  alla  immagine  visiva.  Qualche 
volta  la  accompagna  con  un  certo  ritmo  di  prosa;  ma  questo,  quasi 
sempre  esterno;  mai  cioè  che  egli  voglia  alludere  con  esso  al  fatto 
della  novella.  Qualche  volta  anche  hanno  per  lui  una  parte  assai 
importante  i  profumi  e  gli  odori,  ma  sempre  in  via  secondaria. 
L'essenziale  è  rappresentare  all'occhio  le  scene  e  l'azione  dei  perso- 
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naggi.  Raffinare  lo  stile  sino  alla  perfezione  ed  all'unità  di  questi 
spettacoli  —  ecco  il  problema  di  Meyrink,  del  primo  Meyrink,  quello 
delle  novelle,  in  cui  c'è  veramente  un  gusto  ed  una  passione  estetica, 
che,  nella  vita  di  questo  banchiere,  si  impongono.  E  Meyrink  è 
qui  un  grande  stilista  ed  un  grande  artista. 

Come  spettacoli  vanno  anche  interpretate  queste  novelle.  Come 
un'opera  di  teatro  raggiunge  tanta  maggior  perfezione  solo  quando, 
per  grande  che  sia  l'illusione  di  realtà  da  essa  comunicataci,  tuttavia 
ci  rimane  presente  —  quasi  uno  sfondo  più  grande  di  scenario,  od 
un  accompagnamento  musicale  in  sordina  —  la  sua  irrealità  e  la  sua 
finzione,  così  queste  novelle  non  devono,  perchè  il  loro  stesso  autore 
non  vuole,  essere  mai  prese  sul  serio  in  quanto  racconto  e  contenuto . 
Non  dimentichiamo  che  si  tratta  di  estetismo,  e  la  sola  cosa  impor- 
tante in  esso  è  l'espressione.  Il  più  strano  ed  il  più  arduo  argomento 
sono  scelti  solo  a  questo  scopo:  vedere  come  l'autore  riescirà  a  ca- 
varsela. Leggendo  una  sola  novella,  questo  aspetto  rimane  eviden- 
temente e  necessariamente  nascosto.  Ma  quando  si  conosce  meglio 
la  raccolta  del  Corno  magico,  si  capisce  benissimo  che  lo  stesso  bri- 
vido di  terrore  che  pei*vade  tutto  Y Albino,  sino  a  dare  un  senso  di  ma- 
lessere, è,  in  conclusione,  coreografìa  e  trucco.  Trucco  eccellente, 
da\'veix),  e  da  grande  artista!  ma  solo  i  goffi  ci  cascano. 

E  ci  sono  cascati,  i  tedeschi,  e  come!  Gli  argomenti  preferiti  di 
Meyrink  sono  quelli  che  si  riferiscono  a  misteri  religiosi,  a  pratiche 
magiche  e  cabalistiche,  specie  se  orientali.  In  realtà  non  usciamo 
per  nulla  dal  campo  della  fiaba  classica,  con  il  suo  diavolo,  le  streghe 
e  gli  incantesimi.  Solo  che  egli  ha  dato  a  questa  roba  un  aspetto  di 
scienza  e  di  modernità,  l'ha  truccata  in  maniera  di  essere  verosimile 
anche  nel  secolo  xx.  Le  fortune  insperate  della  teosofìa  negli  ultimi 
vent'anni,  ed  i  grilli  teosofici  che  facevano  i  loro  guizzi  nella  Ger- 
mania intellettuale,  gli  offersero  l'occasione,  non  solo  ad  una  satira, 
ma  anche  a  bellissime  fantasie  assai  suggestive.  Egli  ha  inventato 
senza  scrupoli  e  senza  limiti  di  ragionevolezza  i  più  spassosi  riti  mi- 
stici, i  più  riposti  misteri  magici,  le  più  segrete  loggie  cabalistiche, 
le  più  inattese  leggende  religiose,  i  più  poetici  e  simbolici  miti  ce- 
lesti, riferendo  il  tutto  ad  equivoche  origini  assire  persiane  od  in- 
diane, e  creandosi  così  una  serie  di  situazioni  mirabolanti,  di  perso- 
naggi complicatissimi,  di  spunti  inattesi. 

Durante  la  guerra,  per  un  fenomeno  che  meriterebbe  di  essere 
studiato  più  attentamente  (i),  i  circoli  intellettuali  tedeschi  incomin- 
ciarono ad  occuparsi  di  magìa  con  una  serietà  sorprendente.  Ci  fu 
persino  chi  avanzò  la  teoria  che  fosse  possibile  «  ridestare  le  forze 
magiche  sopite  nei  popoli  orientali,  e  scatenarle  contro  l'Intesa»;  e 
questa  teoria  fu  tanto  presa  sul  serio  che  alcuni  studiosi  erano  sti- 
pendiati dal  Ministero  degli  Esteri  per  esaminarla  più  attentamente 
e  svilupparla.  Ma  insieme  la  teosofìa  dilagò  e  —  poiché  naturalmente 
a  nessuno  è  dato  fissare  i  limiti  ed  i  confini  del  mistero  —  anche  le 
fantasie  di  Meyrink  furono  prese  in  parte  per  roba  buona.  Così,  se 
prima  aveva  preso  in  giro  il  pubblico  col  suo  fine  umorismo,  ora 

(1)  Io  ho  cercato  di  farlo,  occupvandomi  della  pubblicazione  del  Viso  verde, 
nel  Besto  del  Carlino  del  27  agosto  1917,  in  un  articolo  Allucinazioni. 
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egli  stesso  è  preso  in  giro  dai  suoi  lettori,  e  diviene  il  profeta  oltre 
che  Fautore  del  giorno. 

Infatti  con  le  sue  prime  novelle  egli  aveva  inteso  di  fare  una  sa- 
tira assai  violenta  e  malevola  della  Germania  moderna.  Gli  argomenti 
magici  e  terrifici  andavano  a  colpire  solo  una  ristretta  cerchia  di  let- 
terati; ma  il  banchiere  fallito  si  era  sbizzarrito  altresì  in  mille  in- 
venzioni brucianti  contro  gli  ebrei,  contro  la  coltura  e  l'università 
tedesca,  contro  la  burocrazia,  contro  la  vita  di  provincia,  in  tutte  le 
Provincie  austriache  e  germaniche,  ed  infine  contro  i  due  eserciti  di 
Prussia  e  degli  Asburgo.  Ce  nera  più  che  a  sufficienza  per  mettere 
quest'uomo  allindice  fra  i  ben  pensanti,  ed  infatti  nel  1914  egli  era 
conosciuto  solamente  nei  circoli  di  eccezione.  Viceversa  nel  1917, 
quand'era  già  una  celebritìi  nazionale,  quei  ben  pensanti  che  prima 
l'avevano  ignorato,  si  inalberarono:  società  patriottiche,  scientifiche, 
culturali,  religiose,  ed  ogni  altro  sodalizio  incaricato  di  salvare  il 
grande  nome  tedesco,  pubblicarono  un  manifesto  di  solenne  pro- 
testa, in  nome  dello  spirito  patriottico  germanico,  contro  il  favore  e 
la  simpatia  tributati  a  Meyrink  in  occasione  del  suo  cinquantesimo 
compleanno.  Naturalmente  questa  protesta  fu  coperta  di  ridicolo  e 
di  un  diluvio  di  telegrammi  di  omaggio  e  celebrazione  al  <f  grande 
scrittore  ». 

Siamo  rimasti,  nella  nostra  esposizione,  al  primo  favore  incon- 
trato dalle  novelle  di  Meyrink  al  principio  della  guerra,  sebbene  esse 
fossero,  in  parte  almeno,  pubblicate  da  oltre  dieci  anni,  A  questo 
punto  il  vecchio  banchiere  fa  una  trovata  :  invece  della  breve  novella 
a  doppio  fondo,  scrive  un  romanzo  di  cinquecento  pagine,  con  un 
doppio  fondo  di  chàlometri  invece  che  di  centimetri;  poiché  la  breve 
menzogna  filosofica  è  stata  presa  sul  serio,  egli  scrive  romanzi  interi 
di  contenuto  magico  e  terrificante. 

Sono  tre,  come  ho  detto.  Il  primo  è  più  artistico;  si  nota  in  esso 
assai  meno  l'intenzione  di  sfruttare  il  momentaneo  gusto  del  pub- 
blico. Il  Golem  è  il  fantoccio  che  il  cabalista  Leone,  medico  di  Re 
Carlo  IV,  costruì,  riuscendo  a  dargli  vita  per  mezzo  di  una  listerella 
di  pergamena,  con  su  segnata  una  formula  cabalistica,  che  gli  veniva 
introdotta  nella  lx)cca.  Ma  un  giorno  il  magico  fantoccio  si  sottrasse 
al  dominio  del  suo  creatore,  e  da  allora  esso  vive  nascosto  in  una 
stanza  del  ghetto  di  Praga,  una  stanza  di  cui  nessuno  sa  scoprire 
l'accesso.  A  periodi  ne  esce,  ed  allora  terribili  sventure  si  abbattono 
sulla  città.  Questo  lo  sfondo  del  romanzo  di  Meyrink,  pieno  di  terri- 
bili figure,  tragiche  o  repugnanti,  di  ebrei,  di  medici  assassini,  di 
malati  e  moribondi  vendicativi.  La  narrazione  è  fatta  dall'eroe  stesso 
del  racconto,  un  pazzo  ritoccatore  di  miniature  antiche  —  e  alla  fine 
della  storia  si  apprende  che  tutto  è  un  sogno,  nato  da  una  lettura 
di  Budda.  Il  morboso  scenario  di  Praga  medievale,  però,  è  ancora 
descritto  con  un'arte  tutta  all'altezza  delle  migliori  novelle  del  primo 
periodo. 

Nel  secondo  romanzo,  invece.  Il  viso  verde,  il  trucco  è  digià  di- 
venuto truffa.  Metà  delle  sue  pagine  sono  dedicate  a  teorie  ed  a  ini- 
ziazioni pseudomagiche,  p.seudocabalistiche  e  pseudofilosofìche,  e 
tutto  l'intreccio  è  reso  goffo  e  ridicolo  dalla  fretta  con  cui  il  libro  è 
stato  scritto.  Vi  è  però  da  ultimo  una  descrizione  della  fine  del  mondo 
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per  opera  dell'aria,  che  si  può  dire  lo  sfogo  del  Meyrink  artista,  il 
quale  una  buona  volta,  per  una  dozzina  di  pagine  almeno,  vuole 
liberarsi  dal  Meyrink  speculatore  in  cretineria  umana. 

Dovendo  classificare  questi  due  libri,  si  può  dire  che  sono  due 
ottimi  e  divertenti  romanzi  d'appendice,  i  quali  anche  in  Italia  tro- 
verebbero lo  stesso  favore  che  in  Germania.  Sperabilmente  però  in 
Italia  nessuno  li  considererebbe  testi  di  magìa  («magìa  verde», 
«  magìa  violetta  » ,  come  la  definisce  Meyrink  in  una  novella,  irri- 
dendo alle  distinzioni  correnti  di  «magìa  bianca»  e  «  magìa  nera»), 
ma  solo  come  libri  di  amena  lettura. 

Il  terzo  romanzo,  pubblicato  nel  1918,  Il  tamburo  del  Diavolo, 
è  piuttosto  un  lungo  racconto,  e  nuovamente  del  migliore  Meyrink. 
Vi  è  descritta,  con  un  anno  di  anticipo,  la  rivoluzione  di  Praga.  An- 
che qui  lo  scenario  è  il  Hradscin,  la  meravigliosa  collina  sacra  e  mo- 
numentale dii  Praga;  ed  i  personaggi,  alcune  figure  della  Praga  an- 
tica, di  Praga  tedesca,  scheletrite  e  incartapecorit^,  che  non  hanno 
neanche  visto  passare  su  di  sé  gli  ultimi  cinquant'anni  di  storia,  che 
da  quando  vi  dominano  i  cechi  non  sono  più  scesi  nella  città  fumi- 
gante ai  loro  piedi.  Intorno  a  loro  matura  e  scroscia  la  rivoluzione, 
ed  essi  ne  sono  arsi  insieme  con  le  loro  vecchie  case,  le  vecchie  paz- 
zie, i  vecchi  delitti,  ridotti  tutti  nella  città  boema  ad  una  parvenza 
fantomatica. 

Per  tre  quarti  almeno  questo  romanzo  potrebbe  far  parte  del 
Corno  magico.  La  fantasia  e  l'ironia  vi  sono  nuovamente  ed  intera- 
mente libere.  È  estetismo;  ma  di  una  tale  ricchezza,  robustezza  e 
sanità  di  esecuzione,  da  stare  piìi  su  di  qualsiasi  tentativo  di  arte 
classica.  «  Nella  decadenza  la  salute  »  —  ecco  una  formula  artistica 
che  questo  ultimo  discendente  dei  romantici  ha  realizzato  con  invi- 
diabile imperturbabilità. 

Alberto  S paini. 
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UN  PROGEnO  DI  SPEDIZIONE  A  CIVITAVECCHIA 

NEL    SETTEMBRE    1870 

[con  docvmenti  inedili). 


La  morte  dell'onorevole  Giuseppe  Checchetelli,  patriotta  di 
saldo  cuore  e  già  presidente  del  Comitato  romano  di  emigrazione, 
avvenuta  nel  1878,  tra  il  generale  rimpianto,  diede  modo  al  Farìfulla 
di  azzardare  una  ind'screzione,  della  quale  ci  fu  chi  si  dolse,  benché 
le  brighe  di  quell'infelice  periodo  della  nostra  vit-a  politica  e  parla- 
mentare, impedissero  al  brusio  di  diventare  protesta  o,  perlomeno, 
smentita.  Per  cui,  la  notizia  di  un  ardito  colpo  di  mano  sulla  via  di 
Roma,  nei  giorni  stessi  della  spedizione  regia  e  con  obiettivi  a  quella 
coordinati,  nelle  condizioni  e  nei  modi  riferiti  dal  Fanfulla  l'il 
aprile  1879  (anno  X,  n.  97),  non  fu  raccolta  che  dalla  fiorentina  A'a- 
zioìie,  con  una  punta  di  scetticismo,  come  di  chi  si  sente  stuzzicato 
a  voler  saperne  di  più,  ma  con  qualche  disposizione  all'incredu- 
lità (1). 

E  il  Fanfulla,  una  settimana  appresso,  elencava  le  fonti  della 
sua  indiscrezione,  dichiarandosi  disposto  a  fare  i  nomi  dei  testimoni, 
insomma  a  metter  giù  tutto  come  era  scritto  :  ma  poi  ogni  cosa 
languì  e  di  questa  interessante  spedizione,  che  poteva  creare  circo- 
stanze non  indifferenti  nella  storia  della  conquista  di  Roma,  nessuno 
si  occupò  più. 

Imbattutomi,  tra  le  carte  della  Biblioteca  Lambronica,  in  quei 
documenti,  consertati  e  disposti  giusto  nell'ordine  precisato  dal  Fan- 
fulla, e  ritenendo  non  immeritevole  di  ricordanza  la  storia  di  quel 
progetto,  mi  risolvo  a  pubblicarli,  a  complemento  di  quanto  è  stato 
già  fuggevolmente  accennato,  e  come  contributo  all'ultimo  capitolo 
della  grande  opera  della  unificazione  italiana. 


Le  cose  erano  andate,  suppergiù,  a  questo  modo.  Nel  1870,  il 
Checchetelli,  si  trovava  a  Firenze,  in  catena  con  quel  partito  d'a- 
zione, che  faceva  capo  a  Livorno,  città,  per  molti  aspetti,  così  diversa 

(1)  Per  quella  indiscrezione,  come  accenneremo,  ci  furono  dei  pannali,  in 
ogni  modo  senza  oonsegruenze.  L'articolo  della  y azione  «  Un  brano  di  storia 
del  1870»  comparve  nel  n.  103  del  13  aprile  1879:  la  risposta  conclusiva  del 
Fanfulla  è  del  18  aprile,  n.  103,  ajino  X.  I  documenti  che  pubblico,  mi  furono 
favoriti  dal  cortese  bibliotecario  cav.  G.   Marrenghi. 

^1  Voi.   covili,  serie  TI  —  16  settembre  1920. 
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da  tutte  le  altre  della  Toscana.  Nei  giorni  più  angustiati  e  dubitosi 
di  quella  celebre  estate,  mentre  piovevano  da  ogni  parte  sollecita- 
zioni e  premure  al  governo  di  fare  presto,  deve  essere  trapelata  al 
Checchetelli  ima  notizia  di  non  mediocre  importanza. 

Racf!onta  il  ministro  Castagnola,  allora  al  dicastero  dell'Agricol- 
tura e  Con)niercio,  di  aver  saputo,  la  sera  del  31  agosto  e  in  gran 
confidenza  dall'on.  Malenchini,  come  a  Firenze  si  fossero  dati  ri- 
trovo alcuni  romani  —  tra  i  quali  un  avvocato  e  un  ingegnere  delle 
ferrovie  —  intenzionati  di  far  insorgere  la  guarnigione  pontifìcia  a 
Viterbo,  circa  1200  uomini,  mediante  un  versamento  di  cinquecen- 
tomila lire:  sarebbe  stato,  così,  possibile  occupare  le  strade  ferrate 
romane,  con  tutio  quello  che  ne  sarebbe  seguito  (1).  Fattibile  o  no, 
una  volta  risaputa  per  vie  traverse,  la  cosa  deve  aver  fatto  pensare 
al  Checchetelli  che,  colpo  i^er  colpo,  tanto  valeva  accorrere  anche 
per  via  di  mare,  tentando  uno  sbarco  a  Civitavecchia  e  arrischiare, 
a  qualunque  costo,  quello  che,  invece,  senza  spargimento  di  sangue, 
fece  poi  il  Bixio,  la  mattina  del  16  settembre.  Sicché,  preso  il  co- 
raggio a  due  mani,  ne  scrisse  al  cav.  Enrico  Chiellini,  livornese  di 
fegato,  ed  uno  anzi  dei  più  gloriosi  superstiti  di  Mentana.  La  lettera 
reca  una  data  che  non  è  priva  di  impoiianza  : 

Firenze,   10   settembre  1870. 
Mio  caro  aniico, 

Memore  deile  tue  offerte  dei  1867  e  di  tutto  ciò  ohe  hai  fatto  per  la  nostra 
causa  nel  passato,  oggi  che  le  cose  corrono  diverse  da  quell'anno,  reclamo 
la  opera  tua.  Ho  incarico  di  domandarti  quanto  segue:  nel  caso  occorra  di 
fare  andare  a  Civitavecchia  un  navicello  qualunque  carico  di  qualunque 
cosa,  che  assumesse  l'impegno  di  entrare  in  quel  porto  colla  nostra  bandiera 
issata  e  di  resistere  con  gli  uomini  di  boTdo  a  chi  andasse  ad  impor  loro  di 
abbassarla,  saresti  tu  disposto  a  combinare  codesta  faccenda?  È  ben  inteso 
che  codesto  navicello  sarebbe  sostenuto  da  una  nostra  nave  da  guerra.  È 
bene  inteso  pure  che  ti  si  darebbero  i  fondi  necessarii  per  l'operazione.  Se 
tu  credi  di  poter  combinar  ciò,  del  che  non  dubito,  scrivimi  subito.  Ed  io 
\errò  a  Livorno  per  accoa^darmi  definitivamente  sul  da  fare. 

Questa  proposta  doveva,  con  una  mia  lettera,  fartela  Augusto  Silve- 
strelli  l'altra  sera.  Ma  non  si  potè  scrivere  e  dovendo  partire  per  Genova  (?) 
non  potè  rimettere  la  cosa  al  dì  seguente. 

In  attesa  di  risposta  etc. 

G.  Checchetelli. 

P.S.  Se  Giovanni  Fabrizi  è  costi  salutalo  per  me. 

In  sostanza  il  Checchetelli  aveva  il  suo  piano  già  fatto  e  non  è 
improbabile,  anzi,  che  la  sua  origine  risalisse  a  tre  anni  addietro, 
se  è  vero  che  il  Chiellini,  a  quel  tempo,  si  era  già  pronunciato,  pur- 
troppo, senza  concludere.  Comunque,  questa  volta,  la  cosa  fu  sen- 
z'altro accettata  e  telegraficamente:  il  Chiellini,  infatti,  rispondeva 
così  : 

(1)  Cfr.  T>a  Firenze  a  Homo,  appunti  di  S.  Castagnola,  Roux,  1896, 
pag.  27.  Del  resto  queste  spese,  per  favorire  un'insurrezione  nello  Stato  pon- 
tificio, pare  non  fossero  solamente  progetti.  Cfr.,  ad  esempio,  La  Capitale  del 
28  settembre  1870,  e  quel  che  ne  riferisce,  pour  cause,  il  Bonetti,  nel  suo  libro 
sulla  Liberazione  di  Boma  del  Cadorna,  a  pag.  49,  nota  (Siena,   1890). 
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I/ivomo,  11   settembre  1870. 
Deputato  CheccheteUi  -  Firenze. 
Quando  tu  voglia  pronto  bastimento  e  equipaggio  per  spedire  mercan- 
zia come  lettera  tua  rice\'uta  stamani:   rispondi. 

Chiellini. 

Al  telegramma  faceva  seguilo  una  lettera  esplicativa,  nella  quale 
il  Chicli !ni  dichiarava  di  mettersi  proprio  lui  a  capo  della  spedi- 
zione, in  accordo  con  un  bravo  popolano,  Carlo  Campolmi,  navicel- 
laio di  fiuto  fine  e  disposto  a  tutto: 

Livorno,   11   settembre  1870. 

Cai'issimo  Chec-chetelli, 
Nonostante  il  dispaccio  che  ti  ho  inviato  questa  mattina,  credo  conve- 
niente dirigerti  questa  mia,  nel  fine  di  dichiararti  per  scritto  che  sono  pronto 
io  stesso  a  dirigere  ed  eseguire  quanto  tu  -desideri.  Ho  incaricato  il  navicel- 
laio Campolmi,  già  marinaio  che  tu  ben  conosci,  e  che  è  amico  di  molti  capi- 
tani, di  trovarmi  un  capitano  energico  e  adatto  per  eseguire  quanto  tu  desi- 
deri. Ritieni  che  tutto  sarà  eseguito  a  seconda  dei  desideri  tuoi  e  del  Governo. 
Appena  trovato  il  bastimento  provvedere  a  tutto  quello  che  sarà  necessario. 
Addio:  grazie  intanto  delia  fiducia  che  hai  avuto  in  me. 

Tuo  amico 
Enrico. 

Occorre  far  notare  come  il  Chiellini,  e  non  solamente  qui,  si 
preoccupasse  a  che  l'impresa  dovesse  riuscire,  oltre  che  conforme  ai 
desiderai  dell'amico  —  e  questo  va  bene  —  anche  e  soprattutto  a 
quelli  del  Governo  :  e  che  ciò  sia  di  indiscutibile  valore  mi  par  su- 
perfluo osservare,  visto  che  non  c'è  ormai  più  nessuno,  o  quasi,  che 
seriamente  possa  considerare  come  distinte  o  addirittura  in  antago- 
nismo le  varie  operazioni  militari  del  Governo  del  Re,  da  quelle 
delle  truppe  volontarie  o  franche,  a  principiare  dai  Mille,  per  finire 
alle  bande  repubblicane  dell'Emilia  e  della  Valtellina,  nella  prima- 
vera del  1870. 

La  mattina  del  12,  il  Chiellini,  non  avendo  ricevuto  ancora  nulla, 
telegrafava  in  questi  termini  al  CheccheteUi  : 

Livorno,  ore  11,30  ant. 
Deputato  CheccheteUi  -  Firenze. 
Anziché  mercanzia  si  o  no  tartana  pronta  tuoi  ordini.  Rispondli  subito. 

Chiellini. 

La  sera  dello  stesso  giorno  gli  veniva  risposto  così  : 

Firenze,   ore   16,45. 
Enrico  Chiellini  -  Livorno. 

Ieri  non  era  qui.  Grazie  telegrafa  spesa  necessaria:  risponderò  subito 
telegrafo.  Basta  somma  complessiva  nolo. 

Checchetelli. 

E  il  Chiellini,  desideroso  di  far  presto,  perchè  il  tempo  strin- 
geva e  le  notizie  del  Lazio  arrivavano  sempre  più  incalzanti,  rispon- 
<Heva  la  sera  stessa: 
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Livorno,    ore    21,50. 

Deputato  Clieoclietelli  -  Firenze. 
Domani    pi'oiito  panai"©:    per   circostanze    impreviste   non   potuto    avere 
prezzo   nolo:   se   fratello   desidera  subito   mobilia  Genova,   può   farsi   rimor- 
chiaiie  capitano   vapore   che  tu  conosci:    vieni  immancabilmente   domattina 
primo  treno  per  istruzioni  capitano  clii  consegnare  mobilia. 

Chiellini. 

In  questo  tramestio  di  telegrammi  si  può  vedere  il  desiderio  di 
quei  valentuomini  di  concretare  qualcosa  di  immediato  :  sicché  è 
curioso  che,  mentre  il  Chiell'ni  da  Livorno  raccomandava  al  Ghec- 
chetelli  di  partir  subito,  questi  dal  canto  suo,  era  già  pronto  a  pren- 
dere il  treno,  dandosi  inoltre  pensiero  della  somma,  cui  sarebbe 
stato  necessario  sborsare.  Ecco  il  telegramma,  che  è  delle  ore  21.6: 

Firenze,  12  settembre  1870. 
Enrico  Chiellini  -  Livorno. 
Stringi  contratto  :  se  bastimento  paii©  subito  tanto  meglio.  Vuoi  venga  io 
pea-  rimborso?  Vuoi  tratte  vista? 

Checchetelli. 

La  mattina  successiva,  il  Checchetelli,  ormai  al  corrente  di 
tutto,  si  disponeva  a  partire  e  dalla  stazione  telegrafava  all'amico 
livornese  a  questo  modo: 

Firenze,  13  settembre  1870,  ore  9. 
Enrico  Chiellini  -  Livorno. 
Ricevuto  stamattina  tuo  telegramma.  Vengo  treno  diretto  nove  trenta. 

Checchetelll 

Cosa  aveva  intanto  concluso  il  Chiellini,  per  poter  chiamare 
senz'altro  il  Checchetelli  a  Livorno?  Lo  racconta  egli  stesso  in  questa 
lunga  lettera,  che  è  la  rivelazione  del  piano,  ardimentoso  e  geniale  : 

Livorno,   12   settembre  1870. 

Carissimo  GliecchetelM, 
Tutto  è  pronto,  non  manca  che  la  tua  presenza  in  Livorno,  per  sapere  se 
quello  che  ho  combinato  con  Carlo  Campolmi  è  a  forma  dei  desiderii  tuoi  e 
del  Goveìino.  Avrei  stabilito  di  far  prendere  al  capitano  Fortunato  France- 
sconi  la  spedizione  per  Sardegna,  figurando  che  dovesse  andarvi  per  caricare 
carbone  o  legna  dei  Fratelli  Modigliani.  Per  ottenere  le  false  lettere  neces- 
sarie dai  medesimi,  occorre  che  tu  venga  Sfubito  a  Livorno,  perchè  tu  ti  metta 
Kl'accordo  con  Alberto  Modigliaaii,  che  credo  faccia  parte  del  Comitato  di 
eanigrazione  romano.  Io  e  Campolmi  si  figurerà  di  andare  a  caccia  in  Sar- 
degna, indossando  d'abito  i  elativo,  con  fucili,  cani  ecc.  Gli  altri  dovranno  flgu- 
rai'e  nel  ruolo  del  m.arinari  :  ci  fermeremo  a  Civitavecchia  per  far  acqua,  rom- 
pendo la  botte  cbe  la  conteneva,  in  modo  da  dimostrare  (in  qualunque  eve- 
nienza) che  avevamo  ragione  di  andare  in  quel  porto.  Entreremo  in  Civita- 
vecchia con  una  gi'andissima  bandiera,  tale  da  esser  \ista  anche  da  chi  non 
la  volesse  vedere.  Il  segnale  che  prepareremo  per  inalzarsi  sull'alberatura 
più  alta  della  tartana,  per  avvisare  imo  o  più  bastimenti  della  flotta  da 
g-uerra  italiana,  sarà  un  gran  lenzuolo  di  tela  bianca  a  palle  rosse  e  verdi: 
questo  segnale  non  lo  inalzerò  se  non  quando  sarà  cominciata  la  lotta  tra  la 
gediidarmeria  pontificia  e  noi,  dopo  che  ci  avrà  imposto  di  abbassare  la  ban- 
diera. Ti  avverto  che,  appena  li  sordati  del  Papa  ventanno  alla  branda  del 
bastimento,  li  insulteremo  e  al  più  piccolo  atto  che  faranno  per  reagire,  co- 
niiìiceremo  subito  a  far  fuoco  contro  di  loro. 
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Regolati,  perchè  per  parte  nostra  non  mancheremo  di  fare  il  nostro  do- 
vere, e  per  parte  tua  procura  di  metterti  d'accoi'do  su  tutto  col  Governo  e,  se 
il  Governo  stesso  lo  credesse,  potrà  renderne  (sic)  avvisato  di  quello  che  fa- 
remo il  Coaiandanie  di  un  bastimento  da  guerra,  che  si  potrebbe  farmi  in- 
contrare nel  canale  di  Piombino,  molto  più  che,  soffrendo  moltissimo  il  mal 
di  mare,  mi  imbarcherò  a  S.  Stefaaio. 

Dunque,  combinate  bene  tutto  col  Governo,  tajito  per  quello  che  ti  dissi 
veibalmente,  quanio  per  quello  che  sopra  ti  ho  detto.  Se  al  Governo  piacesse 
cambiare  tattica  nella  operazione,  fai  scrivere  precisamente  quello  che  vuole 
che  si  faccia,  pev  non  trovarci  poi  ad  avere  ossei-vazioni,  per  non  avere  pun- 
tualmente eseguito  quello  che  desiderava,  molto  più  che  tanto  io  che  Cam- 
polmd  non  ci  facciamo  illusioni,  poiché  siamo  convinti  ciie  qualcuno  degli 
Imbarcati  dovTà  lasciarci  la  pelle. 

Addio,  t'aspetto  al  più  presto,  salutami  Tittoni  e  gli  altri  amici  e  credimi 

tuo  amico 
E.  Chiellini. 

Era,  dunque,  un  vero  piano  di  battaglia,  in  pieno  collegamento 
con  1  esercito  operante,  il  quale  avrebbe  dovuto  apprestare,  nel  mo- 
mento opportuno,  il  necessario  sussidio  :  lo  sbarco  delle  truppe  rego- 
lari a  Civitavecchia  avrebbe  naturalmente  condotto  a  un  congiungi- 
mento con  la  divisione  del  Bixio,  che  si  trovava,  in  quei  giorni,  per 
l'appunto  al  Chiarone,  Il  Governo,  poi,  consapevole  di  tutto,  sarebbe 
stato  padrone,  padronissimo  di  cambiare,  se  gli  fosse  piaciuto,  tat- 
tica e  modalità  di  manovra.  Purché  l'avesse  fatto  sapere  in  tempo! 

Nella  lettera  ora  citata,  andava  acclusa  la  dichiarazione  del  Cam- 
polmi,  che  vale  la  pena  di  riprodurre: 

Livorno,  12  settembre  1870. 

10  sotto.scritto  dichlaix)  di  obbligarmi  di  eseguire  suila  mia  parola  d'o- 
nore in  ugnione  (sic)  del  sig.  Eni'ico  Chiellini,  tutto  quanto  in  questa  lettera 
è  dichiarato,  sottostando  in  tutto  e  per  tutto  a  quello  che  mi  verrà  ordinato 
ilei  detto  sig.  Chiellini. 

Carlo   Campolmi. 

11  quale  Campolmi,  senza  por  tempo  in  mezzo,  la  sera  del  giorno 
itesso  aveva  già  noleggiato  una  tartana,  comandata  dal  capitano  For- 
tunato Francesconi,  ai  patti  seguenti  : 

Livorno,  12  settembre  1870. 

'Obbligazione  del  cap.  Fortunato  Francesconi 
Comandante  la  tartana  Fedeltà. 
Se  fino  a  s«.bato  a  ore  1  pom.  precise  non  avrà  il  capitaiuo  suddetto  rice- 
vuto nessun  ordine  di  partenza,  dovrà  avere  lire  italiane  centocinquanta. 
Se  do^Tà  partire  per  Civitavecchia  e  ivi  consegnare  una  piccola  cassa  o  altro, 
dovTà  il  medesimo  avere  lire  duemila.  Se  invece  dovrà  andare  a  Napoli, 
lire  tremila.  Dichiarando  il  capitano  suddetto  che  starà  agli  ordini  che  darà 
Campolmi  Carlo,  come  secooido  di  bordo  ed  esegruirli  pimtualmente.  Ai>pena 
fatta  l'operazione,  o  a  Napoli  o  a  Civitavecchia,  il  bastimento  resta  libero, 
essendo  però  obbligato  il  capitano  di  condurre  o  far  condurre  i  tre  uomini 
sufieriori  all'equipaggio,  a  Livorno. 

F.to  Francesconl 
• 

Ma  qui  i  documenti  si  fermano  :  col  telegramma  del  giorno  13, 
annunziante  la  partenza  del  Checchetelli,  ogni  cosa  si  cheta.  Bisogna 
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arrivare  alla  mattina  del  16,  per  trovare  un  telegramma  del  Ghiel- 
lini  all'on.  Montecchi: 

liivorno,    16    settembre    1879. 
Deputato  Mouteoclii  -  Firenze   (1). 
Essendo    giunta   porto    Napoli  nostra   mercanzia   posso   pagare   lire    15* 
stabilite.    Rispondi   siibito:    domani  parto   campagna. 

Chiellini. 
Cosa  sig-nificava  ciò?  Evidentemente,  essendo  trascorso  il  ter- 
mine lissato  per  la  partenza  senza  alcun  ordme,  entrava  in  vigore 
il  primo  articolo  del  contratto  :  sicché  al  capitano  Francesconi  biso- 
gnava pagar-e,  intanto,  la  somma  di  lire  150.  E  il  Checchetelli,  da 
Firenze,  inviava  quel  giorno  stesso  il  danaro,  con  questa  laconica 
letterina,  che  buttava  a  monte  ogni  bene  : 

Firenze,  16  settembre   1870. 

Mio  caio  amioo, 
Unitamente  alla  presente,  con  lettera  raccomandata,  riceverai  le  lire  150. 
Gli  avvenimenti  hain  precipitato  per  modo  che  hanno  reso  superfluo  il  nostro 
straiagenmm.  Resta  sempre  a  te  la  riconoscenza  di  tutti  e  del  tuo 

G.  Checchetelli. 
P.S.  Mi  oc-cupo  del  Xostix>mo. 

Gli  avvenimenti  avevano  precipitato  davvero.  È  noto  come  la 
notte  del  15  il  Bixio  avesse  accettato  la  resa  a  discrezione  offerta  dal 
colonnello  Serra,  comandante  la  piazza  marittima  di  Civitavecchia, 
e,  al  mattino  successivo,  la  corazzata  Terribile  sbarcasse  la  celebre 
2*  divisione. 

Sicché  l'impresa  fu  invano.  Ma  ciò  non  toglie  nulla  alla  sua 
bellezza.  Solo  —  come  appunto  fece  il  V annulla  —  ci  si  può  doman- 
dare se,  per  caso,  codesta  gente  avesse  avuto  qualche  probabilità  di 
successo.  Come  anche  allora  il  Fanfulla,  non  esitiamo  a  rispondere 
assolutamente  di  no.  Il  Chiellini  lo  presentiva  :  la  gesta  era  audace 
e  gli  uomini  che  vi  si  eran  cacciati  eran  dis}X)sti  a  lasciarci  tranquil- 
lamente la  pelle:  è  la  frase  sua  stessa.  Buon  per  loro  che  i  destina 
d'Italia  volsero  in  modo  tale  da  risparmiar  nuove  vittime  sull'altare 
di  Roma,  senza  togliere,  all'idea  generosa,  nulla  del  suo  splendore. 


La  modestia  del  Chiellini  fu  tanta,  che,  quando  nel  1879  il  Fan- 
fulla,  discorrendo  dell'on.  Checchetelli,  accennò  alla  spedizione,  si 
sentì  addolorato  e  sorpreso  :  e  se  non  erano  a  sconsigliarlo  lavv.  Ilio 
Conti  ed  Eugenio  laner,  il  telegramma  che  aveva  preparato  per  il 
gioi'nale  sareb!3e  bastcìto  a  troncare  ogni  velleità  di  codazzi.  Forse, 
al  Chiellini  dispiacque  anche  il  fatto  che  a  divulgare  la  cosa,  fosse 
stato  il  Campolmi  in  un'osteria  :  anzi  di  questo  si  duole  in  una  let- 
tera del  novembre  1882  allo  laner. 

Due  anni  appresso,  il  marchese  L.  Torlonia  si  felicitava  col  Chiel- 
lini della  sua  opera,  anche  se  venuta  a  mancare,  decretandogli  il 
Municipio  il  brevetto  e  la  medaglia  istituita  i3er  i  benemeriti  della 
liberazione  di  Roma. 

Edgardo  Ga.merra. 

(1)  L'on.  Mattia  Montecchi,  liberale  e  deputato  fino  al  1868  per  il  Colle- 
gio di  Terni.  Fu  uno  degli  avversari  del  Gabinetto,  dopo  Mentana. 


PER  L'ISTRUZIONE  NAUTICA  IN  ITALIA 


Che  il  governo  dell'istruzione  nautica  sia  stato  con  molta  oppor- 
tunità affidato  al  Ministero  della  Marina  è  oramai  riconosciuto  da 
quei  valentuomini,  i  quali  si  dedicano  con  intelletto  d'amore  al  pro- 
blema dell'istruzione  professionale  marinaresca  in  Italia.  È  da  rite- 
nere che  oramai  sia  comune  convincimento  che  essa,  nelle  sue  diverse 
specialità,  per  poter  ben  progredire,  deve  nascere  e  svilupparsi  nel- 
l'ambiente idoneo  ad  apprezzarla  ed  avere  tutti  quei  mezzi  tecnici 
atti  a  farla  prosperare. 

E  perciò,  come  il  Ministero  dell'Industria,  quello  di  Agricoltura, 
quello  del  Commercio,  quello  delle  Poste  e  Telegrafi,  quello  dell'In- 
terno hanno  delle  scuole  proprie,  così  — -  è  agevole  comprendere  — 
chi'  anche  quella  parte  deirAmministrazione  statale  che  si  occupa  dei 
problemi  marinari,  e  che  ha  a  sua  disposizione  navi  e  cantieri,  debba 
aver  alfìdata  l'istruzione  tecnico-marinaresca. 

La  sola  accettazione  di  tale  concetto  fondamentale  ha  già  reso 
possibile  un  notevole  progresso  negli  istituti  nautici  esistenti.  Ed 
invero,  essi,  non  appena  le  condizioni  del  Paese  lo  hanno  reso  possi- 
bile, hanno  iniziato  la  loro  trasformazione  da  istituti  a  semplice 
carattere  culturale  in  quella  di  istituti  a  carattere  professionale.  Nella 
estate  scorsa  gli  allievi  ebbero  per  la  prima  volta  a  loro  disposizione 
ima  nave-scuola  e  fecero  nei  RR.  arsenali  esercitazioni  pratiche  :  in 
quest'anno  scolastico,  oltre  le  esercitazioni  di  officina  fatte  su  più 
larga  scala,  compiranno,  su  ben  sei  navi,  esercitazioni  marinaresche 
e  nei  RPi.  arsenali  esercitazioni  costruttive.  Ai  diversi  Comandi  a 
terra  e  a  bordo  sono  già  state  impartite  le  linee  fondamentali  dei 
programmi  che  si  devono  esplicare  dai  giovani  per  acquistare  la  ne- 
cessaria conoscenza  della  loro  professione  avvenire.  Ed  ancora,  lo 
stesso  Ministero  della  Marina  —  vincendo  le  note  difficoltà  finanziarie 
—  ha  trovato  modo  di  assegnare,  per  ora  agli  istituti  nautici  con 
sede  autonoma,  un  contributo  che  raggiunge  nel  suo  complesso  la 
rilevante  somma  di  lire  centoventimila  per  arricchire  quelle  officine 
e  quei  gabinetti  scientifici.  Né  ha  dimenticato  la  parte  puramente 
culturale  attribuendo  indistintamente  a  tutti  gli  istituti  nautici  un 
fondo  per  le  biblioteche  e  stabilendo  molto  opportunamente  che  in 
ogni  istituto  sorga  tanto  una  biblioteca  per  gli  insegnanti  quanto  una 
per  i  giovani,  fì  altresì  da  ricordare  che  il  Ministro  della  Marina, 
nelle  sue  recenti  dichiarazioni  al  Senato,  ha  confortato  gli  spiriti 
incerti,  assicurandoli  di  tutto  il  suo  interessamento  per  la  prosperità 
deiristruzione  tecnico-marinaresca.  Egli  stesso  ha  promesso  che  nel 
prossimo  ottobre  confida  di  inaugurare  in  Napoli  l'Istituto  Superiore 
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Navale,  dal  quale  dovranno  uscire  insegnanti  di  discipline  nautiche,  / 
e  tutti 'coloro  eh©  aspirano  al  perfezionamento  della  tecnica  naval»? 
ed  alla  conoscenza  teorico-pratica  del  commercio  marittimo,  doude 
la  certezza  che  queste  nuove  energie  fattive  verranno  a  rafforzare  nel 
Paese  il  bisogno  di  una  cultura  marinara.  E  ancora,  lo  stesso  Mi- 
nistro ha  annunziato  che,  non  appena  possibile,  saranno  instituit© 
una  trentina  di  scuole  nautiche  per  sopperire  alla  notevolissima  dea- 
cienza  di  cultura  nella  numerosa  falange  della  nostra  gente  di  mare, 
che  costituisce  il  personale  dei  gradi  inferiori  della  Marina  mer- 
cantile. 

Io,  che  conosco  con  quanta  fede  e  con  quanta  illuminata  energia 
Fon.  Sechi  presiede  all'Amministrazione  marittima,  sono  sicuro  che 
egli  troverà  modo,  in  breve  volger  di  tempo,  di  dare  al  Paese  anche 
le  promesse  e  tanto  necessarie  scuole  nautiche  di  guisa  che  potremo 
avere  nel  venturo  anno  scolastico  attuate,  nel  loro  complesso,  le 
fondamentali  ed  essenziali  proposte  che  vennero  form.ulate  dalla 
Commissione  Reale  che  ebbi  l'onore  di  presiedere. 

Ma  tutto  questo,  che  ho  voluto  ricordare  a  titolo  di  onore  del- 
l'Amministrazione marittima,  non  mi  esime  dall'obbligo  di  dire  nel 
modo  più  chiaro  che  molto,  ma  molto  ancora  resta  da  fare,  affinchè 
l'istruzione  nautica,  nella  sua  interezza,  possa  assurgere  a  quello 
svilupppo  che  i  tempi  richiedono  e  la  tradizione  marinara  di  nostra 
gente  vuole  intensamente  e  ripetutam.ente. 

È  urgente  che  le  promesse  diventino  fatti,  che  gli  istituti  nautici 
esistenti  siano  resi  «  compleU  »  tanto  negli  insegnanti  di  ruolo,  quanto 
nei  locali  «  convenienti  » ,  nei  gabinetti  «  forniti  » ,  nelle  officine  «  at- 
trezzate »  :  che  le  esercitazioni  estive  siano  coordinate  opportuna- 
mente coi  programmi  teorici  :  che  insomma  i  poteri  responsàbili  di- 
mostrino di  veramente  interessarsi  a  tutto  l'importante  problema  che 
sono  chiamati  ad  assolvere. 

I  miei  precedenti  e  le  mie  pubblicazioni  sull'argomento'  mi  di- 
spensano dal  ripetere  quello  eh©  penso  sia  da  farsi  per  lo  sviluppo  in 
Italia  degli  studi  nautici.  A  me  preme  sempre  e  solo  di  affermare 
pubblicamente  che  il  problema  della  Marina  mercantile  non  può 
essere  organicamente  e  convenientemente  risoluto  ai  nostri  fini  na- 
zionali, se  non  quando  avremo  convenientemente  e  organicamente 
risoluto  l'altro  problema  non  meno  importante  dell'istruzione  pro- 
fessionale marinaresca  di  tutta  la  gente  che  si  dedica  ai  traffici  ma- 
rittima nelle  sue  molteplici  manifestazioni  scientifiche,  tecniche, 
commerciali.  Noi  dovremo  mettere  in  valore  la  conoscenza  del  nostro 
mare,  i  prodotti  che  dallo  stesso  possiamo  trarre,  in  modo  da  averne 
un  rendimento  oltremodo  copioso,  dovremo  incitare  i  nostri  conna- 
zionali a  servirsi  con  maggiore  intensità  di  tale  mezzo  di  scambio 
per  le  nostre  merci,  per  le  quali  indicheremo  nuovi  e  profittevoli 
sbocchi  di  mercato,  di  guisa  che  sarà  possibile  intervenire  nelle  com- 
petizioni internazionali  con  risultati  economici  e  morali  notevolm.ente 
più  vantaggiosi  dei  presenti. 

Ritengo  pure  che  instituite  le  diverse  scuole,  nei  diversi  gradi, 
se  avviate  in  modo  che  all'educazione  tecnico-marinaresca  si  unisca 
quella  sociale  —  cosicché  possiam.o  contare  sul  cittadino  e  sul  m.ari- 
naro  nei  tempo  stesso  —  avrem.o  assolto  un  altro  compito  non  meno 
importante,  col  rendere  possibile  una  A^era  fusione  fra  l'elemento 
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marinaresco  militare  e  Telemento  marinaresco  mercantile.  E  mi 
spiego.  Pur  dovendo  restare  sempre  nettamente  distinte  le  finalità 
che  si  propongono  le  due  Marine,   quella  mercantile  e  quella  da 

:uerr-a,  certa  cosa  è  che  Tana  e  l'altra  vivono  dello  stesso  elemento: 
li  mare.  Epperò  se  la  prima  si  occupa  dei  traffici  che  per  questo 
nìszzo  si  compiono,  la  seconda  ha  la  missione  di  apprestare  tutti  gli 
elementi  per  difendere  i  traffici  st-essi.  Tale  affinità  verrà  evidente- 
mente a  intensificare  la  coordinazione  fra  le  due  Marine,  qualora  sia 
opportunamente  alimentata. 

Egli  è  perciò  clie  io,  m.entre  ricordo  tutto  quello  che  è  stato  dalla 
Commissione  Reale  prospettato  per  mettere  in  valore  l'istruzione  pro- 
fessionale marinaresca;  mentre  apprezzo  l'opera  compiuta  in  questi 
ilue  anni  dall'Amm.inistrazione  marittima,  la  quale  ha  dovuto  vin- 
cere non  poche  difficoltà  di  ordine  pratico  e  finanziario;  mentre  mi 
spiego  l'impazienza  di  coloro  clic  vorrebbero  d'un  tratto  vedere  at- 
tuate tutte  le  alte  idealità  che  perseguono;  mi  convinco  che  il  com- 
pito più  profìcuo  nell'ora  presente  consista  nell'eccitare  sempre  più 
gli  organi  responsabili  ad  avviarsi  con  sollecitudine  all'attuazione 
iella  tanto  attesa  riforma  deiristruzione  nautica  italiana.  Moltissime 

ono  le  questioni  che  si  intrecciano  e  si  sovrappongono  —  e  dato 
l'ordinamento  amministrativo  italiano  non  sempre  possono  essere 
superate  con  quella  rapidità  che  si  dovrebbe  — ,  non  per  questo  però 
è  lecito  adagiarsi  in  un  comodo  quietismo.  Occorre  agire,  agire 
sempre,  vincere  le  difficoltà,  coordinare  ad  un  unico  intento  le  di- 
verse capacità  e  volontà  ed  allora  solo  potremo  raggiungere  la  solu- 
zione del  problema  con  notevole  vantaggio  della  nostra  gente  di  mare 
e  più  ancora  del  nostro  Paese. 

Sono  sicuro  che  se  una  volontà  ferma  ed  illuminata  spingerà  con 
ogni  solerzia  ad  un'organica  composizione  la  Scuola  marinara  in 
It-alia,  questa  potrà  in  breve  riguadagnare  nella  dignità  dei  valori 
'sociali  il  tempo  perduto, 

P.  Leonardi  Cattolica. 


NOTE  SU  LA  CIRCOLAZIONE  CARTACEA 
GLI  SCAMBI  E  I  CAMBI   CON  L'ESTERO 


?^'ei  mese  di  giugno  1918.  col  titolo  :  «  Note  e  cifre  su  la  circolazione  e 
il  mercato  monetario  ",  il  Direttore  generale  della  Banca  d'Italia  raccolso 
in  un  voduimetto  dati  e  osservazioni  su  siffatto  argomento,  concernenti  il 
periodo  trascorso  fra  l'agosrto  1914  e  a'api-ile  1918.  Di  poi  gli  uni  e  le  altre 
furono  riveduti,  integrati  e  recati  a  tutto  l'anno  1919,  in  una  seconda  edi- 
zione (dell'aprile  decorso),  aumentata  di  altre  scritture  e  di  ulteriori  consi- 
derazioni, allo  scopo  di  rendere  meno  incompiuto  il  quadro  delle  condizioni 
della  circolazione  e  del  m'ercato  moiietario  in  Italia  durante  e  dopo  la 
guerra   (1). 

Alla  vigilia  della  Conlerenza  nnauziaria  internazionale  di  Bruxelles,  fu 
considerata  opportuna  la  traduzione  francese  degli  studi  e  delle  note  conte 
nuti  in  quel  libro,  che  ora  vedono  la  luce  nella  nuova  veste.  E  poiché,  trat 
tandosi  di  elementi  in  molta  parte  dinamici,  taluni  dati  risguardanti  fatti 
salienti  —  quali  l'amononitare  e  la  specie  deii  debiti  statali,  l'entità  della  circo- 
lazione dei  biglietti,  ili  movimento  del  commercio  con  l'estero  e  l'andamento 
dei  cambi  forestieri  —  sono  stati  soggetti,  nel  frattempo,  a  variazioni  degne 
di  nota,  è  sembrato  utile  di  rispecchiare  la  situazione  attuale  in  una  prefa- 
zione, che  qui  si  riproduce  nel  testo  italiajio. 

La  Direzione  della  «  Nuova  Antologia  »  deve  alla  cortesia  dell'on.  Strio- 
glitr  la  comunicazione  di  questo  scritto,   la  cui  attualità  è  evidente. 

L'ammontare  globale  del  debito  dello  Stato,  fra  il  31  dicembre 
1919  e  il  30  giugno  1920,  risulterebbe  aumentato  da  83,900  milioni 
di  lire  a  94,460  milioni,  le  principali  partite  presentando  le  variazioni 
seguenti,  in  milioni  di  lire  (2)  : 

(1)  Yeggasi  il  volume:  Su  le  condizioni  della  circolazione  e  del  mereat» 
monetario  durante  e  dopo  la.  guerra.  Casa  Editrice  Italiana,  Roma,  1920. 

(2)  Non  compreso  il  debito  in  conto  corrente  del  Tesoro  verso  la  Cassa  dei 
depositi  e  prestiti,  che,  nel  primo  semestre  del  1920,  si  sarebbe  ridotto  da  658 
a  ò09  milioni  di  lire. 

Si  avverta  che  si  è  considerato  come  debito  dello  Stato  i!  valore  dei 
biglietti  a  esso  direttamente  sommdnistrati  dagli  Istituti  di  emissione  a  qual- 
siasi titolo,  non  sembrando  oonvenieaite  di  dedurre  le  somme  per  le  quali  k) 
Stato  può  risultare  creditore  rei-so  terzi  per  l'uso  di  tali  biglietti.  Vegga«i 
quanto  è  detto  alla  pag.  175. 
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31  dicembre  1019    30  giujjno  1920           dififerenza 

Consolidato   5  % 13,360.2  33,3SS.3             +  20,028.1 

Buoni    del    Tesoro    poliennali    .     .     .  6.95-'.0  3,990.0  —     2,962.0 

Buoni  del  Tesoro  ordinari   ....  15,476.0  9,250.0  —     6,226.0 

Biglietti    di    Stato 2,271.3  2,269.0  —           2.3 

Biglietti  di  Banca  per  lo  Stato     .     .  10,629.7  10,333.1  —        296.6 

Debito    verso    l'estero 20,202.3  20,266.0  +          63.7 

Gli  effetti  fìnajiziari  del  remissione  del  sesto  prestito  nazionale 
si  riverberano  nelle  cifre  risguardanti  la  composizione  del  debito 
dello  Stato  italiano,  le  quali  indicano  l'aumento  del  debito  consoli- 
dato perpetuo,  e  la  diminuzione  del  deb'to  fluttuante.  L'andamento 
delle  spese  di  bilancio  —  insrrossate  dairas<:e3a  degli  oneri  per  in- 
teressi, dalle  liquidazioni  e  dagli  strascichi  lasciati  dal  periodo  bellico 
e  dal  fardello  assai  grave  assunto  dallo  Stato  per  gli  approvvigio- 
namenti alimentari  del  paese  —  è  stato  cagione  dell'aumento  di  oltre 
dieci  miliardi  nello  importo  globale  del  debito,  ma  senza  aumento, 
anzi  con  una  qualche  diminuzione,  nella  somma  dei  biglietti  circo 
ìanti  a  carico  dello  Stato. 

Invece  l'ammontare  complessivo  della  circolazione  cartacea  che, 
al  31  dicembre  1919,  ascendeva  a  18  miliardi  e  mezzo  di  lire.,  era  sa- 
lito a  più  di  20  miliardi  il  30  giugno  decorso.  Siffatto  aumento  è 
dovuto  esclusivamente  alle  accresciute  emissioni,  come  risultato  delle 
op<:Tazioni  degli  Istituti  di  emissione,  indipendentemente  dalle  som- 
ministrazioni di  biglietti  nello  interesse  dello  Stato. 

Secondo  le  situazioni  dei  conti  degli  Istituti  di  emissione,  la  cir- 
colazione dei  rispettivi  biglietti  detta  per  conto  del  commercio,  fra 
il  31  dicembi-e  1919  e  il  30  giugno  1920,  crebbe  da  5.652  a  7.484  mi- 
lioni di  lire:  differenza  in  più  1.832  milioni,  di  fronte  a  una  dimi 
nuzione  di  282  milioni  di  debiti  a  vista,  rappresentati  massimamente 
da  vaglia  cambiari  emessi  dai  tre  Istituti.  Per  rendersi  ragione  di 
siffatto  considerevole  aumento,  è  opportuno  di  aver  sott'occhio  le  cifre 
che  riferiscono  la  situazione  delle  operazioni  fondamentali  degli  Isti- 
tuti di  emissione  alle  due  date  accennate. 
Eccola,  in  milioni  di  lire: 

31  dicembre  1918    30  giugno  19J0  differenza 

Operazioni  di   sconto    ....         2,043.9  3,931.1  +  1,887.2 

Anticipazioni        1,574.5  2,853.4  +  1,278.9 

ToT.\LE  .     .     .        3,618.4  6,784.5  +  3,166.1 

Se  si  aggiungono  i  pagamenti  prorogati  presso  le  Stanze  di 
compensazione  gestite  dalla  Banca  d'Italia,  e  cioè  L.  133  màlioni 
per.  il  31  dicembre,  e  320.4  milioni  per  il  30  giugno,  le  tre  cifre 
totali  su  indicate  diventano,  rispettivamente  milioni  3,751.4,  milioni 
7,104.9,  e  milioni  3,3.53.5  di  lire. 

•  • 

L'incremento  considerevole  delle  operazioni  di  sconto  e  di  anti- 
«ipazione  su  titoli  concedute  dagli  Istituti  di  emi^^sione  spiega  l'au- 
mento,  in  m.inori   proporzioni,   della  circolazione  dei   biglietti   per 
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conto  del  commercio.  Aumento  che  sarebbe  stato  più  considerevole, 
se  la  Banca  d'Italia  non  avesse  potuto  giovarsi,  provvisoriamente, 
dei  fondi  della  Tesoi-eria  da  essa  gestita,  ingrossati  dagli  incassi  del 
sesto  prestto  (1).  A  cagione  di  una  tale  condizione  di  cose,  il  saggio 
dello  sconto  venne  elevato  da  5  a  5  K  per  cento  il  dì  6  aprile,  e  a 
6  per  cento  l'il  maggio  decorso. 

Quali  le  cause?  Anzitutto  l'aumento  generale  ,dei  bisogni  di 
credito  per  le  industrie  e  i  commerci,  in  parte  non  trascurabile  de- 
terminato dall'aumento  considerevole  dei  prezzi  e  delle  mercedi;  poi, 
e  in  modo  forse  più  sensibile,  la  ripercussione  bancaria  delle  sotto- 
scrizioni al  sesto  prestito  nazionale  nell'interno  del  Regno.  Siffatte 
sottoscrizioni  ascesero  complessivamente  —  esclusi  i  collocamenti  al- 
sformazione  di  debito  fluttuante  dello  Stato  in  debito  perpetuo  con- 
tanti e  in  cedole,  e  il  resto,  10,267  milioni,  in  buoni  del  Tesoro,  e  in 
altri  titoli,  s  intende  a  vaJor  nominale. 

Questa  seconda  forma  di  sottoscrizione,  risolvendosi  in  una  tra- 
sformazione di  debito  fliittuante  dello  Stato  in  debito  perpetuo  con- 
solidato, non  deve  avere  avuto  che  un'influenza  limitata  sul  mercato, 
salve  le  consegTienze  derivanti  dal  ribasso  del  titolo,  che,  più  tardi,  ha 
ridotto  di  oltre  12  %  la  disponibilità  patrimoniale  dei  suoi  posses- 
sori, e,  nello  insieme  ed  entro  una  certa  misura,  ne  può  aver  accre- 
sciuto il  bisogno  e  le  domande  di  credito.  Ma  la  sottoscrizione  al 
prestito  in  contante,  che  recò  al  Tesoro  un  introito  netto  di  circa  7  mi- 
liardi di  lire,  assorbito  dalle  casse  erariali  quasi  per  intero  nei  primi 
tre  mesi  dell'anno,  doveva  necessariamente  recare  qualche  ripercus- 
sione, più  o  meno  immediata  e  più  o  meno  vibrata,  su  la  situazione 
dei  conti  degli  Istituti  di  emissione. 

Così  vediamo  che  la  massa  delle  operazioni  della  Banca  d'Italia, 
dall'ultimo  giorno  dell'anno  1919  alla  sera  del  31  marzo  1920,  salì 
da  2,854.2  a  4,294.8  milioni  di  lire,  vale  a  dire  si  accrebbe  di  oltre 
1440  milioni  :  a  questo  aumento  avendo  contribuito,  per  ben  974  mi- 
lioni, le  operazioni  su  pegno  di  titoli  dello  Stato. 

E  un  tale  fatto  non  può  destare  né  meraviglia,  né  sorpresa  a 
chi,  anche  superficialmente,  rifletta  all'azione  esercitata  dagli  organi 
governativi,  di  consen-a  con  quelli  dell'opinione  pubblica,  per  spin- 
gere con  ogni  mezzo  le  sottoscrizioni  (2).  Basterà,  fra  l'altro,  di  ram- 
mentare le  dichiarazioni  ripetute  dal  Ministro  del  Tesoro  allora  in 
carica,  per  le  quali  facevasi  intendere  la  possibilità  dell'emissione 
di  un  prestito  forzoso,  qualora  insufficiente  fosse  risultato  quello  vo- 

(1)  Alla  fine  dell'ajino  1919,  la  Banca  d'Italia  aveva  un  credito  verso  lo 
Stato  per  deficienza  della  dotazione  risguardante  il  servizio  di  Tesoreria  di 
oltre  211  milioni.  Invece,  al  31  marzo  1920,  il  credito  del  Tesoro  verso  la  Banca 
per  i  fondi  giacenti  nella  Regia  Tesoreria  era  di  1366  milioni.  Al  30  giugno 
questo  credito  era  di  350  milioni. 

(2)  L'ex  ministro  del  Tesoro,  senatore  Schanzer,  nel  suo  discorso  iniziale 
di  propaganda  per  il  prestito  (pronunziato  il  dì  7  dicembre  1919),  dichiarava: 

X  Noi  abbiamo  creduto  di  intei-pretare  l'anima  italiana,  aborrente  da  ogni 
costrizione,  ricorrendo  a  un  prestito  volontario.  ^la  se  i  risultati  non  dovessero- 
corrispondere  alle  legittime  aspettative,  non  restei-ebbe  al  Governo  che  ricor- 
rere a  forme  coercitive  e  non  rimunerative  di  prelevamento  sulla  ricchezza, 
con  particolare  aggravio  di  chi  non  avesse  sottosc-ritto  il  prestito,  e  a  inaspri- 
menti  dei   tributi    spinti  fino  agli   estremi    limiti  >!. 
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Lontano.  E  davasi  affidamento  tassativo  ai  sottoscrittori  del  sesto  pre- 
stito che  sarebbe  stato  tenuto  conto  delle  rispettive  sottoscrizioni,  per 
dedurle  dalle  quote  del  prestito  forzoso,  nella  eventualità  di  una  sua 
applicazione.  Per  altro  verso,  le  maggiori  Banche,  consorziate  allo 
scopo  di  assicurare  l'esito  della  grande  operazione  finanziaria,  non 
rispaimiarono  eccitamenti  ai  sottoscrittori,  premendo  su  le  Società 
industriali  loro  clienti,  e  facendo  dello  interesse  pubblico  argomento 
e  opera  di  intensa  emulazione,  non  disgiunta  da  una  vivace  con- 
correnza di  prestigio,  verosimilmente  anche  a  scapito  momentaneo 
dei  rispettivi  interessi.  E  così  si  spiega,  a  parer  nostro,  come,  se  l'e- 
missione del  sesto  prestito  nazionale  non  ha  premuto  soverchiamente 
su  le  giacenze  dei  conti  correnti  e  dei  depositi  a  titolo  di  risparmio 
delie  maggiori  Banche  di  credito  ordinario,  ha,  invece,  esercitato  un 
influsso  sensibile  su  le  loro  operazioni  di  riporto  e  di  anticipazione, 
cresciute  straordinariamente  nel  primo  semestre  dell'anno  cor- 
rente (1).  Infatti,  per  le  sole  quattro  Banche  pili  ragguardevoli,  si 
ebbe  un  incremento  in  siffatte  operazioni  di  oltre  850  milioni  di  lire. 
Incremento  non  indifferente  al  risconto  presso  gli  Istitut-  di  emis- 
sione, e  all'accrescimento  della  circolazione  dei  loro  biglietti  al  por- 
tatore. 

*■ 
•  * 

Le  còse  sin  qui  dette  indurrebbero,  quindi,  a  concludere  che  le 
operazioni  per  l'emissione  del  sesto  prestito  nazionale  abbiano  con- 
tribuito, e  in  larga  msura,  all'aumento  della  circolazione  bancaria 
per  conto  del  commercio.  E  l'entità  dei  nuovi  titoli  5  %  non  ancora 
assorbiti  dai  risparmi  effettivamente  disponilrdi,  tócca  dall'aumento 
inevitabile  della  ragione  ufficiale  dello  sconto  e  dell'interesse  da  5 
a  6%,  fu  cagione  che  il  mercato  risentisse  con  maggiore  forza  le 
conseguenze  del  disegno  di  legge  per  la  nominatività  dei  titoli  estesa 
alle  rendite  dello  Stato,  in  un  momento  in  che  i  bisogni  della  eco- 
nomia del  paese  si  facevano  sentire  di  più,  e  la  quantità  dei  mezzi 
disponibili  si  era  ristretta,  anche  a  seguito  della  larga  sottoscrizione 
del  prestito  di  consolidamento. 

In  fine,  non  par  superfluo  di  notare  che,  durante  il  primo  se- 
mestre di  quest'anno  1920,  il  valore  nominale  dei  titoli  consolidati 

(1)  Per  quanto  concerne  l'andamento  dei  conti  correnti  e  dei  depositi  a 
risparmio,  si  nota  che  il  valore  complessivo  di  quelli  esi-stenti  presso  i  quattro 
maggiori  Istituti  italiani  di  credito  ordinario,  da  2561  milioni  di  lire  che  essi 
aegnavano  alla  fine  del  1919,  si  restrinse  di  appena  29  milioni  nel  successivo 
mese  di  geruiaio,  per  risalire  a  quasi  2560  milioni  sin  dal  29  febbraio.  Alla  fino 
del  trimestre  essi  superavano  2600  milioni,  di  poi  non  s'è  arrestato  il  loro  in- 
cremento. 

Per  le  Casse  di  risi>armio  postali,  la  consistenza  dei  depositi  ha  seguito 
una  tendenza  analoga:  si  avvertì  una  leggera  diminuzione,  da  5190  a  5179  mi- 
lioni di  lire,  nel  gennaio;  ma  alla  fine  di  febbraio,  la.  cifra  dei  depositi  ascen- 
deva a  5232  milioni,  larga.mente  superata  nei  mesi  successivi.  Per  contro,  a 
riguardo  delle  Casse  di  iTsparmio  ordinarie,  durante  il  primo  trimestre,  si  ri- 
scontrò una  diminuzione  nel  credito  totale  dei  depositanti  da  5842  a  5790  mi- 
lioni di  lire,  certamente  per  la  trasfoi'raazione  dei  depositi  nei  titoli  del  sesto 
pri.*3tito. 
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e  redimibili  propriamente  detti  emessi  a  debito  dello  Stato,  sarebbe 
cresciuto  da  circa  35  miliardi  e  mezzo  a  oltre  52  miliardi  di  lire,  cioè 
in  una  proporzione  coiTLSpondente  a  poco  meno  di  50  per  cento  :  di 
tanto  aumentando  le  scorte  alle  quali  si  attinge  per  le  operazioni  di 
anticipazione  e  di  riporto.  La  qual  cosa  non  significa  che  a  codesto 
peso  non  si  possa  resistere  senza  soverchia  fatica,  tanto  più  che  una 
parte  important-e  del  maggior  debito  defluì  verso  l'estero,  pure  im- 
pegnando per  somme  non  lievi  la  bilancia  dei  nostri  pagamenti  in- 
ternazionali futuri.  Significa  bensì,  che  è  mestieri  ancora  di  dar 
tempo  al  tempo,  per  assorbire  e  digerire  a  pieno  i  venti  miliardi 
nominali  deirultimo  prestito,  mentre  non  cessa,  ma  si  ravviva,  l'e- 
missione dei  buoni  del  Tesoro  di  ogni  specie.  Fra  tanto,  il  biglietto 
d'  Banca  —  quello  che  si  considera  emesso  per  conto  del  commercio 
—  esercita  la  funzione  di  appoggio,  se  non  proprio  di  sostegno,  della 
finanza:  una  funzione  che  si  protrarrà  in  sino  a  che  durerà  il  pe- 
riodo transeunte  indispensabile  alla  formazione  di  nuovi  risparmi 
destinati  a  estinguere  i  debiti  privati  accesi  per  coprire  debiti 
pubblici. 

Di  certo  fu  errore  quello  di  credere,  o  di  far  credere,  che,  tutto 
a  un  tratto,  la  circolazione  dei  biglietti,  presa  nel  suo  insieme,  sa- 
rebbe stata  ridotta  notabilmente,  obliando  di  considerare  che,  ap- 
punto a  cagione  del  prestito,  la  circolazione  bancaria  propriamente 
detta  sarebbe  stata  considerevolmente  accresciuta,  e  che  si  sarebbero 
ridotte  le  disponibilità  preesistenti  destinate  ai  commerci  e  a  ogni 
maniera  di  industrie.  Via  via  che  si  andrà  assestando  il  prestito  non 
ancora  collocato  stabilmente  nelle  mani  dei  risparmiatori,  la  circo- 
lazione cartacea  messa  in  movimento  dalle  operazioni  di  credito  re- 
lative si  ridurrà  sino  a  scomparire,  seguendo  a  passo  a  passo  la  ri- 
duzione e  la  cessazione  dei  bisogni  che  ne  hanno  promossa  la  crea- 
zione. Quanto  alFaccresciuta  circolazione  di  biglietti,  conseguente  alle 
più  forti  domande  di  credito  prodotte  da  bisogni  reali  del  lavoro  in 
paese,  e  accolte  nella  misura  ritenuta  necessaria  per  non  creare  con- 
dizioni di  decisa  crisi  economica,  con  probabili  riverberazioni  di  ca- 
rattere sociale,  non  sembra  che  vi  possano  essere  motivi  di  seria 
preoccupazione,  l'equilibrio  dovendo  ristabilirsi,  entro  un  congruo 
lasso  di  tempo. 

Siffatta  circolazione  bancaria,  anche  enfiata,  non  ha  la  pesan- 
tezza e  la  immobilità  di  quella  creata,  in  forma  di  biglietti  gover- 
nativi e  di  biglietti  bancari:  emessi  per  fronteggiare  esigenze  del 
Tesoro,  cioè  della  circolazione  che  rappresenta  una  parte  notabile 
del  debito  dello  Stato.  Come  già  si  è  detto,  questa  circolazione 
ascende  compie ssvamente  a  12  miliardi  e  mezzo  di  lire.  Nella  quale 
somma  complessiva  sono  compresi  i  biglietti  emessi  sia  per  ritirare 
i  buoni  della  Cassa  veneta  di  prestiti  (1),  che  circolavano  nelle  Pro- 
vincie italiane  invase  dal  nemico,  sia  per  cambiare  1,700  milioni  di 
corone  austriache,  la  più  gran  parte  delle  quali  aveva  corso  legale 
nelle  terre  del  caduto  impero  alDsburghese  destinate  a  congiungersi 
al  Regno.  Sarebbero,  in  tutto,  non  meno  di  800  milioni  di  lire,  so- 
stituenti una  circolazione  cartacea  preesistente, 

(1)  Souo  stati  censiti  di  tali  buoni  della  Cassa  Veneta  per  un  ammontare 
di  oltre  106  milioni  di  lire  venete. 
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E  COSÌ  non  sembra  trascurabile  il  fatto  eh©  una  porzione  abba- 
stanza importante  dei  big-lietti  somministrati  dagli  Istituti  di  emis- 
aione  aìlo  Stato  dovrebbe  rientrare  automaticamente,  via  via  che 
essa  abbia  esaurito  il  suo  ufficio  di  semplice  stmmento  di  temporanea 
anticipazione  di  fondi  a  terzi,  obbligati  al  rimborso.  Se  non  erriamo, 
brattasi,  oggidì,  di  un  ammontare  non  inferiore  a  due  miliardi  di 
lire,  i'ar  doveroso  di  tener  conto  di  tutto  ciò  nel  rilevare  la  consi- 
stenza della  circolazione  cartacea  italiana  che  figura  a  carico  dello 
Stato,  e  nel  valutarne  le  conseguenze  più  vicine  o  più  lontane  di 
oarattere  finanziario  (i). 

A  ogni  modo  ogni  cura,  ogni  azione,  dev'essere  rivolta  a  ridurre 
nel  suo  insieme  Tenfìagione  monetaria,  che  si  ripercuote  sui  prezzi 
e  sulle  mercedi,  e  preme  sul  bilancio  dello  Stato,  riducendo  il  valore 
«elettivo  dei  tributi  e  ingigantendo  le  spese  (2). 


La  guerra  ha  sconvolto  le  condizioni  dei  rapporti  commerciali 
aleiritalia  con  l'estero,  come  r:  sulta  dalle  cifre  raccolte  nella  ta- 
bella IX  allegata  al  citato  volume.  Essa  indica  il  valore  del  nostro 
•ommercio  speciale  di-  importazione  e  di  esportazione  (esclusi  i  me- 
rlili preziosi)  dai  1914  a  tutto  l'anno  1919. 

Se  si  risale  all'ultimo  amio  di  pace  (1913),  l'eccedenza  delle 
importazioni  italiane  sulle  esportazioni  con-ispondeva  a  un  valore 
«ti  1,134  milioni  di  lire. 

Pur  tenuto  conto  delle  variazioni  subite  da  tale  cifra  per  effetto 
éelle  aJtre  partite,   attive  e  passive,   meno  importanti  nelle  nostre 


(1)  Diciamo  che  «  figura  »  a  debito  dello  Stato,  poiché  la  somministra- 
«ione  dei  biglietti  emessi  dagli  Istituti  di  emissione  è  fatta  allo  Stato,  che  ne 
risponde,  indipendentemente  dai  fini  ai  quali  le  somministrazioni  sono  rivolte. 
Partita  importante  è  quella  di  700  milioni  di  lire  fomite  dagli  Istituti  alla 
Cassa  dei  depositi  e  prestiti,  attraverso  il  Tesoro,  i>er  le  operazioni  intorno  alle 
quali  è  detto  alle  pagg.  47-50  del  rammentato  volume.  Le  floride  condizioni  della 
Gassa  medesima  potrebbero  consentire  di  cancellare  gradatamente  questo  de- 
bito, profittando  dell'aumento  successivo  dei  depositi,  se  lo  consentissero  del 
pari  le  condizioni  del  Tesoro.  —  Le  anticipazioni  fatte,  con  obbligo  di  rimborso, 
per  il  finanziamento  delle  derrate  alimentari^  dovrebbero  dare  un  rimborso 
complessivo  superiore  al  miliardo.  —  A  siffatte  due  partite  principali  andreb- 
*^ro  aggiunte  queste  altre  (i  dati,  in  milioni  di  lire,  «j  .rifor?e.''cr'>  j>,1  31  lu- 
glio 1920)  risguardanti  anticipazioni: 

per   la   coltura    dei    cereali 80.3 

per  la  ricostituzione  del  patrimonio  zootecnico  delle  Provincie  già  occu- 
pate   dal    nemico       .      ,     , 0.5 

a  favore  degli  agricoltori   del   Veneto 114.6 

all'I^ituto  nazionale  di   credito  per  la  cooperazione 11.5 

all'Istituto  federale  di  credito  per  iJ  risorgimento  delle  Venezie        .     .     320.0 

(2)  Non  va  trascurata  la  parte  che  ha  nella  inflution  (sovrabbondanza  di 
strumenti  di  pagamento  rimpetto  alla  quantità  limitata  delle  cose  offerte)  la 
•ircolazione  dei  surrogati  monetarii  nelle  varie  loro  specie:  segnatamente  quella 
dei  <(  vagUa  cambiari  »  e,  ancor  piìi,  dei  così  detti  <(  assegni  circolari  ». 
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relazioni  di  credito  e  di  debito  verso  l'estero,  si  può  dire  che  il  de- 
ficit risultante  fosse,  al  pari  di  quello  degli  anni  precedenti,  princi- 
palmente compensato: 

a)  dalle  somme  spedite  in  patria  da  cittadini  italiani  emigrati 
all'estero,  o  da  essi  port-ate  al  momento  del  rimpatrio; 

b)  dalle  spese  di  ogni  specie  dei  turisti  stranieri  viaggianti  in 
Italia. 

Normalmente,  quindi,  lo  sbilancio  trovava  il  pareggio,  un  anno 
per  l'altro,  in  elementi  compensatori  speciali  al  tempo  di  pace  (1). 
Anzi,  nel  decennio  che  precedette  la  nostra  guerra,  gli  elementi  at 
tivi  della  bilancia  dei  pagamenti  fra  l'Italia  e  l'estero  r'escirono  a 
compensare  un  cospicuo  assorbimento  di  titoli  dello  Stato,  fondiari i 
e  sociali  che  erano  già  stati  collocati  all'estero,  e  qualche  impiego 
non  trascurabile  del  risparmio  italiano  in  valori  stranieri  :  impiego 
favorito  dalla  differenza  fra  il  reddito  di  allora  dei  titoli  italiani  e 
quello  più  alto  di  parecchi  titoli  stranieri  (2). 

Il  conflitto  europeo,  dando  straordinario  impulso  alle  importa- 
zioni dei  paesi  belligeranti,  sopratutto  a  quelle  dei  rispetti\ri  governi 
per  le  necessità  belliche,  pose  l'Italia  in  condizioni  di  inferiorità  di 
fronte  agli  altri  Stati  partecipanti  al  conflitto,  data  la  scarsezza  rela- 
tiva de'  suoi  crediti  verso  l'estero  preesistenti  alla  guerra,  pure  para- 
gonati all'entità  del  solo  sbilancio  mercantile.  Al  quale  venivano, 
invece,  a  sovrapporsi  ingenti  pagamenti  dovuti  all'estero  a  cagione 
di  ritiri  di  capitali  stranieri  impiegati  in  Italia  in  misura  più  cospi- 
cua dei  corrispondenti  assorbimenti  nostri,  anche  per  il  rapido  mo- 
vimento centripeto  dei  titoli  italiani  di  varia  specie  già  collocati  al- 
l'estero. Siffatto  movimento,  iniziato  durante  la  neutralità  italiana 
continuò  nel  periodo  bellico  con  l'Austria  sino  alla  dichiarazione  di 
guerra  alla  Germania. 

Ridotto  il  valore  originario  delle  rimesse  degli  emigrati  italiani 
e  cessate  quasi  del  tutto,  negli  anni  della  guerra,  le  spese  dei  fore- 
stieri in  Italia  —  spese  di  certo  non  sostituite  adeguatamente  da 
quelle  delle  truppe  alleate  operanti,  o  soltanto  di  passaggio,  sul  ter- 
ritorio italiano  —  il  crescente  disavanzo  mercantile  non  trovò  la  pree- 
sistente compensazione  nelle  citate  partite  attive  della  bilancia  dei 
paganìenti,  non  soltanto,  ma  si  aggravò  notabilmente  per  gii  accen- 
nati moltiplicati  e  ingenti  pagamenti  da  farsi  all'estero. 

Considerato  il  periodo^  che  corre  fra  il  primo  luglio  191^  e  il  31  di 
cembre  1919,  si  riscontra  che  l'eccedenza  dei  valori  delle  merci  im- 


(1)  Ne  è  stata  data  la  dimostrazione  analitica  nella  Memoria:  »Sw  ìu 
hiìancia  dei  pdtjanienti  fra  l'Italia  e  l'estero.  Roma,  Tip.  Nazionale,  1912. 

(2)  Notiamo,  a  cagioni  d'esempio,  che,  mentre  nell'esercizio  finanziario 
1891-92  l'ammontare  dei  pagamenti  netti  eseguiti  all'estero  dal  Tesoro  italiano 
per  il  complesso  dei  debiti  statali  (interessi  e  ammoi-tamenti)  fu  di  218.6  mi- 
lioni di  lire,  nel  1901-902  fu  di  102  milioni,  e  nel  1909-910  di  soli  60  milioni. 
In  quest'ultimo  decennio  ebbe  luogo  la  conversione,  in  due  tempi  (dal  1'  lu- 
glio 1907  al  1°  gennaio  1912  a  3.75  %,  e  dal  1°  luglio  1912  a  3.50%)  di  tutta 
la  rendita  perpetua  5  %,  soggetta  alla  imposta  di  ricchezza  mobile  nella  mi- 
Bura  di  un  quinto,  nella  rendita  netta  3  %  per  cento. 
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portate  su  quelli  delle  merci  da  noi  esportate  era  rappresentata  dalle 
cifre  seguenti  : 

Secondo    semestre    1914 Li.        112  milioni 

Anno  1915  »      2,170         » 

»       1916  »      5,302         ). 

.,       1917  >.    10,683 

»       1918  »    12,694         » 

„       1919  (1)  "    lU.OOU         .. 

Totale    .     .     .     .    L.  40,961  milioni 

A  fronte  di  siffatto  disavanzo  commerciale  complessivo.  Tltalia 
aveva  potuto  contrapporre  il  ricavo  netto  del  debiti  statali  da  essa 
contratti  all'estero:  ricavo  calcolato  a  circa  27  miliardi  di  lire  in 
carta,  secondo  il  prezzo  dei  cambi  quotati  al  tempo  della  riscossione 
e  della  utilizzazione  dei  prestiti  ottenuti.  Si  tratterebbe  di  una  quota 
corrispondente  a  circa  65  per  cento  del  deficit  mercantile  sopra  in- 
dicato (2). 

Ora  è  appena  necessario  di  notare  che,  all'mtento  di  determi- 
nare la  situazione  delUItalia,  in  conseguenza  della  guerra,  a  riguardo 
dell'ammontare  dei  pagamenti  e  delle  riscossioni  e  delle  relative  com- 
pensazioni internazionali,  sarebbe  mestieri  di  non  limitarsi  a  con- 
siderare le  partite  fondamentali  indicate  sopra,  ma  di  tener  conto 
diligente  di  altre  partite  di  uscita  e  di  entrata  atte  a  rnodifìcare,  an- 
che notabilmente,  le  risultanze  ottenute  in  modo  sommario  a  mezzo 
dei  consueti  raffronti. 

In  fatti,  durante  e  a  seguito  della  guerra,  taluni  capitoli  della 
parte  attiva,  come  di  quella  passiva,  del  bilancio  dei  pagamenti  inter- 
nazionali, ebbero  un  notevole  sviluppo,  e  altri  si  impostarono  ex- 
novo, modificando  alquanto  la  struttura  del  bilancio  stesso  conside- 
rato nella  sua  situazione  pre-bellica. 

Si  accenna,  a  titolo  dimostrativo,  al  valore  cospicuo  di  prodotti 
ordinati  e  pagati  all'estero,  e  non  registrati  dalle  statistiche  doganali, 
perchè  non  giunti  a  destinazione  per  il  fatto  dei  nemici;  alle  spese 
dipendenti  da  spedizioni  e  occupazioni  militari;  a  forti  noleggi  e 
premi  di  assicurazione  pagati  all'estero.  Questi  e  altri  capitoli  pas- 
sivi del  bilancio  dei  pagamenti  hanno  aggiunto  somme  molto  alte 
al  debito  che  appare^'dal  confronto  del  disavanzo  puramente  com- 
merciale con  l'ammontare  dei  prestiti  statali  esterni. 

Per  contro,  a  ridurre  l'accennata  differenza  complessiva,  inter- 
vennero, anche  per  Tltalia,  elementi  di  compenso  non  trascurabili, 
quali  :  il  collocamento  dei  prestiti  italiani  all'estero,  e  la  vendita, 
pure  all'estero,  di  Buoni  e  di  altri  titoli  di  Stato  per  somma  molto 

(1)  Importo  ai  prezzi  provvisori  calcolati  per  l'ajino  1919. 

(2)  DaUa  Esposizione  finanziaria  fatta  alla  Camera  dal  Ministro  del  Te- 
soro (onorevole  Schanzer)  il  16  dicembre  1919,  si  rileva,  anno  per  anno,  l'am- 
montare in  lire  dei  debiti  creati  dallo  Stato  all'estero: 

191.5   (luglio-dicembre)         1269.6 

1916  ,     .     2900.1 

1917  8228.-5 

1918 9035.9 

1919  (gennaio-settembre   ) 5527.2 

^"  Voi.  OCVin,  serie  VI  —  16  settembre  1920. 
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considerevole  (1);  i  credili  privati  ottenuti  e  prorogati  a  fronte  dei 
pagamenti  che  il  mercato  avrebbe  dovuto  eseguire  per  importazione 
di  merci  estere  o  per  altro  titolo;  i  maggiori  g-uadagni  della  bandiera 
nazionale.  E  i  vecchi  fattori  del  nostro  bilancio  attivo  videro  poi 
risorgere  e  ravvivarsi  l'azione  loro.  Si  allude  segnatamente  alle  ri- 
messe di  fondi  in  patria  degli  Italiani  residenti  all'estero.  Attraverso 
le  alterne  vicende  cagionate  dal  conflitto  europeo,  esse  hanno  pur 
sempre,  sebbene  in  molto  minor  misura,  fatto  sentire  il  loro  be- 
nefìco  influsso.  Esse  ora  riprendono  in  proporzioni  soddisfacenti, 
e  meglio  riprenderanno,  se  non  porteremo  condannevoli  inceppa- 
ujenti  alla  emigrazione  e  all'incremento  delle  economie  fatte  dagli 
haliani  all'estero  (2).  Né  si  può  dire  che,  in  particolar  modo  dopo 
gli  armistizi  del  novembre  1918,  abbia  fatto  per  intero  difetto  la  cor- 
rente dei  forestieri  in  Italia.  Anzi,  considerando  da  l'una  parte  l'al- 
tezza dei  prezzi  nel  Regno,  e  dall'altra  l'elevatezza  del  cambio  delle 
valute  meglio  apprezzate,  come  i  dollari  e  le  sterline,  si  può  conclu- 
dere che  rammontare  della  spesa  in  lire-carta  possa,  da  ultimo,  aver 
raggiunto  cifre  assai  ragguardevoli. 

L'altezza  del  prezzo  del  cambio  non  è  senza  influsso  nello  spin- 
gere le  esportazioni  e  nel  frenare  le  importazioni;  ma  i  danni  che 
derivano  dall'attuale  diversa  e  distinta  situazione  delle  valute  nei 
differenti  paesi,  a-  cagione  dell'azione  dispiegata  in  vario  senso  dal 
movimento  irrequieto  dei  cambi,  sono  incalcolabili. 

Per  quanto  concerne  il  commercio  speciale  dell'Italia  con  l'e- 
stero, l'andamento  è  migliorato  nel  primo  semestre  di  quest'anno. 
Paragonando  i  dati  offerti  dalle  statistiche  concernenti  il  periodo  dai 
i°  gennaio  al  30  giugno  1920  con  quelli  del  periodo  corrispondente 
del  1919,  si  trae  che  le  importazioni  in  Italia  sono  diminuite  di  100 
milioni  e  le  esportazioni  dallltalia  sono  aumentate  di  1784  milioni, 


(1)  In  occasione  dell'emissione  del  quinto  prestito  nazionale  (primi  mesi 
del  1918)  furono  collocati  all'estero  titoli  5  %  per  un  valore  nominale  di  501.2 
milioni  di  Lire;  e  in  occasione  del  sesto  prestito,  emesso  nei  primi  mesi  del  1920, 
furono  parimenti  collocati  all'estero  titoli  della  medesima  specie  per  1976  mi- 
lioni di  lire,  a  valor  nominale. 

La  rappresentanza  a  New  York  dell'Istituto  nazionale  per  i  cambi  col- 
l'estero,  ha  potuto  collocare,  nel  1919  —  segnatamente  fra  gli  Italiani  residenti 
negli  Stati  Uniti  —  nostri  buoni  del  Tesoro  pluriennali  per  un  valore  di  90 
milioni,  e  titoli  del  Consolidato  5  %  per  circa  59  milioni  di  valor  nominale. 

(2)  A  titolo  di  semplice  indice  si  riportano  le  cifre  delle  rimesse  degli  ©mi- 
grati pervenute  in  patria  a  mezzo  del  Banco  di  Napoli  (milioni  e  centinaia  di 
migliaia   di   lire)  : 

Dai  soli  Media  annuale 

Anno  Totale  Stati  Uniti    del  cambio  dei  dollari 

1914 85.0      66.0     L.  5.28 

1915 162.5 

1916 158.5 

1917 259.5 

1918 236.8 

1919 494.4 


117.2 

» 

6.18 

113.2 

)) 

6.57 

208.7 

» 

7.41 

187.7 

» 

7.85 

332.7 

» 

8.75 

NulE    .-jU     L.K    t.lKQiL.^ZloNE    C.^STAGEA 
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così  che  l'ammontare  del  disavanzo  tra  l'entrata  e  l'uscita  delle  merci 
sarebbe  diminuito  per  un  valore  di  1884  milioni  di  lire  (i) 

Non  si  può  presag-ire  se  una  tale  proporzione  di  miglioramento 
potrà  conservarsi  per  l'anno  intero,  di  fronte  alle  cattive  condizioni 
dei  raccolti  granari,  le  quali  esigeranno  un  aumento  considerevole 
di  approvvigionamenti  allestero,  verosimilmente  non  compensabile 
con  un  corrispondente  incremento  delle  esix>rtazioni  dei  prodotti 
italiani. 


Fra  tanto  i  prezzi  dei  cambi  con  l'estero  continuano  a  essere  per- 
tinacemente avversi  all'Italia. 

L'andamento  di  essi  su  le  piazze  di  Parigi,  Londra,  New  York  ^ 
su  la  Svizzera,  dalla  fine  del  1913  alla  fine  del  1919,  risulta  dalle 
medie  mensili  riprodotte  nella  tabella  VII  allegata  al  volume  ricor- 
dato, e  dal  grafico  relativo,  che  ne  fa  meglio  spiccare  le  tendenze  e 
le  vibrazioni. 

Considerando  i  soli  corsi  del  Londra  e  del  New  York,  perchè  di 
più  schietta  ed  efficace  rappresentazione,  si  traggono  questi  elementi 
eomparativi  : 


Media  dei  cambi  dell'Ifaiia 


i                   sn  Londra 

sa  New  York 

quotazione 

ragguaglio 
a  100 

quotazione           "^TZ^"" 

Parità  della  sterlina  e  del 

dollaro j         25. 15 

Dicembre  1914 25. 88 

Dicembre  1915. ...              30.  97 

100 

102.90 
123  15 

5  15             100 

5.  30             102. 90 

6  57             127  57 

Dicembre  1916 32.  50 

Dicembre  1917 39.  56 

Giugno       1918 43.75 

Dicembre  1918 ^         30.  37 

Dicembre  1919 50.  08 

129.22 
157.  33 
173.95 
120.  75 
199. 12 

6.85             133.01 
8.  29             160. 97 
9. 10             176. 70 
6.  34             123. 10 
13.07             258.78 

Salvi  gli  ondeggiamenti  dei  corsi  dipendenti  dalle  stagioni,  e 
da  circostanze  anche  di  carattere  militare  e  politico  variamente  in- 
fluenti, si  può  dire  che,  dal  mese  di  luglio  1914  al  mese  di  giugno 
1918,  la  cur\^a  rappresentante  i  prezzi  dei  cambi  dell'Italia  su  l'estero 

(1)  Valori,  ai  prezzi  del  1919,  delle  merci  scambiate  dall' ItaUa  con  l'estero 
noi  primo  semestre  del  1919  e  del  1920: 

Differenza 


1920  gennaio-giugno 
1919  gennaio-giugno 

Differenaa  dal  1919  al  1920 


Importazioni 

8,413.7 
8,513.3 


Esportazioni 

3,892.0 
2,107.8 


4,521.7 
6,405.5 


99.6       +  1,784.2      —  1,883.8 
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abbia  seguito  una  linea  quasi  wstanteniente  ascendente.  Si  preci- 
pita in  basso  da  luglio  ad  agosto  1918,  si  stabilizza  da  sette.mbre  1918 
a  marzo  1919;  risale  gradatamente-,  in  moderata  misura,  fino  a  luglio 
dello  stesso  anno  1919;  poi  l'ascesa  si  accentua  e,  dal  mese  di  settem- 
bre, il  movimento  al  rialzo  non  ha  più  freno.  Alla  fine  del  1919,  i 
prezzi  dei  cambi  su  Londra  e  su  New  York  sono  quotati  più  alti 
di  tutti  quelli  segnati  durante  il  periodo  della  guerra  e  dell'armi- 
stizio. 

La  situazione  favorevole  dell'ac^'ennato  periodo  agosto  1918-giu- 
gno  1919,  come  è  ben  noto,  non  risponde  a  condizioni  economiche 
nonnali  di  mercato  libero;  ne  può  attribuirsi  alla  sola  azione,  per  sé 
stante,  dell'Istituto  nazionale  per  i  cambi  con  l'estero,  che  incominciò 
a  operare  nel  marzo  1918,  vale  a  dire  quattro  mesi  prima  dell'accen- 
nata rivoluzione  nel  corso  delle  divise  (1). 

Gli  è  che,  nell'estate  di  quell'anno,  intervennero  accordi  interna- 
zionali, accompagnati  da  larghezza  di  crediti  aperti  dalla  Tesoreria 
federale  di  Washington,  grazie  ai  quali,  si  potè  conseg-uire  una  de- 
terminazione di  prezzi  non  risultanti  da  contrattazioni  per  domande 
e  offerte,  ma  stabiliti,  quasi  d'imperio,  sotto  gli  auspici  e  le  direttive 
americane  (2).  Cessata  la  guerra  e  in  piena  applicazione  del  regime 
di  armistizio,  per  movimento  d'iniziativa  del  Governo  federale,  gli 
accennati  accordi  furono  sciolti  appunto  nel  marzo  del  1919;  e  poco 
appresso  anche  le  larghe  sovvenzioni  ai  fini  della  guerra  vennero 
chiuse.  La  ripercussione  di  questi  fatti  salienti  sul  corso  dei  cambi 
forestieri  dei  vari  paesi  non  poteva  non  essere  energica  :  lo  fu  segna- 
tamente per  l'Italia,  in  condizioni  più  sfavorevoli  per  ricevere  l'urto. 
Basti  riflettere  che,  dal  marzo  1918  a  tutto  giugno  1919,  il  Tesoro  ita- 
liano potè  profìtt-are  di  un  concorso  complessivo  americano  e  britan- 
nico di  circa  8900  milioni  di  lire  oro,  il  quale  venne  a  mancare  nei 
mesi  successivi,  determinando,  insieme,  un  ingente  difetto  nell'at- 
tivo del  nostro  bilancio  dei  pagamenti  internazionali,  e  un  accresci- 


(1)  Intorno  all'Istituto  nazionale  per  i  cambi  con  l'estero,  veggasi  la  nota 
con  la  quale  il  suo  Presidente  accompagna  al  Ministro  del  Tesoro  il  volume: 
Legislazione  e  disposizioni  ammimstrative  riguardanti  il  commercio  dei  cambi 
con  l'estero.  Roma,  Stab.  Tip.  Colombo,  1920. 

(2)  Giova  di  rammentare  come,  sino  dal  mese  di  giugno  191S,  il  Governo 
degli  Stati  Uniti,  a  mezzo  del  Federai  Beserve  Board,  aveva  fatto  divieto  a 
tutte  le  Banclie  americane  sia  di  rimettere  cambi  esteri  in  Italia  per  acquisti 
di  lire,  sia  di  promuovere  o  di  accettare  offerte  di  lire  italiane  provenienti  da 
altri  mercati  europei  o  extra-europei.  Analogamente,  l'Istituto  italiano  per  i 
cambi  con  l'estero  aveva  vietato  a  tutte  le  proprie  agenzie,  operanti  in  Italia, 
di  negoziare  cambi  rimessi  da  Banche  americane  per  acquisto  di  lire.  Quindi, 
le  Banche  americane  non  avevano  altro  modo  di  coprire  il  rispettivo  fabbisogno 
di  cambio  su  l'Italia  all'infuori  di  quello  di  ricorrere.  pt»r  l'acquisto  delle  lire 
occorrenti,  alla  rappesentanza  di  New-York  dell'Istituto  medesimo.  Il  quale 
era  così  messo  in  grado  d'imporre  al  mercato  americano  quel  qualsiasi  rappoi-to 
di  scambio  fra  la  lira  e  il  dollaro  che,  d'accordo  con  quell'ufficio  bancario  fe- 
derale, ai  due  Governi  fosse  sembrato  opportuno  di  stabilii'e.  —  Siffatto  ac- 
cordo con  gli  Stati  Uniti  era  collegato  ad  aJtre  o{iportune  intese  con  gli  altri 
Stati  px'incipali  :  di vei*sa mente,  cessando  l'assorbimento  da  parte  del  mercato 
ameiicano  delle  offerte  di  lire,  provenienti  dagli  altri  mercati,  su  questi  ultimi 
si  sarebbero  prodotti  dannosi  ribassi  nel  valore  della  lira  italiana. 
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mento  cospicuo  neiraniniontare  della  circolazione  cartacea  interna. 
In  presenza  di  tutto  ciò  —  volendo  pur  prescindere  da  contingenze, 
speciali  all'Italia,  influenti  sul  così  detto  fattore  ysicologico  dei  cambi 
con  l'estero  —  non  può  sorprendere  l'andamento  delle  quotazioni  po- 
steriori all'autunno  del  1919. 

Questa  succinta  esposizione  dei  fatti  non  implica  un  giudizio 
intorno  alle  conseguenze,  internazionali  e  nazionali,  della  politica  dei 
cambi  seguita  durante  l'intensificarsi  dell'azione  bellica  per  giun- 
gere alla  vittoria.  Ma  sembra  che  possa  essere  lecito  di  porre  obiet- 
tivamente e  serenamente  la  questione:  se  la  larghezza  dei  crediti 
aperti  e  dei  corrispondenti  indebitamenti,  accesi  all'estero  in  misura 
non  proporzionata  alle  forze  ricostruttrici,  e  se  l'artificiosa,  sebbene 
giustificata,  compressione  del  corso  dei  cambi  descritta  sopra,  non 
siano  per  avventura  tra  i  fattori,  i^er  quanto  nascosti,  della  situa- 
zione attuale. 

L'andamento  dei  prezzi  dei  cambi  dell'Italia  con  l'estero,  nei 
primi  sette  mesi  di  quest'anno  1920,  è  indicato  dal  seguente  spec- 
chietto, che  si  riferisce  ai  rapporti  con  la  Svzzera,  Parigi,  Lx)ndra  e 
Nev^  York  (1). 


{Medie  mensiii) 

Svizzera 

Parigi 

Londra 

New- York 

Dicembix'i 

1919    .     . 

241.67 

121.92 

50.08 

13.07 

Gennaio 

1920     .     . 

251.34 

120.61 

51.60 

13.99 

Febbraio 

296.14 

128.89 

61.71 

18.21 

Marzo 

321.24 

136.21 

70.. 55 

19.03 

Aprile 

410.46 

142.40 

90.42 

22.94 

Maggio 

351.59 

133.65 

76.99 

19.76 

Giugno 

308.98 

133.64 

67.14 

16.89 

Luglio 

305. .50 

141.12 

67.30 

18.17 

Come  si  trae  dai  dati  rac-colti  nello  specchietto,  l'inasprimento 
del  cambio  nei  primi  mesi  dell'anno  è  stato  impressionante,  la  curva 
relativa  raggiungendo  in  aprile  le  massime  vette;  poi  declinando 
alquanto,  ma  non  in  misura  soddisfacente,  perocché  i  corsi  attuali 
del  Londra  e  del  New  York,  i  quali  meglio  esprimono  la  situazione 
del  mercato  relativo,  superano  ancora  notabilmente  i  prezzi  già  ag- 
gravati del  passato  gennaio. 

S'invoca  un  rimedio  a  questo  stato  delle  cose,  sia  per  le  conse- 
guenze perniciose  a  tutta  l'economia  nazionale  derivanti  dall'alta 
misura  dei  prezzi  di  ciò  che  l'Italia  deve  trarre  dall'estero,  e  dalla 
svalutazione  dello  stnimento  dei  pagamenti  all'interno,  che  altera 
i  rapporti  economici  preesistenti,  e,  con  gli  ondeggiamenti  nella 
sua  potenza  di  acquisto,  disturba  ogni  relazione  di  scambi,  e  mol- 
tiplica le  così  dette  speculazioni  di  congiuntura;  sia  per  la  sua 
azione  deprimente  su  la  compagine  e  l'assetto  della  finanza  pubblica. 
Il  Governo  italiano  si  è  sforzato  e  si  sforza  di  curare  il  male  con  prov- 
vedimenti risoluti  di  finanza  e  di  Tesoro,  intesi  a  ridurre  i  disavanzi 
del  bilancio  statale,  e  con  ciò  a  frenare  i  debiti  sempre  più  onerosi  e 

^1)  I  prezzi  si  riferiscono  a.  100  franchi  svizzeri,  a  100  franchi  francesi,  a 
una  sterlina  e  a  un  dollaro  degli  S.  U. 
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ad  arginare  la  circolazione  della  cai*ta-moneta  e  a  ridurne  l'infla- 
zione. Ma  basteranno  questi  sforzi  interni,  per  quanto  perseveranti 
ed  energici,  sen^a  un  concorso  efficace  di  accordi  internazionali,  i 
quali  diano  sollievo  e  alleggerimento  alla  nostra  situazione  mone- 
taria, e  ci  consentano  di  liberarci  dalla  oppressione  del  debito  esterno, 
che  si  ripercuote  psicologicamente  su  la  situazione  attuale,  e  costi- 
tuisce una  grave  minaccia  per  l'avvenire?  Che  cosa  frutteranno  le 
riparazioni  di  cui  saranno  capaci  gli  ex-nemici,  e  quali  effettivi  com- 
pensi frutteranno  esse  di  rimpetto  a  ciò  che  dobbiamo  agli  alleati  e 
amici? 

Sono  questi  problemi  formidabili,  e  che  non  riguardano  noi 
soli.  Tutte  le  nazioni  sono  interessate  a  uscire  dal  presente  marasma, 
e  a  cercare  eque  soluzioni,  per  raggiungere  un  equilibrio,  senza  del 
quale  le  sofferenze  generali  non  si  attenueranno,  ma  si  inaspriranno 
ai  danni,  non  pure  dell'economia  dei  popoli  civili,  ma  dello  stesso 
incivilimento. 

BONALDO  StRINGHER. 
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Rodolfo  Renier  e  Francesco  Novali  -  Romanzi    inglesi    dell'ante-guerra 
dis  -  Zucchero  d'uva  -  Macabra  -  Un  manoscritto  di  Shakespeare  ? 


Chordae  cor- 


Rodolfo  Renier  e  Francesco  Novatl. 

Dopo  gli  studi  su  questi  due  atleti, 
come  giustamente  li  chiamò  il  Rajna 
nel  Marzocco  che  li  commemorava 
morti  a  meno  di  un  anno  di  distanza 
l'uno  dall'altro,  studi  comparsi  già  nella 
nostra  Rivista  (i6  febbraio  1915,  16 
marzo  1915,  1°  febbraio  1916),  non  è  no- 
stra intenzione  tornare  sull'argomento 
per  quanto  esso  c'invogli  ;  dover  nostro 
è  però  questo:  di  segnalare  ai  lettori  una 
bella  commemorazione  dei  due  maestri 
tenuta  daVittorioCian  per  incarico  della 
Classe  di  scienze  morali,  storiche  e  fi- 
lologiche della  R.  Accademia  delle 
Scienze  di  Torino.  Perchè  l'illustre  no- 
stro collaboratore  abbia  voluto  ap- 
paiare e  quasi  stringere  insieme  le  fi- 
gure e  le  opere  dei  due  compianti 
studiosi  dice  nelle  prime  righe  del  suo 
discorso,  parendogli  così  di  «  simbo- 
leggiare e  d'illustrar  meglio  quella  co- 
munanza perfetta,  quella  solidarietà 
fraterna  di  pensieri  e  di  azione  spiri- 
tuale e  scientifica  che  li  avvinse  l'uno 
all'altro  in  vita  ». 

Rodolfo  Renier  era  nato  a  Treviso 
nel  1857  e  aveva  conosciuto  il  Novali 
per  la  prima  volta  a  Firenze  tra  l'8o 
e  rSa;  e  l'amicizia  che  fin  dal  primo 
momento  li  legò,  doveva  ben  presto 
suggellarsi  in  una  grande  impresa  co- 
mune :  //  Giornale  Storico  della  Lette- 
ratura Italiana,  il  cui  primo  fascicolo 
vide  la  luce  in  Torino  nella  primavera 
del  1883  con  un  programma  che  recava 


la  firma  anche  di  Arturo  Graf.  Così 
s'iniziava  la  più  antica  rivista  della 
letteratura  italiana  divinata  e  prean- 
nunziata dal  De  Sanctis  e  basata  sulla 
indagine  e  la  critica  storica  ;  metodo 
questo  che,  sebbene  seguito  dal  Carducci 
e  dal  Bartoli  e  da  altri  minori,  trovò 
oppositori  non  pochi,  anche  per  l'abuso 
che  se  ne  fece  nei  primi  anni  dai  gio- 
vani neofiti.  Ma  non  può  negarsi  che 
la  disciplina  professata  con  tanto  ar- 
dore dal  Renier  e  dal  suo  grande  amico, 
spoglia  d'intransigenza  e  di  pedanteria, 
abbia  dato  frutti  abbondanti  e  preziosi, 
sia  nel  campo  propriamente  letterario, 
sia  in  quello  psicologico  o  biografico 
o  filologico  o  culturale  quale  «  base 
necessaria  e  premessa  e  sussidio  in- 
dispensabile di  qualsiasi  indagine  este- 
tica y>. 

Già  nei  primissimi  suoi  lavori,  spe- 
cie nei  saggi  su  la  Vita  Nova  e  La 
Fiammetta,  aveva  il  Renier  dimostrato 
capacità  non  comune  di  critico  ;  ma 
egli  si  affermò  sommo  nelle  qualità 
caratteristiche  del  suo  ingegno,  seguen- 
do il  metodo  anzidetto,  nel  poderoso 
volume  dedicato  a  Fazio  degU  Liberti, 
e  poi  attraverso  ai  molti  saggi  sparsi 
nelle  Riviste,  fino  all'  ultimo  suo  vo- 
lume pubblicato  dal  Laterza,  dal  titolo: 
Svaghi  critici,  cui  seguirà  presto,  af- 
fidato alle  sapienti  cure  di  Vittorio 
Rossi,  un  altro  volume  consimile  che 
riuscirà  di  gradimento  singolare  agli 
studiosi. 
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«  Più  vario  del  Renier  »,  scrive  il 
Gian,  «  e,  direi,  più  irrequieto  e  quasi 
inquieto  nell'  attività  sua,  si  mostrò 
Francesco  Novati.  Spirito  insonne  di 
erudito  di  nuovo  stampo,  affermatosi 
sin  dagli  inizi  sovratutto  come  un  com- 
paratista formidabile,  un  medievalista 
riccamente  fornito  di  veri  tesori  di  fi- 
lologia classica  e  di  dottrina  stermi- 
nata, gareggiò  in  attività,  in  costanza 
indomita  nel  lavoro  col  suo  degno  com- 
militone ». 

Tra  le  pubblicazioni  giovanili  di  lui, 
che  dimostrano  precoce  passione  per 
la  storia  e  la  ricerca  erudita,  sono  da 
ricordarsi  :  La  biblioteca  degli  Agosti- 
niani di  Cremona  e  scrittori  e  minia- 
tori cremonesi  del  secolo  xv.  L'  opera 
sua  capitale,  per  altro,  (la  bibliografia 
completa  de'suoi  scritti  è  quanto  mai 
si  possa  immaginare  vasta  e  complessa 
in  confronto  della  sua  breve  esistenza) 
è  il  lavoro  poderoso  e  magistrale  sulle 
Origini  che  rimarrà  monumento  impe- 
rituro del  suo  sapere;  opera  non  solo 
di  storia,  ma  di' critica  e  di  pensiero. 

Rileva  il  Gian  come  tratto  caratte- 
ristico del  Novati  sia  stata  la  sua  ver- 
satilità prodigiosa,  tanto  più  ammire- 
vole in  un  erudito  del  suo  stampo. 
Ond'egli  «  passò  non  come  un  affret- 
tato escursionista,  ma  come  un  forte, 
sagace  esploratore  nei  territori  più  vari 
della  storia,  della  critica,  della  cultura, 
dovunque  prodigando  tesori  di  attività 
e  di  sapere  ». 

Ghinde  il  Gian  la  sua  nobile  e  dotta 
commemorazione  con  un  augurio  che 
vogliamo  far  nostro  :  «  che  i  giovani 
della  generazione  la  quale  ha  avuto  la 
fortuna  e  il  merito,  la  gioia,  e,  mo- 
struoso a  dirsi,  anche  il  dolore  di  sa- 
lutare l'alba  purpurea  e  tempestosa, 
ma  grazie  all'italiana  Vittoria,  gloriosa, 
ma  augusta,  ma  santa  e,  a  dispetto  dei 
tradimenti  internazionali  e  dei  tradi- 
menti nostrani,  feconda  della  nuova 
giornata  d'Italia,  che  i  giovani  sappiano 
proseguire  degnamente  gli  esempi  no- 
bilissimi dei  due  maestri  scomparsi  ». 


I^omanzi  inglesi  dell'ante-guerra. 

È  difficile  dire  perchè  un  romanzo 
esercita  una  maggiore  o  minore  attra- 
zione sul  nostro  spirito  :  bisognerebbe 
poter  sempre  ricercare  la  somma  de- 
gli elementi  psicologici  occasionali  che 
hanno  potuto  determinare  il  nostro 
giudizio  sopra  di  esso.  The  way  of 
Ambition  di  Robert  Hichens  è  fra  quel 
genere  di  romanzi  che  v'incatena  men- 
tre lo  leggete,  ma  che  non  colloche- 
reste sul  vostro  tavolino  per  rileggerne, 
a  quando  a  quando,  taluna  pagina. 
Abbiamo  un  musicista  appassionato 
dell'arte  sua  il  quale  cede  alla  sete 
ambiziosa  della  moglie  e  finisce  col 
ritrovarsi  in  situazioni  inverosimili. 

Lo  strano  di  questo  romanzo  con- 
siste appunto  nel  fatto  che  caratteri 
verosimili  finiscono  con  l'agire  nella 
maniera  più  contraria  alla  verità  che 
si  possa  immaginare. 

La  tecnica  è  buona  ma  l'interesse 
destato  nel  lettore  finisce  con  la  let- 
tura stessa. 

The  Woman  thou  gavest  me  di  Hall 
Gaine  è  opera  di  passione  ed  esce  dal 
dominio  sereno  del  carattere.  Lo  stile 
del  Gaine  è  magnifico  sempre,  anche 
quando  l'autore  sorpassa  quel  limite 
passionale  che  potrebbe  urtare  la  su- 
scettibilità dei  lettori. 

E'  fra  i  libri  più  sinceri  che  l'Hall 
Gaine  abbia  scritto  e  riconosciamo  al- 
l'autore di  The  Eternai  City  quei  me- 
riti che  davvero  non  prevalsero  nel 
trattare  di  Roma  eterna.  L'argomento 
della  novella  The  Woman  thou  gavest 
me  è  differente  da  quelli  che,  gene- 
ralmente, tornano  oggetto  di  studio 
nel  nostro  autore. 

La  protagonista  rifiuta  di  concedere 
i  diritti  maritali  all'uomo  di  cui  è  di- 
venuta la  sposa,  da  qualche  ora,  e  del 
quale  viene  a  conoscere  la  vita  di  li- 
bertinaggio condotta  fino  a  quel  mo- 
mento. La  tessitura  della  novella  è 
condotta  in  modo  magistrale,  ed  anche 
ora,  dopo  qualche  anno  dalla  sua  pub- 
blicazione questo  romanzo  del  Gaine 
tiene  bene  il  suo  posto  in  quel  genere 
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di  novelle  che  ci  fanno  sovvenire  della 
letteratura  francese  contemporanea. 

Chi  tiene  incontestabilmente  il  campo 
è  il  Wells  con  l'arditezza  delle  con- 
cezioni, con  la  maestria  dello  stile  e 
l'equilibrio  quasi  ritmico  dei  caratteri. 
La  forza  di  Charles  Wells  è  tanto  che 
noi  accettiamo  per  vere  le  situazioni 
più  inverosimili  perchè  sentiamo  che 
una  sola  è  la  direttiva  dell'  autore  al 
quale,  insensibilmente,  pieghiamo  ed 
è  l'eterna  stabilità  delle  forze  spirituali 
le  quali  non  mutano. 

The  Passionate  Friends  è  fra  le  più 
interessanti  novelle  di  Charles  Wells 
il  quale  si  é  ormai  acquistato  un  po- 
sto incontestabile  nella  storia  della  no- 
vella inglese. 

Chordae  cordis. 

C'è  stato  un  tempo,  oramai  abba- 
stanza lontano,  in  cui  i  titoli  latini, 
specie  in  libri  di  versi,  erano  di  moda, 
anzi  facevano  furore  :  Juvemlia,  De- 
cennalia,  Posiusna,  Disjecta,  Primo 
vere,  Cor  sincerum,  Myricae...,  e  se 
ne  compiacquero  il  Carducci,  lo  Stec- 
chetti, il  Panzacchi,  il  Tarchetti,  il 
d'Annunzio,  il  Pascoli...  Ora  spira  al 
tro  vento.  E,  forse,  non  è  male  ;  per- 
chè di  quei  titoli,  sebbene  concettosi 
e  comprensivi,  pochi  dei  lettori  sape- 
vano rendersi  esatto  conto. 

Ma  Emilio  Girardini,  che  pubblicò  già 
un  suo  grazioso  volumetto  di  versi  dal 
titolo  suggestivo  :  Ruri,  fedele  alla 
vecchia  tradizione,  non  ha  saputo  re- 
sistere, neppure  questa  volta,  all'antica 
costumanza  e  ha  messo  in  fronte  al 
suo  nuovo  libro  di  poesie,  edite  pure 
dal  Treves  nella  elegante  collezione 
Bijou,  due  simpatiche  parole  latine  : 
Chordae  cordis.  E  ben  venga  questa 
nuova  raccolta  di  liriche  del  poeta 
lombardo  ad  attestarci  della  sua  facile 
vena  e  della  sua  arte  classicamente 
composta. 

«  Esseri  misteriosi,  che,  senza  pa 
relè,  parlate  direttamente  il  linguaggio 
della    natura,    voi    avreste  desiderato 


che,  dettando  questi  versi,  io  fossi  ri- 
corso il  meno  possibile  al  sussidio  della 
parola  e  che,  in  forza  di  non  so  quale 
altro  prodigioso  strumento,  mi  fossi 
espresso,  se  non  in  tutto,  in  parte  al- 
meno, a  modo  vostro.  Voi  avete  cer- 
cato di  trasfondermi  i  vostri  sentimenti 
così  addentro  e  con  tale  immediatezza, 
da  farmi  spesso  comunicare  così  dav- 
vicino  con  l'eterno  mistero  delle  cose, 
che  più  volte  dovetti,  atterrito,  affret- 
tarmi a  tornare  fra  la  compagnia  degli 
uomini  per  convincermi  che  il  mondo 
palpabile  e  la  corporea  realtà  della  vita 
mi  possedevano  ancora  ». 

Così  il  Girardini  nella  breve  prefa- 
zione al  suo  volume.  E'  in  queste  pa- 
role tutta  l'anima  di  lui,  che  sente  e 
freme  e  comprende  (a  differenza  di 
tanti  illusi  o  sciocchi  odierni  sedicenti 
innovatori  della  poesia)  tutta  la  gran- 
dezza e  la  santità  dell'  arte,  che  non 
consiste  già  in  stranezze  di  pensiero  e 
di  forma  le  quali,  si  vorrebbero  gabel- 
lare per  originalità. 

Non  si  può  dire  senza  cadere  in  esa- 
gerazioni dalle  quali  noi  rifuggiamo, 
che  questa  del  Girardini  sia  poesia 
delle  grandi  cose  e  dalle  grandi  ali. 
No.  Ma  questo  si  può  affermare  :  che 
pur  trattando  egli  argomenti  di  tenue 
natura  e  ricamando  su  esili  trame,  sa 
levarsi  molto  al  di  sopra  della  volgare 
schiera.  Piace  in  lui  la  ingenua  fre- 
schezza della  ispirazione,  il  profondo 
e  vivo  sentimento  della  natura,  la  ni- 
tidezza della  imagine  (vedasi  partico- 
larmente ;  Diluvio,  Nel  mistero.  Villa 
ch'eri  un  convento,  Senza  casa.  Visita- 
ir  ice  inesorabile,  Il  parco...)  :  e  piac- 
ciono altresì  certi  atteggiamenti  di  pen- 
siero che,  pur  non  sempre  originali, 
detertninano  tuttavia  con  una  felice  ri- 
spondenza di  ritmo  una  commozione 
sincera  nello  spirito  del  lettore. 

Non  tutte  le  liriche  contenute  in 
Chordae  cordis  meritavano  l'onore  del 
volume  ;  ma,  si  sa,  di  ragioni  speciali 
e  di  speciali  predilezioni  ne  ha  sempre 
l'autore  per  indulgere  con  la  propria 
figliolanza  ! 
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Zucchero  d'uva. 

Il  potere  nutritivo  dello  zucchero  si 
manifesta  più  notevolmente  se  l'orga- 
nismo attenda  al  rinnovarsi  dei  tessuti, 
alla  ricostituzione  degli  elementi  ana- 
tomici, al  restauro  degli  organi  esau- 
riti dalla  fatica  e  dal  lavoro  (Devoto, 
La  cura  dell'uva,  Stradella,  1903). 

Chi  beve  un  litro  di  mosto  a  18"  di 
glucosio,  introduce  nello  stomaco  180 
grammi  di  zucchero  e  cioè  700  calorie 
che,  assorbite  dalla  mucosa  delle  vie  di- 
gerenti, vengono,  a  poco  a  poco,  utiliz- 
zate dall'organismo,  con  risparmio  delle 
sostanze  albuminoidi  e  d'una  parte  dei 
grassi  (Ottavi-Marescalchi,  L'uva  e 
la  sua  utilizzazione,  Casale,  1909,  p.  16). 

Chi  beve  un  litro  di  vino  pugliese 
a  18°  introduce  nello  stomaco  180  gr. 
di  alcool  assoluto  e  di  eteri  più  o  meno 
venefici  che,  direttamente,  portano  al 
sangue,  al  fegato  ed  al  cervello  lo  sti- 
molo temporaneo  dell'ebbrezza,  cui  suc- 
cede la  prostrazione  ed  altri  mali  non 
risentiti  da  chi  beve  mosto  non  fer- 
mentato, per  quanto  ricco  di  glucosio. 


I  bevitori  -  Dalla  .  Danza  della  Morte  » 

di    H.    HOLBEIN. 

Lo  zucchero  d'uva,  lasciato  all'azio- 
ne dei  peggiori  saccaromiceti,  produce 


l'alcool  venefico  che  i  potatores  meto- 
dici di  un  litro  di  vino  quotidiano  in- 
goiano, senz'avvedersene,  in  ragione 
di  65  litri  annuali. 

Sterilizzazione  dei  mosti. 
11  mosto  si  sterilizza: 

a)  per  fermentarlo,  incorporando 
ad  ogni  litro  20  o  50  gr.  di  SOg; 

b)  per  pastorizzarlo  a  8o°-85''  (U. 
S.  Dep.  of  Agr.,  Bull.  1075:  Unfer- 
menled  grape  juice,  Ottobre  1919). 

Il  mosto  può  venire  sterilizzato  : 
A  caldo  :  La  zimasi,  fermento  solu- 
bile decomponente  lo  zucchero,  muore 
alla  temperatura  di  45°,  ma  il  saccara- 
raiceta  da  cui  è  prodotta  resiste  fino 
a  70"  ;  occorre,  quindi,  portare  i  mosti 
a  circa  80°  per  impedirne  con  sicurezza 
la  fermentazione  senza  alterarne  il  sa- 
pore o  la  composizione  chimica. 

A  freddo  :  Il  gelo  rallenta  l'azione 
fermentante  della  zimasi,  ma  i  sacca- 
romiceti resistono  al  freddo  più  in- 
tenso ( —  200**),  ottenuto  con  una  mi- 
scela di  acido  carbonico  solido  e  di 
etere. 

Il  mosto  congelato  per  alcuni    mesi 
nelle    celle    frigorifere    rimane    inerte 
finché,  liquefacendosi  alla  temperatura 
ordinaria,  riacquista  le  qualità  primi 
tive  e,  sei  ore  più  tardi,  incomincia 
fermentare. 

Per  molti  usi  terapeutici  ed  indù 
striali  fu  utilizzato  il  potere  steriliz 
zante  dei  raggi  ultravioletti  della  lara^ 
pada  a  mercurio,  distruttori  dei  ger 
della  putrefazione  e  della  fermenta' 
zione  del  latte  o  dei  mosti  zuccheri 
che  conservano,  in  tal  modo,  le  qualit 
loro  senza  sviluppare  l'acido  carbO' 
nico,  con  cui  s' inizia  la  trasformazioni 
del  glucosio  d'uva  in  alcool. 

La  radiografia  conta  già  vittime  tr 
gli  investigatori    dell'invisibile    germ* 
maligno    che    una   fede  di  apostoli 
sforza  di  vincere  mediante  i  raggi 
Luce  sterilizzante. 
I  raggi  ultravioletti  hanno  una  lu 
ghezza  d'onda    minore  di  quella  per- 
cettibile dall'uomo,  e  si  può  supporre 
che  la  sensibilità  visiva  abbia  progre 
dito  dai  tempi  omerici,  quando  il  co- 
lore della  violetta  pareva  nero. 


ì 
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Una  lampada  elettrica  a  mercurio 
fra  pareti  di  quarzo,  immersa  nell'ac- 
qua putrida,  la  sterilizza  in  pochi 
secondi.  Nelle  isole  Filippine  l'esercito 
americano  adopera  una  lampada  ca- 
pace di  sterilizzare  500,000  litri  d'ac- 
qua il  giorno,  risparmiando  il  tempo 
e  il  combustibile  necessari  all'ebolli- 
zione. Gli  esperimenti  fatti  a  Manila, 
con  acqua  infetta  di  Aniocbae,  di  Ba- 
ctllus  iyphosus,  di  Bacillus  dysenteriae, 
hanno  dimostrato  che  alla  distanza  di 
IO  cm.  i  raggi  ultravioletti  uccidono 
in  pochi  secondi,  al  più  in  mezzo  mi- 
nuto, qualsiasi  germe  o  fermento  {The 
Philippine  Journal  of  Sciettces,  191 1, 

P-  383»- 

Per  ottenere  la  sterilizzazione  eco- 
nomica di  grandi  masse  d'acqua,  si 
avvolgono  a  spirale  in  un  cilindro,  nel 
centro  del  quale  è  collocata  la  lampada 
a  mercurio.  Nell'otRcina  di  Neully-sur- 
Marne  si  compie  in  tal  modo  la  steri- 
lizzazione integrale  di  3  m*,  operando 
sopra  una  portata  di  20  me.  all'ora,  e 
consumando  20  watts  per  me.  [Comptes 
rendus  de  l'Academiedes  Sciences,  1910, 

P-  770)- 

I  bacteriologi  americani  applicarono 
i  raggi  ultravioletti  all'olio  d'oliva,  a 
quello  di  mandorle  dolci  e  di  cotone, 
senza  alterarne  la  limpidezza  e  il  sa- 
pore. Constatarono  che  i  microrgani- 
smi non  resistono  all'azione  bactericida 
della  luce  emessa  da  elettrodi  di  me- 
talli facilmente  volatizzabili  e  che  l'a- 
zione sterilizzante  dei  raggi  ultravio- 
letti non  è  limitata  ai  bacterì,  ma  si 
estende  alle  spore,  al  Penicillum,  al- 
VAspej'gillus  ed  al  Mucor  {The  steri- 
lizatiou  of  oils  by  means  of  iiltra-violet 
Rays,  «Journal  of  Bacteriology  ",  Ja- 
nuary  1920,  p.  49). 

Esperimer.ti  di  laboratorio  si  face- 
vano dieci  anni  or  sono  per  steriliz- 
zare i  mosti  e  le  soluzioni  di  glucosio 
e  di  lattosio  in  strati  molto  sottili,  ma 
non  era  possibile  controllarne  i  risul- 
tati, anche  perchè  i  nostri  gabinetti 
scientifici,  privi  di  ogni  mezzo  d'inda- 
gine, parevano  fatti  apposta  per  riba- 
dire su  di  noi  le  catene  dell'ignoranza, 


con  le  sue  fatali   conseguenze   econo- 
miche. 

Nell'istituto  di  bacteriologia  dell'U- 
niversità di  Liverpool  si  sterilizzano 
grandi  quantità  di  latte  medianta  cor- 
rente elettrica  alternata  da  un  tra- 
sformatore ad  alta  tensione  in  un  tubo 
sterilizzante,  dal  quale  il  latte  sgorga 
in  misura-  di  500  litri  all'ora  riscal- 
dato a  64'^  e,  quando  i  bacilli  più  re- 
sistenti sono  ormai  uccisi.  (National 
Health  Insurance.  On  the  destruction 
of  Bacteria  in  Milk  by  Electricity  Lon- 
don 1920-p.  32).  Consigliai  il  Profes 
sor  Plimmer,  bio-chimico  della  Uni- 
versità di  Aberdeen,  di  estendere  l'e- 
sperimento di  sterilizzazione  elettrica 
ai  mosti  d'uva  scozzese  di  serra,  in 
attesa  che  anche  da  noi  si  cominci  a 
pensare  alle  uve  italiane. 

Concentrazione  del  mosto. 

Il  mosto  viene  concentrato  in  diverse 

maniere  : 

Col  fuoco,  in  caldaia  di  rame  sta- 
gnato. 

Col  vapore,  in  recipienti  scoperti. 

Nel  vuoto,  a  bassa  temperatura  "  di 
evaporazione  per  conservare  il  sapore 
e  l'aroma  dell'uva  fresca. 

Poi  che  l'evaporare  i  kg.  di  acqua 
a  150  richiede  600  calorie,  mentre  per 
separare  i  kg.  di  ghiaccio  bastano  80 
frigorie  o  calorie  negative,  è  palese  il 
tornaconto  teorico  di  valersi  della  con- 
gelazione per  separare  l'acqua  e  con- 
centrare le  soluzioni  diluite. 

Sterilizzato  il  mosto  con  gli  enotermi 
e  concentratolo  nel  vuoto,  separandone 
l'acqua  col  gelo,  diventerebbe  facile 
utilizzare  le  nostre  uve,  qualora  la 
Francia  non  acquistasse  più  vini  da 
taglio,  per  essere  ostacolata  l'esporta 
zione  dei  suoi  vini  spumanti  in  bot- 
tiglia dal  nuovo  dazio  inglese,  e  qua- 
lora la  Germania  non  potesse  e  gli 
Stati  Uniti  d'America  ed  il  Canada  non 
volessero  più  farne  uso. 

Nella  Illusiration  del  22  maggio  1920 
un  americano  esorta  i  viticultori  fran- 
cesi a  trasformare  l'industria  vinicola 
in  quella  del   mosto    non    fermentato, 
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ricercatissimo  negli  Stati  Uniti:  «Dopo 
l'abolizionismo,  le  uve  di  California 
raggiunsero  60  dollari  il  quintale,  men- 
tre voi  ne  ricavate  a  mala  pena  ottanta 
centesimi  il  kilo.  Invece  di  lagnarvi 
perchè  dal  primo'  luglio  scorso  l'Ame- 
rica rifiuta  i  vini  europei,  offriteci  mo- 
sto non  fermentato,  mandateci  il  succo 
genuino  delle  vostre  uve  famose,  al 
quale  con  gioia  daremo  il  benvenuto  ". 

I  viticultori  italiani  potrebbero  man- 
dare agli  Stati  Uniti,  al  Canada  ed  in 
Scandinavia  il  loro  mosto  sterilizzato 
qual  bevanda,  o  concentrato  in  forma 
di  sciroppo,  di  gelatina  e  marmellate 
o  mostarda,  caramelle,  conserve,  miele 
e  glucosio  d' uva.  [Manufaciure  and 
ìtses  of  uìifermentcd  gì'apC'jitice  (Aprile, 
1915),  Home  uses  /or  fuu scardine  gra- 
pes  (Agosto,  1917),  ed  altre  istruzioni 
emanate  dal  Dipartimento  d'Agricol- 
tura degli  Stati  Uniti], 
Uva  passa. 

Un  nostro  delegato  agrario  a  New 
York  dice  che  il  proibizionismo  ha 
trasformato  in  uva  passa  il  prodotto 
delle  viti  della  California,  e  ne  ha  ele- 
vato i'  prezzo  a  30  cents  la  libbra, 
circa  9  lire  il  kilo,  quantità  sufficiente 
per  ottenere  due  litri  di  vino,  aggiunta 
che  sia  l'acqua  svaporata. 

L' uva  secca  paga  2  cents  di  dazio 
la  libbra,  e  gli  americani  sarebbero 
contenti  di  pagare  a  due  volte  il  prezzo 
di  cesto  le  uve  italiane  :  il  Barbera 
del  Piemonte,  il  Raboso  del  Piave,  il 
Sangiovese  del  Chianti,  l'Aleatico  della 
Basilicata,  la  Nera  del  Vesuvio,  il  Mo- 
scato di  Puglia  e  di  Siracusa,  il  Mo- 
rello dell'Etna  e  le  uve  bianche  del 
Marsala. 

Per  appassire  l'uva  da  vino,  molto 
succosa,  conservandole  il  colore  e  l'a- 
roma, bisogna  tenerla  qualche  giorno 
alla  temperatura  di  circa  60",  su  reti 
di  ferro  zincate  e  paraffinate,  entro 
speciali  essiccatoi  ben  ventilati,  dopo 
aver  esposto  i  grappoli  al  fumo  di 
zolfo,  la  cui  azione  decolorante  è  solo 
temporanea.  L'uva  deve  prosciugarsi 
come  una  pelle  morbida  ;  ma  non  bi- 
sogna lasciarle  più  del  25  per  cento 
di  umidità,  perchè  ammuffirebbe. 


Oltre  alla  California,  la  Spagna,  la 
Grecia  e  l'Asia  Minore  hanno  già  pro- 
fittato delle  nuove  richieste  d'uva  passa. 
Agli  agricoltori  italiani  converrebbe 
produrne  una  certa  quantità,  da  inviare 
agli  Stati  Uniti,  dove,  col  regime  proi- 
bizionista, non  può  mancarle  un  col- 
locamento rimunerativo. 

Per  agevolare  il  disseccamento  del- 
l'uva e  delle  frutta  meno  zuccherine, 
che  richiedono  molta  aria  calda,  asciutta 
e  sterilizzante,  data  la  scarsezza  e  il 
costo  del  carbone  e  della  legna,  ba- 
sterebbe un  semplice  forno  di  lamiera, 
una  salamandra  divora-tutto,  con  ser- 
pentine a  irradiatori,  nella  quale  pos- 
sono bruciarsi  le  immondizie  e  le  foglie 
cadute  dagli  alberi.  L'ammuffimento 
dell'uva  da  appassire  e  la  decomposi- 
zione alcoolica  del  glucosio  vengono 
ostacolati  mediante  sufì'umigi  di  ani- 
dride solforosa  o  con  altri  tecnicismi, 
riassunti  dal  prof.  Carpentieri  nella 
visione  di  un  grande  stabilimento 
enologico  dell'  avvenire. 
Oltre  i  problemi  economie'  che  riguar- 
dano la  produzione  ed  il  commercio 
del  vino,  il  sociologo  non  dimentica  i 
moniti  dell'igienista  e  dello  psichiatra, 
affinchè  l'uva  sterilizzata  ed  appassita, 
gradevole  e  nutriente  e  saluberrima, 
giunga  alle  nazioni  cui  l'istinto  sugge- 
risce qual  mezzo  di  salvezza  la  rinun- 
cia alle  bevande  alcooliche  distillate  e 
l'uso  moderato  del  vino  schietto,  otte- 
nuto da  puro  mosto  d'uva  e  da  buoni 
fermenti. 

I  viticultori  italiani  dovrebbero  unirsi 
in  grandi  cooperative,  le  quali,  a  guisa 
delle  crcameries  sociali  per  il  latte  che 
resero  l'Irlanda  uno  dei  paesi  più  ricchi 
d'Europa,  si  occupino  esclusivamente 
della  sterilizzazione  a  bassa  tempera- 
tura, del  disseccamento  a  ventilazione 
forzata  e  dell'imballaggio  accurato  delle 
uve  da  tavola  e  da  mosto,  a  cui  ver- 
rebbe conservato  1*  aroma,  il  colore  e 
l'aspetto  gradevole,  scemandone  il  peso 
e  facilitandone  il  trasporto  in  qualun- 
que stagione  e  con  qualsiasi  mezzo 
senza  pericolo  di  alterazione.  Libera 
dall'eccesso  d'acqua,  l'uva  è  frutto  de- 
lizioso   che    non    teme    rivali.    Cesare 
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Augusto,  che  aveva  stomaco  delicato 
e  molte  preoccupazioni,  narra  come, 
dovendo  recarsi  d'urgenza  in  Senato, 
si  limitasse  a  far  colazione  con  una  fet- 
ta di  pane  ed  alcuni  grani  di  uva  passa. 
Provveduto  ai  bisogni  degli  italiani, 
i  nostri  viticultori  potrebbero  fornire 
eccellenti  uve  —  forma  condensata  di 
energia  solare,  purificata  delle  velenose 
freccie  di  Apollo  —  a  tutto  il  gelido 
settentrione  di  Europa  e  di  America; 
l'Italia  ne  ricaverebbe  di  che  espro- 
priare i  latifondi  ancora  sterili  per  di- 
stribuirli ai  senza-terra,  ai  suoi  figli 
migliori,  più  laboriosi  e  intraprendenti, 
mandati  in  esigilo,  condannati  a  non 
più  udire  la  carezzevole  lingua  ma 
terna,  a  lasciare  incolti  i  campi  patrii 
per  fecondare,  con  il  proprio  sudore, 
le  terre  altrui  d'oltre  oceano. 


Proibite  le  bevande  spiritose,  au- 
menta il  consumo  dello  zucchero,  che 
l'America  acquista  da  ogni  parte  ed  a 


I  bambini  americani  si  nutrono  con  i]  mosto  d'uva 


lualunque  prezzo,  per  fabbricare  cioc- 
colato, dolci,  conserve  e  sciroppi. 

Lo  zucchero  ordinario  costa  fuori 
lazio  a  New  York  70  cents  di  dollaro 

kilo,  più  che  non  costasse  in  Inghil- 
terra già  daziato  ;  ma,  indifferenti  alla 
spesa,  gli  americani  hanno  ormai   ac- 


caparrato i  prodotti  delle  raffinerie  di 
Cuba  e  dei  possedimenti   tropicali  in- 
glesi. La  rabbiosa    fame    di    sostanze 
zuccherine,  apparsa   negli    Stati  Uniti 
d'America,  e  la  straordinaria  potenza 
economica  di  soddisfarla  ad  ogni    co- 
sto, dovrebbero  aprire   gli   occhi  agli 
economisti  ed  ai  commercianti  italiani 
sulla   miglior   utilizzazione   del   frutto 
delle   nostre   vigne,  per  impedire  che 
qualcuno  almeno  dei  miliardi  in  valuta 
di    zucchero   d'uva,    prodotto    annual- 
mente dal  sole  d'Italia,  venga  fermen- 
tato a  danno  del  fegato  e  del  cervello, 
ossia  dell'intelligenza,  della  volontà  e 
della  capacità  di  lavoro  degli  Itahani. 
Quel  vitale  problema  economico  che 
da  noi  si  estende  dal  pane  al  vino,  va 
per  gU  Anglo-Sassoni    dalla    bevanda 
nazionale  :    whtslcy    and   soda,  ai    cibi 
solidi  :  il  bread  and  butter  e  la  carne. 
Diflferenziando  il  pane  e  burro,  nutri- 
mento per  tutti,   dall'acquavite  e  altre 
venefiche  superfluità  del  beone  vizioso, 
i  finanzieri  inglesi  daziarono  le  botti- 
glie di  whisky  otto  scellini  ci- 
ascuna. Sarebbe  assurdo  voler 
quadruplicare    fiscalmente    il 
costo  d'origine  dei  mosti  ita- 
liani, ma  un  ottavo  della  tassa 
proporzionale  sul  vino  agevo- 
lerebbe la  soluzione  delle  no- 
stre difficoltà    economiche    e 
sociah,   migliorando    in    pari 
tempo  le  condizioni  igieniche 
e  morali  dell'Italia. 

Basterebbe  tassare  il  vino 
una  lira  il  litro,  un  quarto  del 
prezzo  di  vendita,  per  trovare 
i  miliardi  con  cui  distribuire 
alla  povera  gente,  a  buon  mer- 
cato, i  generi  di  prima  neces- 
sità, la  farina  e  il  pane  di  cui  ab- 
bisogna per  vivere. 

Basterebbe  che  le  federa- 
zioni dei  lavoratori  dei  campi 
e  delle  fabbriche,  e  tutte  le 
varie  leghe  operaie  chiedessero  ai  pro- 
prii  soci  di  bere  una  quarta  parte  di 
meno.  (Gli  scaricatori  del  porto  di  Ve- 
nezia consumano  in  media  quattro  litri 
di  vino  il  giorno,  a  18°,  tintura  alcoo- 
lica  di  antracite,  che  li  condanna  cro- 
nici all'ospedale  o  li  fa  morir  giovani 
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di  cirrosi  epatica.  Sarebbe  già  un  van- 
taggio che  si  contentassero  di  tre  litri). 
Col  solo  risparmio  sul  vino,  gli  operai 
italiani  potrebbero  accumulare  più  di 
un  miliardo  l'anno,  e  impiegarlo  a  ri- 
scattare terre  e  officine,  a  comperare 
attrezzi  e  bestiame  e  concimi  e  sementi, 
a  fondare  scuole  rurali  e  industriali, 
palestre  e  ginnasi  per  l'educazione  dei 
figli  del  popolo,  che  non  possiedono 
altro  luogo  ove  soddisfare  ai  bisogni 
della  mente  e  del  cuore  all'infuori  delle 
osterie,  di  dove  escono  alcoolizzati  per 
generare  altri  figli  incapaci  di  ricor- 
dare, di  volere  e  di  perseverare. 

Frattanto,  invece  di  svalutare  coi  tor- 
chi la  cartamoneta,  si  sprema  il  troppo 
guadagno  dagli  speculatori  di  cosmetici 
e  pelli  di  lusso,  si  incoraggi  la  produ- 
zione della  carne  suina  e  dei  legumi, 
sobrio  nutrimento  ai  forti  padri  italici, 
vissuti  di  farro,  ceci  e  piselli,  di  puh 
fabacea  e  latticini,  o  minestre  di  cavolo, 
di  bieta  e  lattuga,  condite  al  lardo. 

Macabra. 

Anni  or  sono,  quando  il  prof.  Schia- 
parelli  provava  scrupolo  a  sfasciare 
le  mummie  trasportate  a  Torino  con 
il  corredo  di  una  tomba  della  Tebaide, 
suggerii  di  verificare,  mediante  i  rag- 
gi X,  il  tipo  degli  ornamenti  celati  dalle 
bende,  fotogra'abili  con  lunga  posa. 
L'esperimento  fu  tentato  ora  da  egit- 
tologi inglesi  sopra  una  mummia  delle 
prime  dinastie  ;  gli  stessi  raggi  servono 
per  determinare  le  deformazioni  nelle 
congiunture  delle  ossa  o  le  screzia- 
ture individuali  dell'epidermide. 

Ridotta  la  posa  a  un  centesimo  di 
secondo  mediante  i  tubi  di  Coolidge, 
a  catodo  spirale  di  tungsteno  nel  vuoto 
ultra-rarefatto,  la  radiofotografia  ser- 
virà in  avvenire  per  rappresentar  le 
scene  macabre  a  fondo  umoristico, 
predilette  dall'arte  filosofica  del  Ri- 
nascimento nordico,  cui  dobbiamo 
r  «  Elogio  della  pazzia  »  di  Erasmo 
da  Rotterdam  e  la  «  Danza  della 
morte  »  di  Hans  Holbein. 

La  lugubre  gaiezza  ed   il   beffardo 


sorriso  della  pseudo-scienza  moderna, 
demolitrice,  negativa  e  scettica,  avranno 
degna  illustrazione  e  comento  nelle 
radiocinematografie  futuriste ,  delle 
quali  non  è  difficile  indovinare  il  re- 
pertorio :  le  smanie  di  un  tango,  diretto 
da  negri  ed  eseguito  da  coppie  di  sche- 
letri ìnfrack;  l'artificiosa  bile  e  le  lagri- 
me alla  glicerina  del  retore,  che  ha  no- 
leggiato la  sua  eloquenza  a  Belial  Mam- 
mon  e  Molok,  banchieri  internazionali  ; 
l'educatore  antiquario,  che  digerisce  an- 
tichi bronzi  di  scavo  e,  garantendo  l'au- 
tenticità di  moderni  fac- simili,  froda  il 
copista,  l'ufficio  d'esportazione,  i  musei 
acquirenti,  la  scienza  archeologica  ed 
il  buon  nome  d'Italia  nel  commercio 
di  cui  andava  altera,  quando  l'eserci- 
tavano mercanti-principi,  onoratissinii 
fra  le  genti  ;  il  sistema  nervoso  e  cir- 
colatorio negli  inviati  di  potenze  ter- 
rene o  metafisiche  più  o  meno  auten- 
tiche e  degne  dell'aureola  di  religio- 
sità che  ostentano,  malgrado  che  la 
cìnica  radioscopia  veda  nel  digiunatore 
un  uomo  prudente  con  una  cattiva  di- 
gestione. 


Le  allucinazioni  macabre  trovereb- 
bero antagonismo  perfetto  nelle  menti 
geniali  e  profetiche,  capaci  di  creare 
il  passato  e  di  rammentare  l'avvenire, 
in  grazia  di  una  forza  visiva  scono- 
sciuta ai  migliori  strumenti  ottici. 

Il  sommo  valore  dei  grandi  poemi 
e  delle  opere  d'arte,  preziosissimo  re- 
taggio dell'umanità,  consiste  nel  pen- 
siero che  li  attraversa,  e  collega  l'in- 
finito da  cui  derivano  con  un  altro 
infinito  al  quale  sembrano  destinati. 

Facendomi  notare  il  lieve  tocco  della 
mano  del  Cristo  che  benedice  allo  spo- 
salizio di  S.  Francesco  con  la  Povertà, 
nel  fresco  della  chiesa  inferiore  d'As- 
sisi, e  i  fili  che  scendono  da  una  luce 
divina  a  controllare  l'equilibrio  della 
bilancia  nelle  mani  della  Giustizia,  nella 
cappella  degli  Scrovegni,  a  Padova, 
John  Ruskin  osservava  come  Giotto  vi 
rappresentasse  le  linee  impercettibili, 
correnti   generatrici  dei  rapporti    psi- 
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chici,    e    movente    imponderabile    dei 
massimi  rivolgimenti  umani. 

Tre  secoli  dopo  il  xiu°,  un  grande 
artista  veneziano  che  possedeva  in  alto 
grado  la  facoltà  pensante  e  penetrante, 
onde  arrivava  con  rapidità  fulminea  a 
profonde  sintesi,  come  se  dalle  strati- 
ficazioni più  antiche  del  suo  istinto  di 
razza  parlassero  voci  rimaste  silen- 
ziose millenni,  l'artista  più  ariano  nella 
sua  venezianità  anche  quando  raffi- 
gura miti  semitici,  Jacopo  Tintoretto, 
nel  quadro  dell'Annunciazione  nella 
Scuola  di  San  Rocco,  congiungevà 
gli  estremi  del  turbamento  fisico  e 
dell'  esaltazione  spirituale  nella  fan- 
ciulla assorta  dinnanzi  la  luce  celeste, 
messaggera  divina  agli  antichi  Aria 
padri  :  «  quando  la  rettitudine  declina, 
quando  l'ingiustizia  trionfa,  o  figlio  di 
Bharata,  ha  luogo  una  mia  nuova  incar- 
nazione, per  difendere  i  buoni,  per  di- 
struggere i  malvagi,  per  ristabilire  il 
regno  della  giustizia  ».  (gb) 

Un  manoscritto  di  Shakespeare? 

La  scrittura  del  grande  dramma- 
turgo inglese  non  si  conosce  che  mercè 
una  mezza  dozzina  di  firme  ed  è  anzi 
questa  una  delle  argomentazioni  prin- 
cipali per  la  cosidetta  teoria  di  Bacon, 


secondo  la  quale  Shakespeare  sarebbe 
stato  un  analfabeta,  capace  soltanto  di 
scarabocchiare  la  propria  firma. 

Poco  tempo  fa  —  scrive  la  Frankfur- 
ter Zeitung  —  nella  biblioteca  del  Bri- 
tish  Museum  si  è  fatta  una  scoperta, 
che  ha  vivamente  interessato  gli  stu- 
diosi del  grande  drammaturgo  inglese. 

Su  alcuni  fogli  di  un  vecchio  dramma 
Sir  Thomas  Moxe  si  son  trovate  delle 
postille,  che  presentano  la  stessa  ca- 
ratteristica delle  firme  suddette,  rite- 
nute per  quelle  di  Shakespeare.  Tra  i 
dotti  inglesi  è  viva  la  disputa  se  si 
ha  da  fare  con  un  vero  manoscritto 
shakespeariano. 

A  ragione  si  mette  in  rilievo  il  fatto, 
che  è  cosa  oltremodo  difficile  parago- 
nar le  firme  colle  note  dei  manoscritti 
scoperti,  poiché  le  prime  danno  ben 
pochi  punti  di  riscontro  per  la  scrit- 
tura del  poeta. 

Questo  tentativo  appare  quasi  dispe- 
rato per  il  fatto  che  non  si  è  nemmeno 
stabilito  se  quelle  poche  firme  son  di 
Shakespeare  o  di  qualche  calligrafo. 

Stai  nominis  umbra!  D'altro  canto, 
il  manoscritto  in  questione  potrebbe 
naturalmente  diventar  la  chiave  per  la 
scoperta    di    altri    lavori    shakespea- 


riani. 


Nemi. 


1<. 


LIBRI  E  RECENTI  PURBLICAZIONI 


l'rotezionìsti  e  liberisti  italiani,  di 
Umberto  Ricci.  —  Ban,  L.ater2ia,  pa- 
gine 202.  L.  6.50. 

I  poemetti  latini  di  sogijetto  virgi- 
liano e  oraziano,  di  Giovanni  Pascoli, 
tradotti  da  Adolfo  Gandiglio.  —  Bo- 
logna, Zanichelli,   pag.  216.   L.  8.50. 

II  razionalismo  religioso  di  E.  Kant, 
di  C.  Dentice  Di  Accadia.  —  Bari, 
Laterza,  pag.   177.  L.  6.50. 

Scintille  del  Boveto  di  Staglieno,  di 
Felice  Momigliano.  —  Firenze,  Bat- 
tistelli,  pag.   396.   L.    10. 

Il  Caso  clinico,  di  A.  De  Hoyos  y 
ViNENT,  traduz.  di  G.  Beccari.  —  Fi- 
renze, Battistelli,  pag.  265.  L.  5. 

L'aspirante  incognito,  di  Girolamo 
Sommi  Piacentini.  —  Firenze,  Bem- 
porad,   pag.   231.   L.   6. 

Musica  italiana  e  musica  tedesca, 
di  Ettore  Romagnoli.  —  Milano,  Tre- 
ves,  pag.  48.  L.  2. 

L'italian.ità  della  cultura,  di  Ettore 
Romagnoli.  —  Milano,  Treves,  pa- 
gine 44.  L.  2. 

Educazione  e  religione  in  Maurice 
Blondel,  di  Enrico  Carpita.  —  Firen- 
ze, Vallecchi,  pa^.  82.  L.  3. 

La  Canzone  d'Orlando,  tradotta  da 
R.  Sciava.  —  Palermo,  Sandron,  pa- 
gine 160.  L.  5. 


I  filosofi  cinici  (storia  e  sistenui),  di 
Giustino  Renato  Orsini.  —  Toriuo, 
G.  Chiantore,  pag.  320.  L.  15. 

Xoi,  libro  i)er  ragazzi  di  Rosa  Er- 
rerà. - —  Milano,  Treves,  pag.  304. 
L.   5.50. 

Dopo  U  lavoro,  versi  di  Emilio  Ren- 
zetti.   —  Pag.    150.   L.   2.50. 

Ite^  Missa  est...  lettere  di  un  pre- 
te... futurista.  —  Firenze,  Assoc.  Ital. 
dei  liberi  credenti,   pag.    186.   L.   5. 

La  costituzione  della  lìepubblica  so- 
cialista  federale  dei  soviet  di  Buss'a, 
di  P.  Sttjtcka.  —  Milano,  Soc.  Editr 
Avanti,  pug.  45.  L.  0.75. 

Progetto  di  soluzione  radicale  del 
problema  adrìatico,  di  ((  Equilibrio  », 
con  3  schizzi.  —  Treviso,  Longo  &  Zap- 
pelli,   pag.  14.   L.   2. 

La  scuola  del  popolo  in  Itcdia  e  i 
suoi  immediata  problemi,  di  Pierfran- 
CEsco  Nicoli.  —  Bologna,  Zanichelli, 
pag.  126.   L.   3.50. 

Studio  psicologico  sull'ode  «  Alle 
fonti  del  Clìtunno  »,  di  Ada  Ruggeri- 
Ni.  —  Napoli,  P.  Federico  &  G.  Ar- 
dia.   i>ag.   74. 

Le  conseguenze  economiche  della  pa- 
ce, di  J.  Maynard  Keynes,  traduz.  di 
Vincenzo  Tasco.  —  Milano,  Ti'eves, 
pag.  275.   L.    15. 


PUBBLICAZIONI  STRANIERE 


La  juste  paix  ou  la  vénté  sur  le 
Traité  de  Versailles,  par  Raphael- 
Georges  Lévy.  —  Paris,  Plon,  p.  243. 
Pr.   7. 

Gribiche  aux  bains  de  nicr,  par  Ali- 
ce Decaen.  —  Paris,  Plon,  pag.  252. 
Fr.    7. 

Oeuvres  Choisies  de  Cervantes,  tra- 
duction    et    introduction    par    Henri 


CoLET.  —  Paris,  Colin,  pag.  268. 
Fr.  6.50. 

Pensccs  Choisies  des  Bois  de  Fran- 
ce,  recuillies  et  annotées  par  Gabriel 
BoissY.  —  Paris.  Gra.sset,  pag.  372. 
Fr.    7.50. 

Le  chemÌ7i  de  la  viotoire  (Da  la 
Marne  à  Verdun),  par  Louis  Made- 
LiN.  —  Paris,   Plon,  pag.  192.  Fr.   3. 


Ugo  Messini,  ResponsaUu 


Roma  —  Ditta  Armani  di  Mario  OoiUTier. 


li 


L'ANTIPATIA  DEL  BROFFERIO  E  DEL  GUERRAZZI 

PER  IL   CONTE   DI  CAVOUR 


«  La  storia  del  nostro  Risorgimento  politico  è  non  pur  da  fare, 
ma  da  rifare»;  e  per  rifarla  bisogna  «che  uomini  e  fatti  siano  posti 
lìella  lor  vera  luce,  e  li  illumini  il  raggio  della  verità»:  che  se 
poi,  pubblicati  «  i  documenti  »,  converrà  abbattere  «  i  monumenti  », 
o,  almeno,  certi  monumenti,  poco  importa.  Così  Ferdmando  Mar- 
tini :  —  nel  trarre  dai  fasci  delle  carte  g-uerrazziane,  che  altrar  voKa 
erano  state  a  lui  commesse  e  già  gli  fornirono,  siccome  è  noto,  ma- 
teria a  un  primo  ^•olume  dell'epistolario  dello  Scrittore  livornese, 
un  mannello  di  lettere  e  precisamente  il  carteggio  di  questo  con 
il  Brofferio.  Tali  lettere  egli  ora  pubblica  (i),  appunto  senza  le  stuc- 
chevoli risente  consuete  e  le  esasperanti  mutilazioni.  E  le  illustra, 
per  di  più,  con  quel  senno  e  con  quel  garbo,  in  cui  non  ha  fra  i 
nostri  chi  l'agguagli.  Così  che  ne  è  venuto  fuori  un  libro,  altret- 
tanto formidabilmente  documentato  e  importante,  anzi  impressio- 
nante per  i  risultati,  quanto  rapido  e  direi  aerato  e  trasparente,  e 
cioè  gradevole  insieme  e  persuasivo.  E  dopo  letto,  ci  si  ripensa,  e 
vien  voglia  di  discorrerne  e  magari  discuterne;  che  è  il  segno  più 
certo  de'  libri  veramente  vivi  e  l'omaggio  più  degno  che  si  possa 
rendere  a  uno  scrittore  come  Ferdinando  Martini. 

Parliamone  dunque  un  po',  a  cominciare  dallo  stesso  metodo. 

Verità  assoluta,  si  è  detto,  e  —  finalmente!  —  luce  piena.  E 
sta  bene.  Ma  meno  assai  perchè  siano  ormai  «sbollite  le  passioni», 
e  sia  «  sfatato  quel  tanto  di  menzogne  (chiamatele  pietosamente  leg- 
gende, se  vi  par  meglio;  osserva  argutamente  il  Martini),  che  è  ne- 
cessario a  tutte  le  rivoluzioni  »  ;  quanto  a  mio  av^'iso  per  questo. 
Concluso  con  l'ultima  gloriosa  gesta  nazionale  quel  ciclo  pressoché 
miracoloso  della  nostra  storia,  che  avrà  nome  dal  Risorgimento  e 
che,  quando  non  si  voglia  sottilizzare  troppo  con  i  precedenti,  può 
sen-arsi  nella  esatta  cornice  di  un  secolo:  —  dai  moti  del  1821  alla 
pace  definitiva,  che  ci  darà,  se  a  Dio  piace,  il  1921  — ,  è  tempo  ormai 
di  guardarlo  da  veri  italiani  e  insieme  da  veri  storici.  E  cioè  con 
animo  fiero  ed  austero.  Fiero  di  contro  a  quanti  ne  vogliono  smi- 
nuire il  significato  e  corrompere  il  risultato,  nel  nome  di  rivendica- 
zioni, le  quali,  per  non  dire  d'altro,  non  sarebbero  state  storica- 
mente  possibili   e   non    sarebbero  neppure   teoricamente   pensabili, 

(1)  Martini,  Due  ddVEstrema:  il  Guerrazzi  e  il  Brofferio.  Cartei/yi  i"e- 
'liti  {18J9-1S66).   Firenze,   Felice  Le  Monnier,    1920,   pp.   xii-185. 

^2  Voi.   CCVIII.  serie  VI  —  1'  ottobre  1920. 
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senza  quel  grandioso  presupposto.  E  poiché  da  tanti  forsennati  si 
impreca  alla  gesta  ora  gloriosamente  chiusa,  come  alla  sopraffazione 
di  una  minoranza  esaltata  e  alia  occhiuta  rapina  di  una  casta  spe- 
culatrice;  ebbene  rivendichiamone  pure  alteramente  il  merito,  che 
nulla  potrà  nei  secoli  oscurare,  a  quell'eletta  di  anime,  che  del  Ri- 
sorgimento furono,  e  un  tempo  e  adesso,  la  essenziale  forza  motrice, 
e  a  quella  tanto  disprezzata  borghesia  che  ne  fu,  ora  e  sempre,  il 
nerbo  piìi  resistente,  ed  ha  forse  fatto  perfino  al  sublime  ideale  il 
sacrifìcio  delle  sue  fortune  politiche.  Ma  anche  con  animo  austero, 
come  si  conviene  a  una  cosa  così  santa,  ohe  non  può  consentire  più 
piccole  finzioni  e  miserevoli  reticenze;  e  a  una  cosa  tanto  grande, 
che  può  sopportare  omai  senza  patirne  le  più  coraggiose  sfrondature. 
E  anzi  se  ne  può  giovare.  Prima  che  cotesta  magnifica  istoria  ci 
venga  impiastricciata  e  deformata  nel  nome  di  non  so  quali  novis- 
simi canoni  di  interpretazione  storica  e  con  il  tendenzioso  propo- 
sito di  non  metterne  in  rilievo  se  non  quelle  parti  manchevoli,  che 
anche  in  essa,  come  in  ogni  altra  opera  d'uomo,  ci  furono,  scrivia- 
mola una  buona  volta  noi,  cotesta  magnifica  istoria,  ma  scrivia- 
mola intiera  e  sincera.  Non  dimenticherò  mai  quanto  ebbi  ad  udire 
un  giorno  da  Émile  Ollivier,  il  quale,  avendo  chiesto  a  un  commesso 
della  libreria  Bocca  di  Torino  se  non  fosse  uscito  qualche  libro  com- 
prensivo e  definitivo  sul  Risorgimento  italiano,  ne  ebbe  in  risposta 
un  no,  che  anch'io,  chiamato  in  causa,  non  fui  in  grado  di  smen- 
tire: «Et  pourtant,  ce  serait  une  histoire  bien  belle  à  écrire!  ». 

Oltre  a  tutto  il  resto  noi  avremmo,  scrivendola  cotesta  storia 
belle  à  écrire,  il  modo  di  dare  la  più  esatta  misura  di  quella  coscienza 
e  di  quella  dignità  di  grande  nazione,  che  solamente  ora  ci  siamo 
conquistate.  Lasciamo  anche  stare  la  Francia,  ove  il  sovrapporsi  al- 
terno dei  regimi  più  avversi  ha  servito  indirettamente  la  causa  della 
storia,  poiché  ciascuno  si  affrettò  a  squarciare  i  veli  su  quello  che 
l'aveva  preceduto.  Ma  la  pur  così  riguardosa  e  tradizionalista  In- 
ghilterra non  ci  ha  dato  di  già  l'epistolario  della  grande  regina  Vit- 
toria, onde  sono  emersi,  accanto  alle  sue  mirabili  virtù  di  donna  e 
di  sovrana,  anche  le  sue  femminili  ingiustizie  di  apprezzamento  e 
le  sue  non  sempre  ragionevoli  antipatie  verso  persone  e  cose  paesane 
e  straniere?  E  noi  stiamo  ancora  aspettando  l'epistolario  del  grande 
re  Vittorio,  che  ce  ne  lumeggi  a  pieno,  accanto  alle  superbe  qualità 
di  intuito  e  di  giudizio,  anche  le  simpatie  inesplicabili  verso  uomini 
poco  degni  e  le  antipatie  irriducibili  verso  degnissimi.  E  non  fu 
forse  possibile  da  ultimo  e  proprio  nella  pudibonda  Inghilterra,  che, 
non  già  in  libri  poco  accessibili,  ma  in  un'opera  di  larghissima  dif- 
fusione, si  narrasse  per  filo  e  per  segno  la  gioventù  burrascosa  di 
un  sovrano,  allora  appena  defunto,  Edoardo  VII,  senza  ohe  questo 
abbia  potuto  però  scemare  ne'  suoi  compatriotti  il  plauso  e  la  grati- 
tudine per  quanto  egli  seppe  operare  poi,  nei  brevi  anni  che  regnò, 
in  vantaggio  del  suo  paese?  E  la  stessa  miperiale  Germania  non  ha 
visto  forse,  per  non  fare  che  un  solo  esempio,  l'astioso  Bismarck 
spiattellare  nelle  sue  Memorie  non  solamente  intiero  il  suo  disprezzo 
per  le  teste  coronate  di  Germania,  ma  la  stessa  sua  coscienza  di  su- 
periorità verso  il  pur  venerato  Imperatore,  e  la  sua  avversione  per 
l'erede  al  trono,  e  il  suo  odio  feroce  e  villano  per  tutte  le  donne, 
che  in  Germania  si  cinsero  della  corona  imperiale?  La  nostra  storio- 
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«rafia  del  Risorgimento  è  stata  invece  fin  qui  di  una  timidità  stra- 
namente wntrastante  con  il  nostro  preteso  spirito  democratico  e  con 
la  nostra  proverbiale  iconoclastia. 

E  non  direi  neppure  che  all'impresa  si  presenti  ora  propizio  le 
sbollire  delle  passioni.  Che  sbollito  sono,  bensì,  quelle  passioni,  ma 
altre  ne  abbiamo  visto  sotto  i  nostri  occhi  divampare,  mentre  si 
svolgeva  questo  ultimo  atto  del  grande  dramma,  da  digradarne 
quelle  antiche.  E  non  solo  divampare,  ma  intrecciarsi  disperata- 
mente. Così  che  gettati  gli  uni  contro  gli  altri  inferociti  si  sono, 
non  i  soli  a\"versari  della  prima  ora,  ma  coloro  stessi,  che  avevano 
militato  da  una  stessa  parte  e  ora  han  mutato  posizione  e  si  av-\-en- 
tano  al  viso  l'accusa  alterna  di  imperialisti  e  di  rinunciatari  (perchè 
non  rinimcialori,  se  vogliamo  essere  d'accordo  almeno  nella  gram- 
matica?) :  —  proprio  come  facevano  un  tempo  con  il  Conte  di  Ca- 
vour, il  primo  e  il  più  grande  dei  rinunciatori  italiani,  non  pure, 
come  vedremo,  il  Brofferio  e  il  Guerrazzi  per  la  cessione  della  Sa- 
voja  e  di  Nizza,  ma  il  vero,  il  massimo,  il  purissimo  eroe  della  nostra 
storia,  Giuseppe  Garibaldi,  che  si  diceva  premiato  di  aver  fatto  al- 
l'Italia il  dono  di  un  reame  con  la  perdita  della  patria.  Ond'è  che 
non  mai  quanto  ora  lo  storico  imparziale  fu  in  grado  di  ben  com- 
prendere, come  il  Risorgimento  sia  stato,  non  una  monotonia,  ma 
una  polifonia  delle  voci  a  primo  udito  più  discordanti,  composte 
però  alfine  in  una  mirabile  armonia  superiore. 

Ma  non  solamente  il  sincero  amore  della  verità  e  il  virile  co- 
raggio della  luce  piena  sono  mancati  fin  qui  alla  nostra  storiografia 
del  Risorgimento,  sì  bene  la  forza  di  penetrazione  e  la  finezza  psi- 
cologica. Gli  Italiani  non  hanno  imparato  ancora  a  lodare  con  di- 
scernimento e  a  iDÌasimare  con  misura.  Siamo,  dopo  tutto,  ancora 
al  panegirico,  se  il  dovere  o  l'utile  imponga,  o  al  lil>ello,  se  la  pas- 
sione inciti.  Noi  non  abbiamo  avuto  ancora,  non  dico  neppure  il 
grande  storico,  statista  insieme  ed  artista,  alla  maniera  degli  Inglesi, 
dei  Francesi  e  di  alcuni  des-li  stessi  Tedeschi,  ma  semplicemente  il 
vero  essai/iste  (ci  manca  i>erfino  la  parola!}.  Nel  difetto  quasi  com- 
pleto di  quei  saggi  biografici,  che  tanto  posto  tengono  nella  lettera- 
tura storica  straniera,  e  che  noi  non  sappiamo  o  non  ci  curiamo  scri- 
vere, non  ci  restano  che  le  necrologie,  le  ciuali  sono  di  rito.  Ma  che 
miserie!  Sopra  ogni  fossa  di  grande  o  anche  di  non  tanto  grande 
estinto,  ecco  piom.bare,  giù  dalle  aule  parlamentari,  universitarie, 
forensi,  ecc.,  dei  veri  quintali  di  nauseabonda  saccarina  laudatoria: 
e  poi,  vuotato  il  sacco,  non  ci  si  pensa  più,  e  si  ritorna  beati  alla 
quotidiana  maldicenza  spicciola. 

Or  dunque  io  non  comincierò  con  dire  del  Martini,  ch'egli  sia 
un  grande  storico.  A  ciò  non  gli  mancava  certo  l'attitudine;  gli  man- 
carono il  tempo  e  la  ^•oglia.  Egli  non  ama  di  attardarsi  troppo  negli 
archivi  e  nelle  biblioteche.  Scrive  la  storia  da  gran  signore  :  con  i 
documenti  e  i  libri  che  ha  sottomano,  e  con  l'aiuto  della  sua  espe- 
rienza consumata  e  della  sua  arguzia,  che  —  questa  certamente  — 
non  gli  si  è  consumata  mai.  Non  è  riuscito,  pertanto,  gran  che  diffìcile 
a  uno  sgobbone,  come  me,  di  rilevare,  ad  esempio,  ch'egli  avrebbe 
potuto  trarre  dal  noto  zibaldone  guerrazziano  di  Ferdinando  Bosio 
due  lettere  interessanti  del  Brofferio  al  Guerrazzi  del  4  e  del  5  feb- 
braio 1864,  che  mancano  al  carteggio  da  lui  edito  e  che  avrebbero 
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potuto  gettar  luce  sopra  un  episodio  di  cui  pure  egli  tocca.  Ma 
questo,  e  le  altre  miserie  somiglianti  non  possono  togliere  che  si  rico- 
nosca in  Ferdinando  Martini  il  solo  vero  artista  e  insieme  statista, 
che  si  sia  degnato  di  occuparsi  del  nostro  Risorgimento.  E  ciò  fa 
che  i  suoi  libri  sembrino  troppo  scarsi  al  nostro  bisogno  e  al  nostro 
desiderio.  Dei  libri  di  storia  scritti  tanto  bene  da  quanto  qualunque 
altro  della  migliore  nostra  letteratura  :  che  bazza  per  i  lettori  ita- 
liani ! 

• 
•  • 

«La  prima  volta  che  vidi  nell'aula  del  Parlamento  italiano  il 
Brofferio,  lo  presi  per  isbaglio  per  il  Guerrazzi,  tanto  mi  parve  a 
prima  vista  somigliargli  per  le  fattezze  del  viso,  per  la  statura,  per 
l'incesso  e  persino  nel  modo  di  vestire  e  nell'acconciarsi  il  capo». 
Così  comincia  un  suo  raffronto  fra  i  due  tale,  che  ebbe  agio  di  co- 
noscerli bene  entrambi:  nel  1849,  a  Firenze,  il  Guerrazzi,  accanto 
a  cui  sedette  sul  banco  degli  accusati  nel  famoso  processo  di  lesa 
maestà;  e  poi  nel  1860,  a  Torino,  il  Brofferio,  di  cui  fu  il  primo 
biografo  (li.  E  prosegue  il  raffronto  per  ben  nove  pagine,  toccandone 
tutti  i  lati,  e  in  ultimo  anche  quello  dell'amore  e  delle  donne,  che 
il  Guerrazzi  avrebbe  amate  con  poca  fortuna  e  quasi  solo  fantasti- 
camente, e  il  Brofferio  proprio  l'opposto.  Ma  lo  scrittore  del  paral- 
lelo, ch'è  Enrico  Montazio,  ad  onta  della  condanna  e  della  pena 
durate  in  comune  con  il  Guerrazzi,  era  rimasto  di  questo  nemico 
irriconciliabile,  per  dissidi  letterari,  afferma  il  De  Gubernatis,  che 
fu  amico  al  GueiTazzi  ma  al  Montazio  non  malevolo  (2),  per  cagioni 
anche  politiche,  lascia  intendere  il  D'Ancona,  che,  se  non  è  troppo  te- 
nero per  il  Guerrazzi,  chiama  però  l'altro  Vignomìnioso  Montazio  (3). 
Onde  il  confronto  è  condotto  da  quest'ultimo  nel  senso  di  far  risal- 
tare, in  contrasto  con  la  somiglianza  fìsica,  le  profonde  dissomi- 
glianze morali  a  tutto  vantaggio  del  Brofferio.  Certo,  dissomiglianze 
ci  furono,  e  il  Martini  le  compendia  molto  più  equament-e  ed  elo- 
quentemente così  :  «  Più  ricco  di  fantasia,  con  più  alto  senso  del- 
l'arte e  maggiore  saldezza  e  varietà  di  dottrina  il  Guerrazzi,  tanto 
magnifico  scrittore  quanto  sciatto  quasi  sempre,  anche  tra  le  frange 
il  Brofferio;  e  all'opposto  questi  parlatore  pronto  abbondante  ornato 
anche  troppo,  quegli  così  stitico  che  non  riuscì  mai  a  dire  in  pub- 
blico quattro  parole  d'improvviso;  astuti  cercatori  di  popolarità  l'uno 
e  l'altro,  ma  con  intenti  diversi  :  di  lodi  e  di  applausi  la  vanità  del 
Brofferio  si  contentava,  l'ambizione  del  GueiTazzi  non  sapeva  che 
farsene,  se  non  li  avesse  valido  strumento  ai  propri  fini  :  battaglieri 
e  mordaci  ambedue,  ma  il  frizzo  del  Brofferio  era  epigramma,  del 
Guerrazzi  ingiuria;  il  Brofferio  facile  ai  ra^^'edimenti  [opportuni, 
corregge  subito  il  Martini),  il  Guerrazzi  nei  rancori,  anche  se  mal 
concepiti,  tenace  ». 


(1)  Montazio,    Angelo   Broffeno.  Torino,.   ]862,   pp.    1-9. 

(2)  De  Gx'bernatis,  iJiz.  biografico  degli  Scrittori  contemporanei,  s.  v. 

(3)  D'Ancona,   La  Dii^tatura   del   Guerrazzi,  in  Sicordi  storici  del  Bisor- 
gimento   italiano.   Firenze,   1913,   p.   393. 
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Ma  un  punto  di  contatto  essi  ebbero  nella  viUi  e  comune  un 
sentimento:  la  guerra  alla  politica  del  Conte  di  Cavour  e  la  av\^er- 
sione  all'uomo  (1).  A  ben  guardare,  anzi,  l'interesse  principale  e  quasi 
il  succo  del  libro  del  Martini  è  tutto  lì;  e  per  una  doppia  ragione. 
Perchè  innanzi  tutto  d-a  cotesta  passionata  e  tenace  opposizione  al- 
loperu  del  Cavour,  quest'opera  stessa  riceve  nuovo  risalto;  il  che 
non  può  non  premere  massimamente  allo  storico.  E  poi  perchè,  ri- 
spetto agli  stessi  oppositori,  è  nella  lotta  contro  il  grande  ministro 
che  il  loro  gioco  politico  si  rivela  intiero  e  che  l'animo  loro  ci  si 
apre  fino  al  fondo.  E  si  direbbe  quasi  che,  scomparso  il  titanico  av- 
versario, al  quale  entrambi,  pur  di  lui  più  anziani  di  ben  nove  anni 
il  Brofterio,  di  sei  il  Guerrazzi;,  sopra\'\-issero,  il  loro  gioco  si  smonti 
e  l'animo  loro  annaspi  nel  vuoto;  tante  che  tutti  e  due  finirono  ben 
tosto  per  abbandonare  la  partita. 

Si  intende  che  questo  vale  per  gli  anni  durante  i  quali  il  Brof- 
ferio  e  il  Guerrazzi  carteggiarono  e  a  cui  si  riferiscono  i  documenti 
pubblicati  ora  dal  Martini,  cioè  per  gli  anni  dal  1859  al  1866.  Poiché, 
se  prima  di  allora,  quale  cospiratore,  la  parte  del  Broffcrio  fu  una 
cosa,  siccome  si  vedrà,  proprio,  a  dire  poco,  miseranda;  ben  diver- 
samente è  a  dire  del  Guerrazzi.  Un'azione  veramente  storica  —  co- 
munque la  si  voglia  giudicare  —  e  come  cospiratore  e  come  ditta- 
tore egli  spiegò  fino  "al  '49  in  Toscana.  Ma,  se  per  quel  tempo  si 
hanno  alcune  poche  lettere  del  Brofferio  al  Guerrazzi,  mancano  però 
le  reciproche;  e  ad  ogni  modo  non  erano  fra  i  due  conoscenza  per- 
sonale e  intimità.  Il  binomio  Brofferio-Guerrazzi  va  quindi  studiato 
in  quegli  anni,  che"  dicemmo;  e  anzi,  poiché  la  corrispondenza  fra  i 
due  andò  diradandosi  per  l'appartarsi  del  Guerrazzi  e  l'ammalarsi 
del  Brofferio  negli  ultimi  anni  che  visse,  così  il  quadro  storico  può 
restringersi  ancora  più  nel  triennio  fatidico,  1859-1861  :  gli  anni  di 
Cavour. 

Uno  studio  non  privo  di  interesse  sarebbe  certo  —  anche  pre- 
scindendo dalla  persona  del  Cavour  —  quello  dei  rapporti  fra  i  due 
e  della  rispettiva  posizione  psicologica.  La  nessuna  parsimonia  nei 
vicendevoli  elogi  e  la  smaniosa  impazienza  di  leggersi,  ad  ogni  loro 
nuovo  prodotto,  e  di  non  defraudarsi  reciprocamente  neanche  dei 
più  insignificanti,  hanno  richiamato  alla  mente  di  Alfredo  Coman- 
dini  gii  immortali  Trissot  e  Trissottin,  e  gli  hanno  suggerita  la  ma- 
liziosa idea  che  non  sarebbe  forse  senza  un  qualche  gustoso  frutto 
un  riscontro  sopra  le  lettere  dei  due  ad  altri  (2).  Mi  ci  sono  provato, 
almeno  per  quelle  del  Guerrazzi,  che  sono  a  stami>a  per  cura  del 
Carducci,  del  Martini  e  di  qualche  altro  dispersamente  e  frammen- 
t<inamente.  Ma  debbo  dire  che  non  vi  ho  trovato  se  non  espressioni 
di  piena  deferenza  per  l'amico  (3),  non  potend'osi  far  troppo  caso  di 
N^der  questo  una  volta  posto  a  rifascio  con  altri  in  una  delle  solite 
tirate:    «La  Cenci  diventò  arena  su  la  quale  contendono  da  galli: 

(1)  Que^rto  aveva  di  già  rilevato  molto  bene  il  Rava.  Due  dell'Estrema, 
in  Di  libro  in  libro,  anno  III,  n.  3,  maggio-giugno  1920;  il  cui  studio  mi  duole 
di  aver  vi.sto  solo  durante  ia  correzione  delle  bozze. 

(2)  CoMANDixi,  Estrema  Sinistra,  in  7  libri  dd  'jiorno,  giugno  1920,  p.  295. 

(3)  Lettere  di  E.  D.  Guerrazzi,  a  cura  di  Giosuè  Carditcci.  Livorno,  1S82, 
II.  p.  288,  479..  487,  ecc. 
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oltre  il  Predari,  vi  scrisse  De  Sanctis,  e  ora  Massari  e  Brofferio:  dei 
minori  non  parlo.  Lasciamoli  fare,  dacché  la  Critica,  poiché  ces- 
sando lo  ufficio  di  segretario  allo  ingegno  si  pose  al  soldo  delle  pas- 
sioni politiche,  ha  preso  modi,  lingua  e  rablDie  da  spiritata»  (1).  E 
come  in  privato,  così  seguitò  a  lodarlo  in  pubblico  (2).  In  uno  dei 
suoi  sfoghi  contro  i  Piemontesi,  che  accusa  tra  Taltro  di  non  sapere 
accompagnare  con  i  gesti  l'orazione  (immemore  del  vecchio  precetto 
dei  principi  delloratoria,  i  Greci,  che  ascrivevano  a  difetto  un  tale 
vezzo),  ne  eccettua  il  Brofferio,  «  cui  Torino  in  mercede  del  lungo 
apostolato  di  libertà  lascia  negletto,  o  si  compiace  vedere  esposto 
al  dileggio  di  schifosi  profanatori  di  arti,  che  ormai,  loro  mercè,  non 
si  chiameranno  più  belle  ■>^  (3).  Non  giurerei  che  l'indagine  inversa, 
che  non  ebbi  comodità  di  neppure  abbozzare  ^manca  del  resto  un 
epistolario  del  Brofferio),  non  sarebbe  per  dare  un  risultato  diffe- 
rente. E  si  comprende,  data  l'indole  diversa  e  più  la  diversa  posi- 
zione rispettiva.  Il  Guerrazzi  è  tutto  di  un  pezzo,  non  conosce  le 
mezze  tinte,  non  ammette  altra  divisa  di  ciuesta  :  con  me  o  contro 
di  me.  '(  Nemici  non  aveva,  ma  riteneva  tali  tutti  coloro  che  non 
lo  seguivano  ciecamente  »,  scriveva  al  Martini  uno  che  lo  conobbe  a 
fondo,  il  livornese  Tommaso  Corsi.  Ma  a  chi  gli  si  metteva  innanzi 
supino,  lodi  e  carezze  senza  risparmio.  Ora  il  Brofferio  non  gli  si 
ribellò  apertamente  mai.  Ma  poiché  non  sono  i  prepotenti,  ma  i  ti- 
ranneggiati che  mormorano  e  sparlano,  così  non  é  improbabile  —  e 
anzi  da  qualche  accenno  lo  si  potrebbe  sospettare  — ,  che  il  Brof- 
ferio abbia  perduto  una  qualche  volta  la  pazienza.  Era  del  resto 
consono  al  suo  fondamentale  dilettantismo,  al  suo  virtuosismo  e 
alla  sua  spavalderia,  non  solo  di  patrocinare  le  cause  più  diametral- 
mente opposte  al  suo  sentire  politico  (come  quando  con  grande  scan- 
dalo dei  liberali  piemontesi  assunse  la  difesa  del  Marchese  Birago, 
uno  dei  fondatori  della  elencale  Armonia,  o  quando  con  non  minore 
scandalo  dgi  liberali  toscani  andò  a  Firenze  a  perorare  per  il  Con- 
temporaneo, orga/no  dei  reazionari  e  granduchisti),  ma  di  civettare 
con  gli  avversari  a  tutto  scapito  degli  amici.  Ne  abbiamo  una  viva 
testimonianza  dello  stesso  Cavour;  che,  a  proposito  di  certa  festa 
data  in  gennaio  1850  dal  ministro  Galvagno  e  molto  riprovatii  come 
intempestiva  dagli  uomini  della  Sinistra,  scriveva  :  «  L'Opposition 
n"  est  pas  venne.  Brofferio  seul  s'y  est  rendu  pour  se  moquer  avec 
nous  de  ses  chers  collègues  »  (4). 

• 
•  • 

Con  il  Guerrazzi,  a  dire  il  vero,  il  Brofferio  avrebbe  avuto  cento 
ragioni  ed  occasioni  di  inquietarsi;  poiché  quant'egli  è  discreto,  in- 
dulgente e  accomodante  verso  l'amico,  altrettanto  per  contro  questi 
è  esigente,  intrattabile  e  compromettente;  e  tra  grossi  e  piccoli  dei 
fastidi  non  mancò  mai  di  dargliene. 

(1)  Ijoc.  cit.,  p.   183. 

(2)  Ultimi  scrìitt  di  F.  J).  Guierrazzi,  con  una  prefazione  di  E.  A.  Bri- 
GiDi.   Siena,  1876,  p.  30. 

(3)  Guerrazzi,  L'assedio  di  Soma.  Livorno,  1863,  p.   175,   nota  1. 

(4)  Nouvelles  ìettres  inédites,  recueillies  par  A.  Bert.  TiirLn,  1889,  p.  368. 
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Il  Guerrazzi  vuole  le  cose  più  difficili  ad  ottenersi  e  spesso  più 
contraddittorie,  e  lamico  si  mette  in  quattro  per  accontentarlo;  e 
non  è  da  dire  che  ne  ricevesse  sempre  dei  ringraziamenti.  Un  giorno 
il  Guerrazzi  se  la  prende  con  gli  scrittori  dello  Stendardo,  giornale 
fondato  dal  Brofferio,  perchè  si  rifiutavano  di  inserire  tali  e  quali 
i  suoi  sempre  rinnovati  e  intemperanti  attacchi  al  Cavour,  al  Rica- 
soli  e  ai  moderati.  Il  Brofferio,  fieramente  preoccupato,  si  armeggia 
come  può  in  quel  buggerìo  (il  dolore,  comnjenta  il  Martini,  gli  in- 
segnava subitamente  a  parlar  fiorentino!,  ma  non  riesce  a  calmare 
Famico,  e  non  gli  rimane  che  sacrificare  se  stesso,  uscendo  dal  suo 
giornale,  non  senza  però  tirarsi  addosso  polemiche  e  querele.  Eb- 
bene, sapete  che  cosa  il  Guerrazzi,  cagione  prima  di  tanti  guai, 
ebbe  la  faccia  tosta  di  scrivergli?  «  Però  rimarrà  sempre  vero,  che 
non  poneste  troppa  cura  a  scegliere  i  compagni  nella  impresa  che  vi 
recavate  sulle  braccia».  Rimasto  una  volta  il  Guerrazzi  senza  col- 
legio ed  essendo  il  Brofferio  riuscito  in  due,  questi  si  affretta  ad 
offrirne  uno,  Casalmaggiore,  all'amico,  e  si  dà  attorno  per  farlo 
accettare  dagli  elettori.  Ma,  non  avendo  vinto  il  Guerrazzi  al  primo 
scnitinio,  furono  fulmini  e  bronci,  durati  anche  quando  la  vittoria 
gli  arrise.  E,  come  se  questo  non  bastasse,  il  suo  presentatore  elet- 
torale si  ebbe  poi  da  lui  la  girata  delle  richieste  più  importune  che 
gli  giungevano  dagli  elettori  esigenti,  come  quello  che  gli  aveva 
rimesso  una  sua  domanda  per  ottenere  una  posteria  di  generi  pri- 
vativa (vorrà  dire  patente  di  vendere  sali  e  tabacco,  corregge  il  pu- 
rista) s  chiedeva  arrogantemente  come  fosse  stato  servito.  Ancora. 
I  beni  del  Guerrazzi,  levati  di  testa  sua  per  sottrarli  alla  persecu- 
zione del  Governo  granducale  al  tempo  della  Restaurazione  toscana, 
gli  erano  stati  restituiti  solo  in  parte;  ondegli  tempestava  con  il 
Brofferio  per  essere  reintegrato  nei  rimanenti  ed  esentato  da  certe 
tasse,  minacciando,  a  quanto  parrebbe,  non  so  se  sul  serio  o  per 
burla,  che  altrimenti  si  sarebbe  gettato  giù  dal  ponte  di  Cari- 
gnano.  Il  Bastogi,  allora  ministro,  era  più  che  disposto  ad  agevolare 
all'amico  di  un  tempo,  per  quanto  chiaritosi  poi  suo  nemico  acer- 
rimo, il  compimento  di  quei  desideri;  e  il  Brofferio  in  due  lettere 
vivacemente  descrittive  de'  suoi  incontri  e  colloqui  con  il  ministro 
sì  ingegna  di  farlo  intendere  al  Guerrazzi  e  di  scuoterne  la  durezza; 
ma  l'altro  più  duro  che  mai  (1).  Quando  il  Guerrazzi  incappò  in 
quella  sua  sciagurata  questione  con  gli  ufficiali  di  Livorno,  che  lo 
trascinò  addirittura  a  una  vertenza  cavalleresca  con  il  Petitti,  mi- 
nistro della  guerra,  il  Brofferio  ne  prese  la  non  facile  difesa  nella 
Camera;  ma,  ben  vedendo  poi  che  l'amico,  «più  adatto  a  descri- 
vere i  duelli  del  secolo  decimosesto  che  a  regolare  i  propri»,  come 
avverte  ironicamente  il  Martini,  andava  con  le  sue  improntitudini 
impelagandosi  in  modo  sempre  meno  brillante,  credette  di  ammo- 
nirnelo  nel  modo  più  delicato;  e  se  ne  ebbe  in  risposta  :  «  Vi  prega 
ad  avere  in  proposito  più  degna  opinione  di  me».  Quando  con  la 
Convenzione  di  settembre  Torino  si  vide  tolta  la  sua  qualità  di 
capitale,  e  ne  seguì  l'agitazione  che  tutti  sanno,   il  Brofferio,  affe- 

(1)  Lettere  del  4  e  5  febbraio  1864  da  Torino,  in  Bosio,  Opere,  vota  di 
F.  B.  Guerrazzi,  Milano.  1887.  pp.  300-301;  e  pp.  244.  307  sgg.  ;  Martixi. 
p.  118. 
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zionato  alla  sua  città  per  tante  ragioni  fra  cui  non  ultima  di  esserne 
stato  il  festeg-giatissimo  poeta  dialettale,  si  studia  in  tutti  i  modi 
di  far  sentire  all'amico  V umiliazione,  com'egli  dice,  che  le  è  imme- 
ritatamente inflitta,  e  gili  promette  che  Torino  «  sarà  all'avanguardia 
della  democrazia  italiana»;  ma  il  Guerrazzi  a  rispondergli  senza 
tanti  riguardi  :  «  Torino  raccoglie  quello  che  seminò;  troppo  cruda, 
troppo  superba,  troppo  presuntuosa,  troppo  tiranna  e  via,  e  io  ve  lo 
diceva  e  come  a  voi  ad  altri;  ma  voi  ed  altri  andavate  sui  mazzi, 
e  negavate  gli  addebiti  ed  era  come  negare  un  pasto  all'oste  co'  ver- 
micelli in  bocca;  io  mi  stringevo  nelle  spalle  e  pensava  al  poi.  Costà 
non  ebbi  fortuna  con  alcuno».  Una  volta  tuttavia  il  Brofferio  fu  per 
prendere  cappello.  A  compiacere  l'amico  nelle  sue  non  moderate 
richieste  si  era  affaccendato  presso  un  mucchio  di  persone  a  Torino, 
presso  il  Rattazzi,  allora  precidente  del  Consiglio,  presso  Gari- 
baldi, che  riesci  a  riconciliare  dopo  dieci  anni  di  broncio  con  il 
Guerrazzi,  presso  lo  stesso  Re.  Le  richieste  non  poterono  essere 
appagate,  come  si  vedrà,  per  pura  e  grave  colpa  del  Guerrazzi.  Non 
importa;  questi  se  la  prende  anche  con  lui,  gli  propone  di  separarsi 
per  sempre,  gli  ing-iunge  di  pubblicare  nel  suo  giornale  me  egli, 
Guerrazzi,  non  vi  avrebbe  scrit+o  più,  e  finisce  asciutto  e  patetico: 
«Vivete  'elice  ed  obliatemi».  Il  Brcfferio  risiwnde:  «Voi  si'-jte  \yQQo 
g-iusto  con  me  e  siete  anche,  scusatemi,  poco  generoso».  Poi  lo 
avverte  che  gli  scandali  giornalistici  gioveranno  assai  poco  ad  en- 
trambi; e  chiude  anch'egli  seccamente:  «Vivete  felice».  Ma  ecco 
subito,  nella  stessa  lettera,  un  poscritto  di  giustificeizioni,  e  la  nuo- 
vissima chiusa  :  «  Se  volete  essere  in  collera  col  Re  e  col  ministro 
siatelo  in  buon'ora  di  Dio,  ma  con  me  che  vi  amo  con  affetto  di 
amico  e  con  entusiasmo  di  italiano  avete  torto  di  andare  in  collera  ». 
A  quanto  parrebbe,  il  Guerrazzi  si  degnò  di  perdonare,  poiché  il 
carteg-g-io  continuò. 

• 
•  • 

Nò  si  può  neanche  dire  che  il  Guerrazzi  ripagasse  poi  almeno 
il  Brofferio  di  eguale  premura  in  quei  pochi  e  tenui  servigi,  dei  quali 
il  Piemontese  ebbe  a  richiederlo.  È  vero  che,  rimasto  alla  sua  volta 
il  Brofferio  senza  collegio,  il  Guerrazzi  gli  aveva  scritto  :  «  Ditemi 
che  possa  fare  per  voi,  ch'io  mi  metterò  in  quattro,  farò  da  scalino 
da  chiesa,  e  mi  contento  perfino  che  mi  buttiate  come  un  soldo  nel 
bussolo  del  cieco»;  ma  quello  dello  scalino  e  del  soldo  si  vede  che 
non  erano  parti  che  gli  si  convenissero.  Tant'è  vero  che  una  volta 
che  il  Piemontese,  «  sempre  affaccendato  —  osserva  il  Martini  — 
nel  mandare  fuori  giornali  che  non  attecchivano  e  ai  quali  egli  mu- 
tava via  via  il  nome,  sperando  dal  nuovo  battesimo  men  languide 
sorti  »,  si  era  immaginato  di  far  breccia  nella  gioventù  universitaria 
con  un  suo  Ateneo,  e  aveva  pregato  il  Toscano  che  gli  cercasse  ade- 
renti nell'Università  di  Genova,  questi  che  non  amava  scomodarsi 
dalla  sua  amena  villa  La  Giuseppina,  in  Salita  di  S.  Francesco  di 
Paola,  gli  rispose  freddo:  «Io  scendo  di  rado;  né  ho  relazioni  fra  i 
giovani,  né  parmi  ufficio  da  me,  scusate».  Delle  tre  ragioni  la  sola 
terza  valeva  qualche  cosa,  perché  relazioni  tra  i  giovani  .di  Genova 
ne  aveva,  e  Anton  Giulio  Barrili,  ch'era  allora  di  quelli  e  all'ufficio 
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sarebbe  stato  particolarmente  adatto,  ci  lasciò  memoria  delle  visite 
che  appunto  i  giovani  solevano  fare  in  villa  all'Esule  toscano  (1).  E 
di  esempi  somiglianti  il  carteggio  ne  potrebbe  fornire  ancora  pa- 
recchi. Significativo  sopra  ogni  altro  e  addirittura  pietoso  questo. 
Quando  si  manifestarono  nel  Brofferio  i  primi  e  sin  d'allora  gravis- 
simi segni  dell'esaurimento  nervoso,  che  cagionò  poi  la  sua  morte, 
lo  spendereccio  tribuno  si  vide  innanzi  lo  spettro  della  miseria.  E 
tanto  lui,  quanto  la  sua  buona  signora,  generosamente  dimentica 
delle  innumerevoli  infedeltà  coniugali,  per  cui  ancora  nel  1846,  a 
45  anni,  il  Brofferio  s'era  fatto  rimettere  in  gattabuia  l'onde  la  poesia 
{Me  ritórn)  e  aveva  fatto  fare  a  lei  stessa  una  assai  pietosa  figura,  si 
rivolsero  al  Guerrazzi  :  il  primo,  che  si  illudeva  su  quanto  di  forze 
ancora  gli  restava,  invocando  dall'amico  aiuti  a  procurarsi  cono- 
scenze e  clientela  a  Firenze,  ove  intendeva  trasferirsi  con  la  capitale; 
e  la  signora,  più  consapevole  del  vero  stato  delle  cose  e,  come  donna, 
più  (positiva  e  pratica,  chiedendogli  invece  qualcosa  di  più  imme- 
diato e  tangibile,  e  cioè  appoggio  ad  ottenere  dal  Re  una  pensione  e 
una  cattedra  all'Università.  E  il  Guerrazzi  le  risponde  una  lettera, 
ch'è  il  vero  modello  delle  lettere  premurosamente  infastidite.  Recri- 
minazioni sul  poco  conto  che  il  Brofferio  aveva  sempre  fatto  della 
salute  e  degli  ammonimenti  che  gli  aveva  sempre  largito  a  tal  ri- 
guardo (come  se  la  povera  donna  non  la  sapesse  in  proposito  assai 
più  lunga  di  lui!);  suggerimenti  circa  le  ipersone  che  avrebbero 
potuto  meglio  giovarle  a  tale  intento  (ma  la  povera  signora  contava 
evidentemente  che  si  movesse  lui!),  e  finalmente  una  bella  disserta- 
zione di  alta  politica,  che  Dio  sa  quanto  quella  angosciata  era  in 
condizioni  di  gustare!  È  vero  che  le  era  data  la  consolazione  di  sen- 
tire il  Guerrazzi  paragonare  il  marito  senza  più  al  Manzoni,  che  la 
pensione  aveva  avuta  e  di  cui  il  Brofferio  non  aveva  meriti  minori, 
ma  in  quel  momento  era  una  consolazione  un  po'  magretta. 

Eppure  il  Brofferio  continua  a  scrivergli  con  crescente  e,  a 
tratti,  davvero  commovente  tenerezza;  e  gli  dice:  «  Fra  tante  cose 
che  ho  perdute,  mi  è  rimasto  l'amore  per  voi  e  spero  anche  non  aver 
perduta  la  benevolenza  vostra».  In  quale  concetto  egli  avesse  il 
Guerrazzi  è  del  resto  dimostrato  da  questo  brano  di  una  sua  lettera 
del  3  novembre  1859  :  «  Ho  dato  commissione  a  un  abilissimo  pittore 
di  farmi  due  grandi  quadri  che  rappresentino  uno  Garibaldi  e  l'altro 
Guerrazzi.  Questa  mattina  me  li  portarono  entrambi  e  sono  di  ma- 
gnifica esecuzione».  Il  Montazio,  che  li  vide  nello  studio  del  Brof- 
ferio, osservava  maliziosamente,  che  nulla  di  somigliante  si  sarebbe 
potuto  trovare  in  quello  del  Guerrazzi. 

Questi  è  olimpico.  Si  lascia  adorare.  Non  poteva  invero  non 
sentire  tutta  la  sua  superiorità  sull'altro,  e  per  quello  che  aveva 
scritto  e  per  quello  che  aveva  realmente  fatto  o  almeno  patito  per 
la  patria.  Non  poteva  poi  a  volte,  e  come  toscano  e  come  uomo,  non 
infastidirsi  un  poco  delle  leziosaggini  stilistiche  dell'altro.  Onde  gli 
scappa  questo  richiamo,  che  li  caratterizza  entrambi  :  «  Mi  racco- 
mando -di  lasciare  il  tono  leggero,  sarcastico  e  ironico;  e  morsi  da 
iportar  via  il  pezzo;  e  tutto  muova  da  passione  contenuta  ma  feroce  ». 
Evidentemente  il  Brofferio  si  doveva  specchiare  in  lui  come  nel  suo 

(1)  Bakiuli,  Sorrisi  di  (rioventù  :    ncoKÌì  e  note.  Milano,  1899,  p.  135  sgg. 
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figurino  ideale.  E  poi,  non  avendo  egli  potuto  restare  con  il  Mazzini 
per  i  suoi  legami  più  o  meno  spontanei  alla  monarchia,  non  potendo 
maneggiare  Garibaldi  secondo  il  piacere  suo,  chi  avrebbe  avuto  più 
al  fianco  nella  guerra  al  Conte  di  Cavour,  che  fu  l'intento  supremo 
di  tutta  la  sua  vita  politica?  La  comune  avversione,  come  sempre 
accade,  li  dovette  tenere  anche  più  strettamente  uniti  che  l'amicizia. 

• 
•  • 

Avversione  alla  politica,  ma  avversione  anche  alla  persona.  E 
la  seconda  presenta  nei  due  delle  coincidenze  così  singolari,  che  a 
spiegarle  non  bastano  le  somiglianze  dell'indole  e  delle  idee.  Esse 
tradiscono  l'intesa,  nata  non  certo  da  un  piano  preordinato,  ma  dal 
carteggio  e  più  assai  dagli  intimi  colloqui,  ove  rimproveri  e  rancori 
dovevano  essere  stati  messi  in  comune  e  i  due  si  dovettero  un  po' 
suggestionare  l'un  l'altro.  Vale  la  pena  di  segnare  le  più  notevoli. 

Entrambi  detestavano  intanto  nel  Conte  di  Cavour  il  nobile  :  di 
piccola  borghesia  rurale  il  Brofferio,  popolano  addirittura,  e  per  di 
più  popolano  livornese,  il  Guerrazzi.  Il  Cavour  ebbe  un  bel  prodi- 
gare con  loro  la  sua  naturale  cordialità  e  giovialità  e  tutte  le  risorse 
della  sua  educazione  patrizia:  quelli  opposero  sempre  ai  lenocini 
dell'aristocratico  la  incorruttibile  fierezza  del  tribuno  popolare.  E 
ne  trassero  perpetuo  vanto.  Di  più,  nel  Cavour  essi  detestavano  il 
nobile  che  le  relazioni  di  famiglia  e  le  abitudini  di  vita  avevano  im- 
prontato di  modi  e  di  gusti  stranieri,  contrastanti  con  la  loro  esaspe- 
rata ed  ombrosa  italianità.  Già  del  resto  un  altro  letterato  —  ma 
qual  ben  altro  letterato!  —  Vincenzo  Gioberti,  aveva  nel  Rinnova- 
mento  (II,  314)  osservato:  «Il  Cavour  non  è  ricco  di  questa  dote 
(l'italianità);  anzi  pei  sensi,  gl'istinti,  le  cognizioni  è  quasi  estraneo 
da  Italia;  anglico  nelle  idee;  gallico  nella  lingua  ». 

Se  si  volesse  m.ettere  insieme  tutto  quanto  il  Brofferio  disse 
e  scrisse  a  questo  riguardo,  ci  sarebbe  da  farne  una  piccola  edificante 
antologia.  Contentiamoci  di  spigolare  nei  capitoli  XCIX.  CXXIX, 
CXXV  della  sua  notissima  opera  /  miei  Tempi,  che  servono  rispet- 
tivamente di  chiusa  ai  libri  10,  15  e  16,  e  sono  esclusivamente  dedi- 
cati a  berteggiare  e  a  vilipendere  il  Conte  di  Cavour,  In  una  sipecie 
di  buffonesca  rassegna  retrospettiva  della  vita  del  suo  nemico,  gli 
scappan  via  frasi  come  le  seguenti  :  «  Camillo  Cavour  nasceva  cogli 
istinti  dell'aristocrazia  e  della  banca,  non  con  quelli  della  libertà  e 
del  popolo».  «La  sua  adolescenza  passò  nei  nobili  circoli:  la  sua 
gioventù  iniziò  negli  esercizi  militari  allora  nobili  anch'essi  :  l'età 
virile  occupò  nelle  mercantili  speculazioni,  d'onde  ritrasse  quelle 
fortunate  scaltrezze  che  lo  resero  celebre».  «Il  conte  Cavour,  capi- 
tano in  Parlamento  di  parte  destra,  promovitore  operoso  di  aristo- 
cratiche preminenze».  «Il  conte  Cavour,  nobile  Piemontese,  si  mise 
a  parlare  d'Italia  come  di  una  cascina  da  far  rendere».  «Il  nobile 
Piemontese  si  vergognò  dell'alleanza  del  popolo».  E  mi  pare  che 
basti.  Ed  ecco  la  relazione  di  un  assalto  cavouriano  al  pudore  demo- 
cratico del  Brofferio,  il  giorno  prima  della  discussione  della  legge 
sul  regicidio  straniero  :  «  Suonavano  le  ore  cinque  :  finiva  la  tornata 
della  Camera  e  gli  Onorevoli  si  ritiravano  uno  dopo  l'altro  colla  sod- 
disfazione che  hanno  i  legislatori  che  vanno  a  tavola.  Io  mi  trovavo 
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già  in  piazza  Carignano,  allorché  mi  sento  afferrare  confidenzial- 
mente per  Tabito  dal  conte  Cavour,  che  senza  cerimonie  appoggiava 
il  suo  braccio  sul  mio  e  mi  accompagnava  come  se  egrli  fosse  stato 
un  semplice  mortale  alla  mia  foggia,  o  come  se  io  fossi  stato  un  pezzo 
grosso  alla  foggia  sua.  Ohe  onore!  che  favore!  che  compiacenza!  io 
stava  per  esclamare  copiando  il  ritornello  di  una  nota  mia  canzone 
Piemontese  :  ma  la  musica  e  la  poesia  non  sono  pane  per  il  conte 
Cavour  etc.  ».  La  repulsa,  avuta  allora  dal  Brofferio,  non  scoraggiò 
Cavour,  quando,  reduce  da  Plombières  pensò  di  assicurarsi,  sul 
punto  di  tentare  l'audacissima  impresa,  se  non  l'appoggio,  la  discre- 
zione almeno  di  quell'avversario  chiacchierone  ed  irresponsabile. 
Onde,  disceso  lo  Spinga,  fece  una  punta  a  Locamo,  presso  cui,  alla 
Verbanella,  villeggiava  il  Brofferio.  E  questi  appunto,  ringalluzzito, 
si  piaceva  poi  di  ricordare  :  «  Dalla  prima  'vettura  di  viaggio)  di- 
scendeva uno  dei  più  autorevoli  diplomatici  dell'età  nostra,  il  quale 
dopo  avere  visitata  a  Plombière  [sic]  la  reggia  di  un  imperatore,  ve- 
niva a  Locamo  ad  onorare  la  catapecchia  di  un  democratico.  Fra  il 
diplomatico  e  il  popolano  erano  trascorsi  dieci  anni  di  contiriue, 
ardenti  lotte  sulla  ringhiera  del  Parlamento,  nellarringo  della  stampa 
periodica  e  persino  nei  dibattimenti  del  foro...  insomma  si  litigava 
sempre  :  e  finché  non  si  discendeva  ai  voti  aveva  quasi  sempre  ra- 
gione il  democratico,  quando  poi  si  numeravano  le  palle  nell'urna, 
il  diplomatico  non  aveva  mai  torto».  Prosegue  esponendo  quale 
fosse  il  suo  pensiero  circa  la  grande  questione  della  libertà  e  della 
indipendenza  italiana  :  «  Continuare  ad  occuparsi  delle  co=e  nostre 
correggendo,  riformando,  migliorando  le  patrie  istituzioni  nella 
a.spettativa  di  qualche  esterna  catastrofe  da  cui  sorgesse  un  liljero 
popolo  che  diventerebbe  naturalmente  nostro  alleato  per  combattere 
gli  oppressori  della  nazionalità  italiana  ».  E  soggiunge:  «  Ma  il  conte 
Cavour  aveva  un'altra  opinione.  Nei  colloqui  coll'imperatore  dei 
Francesi  parve  al  conte  Cavour  di  scuoprire  qualche  grillo  di  indi- 
pendenza italiana...  Ad  ogni  povero  diavolo  che  avesse  avuto  il  sem- 
plice e  grosso  buon  senso  che  corre  per  le  strade  tanto  in  giorno  di 
festa  che  di  lavoro,  questa  persuasione  non  sarebbe  mai  entrata  nel 
cer\-ello:  ma  nel  cervello  dei  grandi  diplomatici  ne  entrano  tante 
che  il  conte  Cavour  lasciò  entrare  anche  questa  ».  Riferiti  poi  i  punti 
essenziali  del  loro  colloquio,  prosegue:  «Fatte  queste  osservazioni, 
accettate  dal  conte  Cavour  con  benefizio  di  inventario,  io  conchiu- 
deva alla  mia  volta  con  queste  parole  :  Signor  conte,  si  ricordi  bene 
che  ella  si  trova  fra  una  pagina  di  Plutarco  e  una  favola  di  Esopo. 
Io  le  auguro  di  gran  cuore  la  pagina,  ma  non  debbo  tacerle  che  della 
favola  ho  una  paura  maledetta...  Più  di  un  anno  é  passato  da  quel 
discorso  sotto  il  fico  di  Locamo:  e  forse  in  questo  punto  ch'io  scrivo 
il  conte  Cavour  se  ne  ricorderà  all'ombra  delle  sue  magnolie  di  Leri, 
dove  lo  chiamò  a  meditare  la  pace  di  Villafranca...  Sapreste  dirmi, 
signor  conte,  a  che  ne  siamo?  È  la  pagina  o  la  favola?  ».  Cominciamo 
con  dire  che  le  magnolie  di  Leri,  le  quali  fanno  un  così  bel  contrasto 
ai  fico  di  Locamo,  non  fiorirono  jnai  che  nella  fertile  fantasia  del 
poeta:  poiché,  per  quanto  modesta' fosse  la  sua  Verbanella,  essa  do- 
veva pur  sempre  parere  una  reggia  in  confronto  della  modestissima 
casetta  perduta  nel  solleone  accecante  delle  risaie  di  Leri:  ed  ognuno 
potrebbe  ancora  oggidì  sincerarsene  con  i  propri  occhi.  Ma  quanto 
aJ  formidabile  dilemma:  —  la  pagina  o  la  favola?  —  la  storia  ha 
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fatto  oramai  un  giusto  e  definitivo  riparto:  la  pagina  al  Conte  di 
Cavour  e  la  favola  ad  Angelo  Brofferio,  che  allora  parlò  veramente 
come  i  piccoli  e  innocenti  interlocutori  delle  favole! 

Anche  il  Guerrazzi  ebbe  cura  di  tramandare  ai  posteri  la  rela 
zione  di  un  suo  colloquio  per  la  via,  a  Torino,  con  il  Conte  di  Ga- 
\our,  presso  la  casa  di  lui,  e  di  un  tentativo  di  seduzione,  ch'egli 
respinse  alla  sua  maniera,  non  con  la  canzonatura  come  il  Brofferio, 
ma  con  il  sarcasmo.  Il  Cavour  diceva:  «Noi  ci  dobbiamo  intendere. 
Ed  io:  mai.  —  Ma  perchè  questa  vostra  ostinazione?  —  Non  è  ostina- 
zione. Signore;  voi  avete  in  mente  la  Inghilterra,  io  ci  ho  l'Italia: 
voi  volete  mantenere  le  classi  fra  i  cittadini,  io  intendo  distruggerle: 
voi  accettate  gli  uomini  preclari  delia  democrazia  ma  per  incettarli 
a  prò  della  aristocrazia  :  voi  non  avete  fede  nel  popolo,  ed  io  ce  la 
pongo  grandissima  :  a  voi  non  garba  la  educazione  popolesca  oltre 
ad  un  certo  limite,  e  a  me  piace,  più  che  si  può,  ampliarla;  stato, 
commercio  e  tutto,  voi  intendete  ridurre  in  pochi  :  finalmente,  io 
sono  popolano,  voi  conte;  e  come  voi  non  vorreste  diventare  me,  così 
io  non  vorrei  diventare  voi.  —  Però  egli  non  si  dava  per  vinto,  di- 
ceva volere  ragionare  di  proposito  sopra  ogni  cosa  partitamente; 
si  profferse  venire  a  trovarmi  a  casa,  e  volle  sapere  il  mio  domi- 
cilio: io  glie  lo  indicai:  alla  Consolata.  —  Oh!  esclamò  egli  allora, 
noi  ci  troviamo  da  un  polo  all'altro.  —  Così  doveva  essere,  risposi 
io,  e  sorridendo  ci  separammo»  (i).  Si  capisce  che  con  un  Cavour, 
conciato  a  quella  maniera,  non  fosse  possibile  di  intendersi!  Qual- 
che volta  per  altro  anche  il  Guerrazzi  amava  di  scherzare,  ed,  umo- 
rista e  creatore  di  immagini  di  ben  altra  forza  che  non  l'altro,  ci 
riusciva  molto  meglio.  Ecco  un  primo  saggio  delle  facezie,  delle 
quali  crivellò,  è  la  parola,  la  persona  e  poi  la  memoria  del  Conte 
di  Cavour,  e  di  cui  si  potrebbe  pure  fare  un  altro  non  meno  edifi- 
cante spicilegio.  A  proposito  della  cessione  di  Nizza,  scriveva: 
«  Quando  io  udiva  la  favella  con  la  quale  sosteneva  il  Cavour  cotesta 
ragione  io  tremava  per  lui;  perocché  io  pensassi:  se  per  parlarcisi 
idioma  né  italiano  né  francese  dobbiamo  oggi  cedere  Nizza,  che  pesci 
piglieremo  noi  se  domani  la  Francia  ci  chiederà  il  conte  Cavour? 
Non  ci  è  casi,  bisognerà  imballarlo,  e  mandarglielo,  fino  a  Lione, 
avvertendo  di  segnarci  sopra  :  posa  piano  e  il  fiasco  ritto,  perchè 
non  si  versi»  (2).  Be',  in  fatto  di  fiaschi...  ma  non  anticipiamo:  ar- 
riveranno a  suo  tempo. 

Altra  cagione  di  antipatia  quella  poca  intelligenza  per  le  cose 
dell'arte  e  della  letteratura,  che  il  Cavour,  come  mostrai  altra 
volta  (3),  metteva  perfino  un  poco  di  coquetterie  ad  ostentare,  e  che 
doveva  dare  terribilmente  sui  nervi  a  quei  due,  saturi  come  erano 
di  arti  belle  ed  ebbri  addirittura  di  belle  lettere. 

Sentiamo  anche  qui  per  il  primo  Angelo  Brofferio.  Ecco  un  passo 
di  quella  Storia  del  Parlamento  subalpino,  che  scrisse,  morto  già 
il  Cavour,  per  incarico  di  Vittorio  Emanuele. 

(1)  GtTERKAzzi,  .4/  Diavold  ed  alla  compagnia,  in  Indicatore  della  Società 
Democratica  unitatia  di  Livorno,  anno  II,  n.  4,  22  gennaio  1865. 

(2)  Guerrazzi,  Discorso  intorno  alile  elezionn  irìincipalmeme  toscane,  in 
Scritti  pomici,  ed.  F.  Bosio,  Milano,  1862,  p.  286. 

(3)  RuFFiNT,   Lo  giovinezza  del  conte  di  Cavour.  Torino,  1912,  I,  p.  xil. 
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«  Vedremo  in  seguito  qijalche  singolare  trasfoiTOazione  nella  prodigiosa 
natura  di  quest'uomo,  del  quaJle  Ba  storia  dovrà  rax^cogliere  gli  atti  politici 
e  consegnarli  alla  posterità;  ma'-nessunc  certamente  per  queaito  fosse  dotato 
di  perspicace  sguardo,  avi-ebbe  potuto  allora  in'diovinare  n»el  conte  di  Cavour 
il  sorprendente  uomo  di  Stato,  a  cui  l'Italia  doveva  eciogliere  tanti  inni  di 
riconoscenza,  distribuire  tajnt€  civiche  corone,  innalzare  tanti  monumenti.  Sa- 
lito in  ringhiera,  volgevasi  ai  Ministaù  con  quailche  velleità  di  opposizione  a 
cui  nessuno  ponea  mente.  Nuocevangli  il  volume  della  persona,  il  volgai-e 
aspetto,  il  gesto  ignobile,  la  voce  ingrata.  Di  lettere  non  aveva  traccia:  aJie 
arti  exa  profano:  dii  ogni  filosofìa  digiuno:  raggio  di  poesia  non  gli  balenava 
nell'anima:  istruzione  poclùssima:  la  parola  gli  usciva  dalle  (labbra  gallica- 
mente smozzicata;  tanti  erano  i  suoi  solecismi,  che  metterlo  d'accordo  col 
dizionario  della  lingua  italiana  sarebbe  a  tutti  sembrata  impossibiile  impresa. 
Eppure,  anche  di  questi  pronostici  una  buona  parte  andò  fallita,  perocché 
se  il  conte  Cavour  non  riuscì  coll'andare  degli  anni  a  meritare  la  corona 
di  eletto  oratore,  consegui  nondimeno  giusta  lode  di  abile  etì'  arguto  ragio- 
natore :  anzi  più  d'una  volta  sotto  l'impeto  degli  avversari  assalti,  gli  av- 
venne di  sollevarsi  inconsapevolmente  in  più  sublimi  sfere  dove  soltanto  al 
poeta  e  all'oratocre  è  conceduto  l'accesso  »   (1). 

Convenite,  che  quell'in  consapevolmente  scoraggia  da  qualsiasi 
commento.  Il  Conte  di  Cavour  che  fa  del  sublime,  come  quel  certo 
personaggio  del  Molière  faceva  della  jrrosa,  sans  le  savoir!  E,  ancora, 
soltanto  se  ve  lo  sospingevano  gii  avversari,  e  cioè  lui,  Brofferio,  e 
l'amico  Guerrazzi  e  i  quattro  o  cinque  compagni  che  avevano,  prima 
d;  restare,  come  vedremo,  loro  due  soli.  E  ci  può  forse  esistere  un 
Piemontese,  che  alle  parole  finali  :  «  soltanto  al  poeta  e  all'orato- 
re ecc.  »,  non  abbia  mentalmente  soggiunta  la  l>attuta  celebre  di 
quel  tronfio  cavaliere  caposezione  della  immortale  commedia  del 
Bersezio:   «ch'i  són  peui  bele  mi»,  che  sono  poi  io  medesimo? 

Ed  anche  qui  vai  la  pena  di  mettere  a  riscontro  questo  brano 
delV Assedio  di  Roma  del  Guerrazzi. 

Quando  il  conte  di  Cavour  annunziò  alia  Camera,  che  di  arte  egli 
intendeva  niente,  disse  la  verità,  e  potei  sinceraiinene  io  stesso;  avendomi 
egli  dato  la  posta  al  suo  palazzo  andai,  doA^e  cominciando  così  per  mio  genio 
a  considerare  minr.tamente  le  scale  le  trovai  luride,  e  su  pei  muri  grommosa 
di  un  colore  Mii  ranno  dopo  fatta  ila  lisciva;  la  porta  di  casa  esternamente  vidi 
Olmata  di  portiera  di  bambagino  rosso  con  penero  bianco  a  punto  uguale 
alle  portiere,  che  da  noi  in  Toscana  sogtliorio  mettere  aUe  baracche  dove  ven- 
dono il  cocomero:  dubitai  avere  sbagliato,  ma  no;  egli  era  proprio  il  pa- 
lazzo del  conte  di  Cavour;  aperto  l'uscio  entrai  dentro  una  maniera  di  gal- 
leria ammirabile  non  mica  per  quadri,  non  per  istatue,  non  per  bassorilievi; 
di  queste  cose  né  manco  l'ombra,  bensì  di  una  doppia  fila  di  scarpe  e  sti- 
vali... Di  qui  fui  intromesso  in  certa  anticamera  e  la  maraviglia  crebbe;  su 
le  porte  e  pei  muri  notai  talune  figure  colorate  col  sugo  di  regolizia,  sedie 
vecchie,  e  sciatte,  armadioli  unti  e  bisimti  ad  uso  di  rijwnre  i  lumi;  e  jKvi 
certe  urne,  che  di  sicuro  dovevano  essere  avanzate  al  catafalco  di  qualche 
atavo  del  nobile  Conte;  ma  ciò,  che  più  mi  percosse  fu  il  suo  busto  di  mai'mo 
sopra  xm  tronco  di  colonna  messo  ii>roprio  a  canto  alla  soglia  del  -suo  studio, 
e  mi  percosse  perchè  i  Romani  in  cotesto  luogo  solevano  tenere  incatenato  il 

(1)  Brofferio,  Storia  del  Parlamento  subalpino  iniziatore  ilellUinità  ita- 
liana.  Sfilano,   186-5  e  sgg.,   I,    p.    146. 
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cane;  però  anco  a  catena  an/'enidO',  addentato  qualche  igamba  isemtora  che  al  cane 
vivo  trovassero  ejpedieiifte  sostitiuimie  altro  o  diipiiintio,  o  condotto  a  'mosaico  con 
la  leggenda  sotto:  cave  canem.  Questo  aiegii  scavi  dli  Pompei  può  riscon- 
traaisi  agevolmente;  per  la  cfuall  cosa  io  (pensava:  «  Cave  Cavour!  uomo  av- 
visato è  mezzo  salvato!  »  Ammesso  nello  studio,  intantochè  M  Conte  terminava 
scrivem  man  so  quale  lettera,  inventariai  l'uomo;  egli  vestiva  un  gabbano  da 
camera  soidicio,  e  mi  pai-ve  anco  lacero,  ooin  imo  istraccio  al  collo,  e  in  capo 
una  papalina  logori  entrambi  e  laidi,  stavasene  accoccolato  su  di  #ina  ta- 
voluccia  dove  scriveva  m  ifuria  con  molto  disagio;  avanti  questa  tavoila  ne 
vidi  un'altra  più  grande  dove  notai  una  tazza  di  argento  dono  non  mi  ri- 
cordo di  quale  Municipio,  o  Consorteria.  La  stanza  parata  di  carta  con  al- 
quanti sipecohi  né  più  né  meno  di  quajlunque  sala  dd  moderna  asteria:  non 
liibri,  non  quadi'i,  non  arnesi  iche  svelasseiro  ,guis.ti  eleganti  od  amore  di  arte. 
Lo  istudio  rispondeva  sul  oortile,  e  dirimpetto  alle  sue  fìnesto-e,  levati  gli 
occhi,  vidi  pendere  giù  dalle  finestre  del  secondo  piano  pezze  e  fasce  da 
bambini,  onde  la  menaoria  corse  ai  due  scolari  brilli  di  cui  racconta  Heine 
nei  Reisebilder  quando  aprirono  l'armadio  dell'oste  e  vi  avendo  trovato  at- 
taocato  un  rpaio  di  calzoni  di  pelle  gialla  di  daino  ussiti  da  Ini  quando  fa- 
ceva lil  postiglione,  ili  presero  per  la  luna,  e  volsero  a  loro  una  invocazione 
siud  gusto  dell' Ossian.  E'  questi,  dissi  fra  ime,  é  l'uomo,  che  ha  da  compren- 
dere la  Italia?  Sarà!  e  mi  strinsi  nelle  spalile;  proprio  come  esclamai  :  sarà! 
e  mi  istrinsi  nelle  spalle  quando  additandomi  i  Turcos  imii  affermarono  es- 
sere venuti  in  Italia  a  darci  la  libertà:  Sarà!  soggiunsi  poi,  ma  se  io  fossi 
nei  piedi  della  libertà  mi  verrebbe  la  pelle  di  oca  al  solo  A^ederli.  Intesi  dire 
altresì,  che  nella  sua  camera  ei  teneisse  appeso  il  ritratto  del  Boggio;  ond'io 
esclamai:  mamma  /mia!  il  ritratto  idi  Bioggio  .sarebbe  mai  la  Madonna  deilla 
Seggiola  del  Conte  di  Cavour?  —  Non  già,  imi  risposero,  ma  il  signor  Conte 
giuardando  la  figura  del  Boggio,  così  a  digiuno  si  mette  a  ridere  e  ciò  gli 
da  qualche  minuto  di  buon  umore.  —  Che  il  Conte  di  Cavour  possedesse  in- 
gegno di  certo  aion  nego;  impugno  avesse  capacità  di  Ministro  italico;  e  dove 
pure  in  lui  non  difettasse  la  capacità  a  lungo  andare  non  avrebbe  approdato 
perché  egli  non  cliiamò  mai  le  Grazie  a  ispruzzaa^lo  con  la  loro  acqua  lustrale. 
Il  bello  e  il  buono  nella  morale  compongono  una  medesima  cosa,  e  ohi  non 
ha  senso  di  arte  non  può  intendere  la  Italia  (1). 

Certo  il  Guerrazzi  non  avrebbe  mai  potuto  comprendere,  come 
il  Conte  di  Cavour,  rimasto  in  casa  del  fratello  maggiore  nella  posi- 
zione di  semplice  cadetto  anche  quando  fu  ministro  —  e  che  mini- 
stro! —  non  avesse  mai  potuto  disporre  con  piena  libertà  e  padro- 
nanza delle  parti  più  lussuose  dell'artistico  palazzo  avito;  e  che  si 
fosse,  di  conseguenza,  fatto  entrare  lui  Guerrazzi  per  quella  scaletta 
di  via  Lagrange,  per  la  quale  del  resto  passò  anche  Vittorio  Ema- 
nuele quando  fece  al  suo  ministro  la  famosa  visita  al  letto  di  morte. 
Né  forse  avrebbe  potuto  approvare  i  gusti  singolari  di  chi,  come  il 
Cavour,  preferì  sempre  alla  regale  villa  e  al  magnifico  parco  di  San- 
tena  le  risaie  e  la  casetta  quasi  contadinesca  di  Leri,  chi,  come  il 
Guerrazzi,  amò  sempre,  al  dire  del  Montazio,  circondare  il  suo  lavoro 
—  e  nessuno  gli  vuole  dare  torto  —  di  quanto  più  lusso  potè.  Del 
Conte  di  Cavour  per  altro  nessuno  avrebbe  potuto  scrivere  ciò  che 
il  D'Ancona  lasciò  invece  scritto  del  Guerrazzi  :  «  Vanitoso  di  appa- 

(1)  GuEURAzzi,  L'assedio  di  liomfi,  p.  190,  nota  I.  Vedi  Sessi,  L'antipatia 
di  Guerrazzi  per  Cavour,  in  Fanfvlla  della  Bamenica,  3  luglio  1910. 
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renze  regali,  ritornando  in  Lucca  dopo  aver  costretto  il  De  Laugier 
a  ritrarsi  dalla  Lunigiana,  ostentò  un  trionfo  sedendo  in  un  cocchio 
ducale  con  tiix)  a  sei,  circondato  di  guardie  a  cavallo». 


Il  successo  vertiginoso  del  Conte  di  Cavour  dovette  poi  esaspe- 
rare quei  due,  quasi  come  un  torto  fatto  a  loro,  che  di  tanto  gli  si 
tenevano  superiori  e,  soprattutto,  migliori. 

«  Io  fo  professione  di  schiettezza,  scrive  nell'agosto  del  1860  il 
Guerrazzi  al  Brofferio,  mentre  il  Cavour  vostro  amico  fa  professione 
di  bugie  ».  E  nell'elogio  del  proprio  carattere  non  lesina.  «  A  me  l'in- 
gratitudine fa  fremere  anche  in  politica»,  aveva  la  flemma  di  scri- 
vere chi  perseguì  di  in)plac-abile  inimicizia  Tommaso  Corsi,  che  era 
stato  suo  animoso  difensore  nel  grave  processo,  e  non  aveva  altra 
colpa  che  di  non  volerlo  seguire  nei  mal  concepiti  rancori  e  negli 
sragionevoli  propositi,  pur  conseivandogli  tanta  devozione  da  rifiu- 
tarsi ancora  nel  "90  di  consegnare  al  Martini  le  lettere  direttegli  dal 
Guerrazzi,  credendo  di  rendere  con  ciò  un  servizio  alla  memoria  di 
lui.  E  anche  al  proprio  accorgimento  politico  non  vuole  far  torto. 
Ai  primi  del  '60,  reduce  da  una  corsa  a  Torino,  scriveva  al  Brofferio  : 
«  Del  resto,  amico  mio,  aveva  un  po'  fiutato  i  vostri  uomini.  Chi  l'ha 
a  fare  con  tosco  non  vuole  essere  losco!  ». 

E  raltro  di  rimando,  non  senza  alzare  la  voce  di  parecchi  toni  : 
«  Per  quelli  che  impastano  le  cose  d'Italia  io  debbo  essere  una  gran 
bestia,  o  un  gran  malvagio.  Ciò  che  io  sono  è  un  uomo  diverso 
da  essi;  le  politiche  subdole,  volpine,  miserabili  non  sono  per  me: 
e,  scusatemi,  non  sono  né  anche  per  voi.  Voi  credete  di  essere  un 
uomo  astuto  e  non  è  vero;  ogni  mediocre  fìorentinello  che  non  ha 
neppure  l'ombra  del  genio  vostro,  per  furberia  vi  compra  e  vi  vende. 
Io  vi  ho  studiato  e  conosciuto.  La  vostra  forza  sta  non  nei  mezzi  ter- 
mini di  tutti  costoro,  ma  nel  procedere  vigoroso  colla  forza  della 
vostra  intelligenza  per  la  via  diritta;  e  questi  son  tempi  di  m.ezzi 
termini  e  di  sentieri  coperti.  Quindi  sono  i  tempi  che  ci  mancano;  o 
per  dir  meglio,  io  mi  sento  di  essere  superiore  ai  tempi;  e  non  voglio 
diventare  pignieo  per  andare  a  schiera  cogli  uomini  che  governano 
l'Italia  per  avvilirla  e  ucciderla  forse  per  sempre».  Il  primo  dei 
pigmei  era  naturalmente  il  Conte  di  Cavour:  e  di  sé  il  Brofferio  dice 
che  sostiene  contro  di  lui  «una  lotta  da  gigante».  E  mentre  pone 
l'amico  fra  i  «buoni  e  veri  Italiani  »,  .se  stesso  colloca  fra  gli  «uo- 
mini alteri  della  democrazia  ». 

Naturalmente,  tutti  coloro  che  stanno  dalla  loro  parte,  i  loro 
parziali,  come  diceva  costantemente  il  Guerrazzi  (erano  pochini,  a 
dire  il  vero!),  sono  i  buoni  per  definizione.  Per  tutti  gli  altri  il  loro 
pur  ricco  vocabolario  non  ha  termini  che  bastino:  furfanti,  imbecilli, 
vipere,  maiali,  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta.  Poiché  questa  é  la  loro 
nota  caratteristica,  di  avere  recato  nella  vita  politica,  già  di  per 
sé  così  gonfia  di  vanaglorie,  di  gelosie,  di  acrimonie  e  di  eccessi  ver- 
bali, tutta  la  intatta  e  inesauribile  risena  delle  loro  beghe  di  lette- 
rati. E  quel  ch'è  più  grave,  di  letterati  italiani.  Avete  mai  posto  mente 
alla  formidabile  monotonia  e  teatralità  delle  loro  polemiche?  Padre 
Dante,  a  cui  dobbiamo  tanto,  anzi  tutto,  ci  ha  per  altro  lasciata 
questa  sciagurata  eredità,  che.  sul  suo  eroico  esempio,  ogni  letterato 
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italiano,  che  si  rispetti,  non  può  non  essere  almeno  un'alma  sde- 
gnosa. E  ogni  lettera  che  scriva,  anche  la  più  smaccatamente  istrio- 
nesca, non  può  non  essere,  per  i  suoi  parziali,  una  lettera  nobilis- 
sima, salvo  ad  essere  per  gli  avversari  niente  di  meno  che  turpis- 
sima. E  così  i  nostri  due,  ch'erano  dei  veri  letterati  italiani,  non  s'a€- 
corgevano  che  si  conveniva  ad  entrambi  il  non  inespressivo  bisticcio 
del  D'Ancona:  «stilisti  e  non  statisti».  Se  n'erano  già  accorti  i 
meglio  equilibrati  dei  contemporanei.  E  TOldofredi  scriveva  il  12  lu- 
glio 1852  ai  Cavour  :  «  Il  movimento  del  1848  non  ha  lasciato  in  piedi 
altro  che  voi;  i  letterati  Lamartine,  Mazzini,  Guerrazzi,  Gioberti, 
Mamiani,  Montanelli  hanno  fatta  assai  cattiva  prova;  voi  avete  ri- 
preso il  lavoro  dal  suo  vero  lato;  voglia  il  cielo  che  possiate  venirne 
a  capo»  (1).  Il  giudizio  era  ingiusto  verso  il  Mazzini,  perchè  la  sua 
Repubblica,  romana  fu  ben  altra  cosa  che  la  dittatura  del  Guerrazzi 
e  anche  il  ministero  del  Gioberti. 

A  ben  guardare,  però,  il  Guerrazzi  non  prese  mai  di  fronte  al 
Conte  di  Cavour  una  posizione  nettamente  antagonistica,  di  rivale 
dichiarato.  Dopo  tutto,  egli  si  sarebbe  acconciato  a  spartirsi  con  lui 
d'amore  e  d'accordo,  e  lo  vedremo  meglio  fra  poco,  il  governo  d'Ita- 
lia: a  Camillo  di  Cavour  il  Piemonte,  di  cui  l'altro  non  sapeva  che 
farsi,  tanto  gii  era  uggioso,  e  a  Francesco  Domenico  Guerrazzi  la 
Toscana,  in  cui  la  sua  passione  di  partitante  all'antica  maniera  fio- 
rentina avrebbe  avuto  pascolo  più  che  bastevole.  Il  Brofferio,  che 
non  aveva  nessuna  Toscana  su  cui  rivalersi,  si  pianta  m  faccia  a 
Cavour  da  pari  a  pari:  o  via  tu  o  via  io.  E  FU  febbraio  1860  ha  la 
petulanza  di  scrivere  all'amico:  «Come  io  stetti  al  mio  posto,  se  il 
Re  e  Rattazzi  e  Garibaldi  stesso  vi  si  fossero  stati,  Cavour  non  sa- 
rebbe al  potere».  Vittorio  Emanuele,  Garibaldi,  Cavour Brof- 
ferio :  —  accidenti  che  modestia! 

Quei  due,  del  resto,  non  solo  si  considerano,  e  di  gran  lung-a, 
più  degni  e  più  belli  di  animo,  ma  anche  di  persona.  Non  dovette, 
invero,  mancare  in  entrambi  contro  il  Conte  di  Cavour  una  specie 
di  repulsione  fìsica.  Quel  «  noceagli  il  volume  della  persona  »  del 
passo  succitato  del  Brofferio,  la  dice  lunga.  iMti,  slanciati,  dal  pro- 
filo imperatorio,  dall'incedere  dignitoso,  dal  gesto  studiato,  dalla 
parlata  ore  rotundo,  dallo  sguardo  fatale  secondo  il  perfetto  tipo 
romantico,  quei  due  altoincravattati,  e  cioè  tanto  l'eternamente  im- 
pellicciato Guerrazzi,  come  lo  chiamavano,  quanto  l'eternamente  in- 
tabarrato Brofferio,  dovevano  guardar  dall'alto  in  basso  con  infinita 
commiserazione  quel  tombolotto  paffuto  ed  occhialuto  (un  biografo 
del  Brofferio  esalta  ancora  in  lui  lo  sguardo  non  velato  dagli  oc- 
chiali!), dalla  parlata  gallicamente  smozzicata  e  così  poco  studioso 
de'  suoi  atteggiamenti  in  pubblico  da  meritarne  non  inopportuno 
rimprovero.  E  dovevano  poi  trovare  addirittura  antipatico  quel 
biondo  incorreggibilmente  ottimista  ed  ilare,  di  cui  una  gentildonna 
francese,  che  invece  l'amò,  ci  ha  lasciata  questa  pittura  di  una  grazia 
incomparabile:    «  l'italien  au  teint  rose  et  au  sourire  d'enfant». 

Che  tante  avversioni  e  prevenzioni  dovessero  fatalmente  riflet- 
tersi e,  in  certa  maniera,  stingere  sulla  loro  politica,  è  cosa  facile 
ad  immaginare  ma  che  merita  però  uno  studio  apposito. 

Francesco  Ruffini. 

(1)  BoLLEA,  JJna  silloge  di  lettere  del  BisorgimenAo.  Torino,  1919,  p.  469 


MARIO   PAGANO  A  ROMA 

20  SETTEMBRE  1798 


Il  giorno  29  ottobre  del  1908  veniva  solennemente  collocato  a 
Roma,  5ul  Pincio,  il  busto  di  Mario  Pagano.  Pietro  Lacava  —  de- 
cano illustre  della  Deputazione  Lucana,  decano  della  Camera,  più 
volte  ministro,  e  allora  Ministro  delle  Finanze  —  leggeva  il  discorso 
commemorativo,  che  ricordava  il  grande  giurista,  filosofo  e  pa- 
triota, perito  sul  patibolo  per  ordine  del  Borbone  il  29  ottobre  1799. 
Piuma  madre  ben  doveva  omaggio  e  degno  ricordo  al  pensatore  di 
Brienza! 

Carcerato  nel  1795  per  aver  difeso  a  viso  aperto,  e  con  focosa 
eloquenza,  giovani  di  -vivo  ingegno,  che  poi  per  ordine  di  Ferdi- 
nando IV  furono  sottoposti  al  taglio  della  testa;  obbligato  a  giacere 
in  carcere  sulla  nuda  terra,  e  con  l'orribile  pena  del  divieto  di  leg- 
gere e  di  scrivere,  fu  posto  in  liber-tà  dopo  tre  anni.  Così  nel  luglio 
1798  potè  rifugiarsi  a  Roma,  che  da  pochi  giorni  aveva  proclamato 
la  Repubblica  sul  Campidoglio.  Roma  accolse  il  nuovo  ospite  di 
chiara  fama  con  grande  deferenza,  e  lo  ascrisse  subito  alla  «  Società 
di  Agricoltura  e  Commercio  »  allora  istituita.  Mario  Pagano,  che 
sentiva,  nella  nuova  corrente  politica,  le  questioni  sociali,  vide  subito 
r.mportanza  del  problema  dell'agro  romano  e  fece  ai  Romani  un 
discorso  su  tale  tema  nel  giorno  stesso  in  cui  l'Associazione  si 
apriva.  «...Quale  orrore  non  v'ispira  quel  monotono  e  tenebroso 
agro  che  cinge  d'intorno  la  vostra  grandiosa  città?  Questa  angusta 
terra  nei  suoi  piìi  vecchi  tempi  fu  ricoperta  di  piante  e  di  agricol- 
tori. Le  braccia  indurite  che  domavano  con  l'aratro  la  terra,  colle 
aste  assoggettavano  i  nemici  e  raccoglieva  la  mano  istessa  le  biade 
'^  gli  allori  insieme».  Così  Mario  Pagano  poneva  il  problema  con 
acuta  visione. 

Pietro  Lacava  parlò  degnamente  del  suo  concittadino:  e  pubbli- 
indo  la  sua  bella  commemorazione  vi  pose  la  nota  che  qui  riferisco  : 

«  Dopo  pronunziato  questo  discorso  il  mio  egregio  collega  della 
Pubblica  Istruzione  on.  Rava,  mi  scrive  che  la  Cattedra  di  diritto 
pubblico  per  Mario  Pagano  in  R-oma  fu  istituita  nel  Collegio  Ro- 
mano e  non  alla  Sapienza,  e  a  spese  di  vari  patrioti  e  ad  iniziativa 
dell'economista  Luigi  Valeriani  professore  di  Economia  politica  di 
Bologna,  allora  capo  divisione  della  Istruzione  Pubblica  presso  la 
Repubblica  Romana.  L'onorario  fu  stabilito  in  400  scudi  annui  più 
alloggio  e  mensa  in  comune  con  altri  professori  del  coUeg-io.  Così 

1^  Voi.   CCVin,  serie  VI  —  1°  ottobre  1920. 
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ordinò  il  ministro  dell'Interno  della  Ptepubblica  Romana,  Fabrizio 
Zcinotti.  Il  Pagano  accettò  la  carica,  ma  rifiutò  lo  stipendio». 

Dopo  il  discorso,  infatti,  avevo  io  accennato  quella  notizia  al 
Lacava,  ed  egli  mi  aveva  piagato  di  metterla  in  iscritto. 

Don  Pietro  (così  lo  chiamavano  per  antonomasia  i  colleghi  alla 
Camera  e  gli  amici)  scrisse  allora  la  breve  nota,  forse  poco  persuaso 
della  notizia  datagli  dal  collega,  cui  volle  lasciare  la  responsabilità 
dell'affermazione. 

Non  avrei  più  pensato  alla  notizia  se  non  fosse  stata  ripetuta 
(ristampando  anzi  la  «  nota  »  del  Lacava)  dal  prof.  Marcello  Pinzi, 
della  Università  di  Ferrara,  nel  suo  bel  libro  Mario  Pagano  crimina- 
Ii'<(a  (l)  lasciando  a  me,  si  vede,  di  provare  l'affermazione  che  ricor- 
davo aver  letto  in  giornali  e  atti  pubblici  del  tempo. 

Giova  adunque  farlo,  tanto  più  che  debbo  correggere  un  errore, 
relativo  non  al  Pagano,  ma  al  Valeriani  di  Bologna,  e  ad  un  suo  omo- 
nimo romano,  capo  degli  studi  nella  nuova  repubblica,  e  ricordare 
pure  il  Ministro  del  tempo,  Zanotti,  che  era  romagnolo. 

Orbene  :  come  e  perchè,  e  dove,  ebbe  cattedra  a  Roma  Mario 
Pagano? 

• 
•  • 

La  Costituzione  della  Repubblica  Romana  bandita  dal  Campi- 
doglio, e  giurata  a  Roma  il  giorno  20  marzo  1798,  dava  (al  titolo  X) 
le  norme  fondamentali  per  la  pubblica  istruzione;  ordinava  le  scuole 
primarie,  dove  gli  alunni  dovevano  imparare  «  a  leggere,  a  scrivere 
gli  elementi  di  aritmetica  e  quelli  della  morale»,  lasciava  alla  legge 
speciale  di  determinare  le  scuole  più  alte,  e  riconosceva  ai  cittadini 
la  libertà  «  di  formare  stabilimenti  particolari  di  istruzione  e  di  edu- 
cazione, come  anche  società  libere,  per  concorrere  ai  progressi  delle 
scienze  delle  lettere  e  delle  arti».  E  infine,  imitando  la  Costituzione 
francese  dell'anno  V  —  e  la  la  Costituzione  Cispadana  del  27  marzo 
1797,  e  quella  Cisalpina  del  9  luglio  1797  —  istituiva  per  tutta  la  Re- 
pubblica un  «  Istituto  nazionale  »  incaricato  di  raccogliere  le  pro- 
poste, di  perfezionare  le  arti  e  le  scienze  (art.  291). 

Il  potere  esecutivo  era  affidato  a  cinque  Consoli  che  nominavano 
e  revocavano  i  ministri  (4,  o  6,  di  età  non  inferiore  ai  30  anni)  re- 
sponsabili della  esecuzione  delle  leggi  e  degli  ordini  dei  Consoli. 
Ministri  della  Istruzione  —  che  io  aÌDbia  letto  —  allora  non  ci  fu- 
rono: al  ministro  dell'Interno  era  affidata  la  cura  delle  scuole.  I 
Consoli  e  i  Ministri  della  nuova  Repubblica  prepararono  un  piano 
di  studi  che  rispondeva  ai  «  diritti  dell'uomo  e  del  cittadino  »  e  ai 
IDrincipì  fondamentali  della  nuova  Costituzione  democratica.  Il  piano 
fu  in  parte  discusso  dal  Tribunato  :  ma  quel  pia?io  di  studi,  troppo 
diverso  dall'antico  —  ed  era  necessario  che  così  fosse  —  trovò  diffi- 
coltà. Infatti,  sotto  la  data  del  23  luglio  1798  —  lo  si  legge  nel  diario 
del  Sala,  cronista  reazionario,  ma  diligente  —  si  nota:  «  Oggi  ì'«  Isti- 
tuto nazionale  »  si  è  radunato  in  piena  seduta  per  decidere  sul  nuovo 
piano  de'  studi,  m.a  nulla  si  è  potuto  concludere  atteso  le  gagliarde 

(1)  Torino,  Fratelli  Bocca,  editori,  di  pag.  119. 
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opposizioni  di  vari  membri,  i  quali  non  sanno  approvare  che  venga 
esclusa  qualunque  cattedra  di  scienza,  che  li  maestri  giammai  si 
nnbarazzino  sulla  Religione  dei  loro  scolari,  e  che  si  faccino  dai 
giovani  gli  esercizi  ginnastici  con  Tiiitervento  delle  fanciulle.  Avranno 
perciò  luogo  allora  discussioni  ma  pur  troppo  il  partito  peggiore 
d'ordinano  è  quello  che  vince  ». 

Chi  conosce  la  storia  agitata  della  breve  Repubblica  romana 
del  1798-1799  non  si  meraviglierà  certo  se  le  discussioni  intorno  al 
nuovo  programma  relativo  alla  istruzione  e  all'educazione  dei  gio- 
vani riuscirono  non  calme,  e  poco  concludenti.  Ma  il  Ministro  del- 
rinterno,  cui  era  affidato  anche  il  compito  della  Pubblica  Istruzione, 
volle  pro\-vedére  come  le  occasioni  e  le  necessità  si  presentavano  per 
ordinare  le  scuole. 

Il  Ministro  delFInterno  della  Repubblica  era  Fabrizio  Zaootti  — 
un  romagnolo  di  Rimini  —  e  va  ricordata  con  simpatia  l'opera  sua 
in  quei  giorni  agitati,  anche  rivolta  alle  scuole.  Il  cronista  Sala,  ne- 
mico deciso  dei  nuovi  ordini  politici  e  dei  nuovi  uomini,  scrive  di 
lui  :  «  Il  cittadino  Zanotti  riminese,  uomo  sufficientemente  comodo 
(agiato),  abile  ed  onesto,  era  stato  eletto  ministro  di  Giustizia  e  Poli- 
zia, ma  è  passato  subito  al  Ministero  delllntemo,  da  cui  si  è  dimesso 
Toriglioni,  arrabbiato  per  l'elezione  di  Rey  e  per  non  esser  stato 
compreso  nel  numero  dei  consoli. 

«  Il  nuovo  ministro  di  Giustizia  è  l'ex  conte  avv.  Martelli  di  Fer- 
mo, già  uditore  del  cardinale  Pignatelli,  nella  legislazione  di  Fer- 
rara; uomo  di  molto  talento,  ma  per  quanto  sembra,  di  carattere 
piuttosto  Aero  e  impetuoso»  (1). 

Cambiata  la  forma  e  le  leggi  dello  Stato,  tutti  discutevano  del 
nuovo  Governo  e  della  nuova  costituzione  e  delle  assemblee  legisla- 
tive. Ma  con  quali  conoscenze?  Cogli  articoli  dei  giornali  e  i  discoi-si 
del  «Circolo  Costituzionale».  Roma  mancava  di  una  cattedra  di  di- 
ritto pubblico,  costituzionale  e  democratico,  come  allora  si  diceva 
e  come  aveva  preso  titolo  la  prima  di  esse  cattedre,  cioè  quella  di 
Ferrara,  affidata  a  Giuseppe  Compagnoni,  cioè  a  colui  che  propose 
il  tricolore  nostro  come  simbolo  del  nuovo  Stato  sorto  dopo  il  1796 
e  pubblicò  subito  il  corso  delle  sue  lezioni  (2). 

La  proposta  della  nuova  cattedra  sorse  a  Roma  per  iniziativa 
di  privati  patrioti  che  si  misero  di  accordo  col  direttore  della  Istru- 
zione, nominato  a  norma  della  Costituzione.  Questo  direttore  era  il 
'Valeriani,  ma  non  era  costui,  come  io  credetti,  il  Valeriani  che  fu 
poi  deputato  cisalpino  e  professore  di  economia  ix)litica  all'Univer- 
sità di  Bologna.  Era  un  romano. 

Come  organo  di  diffusione  delle  nuove  idee,  Roma  aveva  isti- 
tuito come  a  Milano,  a  Venezia,  a  Padova,  a  Ravenna,  a  Brescia  il 
«  Circolo  Costituzionale  »  ed  in  esso  parlavano  i  patrioti  spiegando 
con  più  o  meno  enfasi  la  costituzione  nuova  e  i  nuovi  diritti  dei  cit- 
tadini. 

(1)  Sala,  Diario,  II,  pag.  45.  Roma,  1881,  Società  Storica  Romana, 
editrice. 

(2)  Elementi  di  Diritto  cnstituzionale  democratico,  del  citt.  G.  Compa- 
gnoni, prof.  nell'Università  di  Ferrara.  Venezia,  1797,  Tip.  Curti,  di  jya- 
gine  XLiii-244. 
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\'i  era  tra  gli  altri  oratori,  caldo  ed  eloquente,  Vincenzo  Russo 
che  pubblicava  "allora  in  Roma  i  suoi  Pensieri  politici,  e  li  spiegava 
al  Circolo,  dove  teneva,  con  successo,  una  serie  di  discorsi  la  citta- 
dina Susanna  I^abrousse,  che  dopo  cinque  anni,  era  uscita  dal  car- 
cere di  Castel  Sant'Angelo,  repubblicana,  illuminata  ed  ammiratrice 
(V\...  Cagliostro!  I  suoi  discorsi  furono  pubblicati  in  un  volume  ra- 
rissimo di  cui  si  potrà  parlare  in  altra  occasione,  per  la  singolarità 
delle  cose  che  essa  spiega\"a  ai  cittadini  romani. 

• 
^  •  • 

Mario  Pagano  era  stato  imprigionato  a  Napoli  al  tempo  della 
seconda  Giunta  di  Stato,  e,  con  gli  altri  accusati,  liberato  nel  luglio 
1798.  Il  Pagano  si  recò  allora  a  Roma,  dove  aveva  autorevoli  amici. 

Nel  Monitore  di  Roma  dell'S  settembre  1798  si  leg-ge  :  «  Ecco  un 
sonetto  pieno  di  entusiasmo,  di  amor  patriotico  e  di  vera  lode  per 
la  classica  terra  del  Campidoglio;  autore  di  esso  è  il  chiarissimo  cit- 
tadino Mario  Pagano,  noto  abbastanza  per  valor  d'ingegno  alla  Re- 
pubblica delle  lettere.  La  di  lui  produzione  merita  la  pubblica  luce 
per  non  essere  una  di  quelle  tante  poesie  che  si  van  pubblicando 
malgrado  g-li  uomini  e  gli  Dei.  Essa  spira  per  ogni  parte  am.or  della 
patria,  e  i  sentimenti  di  un  uomo  ben  fatto  e  virtuoso. 

Fia  dunque  ver  ch'io  souo  al  Tebro  iu  riva, 
E   preme   il   piede  quel   terren  beato 
Ove  1" orale   segnò  l'invitto   Cato 
E   dove  Tullio  un  dì   tuonai-   s'udiva!' 

Per    quel    sentiero   a    trionfar    seai    giva 
Il  Duce  vincitor  su  cocchio  aurato! 
Io  miro  il  Campidoglio!  Ivi  il  Senato 
Senso  .spiegò  di   libertà  natÌA\i. 

Dopo  niiiraniii  e  mille,   or  qui  pui-  riede 
L'antica  Hibeità :    suolo  immortale 
Per  questo  nume,  e  sua  diletta  sede 

Me   fuggitivo  dall'orror   mortaie^ 
Di   nuova   Scizia,   accogli:    abbi  una   fede 
E   in  luogo  ognor  t'avrò  di   suol  natale   (2). 

Il  Monitore  di  Roma  N.  XII,  nunodì  9  Brumale  anno  VII  dell'Era 
Hepub.  e  I  della  R.  Romana  (30  ott.  1798),  dà  la  notizia  che  qui  ri- 
produco ; 

Roma  mancava  di  uìia  cattedra  di  diritto  pubblico.  Il  cittadino  Lodovico 
\  aleriani  ha  proi>os.to  a  diversi  patriotti  di  stabilirne  una  diel  proprio  loro. 
\i  hajino  asseaitito  volentieri  :  e  vi  haiuio  destinato  iJ  cittadino  Mario  Pagano 
Napoletano.  Il  Ministro  dell'Interno  ha  tutto  approvato,  ed  ha  date  le  conve- 
nevoli disposizioni  p<erehè  la  cosa  abbia  il  suo  pronto  effetto.  Il  cittadhio 
Pagano  sente  tutto  il  valore  di  tal  lusinighiera  diefea^enza  usatagli,  e  ne  ser- 
berà indelebili  eentimenti  di  gratittidine. 

(1)  B.  Croce,  La  lUroluz.  Xapoì.  tìel  1799,  III^  ediz.,  1912,  pag.  278  che 
l'ine  riporta   questo  sonetto. 

(2)  V.  Il  Monitore  di  Homa,  LIX,  23  fruttidoio.  pag.  556. 
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La  nuova  Cattedra. 

In  dalci  (iti  ',  iirumale  (28  ott.  1798),  Fabrizio  Zanotti,  ministro 
deirinterno,  infatti  scrisse  al  cittadino  Mario  Pagano,  professore  di 
diritto  pubblico  nel  CoUeg-io  Romano,  la  seguente  lettera: 

Il  cittadino  Lodovico  Valeriaiii,  capo  d^lla  divisione  dell'istruzione  puL- 
biica,  mi  rappresenta  essere  molti  patrioiti,  tra  i  quali  alcune  autorità  costi- 
tuite, venute  nella  deliberazione  di  ■stal>ilir\^i  un  onorario  di  scudi  annui  400, 
a  condizione  che  assumiate  l'incarico  di  aprir  lezioni  di  diritto  pubblico  alla 
gioventù  romana,  e  clie  vi  si  assegni  un  luogo  convenevole  per  dette  lezioni 
nel  Collegio  Romano.  Io  aderisco  ben  A'olentieri  ad  una  istanza  cosi  patriot- 
tica, e  già  ho  invitalo  l'economo  di  fornirvi  ima  cattedra  con  una  «ufficiente 
abitazione.  \  oi  ricevetie,  o  cittadino,  da  me  questo  attestato  della  più  sincera 
sftima  ch'io  nutro  per  la  vostra  probità,  e  patiiottismo,  ed  assumere  l'onore- 
vole incarico  di  illustrare  con  le  vostre  cognizioni,  e  colle  vostre  virtù  la  cre- 
scente nostra  Repubblica.  Io  son  certo  che  corrispondendo  alle  intenzioni  dei 
patriotti,  e  mie,  voi  indiuTete  tutti  i  Magistrati  della  Repubblica  a  professarvi 
e  manifestarvi  coi  fatti  eguali  sentimenti  di  conisiderazione. 

S.  e  F. 

Zanotti. 

E  sempre  del  7  Brumale  ecco  un'altra  lettera  dello  slesso  mini- 
strò al  cittadino  Bernardi,  economo  del  Collegio  Romano: 

.\ssegneri6te,  cittadino  economo,  al  cittadino  Mario  Pagano,  una  cai- 
tedi-a  in  Collegio  Rcxmano,  per  tenerci  lezioni  di  diiritto  pubblico,  secondo  U 
rito  delle  altre  classi  maggiori.  Al  suo  onorario  annuale  proveggono  molti 
paxriolti  del  proprio,  onde  a  voi  non  resta  che  di  segnarlo  nel  ruolo  dei  pro- 
fessori gratuitamente.  Concederete  al  medesimo  le  caineae  del  citt.  Bolgeni 
gjà  destinale  al  citi.  Battistini,  invitato  a  fornire  il  medesimo  di  altra  abita- 
zione. Se  il  cittadino  Pagano  vorrà  pattuire  con  voi  la  mensuale  risposta 
degli  alimenti,  m  confoi-miià  degli  altri  colleglli,  il  Ministro  vi  autorizza  a 
riceverla.  Merita  qualunque  riguardo  dei  Magistrati  lui  uomo  che  col  suo 
solo  nome  si  concilia  la  riverenza  dei  più  grandi  filosofi,  e  che  colle  sue  co- 
gnizioni, probità,  patriottisano,  illustra  la  nostra  Repubblica.  .Salute  e  fra- 
tellanza. 

Zanotti. 

Il  Monitore  Romano  N.  XIII  terzodi  brumale  anno  VII  deH'Kra 
Repub.  I  della  Repubblica  Romana  (novembre  1798),  pubblicava  la 
seguente  notizia,  scritta  da  Vincenzo  Russo: 

Il  citi.  Mario  Pagano,  di  cui  si  è  parlato  nel  numeix)  precedente,  si 
rende  sempre  più  degno  della  stima  e  dell'amore  dei  buoni.  Egli  ha  segnato 
il  primo  arto  relativo  al  suo  incarico  dd  professore  di  diritto  pubblico  con  un 
esempio  di  verace  patriottismo,  col  rinunziare  al  Ministro  dell'Interno  l'ono- 
rario annesso  alla  cattedra  nell'atto  che  si  è  portato  da  costui  i>er  dichiarargli 
la  gioja  che  sentiva,  potendo  promovere  dal  canto  sxio  il  ptibblico  bene  e 
l'istruzione  della  gioventù:  ed  ha  tolto  a  tal  rinunzia  ogni  sfoggio,  confidan- 
dola ad  una  lettera  che  ha  passata  al  Ministero  dell'Interno. 

Russo. 
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lid  ecco  la  lettera  di  Mario  Pcigano: 

Ciltadmo  Ministro. 

Io  aion  saprei  esprimervi  la  varietà,  e  il  trasporto  dei  sentimenti,  che  ho. 
prodotto  nel  mio  cuore  la  vostra  obbligantissima  lettera,  colla  quale  mi  fate 
sai>ere  l'atto  generoso  de'  comipatriotti,  che  per  lare  istruire  la  gioventù  ro- 
mana nel' a  tanto  necessaria  scienza  del  diretto  pubblico  ne  hanno  del  loro 
danaro  Istabilita  .uaia  cattedi'a,  scegliendo  la  mia  persona  per  adempire  a 
questo  oggetto:  e  voi  vi  avete  aggiimto  anche  il  favore  di  accordarmi  l'abi- 
tazione, ed  altri  vantaggi  nel  Collegio  romano,  ove  permettete  che  se  ne  ten- 
gano le  lezioni.  Anmairazione  di  sì  fervoroso  pati'iottismo,  viva  soddisfa- 
zione per  la  etima,  e  fiducia  avuta  della  mia  persona,  profonda  e  durevode 
riconoscenza,  impegno  di  corrispondere  a  memorabile  generosità  hanno  tutta 
intera  occupata  ila  mia  sensibilità,  di  >modo  che  non  mi  resta  lena  a  palesare 
la  mia  gratitudine.  Ma  auel  tempo  istesso  che  vi  assicuro;  che  io  mi  sforzerò 
di  ooriispondere,  per  quanto  comportano  le  mie  deboli  forze  a  si  cortese  in- 
vito, vi  debbo  con  franchezza  manifestare  i  sensi  del  mio  cuore.  Io  rendendo 
a  voi  ed  ai  patriotti,  tutte  le  dovute  grazie,  non  devo  ne  posso  accettare  né 
onorario,  né  altra  ricompensa.  Troppo  ampia  ricompensa  è  per  me  il  servire 
la  vostra  patria:  sovei'Chia  mercedie  è  il  tentare  il  bene  dell'timanità.  Arros- 
sirei di  essere  eccitato  dal  guadagno  alladempiinento  del  dovere,  e  di  essere 
superato  nel  patriottico  zelo.  Beaicliè  privo  delle  mie  cariche  e  de'  miei  beni 
mi  resta  pur  anche  da  vivere,  di  quel  poco,  che  potei  portar  meco  nel  volon- 
tario, ma  forzoso  esilio  dalla  mia  palaia,  e  posso  ripetere  con  quell'antico 
saggio  :  «  Al>biasi  dell'acqua,  abbiasi  della  polenta  e  gareggeremo  con  Giove 
nella  felicità  ».  Possiate  voi  sempre  fare  U  bene  della  vostra  patria,  come  lo 
fate;  e  possa  io  sempre  meritare  la  vostra  stima  come  lo  desidero. 

S.  R. 

Mario   Pag.ang. 


Non  è  necessario  qui  ricordare  Vincenzo  Russo  (1)  e  Fopera  sua 
di  giornalista  a  Roma  (nel  Monitore)  e  di  filosofo  di  tendenza  socia- 
lista, e  di  uomo  politico;  né  la  parte  da  esso  presa  nella  Repubblica 
partenopea.  Ne  ha  trattato  degnamente  Benedetto  Croce  nel  suo  libro 
sulla  «Repubblica  Napoletana». 

Il  ministro  Zanotti  cercava  dare  vita  alla  coltura. 
Infatti  il  Monitore  scrive  (2)  :  «  Pochi  giorni  dopo  il  ministro  del- 
l'Interno, Zanotti,  offriva  una  cattedra  di  lingua  e  storia  ebraica  nel 
Collegio  Romano  al  cittadino  Ignatio  De  Rossi.  Non  avrà  dunque 
più  la  cattedra  titolo  di  «  Sacra  Scrittura».  Il  22  brimiale  Zanotti  of- 
friva altra  cattedra,  ma  Zanotti  si  dimetteva  in  quei  giorni  da  mini- 
ci) B.  Croce  nel  bel  libro  La  JRivoluzio-ive  nai^ohtana  ild  1799  (III  edi- 
zione, 1912)  scrive  nel  saggio  su  Vincenzo  Russo:  «A  Mario  Pagano  venuto  a 
Ronia  nel  luglio  era  stato  conferito  l'insegnamento  del  dritto  pubblico.  Con 
qiLale  gioia  il  Russo  pubblicava  nel  Monitore  la  lettera  del  neo  professore  di 
rinunzia  al  compenso  assegiiatogli,  ©  con  quanta  soddisfazione  la  faceva  prece- 
dere da  parole  di  commento  e  di  elogio  »  (pag.  102). 

(2)  V.   Monitore,   voi.  II,   n.   XIII,   4  novembre  1798.  pagg.    128-130. 
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stro  dell'Interno  e  veniva  nominato  Elia  Pace,  giudice  civile  del  Di- 
partimento del  Tevere. 

E  con  lui  cessò,  sia  pure  anche  per  gravi  preoccupazioni  poli- 
tiche, ogni  iniziativa  per  gli  studi. 

I  napoletani  si  avanzavano  nello  Stato  romano  e  marciavano 
verso  Roma! 

E  così  fin!  la  cattedra  aiiì 'ala  a  Mario  Pagano. 


Il  discorso  econoìnico-poJitico. 

Fece  lezioni  di  Diritto  pubblico  Mario  Pagano  a  Roma,  dopo 
aver  accettato  la  cattedra  per  lui  istituita? 

Non  ho  ritrovato  notizie  nei  giornali  del  tempo;  né  cenno  al- 
cuno nei  biografi  del  filosofo  :  non  credo! 

La  vita  politica  di  Roma  era  agitata,  il  Governo  non  era  conso- 
lidato, la  Francia  mandava  commissari  per  organizzarlo,  ma  questi 
non  riuscivano  nell'assunto,  e  solo  manovravano  per  la  politica,  così 
che  fu  fatto,  per  consiglio  loro,  un  colpo  di  Stato  cacciando  Consoli 
e  Ministri  e  sostituendone  altri.  Era  il  sistema  adottato  con  la  Cisal- 
pina, e  perfezionato,  e  la  nuovissima  macchina  politica,  così  improv- 
visamente scossa  e  ricomposta,  non  agivu  e  non  pote\cì  agire.  Di  più 
tutti  sentivano  le  minacele  e  le  inimicizie  dell'esterno,  specialmente 
dei  Re  di  Napoli  Incaricato  di  cacciare  i  francesi  e  i  giacobini  da 
Roma,  e  già  vicino  con  le  armi  ai  confini.  Infatti  il  23  novembre  179S 
(la  sera  stessa  in  cui  si  era  festeggiato  l'arrivo  del  nuovo  generale  in 
capo  dell'armata  francese  Championnet)  un  colpo  di  cannone  di 
Castel  S.  Angelo  annunziava  d'improvviso,  con  pena  di  tutti,  che  i 
soldati  del  Re  di  Napoli  avevano  passato  la  frontiera.  Roma,  subito 
agitata  e  sgomenta,  veniva  dichiarata  in  istato  d'assedio! 

I  patrioti  partivano,  il  governo  stesso  decideva  di  rifugiarsi  a 
Perugia;  e  Mario  Pagano,  esule  napoletano,  riparava  a  Milano  capi- 
tale della  Republjlica  Cisalpina. 

Di  lezioni  fatte  al  Collegio  Romano  non  si  hanno  notizie. 

Dell'opera  politica  e  della  propaganda  democratica  sua  in  Roma 
solo  ci  resta  il  Discorso  economico-jwlitico,  detto  nella  Società  di 
Agricoltura  e  Commercio  la  sera  del  4  complementarlo  dell'anno  VII, 
cioè  —  curiosa  coincidenza  —  la  sera  del  20  settembre! 

* 

*  ■*• 

La  Società  Romana  di  Agricoltura  commercio  ed  arti  doveva  la 
sua  fondazione  allo  zelo  patriottico  e  ai  «  lumi  »  del  cittadino  Vin- 
cenzo Colizzi,  e  la  sua  operosità  sollecita  al  cittadino  Saint-Mar- 
tin, segretario  della  Commissione  del  Direttorio  Esecutivo. 

Essa  tenne  la  sua  prima  assemblea  il  quattro  dì  complementare 
dell'anno  VII  in  una  delle  sale  del  Collegio  Romano  (I).  Era  dunque 
il  20  settemlire  1798.  ' 


(1)  Leggo  le  notizie  nel  Monitore  di  Roma  del  3  vendemmiale,  anno  VI' 
Rep.  e  I  della  Repubblica  Romana  (24  settembre  1798). 
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Si  recitarono,  in  quella  seduta,  parecchi  discorsi  e  componi- 
menti {sic)  dei  quali  si  doveva  dare  notizia  al  pubblico  nel  foglio  let- 
terario. Il  giornale  politico  riprodusse  solo  il  breve,  energico  discorso 
del  cittadino  Dupoit,  Conmiissario  del  D.  E.  di  Parigi.  Questi  parlò 
del  pericolo  che  minacciava  le  campagne  romane  per  le  male  arti 
del  nemico  che  cercava  invadere  le  terre  mentre  i  romani  si  raduna- 
vano per  indicar  al  popolo  il  modo  di  fertilizzarle. 

Lamentava  Foratore  l'abbandono  in  cui  i  romani  avevano  la- 
sciato le  arti,  la  navigazione,  il  commercio,  Tagricoltura. 

Donnez  tous  vos  soins  à  l'agrioultiia'e;  l'agi'iculture  est  la  source  de  icms 
?es  plaisirs.  Le  riche  vraiment  la  couvre  de  son  mépris,  mère  toujours  tendre 
elle  ne  lui  prodigue  que  plus  ses  biens.  C'est  aux  chanips  qui  se  rendaient 
vos  ancètres  pour  se  délasser.  Les  plus  dignes  d'entra  oux  ont  été  arraché- 
à  leur  channe  pour  ètre  placés  sur  la  chaise  curule. 

Il  giorno  stesso  della  prima  riunione,  TAssoc-iazione  agraria  con- 
ferì una  medaglia  a  un  bravo  fabbro,  Saverio  Pediconi,  come  pre- 
mio ai  suoi  lavori  ingegnosi;  e  lo  invitò  a  sedere  tra  i  soci. 

Il  giorno  seguente  i  convenuti  nella  Società  e  il  cittadino  Duport, 
come  rappresentante  del  Direttorio  Esecutivo,  si  recarono  in  Piazza 
San  Pietro,  dove  5000  persone  erano  raccolte  sotto  il  grande  portico 
del  Bernini  e  dove  convenirono,  con  carrozze  di  gran  gala,  i  cinque 
Consoli  partiti  dal  Quirinale,  i  quattro  ministri  'giustizia,  guerra  e 
affari  esteri,  interno,  finanze)  e  scesero  dalle  carrozze  per  montare 
a  cavallo  e  fare,  insieme  al  generale  Mac  Donald,  un  giro,  seguiti 
dallo  Stato  Maggiore  degli  uificiali  francesi  e  polacchi  in  grande  uni- 
forme accolti  dal  suono  delle  bande.  Perchè  tanta  festa? 

Cominciava,  col  1"  vendemmiale,  Tanno  VII  Repubblicano  set- 
tembre 1798).  «Dalle  sponde  del  Nilo  alle  rive  del  Reno,  da  pertutto 
risuona  la  fama  delle  vostre  vittorie!  —  disse  il  Duport  —  e  ricordò 
Giunio  Bruto  che  spezzava  lo  scettro  ai  Tarquini,  Orazio  Coclite  che 
al  ponte  difende  la  patria  intera,  Decio  che  rie-mpie  la  voragine... 
francesi  e  romani  armiamoci  di  un  medesimo  sentimento,  non  dob- 
biamo aver  altro  scopo  che  fondar  Timpero  della  libertà  e  dell'e- 
guaglianza ». 

Anche  il  generale  Mac  Donald  lesse  un  breve  e  fiero  discorso  e 
rispose  a  tutti  il  cittadino  Pierelli  presidente  del  Consolato. 

Spararono  le  artiglierie  al  Castel  S.  Angelo;  partirono  con  pompa 
le  autorità.  E  seguì  un  grande  pranzo  nel  porticale  del  palazzo  del 
Quirinale;  spiccava  sulle  tavole  un  grande  busto  di  Bonaparte.  Il 
console  cittadino  Brizi  disse  un  bel  brindisi  bene  augurando  al  VII 
anno  repubblicano. 

Il  console  Rey  recitò  quattro  versi  : 

Roma,    ch'esser   voleva    madre    d'eroi, 
Alla  Greca   Sofia  le  leggi   chiese, 
Roma  per  agguagliar   l'antiche   imprese, 
Sofi  di  galli,  or  la  domanda  a  voi. 

I  Sofi  di  Galli,  non  risposero...  ma  il  cittadino  GagliulBfì  (1),  di 
cui  ho  parlato,  li  tradusse  subito  in  versi  latini,  con  plauso  univer 

(1)  V.  Nuova   Antolixjio,   fase,   del  16  maggio  1919. 
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-Ci\e  e  degno  .u.  .juta  che .  improvvisava  inirabilmenle  —  unico 
•  -empio  for&e  più  che  raro  —  versi  latini  e  traduceva  subito'  in  ijei 
versi  latini  i  discorsi  che  udiva.  E  doveva  udirne  di  discorsi,  perchè 
ie  vicende  della  fortuna  avevano  fatto  di  lui,  nato  a  Ragusa  in  Dal- 
mazia —  nel  1765  —  un  membro  del  Tribimato  di  Roma  e  anzi,  per 
un  mese,  presidente  del  Tribunato  ,^'''98))  che  era,  oggi  si  direl);>e, 
li.  Camera  dei  Deputati. 

//  programma  lìer  V Agro  Romano. 

Dell'opera  e  defl'azione  politica  di  Mario  Pagano  nella  Repub- 
blica romana  del  1798  non  ci  resta  per  tanto  se  non  il  discorso  dotto 
alla  «  Società  di  Agricoltura  e  Arti  »,  discorso  che  tratta  delle  con- 
dizioni dell'Agro  Romano  e  della  necessità  di  riforme  g^iuridiche 
per  coltivarlo  e  renderlo  socialmente  utile  e  benefico  anche  ai  lavo- 
ratori. 

Quel  discorso  non  fu  pubblicato,  che  io  sappia,  allora  a  Roma 

ma  chi  ha  i  giornali  tutti  del  tempo?}  e  non  fu  discusso  per  le  preoc- 

1  upazioni  politiche  gTavi  dell'invasione  napoletana  (Ij.  Fu  pubblicato 

nella  prima  edizione  delle  opere  "dell'autore  fatta  a  Milano  dal  suo 

amico  Massa  e  non  fu  riprodotto  nell'edizione  di'Ca.polago  del  1837. 

Disse  Mario  Pagano  ai  romani  la  sera  del  20  settembre  1798  : 

La  vostra  impresa  di  stabilire  in  Roma  una  societ;'i  di  a^'icoitura  di  arti 

di  oamaneiTio,   è  la  più  pataiottica  che  siasi   immaginata  mai.  Coltivando 

ui  questa  utile  pianta,  maturate  i  rinjtti  della  libertà  svA  romano  terreno. 

Gli  antichi  romani  fecero,  nella  patria  loro,  amare  la  libertà  ed  odiarla 

iLell'altarai,  ciò  produsse  una  politica  vertigine.   I  campi  di  Cerere  cediettero 

r  inore  ai  campi  di  Marte. 

Descrive  il  Pagano  Roma  decaduta  per  tali  ragioni  e  agg^iunsc  : 

Ma  in  Roma  imperiale  la  milizia  teneva  in  attività  parte  almeno  del  po- 
polo :  in  Roma  .papale,  l'ozio  degradauite  e  la  rapace  iufmigai-daggine,  lo  spi- 
rito nazionale  rivenne.  In  vasti  lenimenti  rari  cultori,  uiuna  o  poca  vegeta- 
/.ifliie  anmmziavano  l'abbandono  dellagiicoltura  e  il  deperimento  della  specie 
.mana.  Mie  arti,  o  ignoie  o  neg.ette,  al  commercio  intentato  surrogossi  il 
le  e  fertile  traffico  di  siì.perstiziose  menzogne  coll'oro  delle  credtxle  nazioni 
he  ioi  Roma  colava  per  alimeaitare  il  Jusso  della  casta  sacerdotale,  e  pea-  nu- 
trire un  popolo  che  sonnecchiava  nelle  sale  dei  grandi.  Per  tal  maniera  uji 
mortale  letargo,  una  degradante  infingardaggine,  uiiia  raffinata  rapina  foimò 
il  carattere  della  nazione  già  \incitrice  del  momdio,  e  la  sua  naturale  eleva- 
tezza d'ingegno  e  di  cuore  depresse,  per  sin  ohe  felice  catena  di  accidenti  e 
-onerosità  dei  liiberi  Francesi,  dopo  quasi  duemila  armi,  proclamò  la  demo- 
ralica  repubblica   in  Rooiia. 

Adi  un  popolo  che  vogiasi  rendere  libero,  non  basta  dar  le  formule  sol- 
tanto di  un  democratico  governo:  ei  fa  di  mestieri  rivoluzionare  il  pubblico 

(1)  Non  è  citato  infatti  nemmeno  il  nome  di  if.  Pagano  nella  Bibliogra- 
fia buona  e  utile  del  Calvi,  lioma  nel  Risorgimpiifo.  Loeschej-  edit.,  1912.  L'e- 
(iizione  delle  opere  di  M.  Pagano  del  1837  (Capolago)  riproduce  la  biografia 
del  Massa  che  era  un  iiatriota  napoletano  profugo  nella  Cisalpina  e  giorna- 
lista, a.  Milano  nel  1797-1798.  Il  discorso  sull'Agro  romano  fu  stampato  a  Mi- 
lano nel  1801,  ma  non  vidi  l'opuscolo. 
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spirito  e  caagiax  gli  oggetti  ■dell'universale  tendienza.  Il  primo  scopo  deìla 
politii-u  è  di  nutrire  i  popoli. 

Politica  è  aite  pastorizia,  secondo  Platone,  e  i  supremi  magistrati  sono 
i  pastori  dei  popoli,  secondo  Omero.  Roma  democratica  non  può  né  -deve  più 
viv-ere  o  delle  sacre  rapime  o  di  sterili  sedentarie  occupazioni.  Fa  d'uopo 
adiHiQue  che  ella  rivolgasi  ad  altro  oggetto.  E  quale  altro  può  questo  esser 
ma:,  clie  l'agricoltura,  le  ani  e  U  commercio?  Quindi  la  nostra  società  deve 
rivolgere  i  Romani  a  questo  nuovo  ed  interessante  scopo;  essa  deve  eccitare 
il  gusto  dellagi'icoltura  e  de'le  arti;  essa  deve  es-pandere  i  lumi.  Voi,  coime 
tanti  tutelai'i  genii  della  Patria,  dal  seno  dell'ozio  svellerete  i  Romani,  che 
son  pur  Romani;  colla  mano  gli  giiiderete  nelle  officine'  delle  aiii;  precederete 
i  solchi  che  s»8gneranno  gli  aratri:  ma  il  governo  e  tutti  i  buoni  patriotti  do- 
vranno secondare  i  vostri  generosi  sforzi. 

Due  problcvii:  Due  son  pure  le  necessarie  occupazioni  che  dobbiamo 
proporci:  l'una,  che  nei  nostri  cittadini  nasca  questo  nuovo  spirito,  questo 
amore  deU'agiùcoltura  e  deUe  arti;  l'altra,  che  abbiano  essi  i  necessari  mezzi 
da  porre  in  opra  la  volontà.  La  prima  parte  è  per  a\^'entura  malagevole  assai 
pili  ohe  l'altra  non  è.  Eppur  le  patriottiche  istruzioni,  l'imperiosa  necessità, 
Io  zelo  dei  possidenti  potramio  agevolmente'  riuscin'i. 

Non  è  da  sperare  che  le  campagne  vengano  inafflate  dai  sudori  e  smosse 
dalle  mani  dei  cittadini  di  questa  capitale,  pur  troppo  mortificati  del  mefitico 
vapore  delle  cora.  Più  facilmente  si  potranno  costoro  piegare  all'esercizio 
delle  arti.  Forza  è  invitai^e  questi  cittadini,  invecchiati  nell'ozio  e  nella  ne- 
gligenza dello  spirito,  alle  arti  più  semplici  che  richieggono  poca  istruzioii^?. 
Voi.  bravi  soci,  die  il  patriottico  ardore  riscalda,  e  la  luce  delle  utili  cogni- 
ziorti  rischiara.  \  oi  a  fissare  invito  la  vostra  attenzione  su  questo  oggetto,  a 
]uoiX)rre  le  arti,  non  più  utili  ma  più  convenienti  ad  un  popolo  che  si  desti 
la  piima  volta  dal  suo  letargo,  e  tremi  al  solo  nome  della  fatica. 

Vera  base  è  l'agricoltura.  Ma  a  richiamai'e  qui  gli  uomini  all'agricoltura, 
la  difficoltà  parmi  assai  maggiore.  In  tanta  abbondanza  di  terreni  e  tanta 
scarsezza  di  uomini,  in  si  vaste  campagne  e  si  ristretto  numero  di  possidenU, 
nella  mancanza  del  numerano,  quale  erculea  impresa  è  di  creare  Vagricol- 
tura  in  questo  paese? 

I  gran  possessori,  ritraendo  dai  vasti  fondi  abbastanza  pel  loro  lus- 
suoso mantenimento,  lasciano  incolte  le  immense  tenute,  e  le  rapiscono  all'in- 
dustria degli  altri  cittadini. 

E  i  rimedi?  Qual  pronto  rimedio  a  questo  inveterato  male?  e  come  po- 
trasai  andar  oltre  senza  rimuover  prima  gli  ostacoli  che  si  frappongono  nel 
caminino?  Io  non  oso  profeaire  il  nome  di  un'odiosa  e  perturbatrice  legge 
agraria.  Odo  intonanni  all'orecchio  :  Come  si  possono  in  un  democratico  go- 
verno garantire  i  dritti  dell'uomo  con  ledere  le  proprieetà  dei  cittadini?  Le 
convulsive  leggi  agrarie  non  vennero  altrimenti  nelle  antiche  repubbliche 
incise  nei  pubblici  bronzi,  che  in  sanguinosi  caratteri.  I  Gracchi,  i  quali  ne 
pronunziarono  in  questo  suole  le  prime  voce,  furono  vittime  della  violenza, 
diviseix)  in  partiti  la  Repubblica,  che  poi,  debole  e  fiaccata,  fu  preda  di  un 
«despota... 

La  partizione  del  latifondo. 

Afterinava  il  Pagano  : 

Io   non   voglio  rispondere,   come  altri  per  avventura  farebbe,  che  noi 
so'ente   ci  facciamo   illudere   da  nomi;   che   chiamiamo   proprietà   l'usurpa- 
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zioae,  e  dritto  la  \iolazione  di  ogni  dritto;  che  le  vaste  possessioni  sovente 
non  sono  che  il'aggregato  di  tanti  patrimoni  dei  quali  la  violenza  ha  spo- 
gliato i  deboli.  L'urtare  contro  all'interesse,  armato  dall'opinione,  sostenuto 
dalla  fallacia  legale,  è  sempi^e  pericoloso.  Contro  degl'inveochiati  mali  ado- 
prJamo  del'.ie  blande  medicine.  Di  già  la  Repubblica  ha  indirettamente  procu- 
rato dividere  le  ingenti  masse  dei  poderi  coll'aJjolizione  dei  maggiorati  e 
colla  vendita  dei  beni  nazionali.  Un  altro  gran  passo  converrebbe  darsi 
coli' abolizione  dei  testamenti,  che  sopra  di  un  capo  radunano  sovente  molte 
grandi  masse  di  possessioni.  Dispongasi  la  successione  dei  beni  dalla  legge, 
sempre  equalDile,  e  non  dalla  volontà  privata,  sovente  capricciosi..  S'interdica 
per  seonpre  al  privato  un  esercizio  della  sovi'anità.  La.  facoltà  di  trasmettere 
ad  un  altro  i  suoi  diritti  qiiando  più  non  esiste  l'uomo,  soggetto  di  ogn* 
dritto,  è  un'assurdità,  figlia  dell'amor  proprio,  sostenuta  dalla  legale  sofì- 
stica. L'equità  sola  della  pubblica  volontà,  cioè  della  legge,  può  ai  figli  accor- 
dare i  beni  paterni.  E  però  gli  antichi  Romani  come  una  legge  riguardarono  U 
testamento,  che  nei  comizi  riceveva  la  sanzione. 

E  continuava  il  Pagano: 

Eg.i  è  véro  che  le  donazioni  tra  i  vivi  potrebbero  favorire  l'accumula 
zione  dei  beni  in  una  persona  sola.  Ma  la  difficoltà  che  l'uomo  incontra  in 
disfarsi  dei  suoi  beni  mentre  che  ancor  vive,  è  freno  sufficiente  ad  arrestare 
gli  abusi  delie  donazioni. 


Contro  il  tali  fondo. 

Non  bastava  e  aggiungeva  alcune  singolari  proposte: 

Bisogna  far  di  più;  i  gi-andii  possidenti  tutti  siano  obbligati  'dalla  legge, 
sotto  pena  della  perdita  di  parte  della  proprietà,  a  prendere  moglie,  onde  : 
beni  dividansi  tra  i  figli,  e  non  straricchi.sca  un  congiunto.  Inoltre  farebbe 
d'uopo  accrescere  i  tributi  sempre  più  in  ragione  dell'ampiezza  delle  posses 
sioni;  per  modo  tale  che,  quando  oltarepassino  il  termine  dalla  legge  pre- 
scritto, si  raddoppi  in  proporzione  il  tributo  per  la  quantità  stessa;  onde, 
per  esempio,  chi  per  un  nibbio  paga  dieci,  per  un  rubbio,  se  la  sua  proprietà 
ecceda  il  termine  prescritto,  contribuisca  venti;  e  così  progressivamente  si 
formerà  una  serie  proporzionale  sempre  dupla. 

Ln  u'.timo,  per  minorare  le  gigantesche  possessioni  reprimendo  l'amor 
delle  ricchezze,  sarà  utile  consiglio  di  porre  in  contrasto  le  passionL  Per- 
ciocché non  v'ha  più  efficace  mezzo  per  fiaccarne  la  forza,  che  bilanciarne 
l'urto.  All'amore  dlle  ricchezze  si  può  contraporre  l'ambizione.  La  legge  che 
fissasse  un  moderato  censo  a  poter  conseguire  le  magistratui'e.  produrrebbe 
dei  meravigliosi  effetti.  Verrebbero  esc-lusi  da  questa  legge  i  troppo  ricchi  e 
1  molto  poveri,  tra  i  quali  due  estremi  è  difficile  ritrovai'e  la  virtù. 

Grande  era  per  il  Pagano  la  forza  della  spinta  psicologica  : 

I  ricchi,  animati  dal  desiderio  della  gloria,  e  soffrendo  male  in  cuore  la 
privazione  delle  pubbliche  cariche,  con  delle  perpetue  oensuazioni  verrebbero 
a  scemare  1  vasti  patrimoni  per  partecipare  al  potere  civile. 

E  concludeva  con  un  Cfuadro  ben  colorito,  su  Yagricoltura  enuda 
(/'"Ila  natura: 
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Qiial  sorgente  di  solidi  é  dolcissimi  piaceri  si  è  il  vedere,  dalla  vostra 
mano,  disseminata  su  la  terra  la  vegetozioine,  la  vita,  propagati  gli  utili  ani- 
mali, e  nutrita  la  vostra  famiglia  e  la  società?  L'agricoltura  è  Vimilazìoìie 
di'ila  creazione,  è  Vemula  della  natura.  Essa  non  solo  rende  amena  ipiù  ed 
utite-  la  ter.ra,  ma  più  vago  ancora  il  cielo  istesso,  che  par  che  sorrida  a'.le 
campagne  coltivate  dalil'indu&ta"e  mortaile. 

Ove  sarebbe  quella  isoavissima  e  leggiadra  varietà  ed  armonia  dei  colori, 
senza  la  tanta  diversità  delle  friante  e  delle  coltivate  campagne!  Quale  orrore 
non  ispira  qu-^l  .monotono  e  itenesbroso  agi'o  che  cinge  -d'i/ntomo  la  vostra  gran- 
diosa città!  "Noi  iduinque,  possiidenti  cittadini,  secondate  il  vantag-gioso  invito 
della  patria,  divenite  voi  stessi  i  padri  dei  vostri  cancittalini;  e  per  qualche 
tempo  dell'anno  i  cittadini  della  campagna  Potiete  voi  rivolgere  gii  occhi  in" 
alcioni  punti  del  vo.st.ro  tenutoo'i'O,  potete  inolti'ave  il  passo  in  parte  alcuna 
tlelle  vostpe  campagne,  senza  incontrare  i  campi  di  Cincinnato,  'di  Varrone, 
di  Curio,  di  Catone,  dalle  trionfanti  loro  mani  istesse  coltivati,  che  v'invitano 
a  seguirne  l'esempio? 

Ma  la  yoce  di  Mar!o  Pagano,  per  troppe  cause,  non  fu  raccolta! 


Pochi  giorni  durò  la  prima  occupazione  dei  napoletani  reazio- 
]ìari. 

Nel  dicembre  elei  1798  ritornarono  i  francesi  a  Roma,  condotti 
dal  generale  Championnet  che  vide  la  necessità  di  organizzare  un 
serio  governo.  E  si  ricostituì  lo  Stato  repubblicano. 

Mario  Pagano  —  che  avrebbe  potuto  fare  allora  le  lezioni  di  di- 
ritto pubblico  nel  Collegio  Romano  —  era  andato  a  Milano.  E  a  Mi- 
lano era  .stato  arrestato. 

Le  repubblica  romana  aveva  urgente  bisogno  di  organizzarsi  e 
di  resistere  alla  reazione,  alFanarchia.  E  cominciò  con  una  novità 
che  sorprese  i  buoni  romani,  e  non  affidò  nessuno! 

I  consoli  fecero  mettere  il  berretto  frigio  a.irAngelo  del  Castello; 
e  lo  convertirono  in  un  genio  della  Francia,  liberatore  di  Roma! 

Poi  i  consoli  chiesero  il  giuramento  dei  professori  del  Collegio 
Romano  e  della  Sapienza.  E  sorse  allora  una  grave  agitazione  che 
doveva  calmarsi,  secondo  una  formula  che  il  nuovo  segretario  gene- 
rale deirinterno,  Valeriani,  aveva  preparata!  Il  cittadino  ex  abate 
Della  \'alle,  direttore  della  Pubblica  Istruzione  —  singolare  tipo 
di  giacobino,  amministratore  e  poeta  —  di  cui  già  ebbi  a  parlare 
nella  Xuova  Antologia  (1)  pel  suo  poema  sul  pollaio  e  le  idee  econo- 
miche e  per  le  riforme  proposte  per  la  coltivazione  dell'agro  romatio, 
che  qui  giova  ricordare,  intrigò  e  obbligò  i  professori  a  giurare  :  pochi 
si  rifiutarono,  ma  molti  giurarono  obtorto  collo! 

L'organizzazione  della  Repubblica  fu  tentata  per  troppe  vie,  e 
fallì,  mancarono  ordini  c'vili,  less-i,  volontà,  disciplina,  forze  e 
finanza. 

Le  Provincie  si  riijellarono  :  da  Arezzo  partì  il  grido  di  Viva 
Maria  colle  schiere  snidate  contro  i  francesi  dalla  fam.osa  Alessan- 


(1)  V.  Nuova  Aiitohifpo,  èeimaio  1918:   Il  'jittadino  C.  Della  Valle. 
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eira  Mari,  la  bella  amica  del  Wiiidhani,  ministro  ing-lese  presso  Fer- 
dinando (1). 

E  il  30  novembre  del  1799  le  truppe  napoletane  di  nuovo  oc- 
cuparono Roma!  La  Repubblica  romana  rnori\a! 

Mario  Pagaììo  a  Milano. 

Mario  Pagano  giunse  a  Milano  il  4  dicembre  del  1798,  e  subito 
fu  chiamato  dalla  polizia  della  Repubblica  Cisalpina  per  render 
conto  di  sé,  e  poco  dopo  ricevette  l'ordine  di  sfratto!  La  direzione  di 
polizia  si  giustificò  asserendo  che  il  rapporto  riguardava  non  Fran- 
cesco Mario  Pagano  ma  Francesco  Maria  Pagani,  alloggiato  in  una 
locanda  sospetta  e  senza  mezzi  di  sussistenza!  Il  Pagano,  consigliato 
da  amici,  si  rivolse  al  Consiglio  dei  J umori,  per  protestare  contro  lo 
sfratto. 

E  fu  bella  e  nobile  la  discussione  nell'Assemblea  legislativa,  che 
lodò  le  opere  e  l'ingegno  e  la  vita  intemerata  del  patriota  napoletano. 
Fu  deciso  di  inviare  un  messaggio  al  Direttorio  e  di  valersi  dell'in- 
signe ospite  Y)er  cose  dell'istruzione  pubblica.  Il  Cavedoni  (jimiore), 
che  aveva  descritta  la  vita  amara  dell'esule,  ricordò  il  valore  delle 
opere  e  poiché  /  saggi  critici  e  il  Processo  criminale  erano  libri  ora- 
mai rari,  propose  che  fossero  ristampati.  Vincenzo  Dandolo  (2), 
esule  veneto,  ripete  la  protesta  contro  il  Direttorio  che  offendeva  la 
liliertà;  e  così  fu  inviato  il  messaggio  di  protesta. 

Nel  processo  verbale  del  31  dicembre  si  legge  l'indirizzo  —  ve- 
ramente alto  e  nobile  —  di  ringTaziamento  che  Mario  Pagrano  rivolse 
all'Assemblea,  la  quale,  lo  volle  inserito,  per  cagion  di  onore,  nei  suoi 
atti  (3). 

E  a  Milano,  a  cura  del  Massa,  amico  e  conterraneo  del  Pagano, 
uscirono  le  opere. 

Il  23  gennaio  del  1799  fu  proclamata  la  repubblica  a  Napoli  e 
Mcirio  Pagano  partì  verso  la  liliertà  e  il  patibolo! 

La  bonifica  dell  agro  romano. 

Di  Mario  Pagano  —  ospite  della  capitale  —  solo,  resta  adunque, 
il  discorso  fatto  alla  Società  di  Agricoltura:  felice  per  intuizione 
pronta  di  un  grande  problema  di  Roma:  pratico  per  suggerimenti  e 
proposte  concrete  e  razionali  e  temperate. 

Non  requisizioni,  ma  divisione  del  latifondo  fatta  colla  reg-ola- 
rizzazione  dei  testamenti,  coUimpedire  le  mani  morte,  col  ridurre  le 
donazioni,  coll'introdurre  l'imposta  progressiva,  per  ottenere  —  con 
•\  le  legali  —  che  la  proprietà  fondiaria  andasse  divisa  anche  fra  fra- 
telli e  parenti  della  stessa  famiglia  e  coltivata  e  redenta  e  migliorata 
col  lavoro,  colla  colonizzazione,  colle  case  e  le  bonifiche.  Non  ebbe 
allora  soluzione  il  grave  problema,  così  bene  posto,  ma  non  morì. 

(1)  V.  ZoBi,  Hiorki  civile  delia  Toscnia,  libro  Vili,   Firenze  1881. 

(2)  Sul  Dandolo:  Vedi  Memoria  di  Rava,  in  Affi  deUa  B.  Accademia  delle 
Scienze  di  Bologna,  1920. 

(3)  V.  Ferorf.lli,  J/.  Fugano  a  Milano,  in  Anh.  Storico  Lombardo,  1918. 
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Nel  1849  la  nuova  repubblica  ritornò  allo  stesso  proposito:  ma 
troppo  presto  cadde  il  governo.  È  da  notarsi  tuttavia  che  le  due  brevi 
repubbliche  romane  del  1798  e  del  1849  posero  il  problema  e  pensa- 
!ono  a  soluzioni.  L'Italia  dopo  il  1870  sentì  le  stesse  impressioni  che 
avevano  colpita  la  mente  di  Mario  Pagano. 

Giuseppe  Garibaldi,  eletto  deputato  del  I  collegio  di  Roma,  da 
Cajìrera,  consigliava  di  lavorare  le  terre,  di  regolare  il  corso  del  Te- 
vere e  di  fare  i  soldati  agricoltori  {zapjìa  e  fucile,  diceva),  di  costruire 
un  porto  a  Fiumicino,  di  bonificare  l'agro  romano.  E  proponeva  un 
pivftito. 

Venne  a  Roma,  giurò  alla  Camera  e  navigò  pel  Tevere,  accom- 
y.Mgnato  da  un  idraulico  che  era  stato  un  patriota  e  un  soldato  del 
1848-49,  Alfredo  Baccarini.  E  col  tecnico,  che  Garibaldi  prese  molto 
ad  amare,  concretò  un  disegno  di  legge  di  iniziativa  parlamentare. 
Nacque  così  la  legge  pei  lavori  del  Tevere  urbano.  Il  tecnico  era  di- 
ventato ministro  dei  LL.  PP.  e  così  venne  la  legge  del  1878  (Bacca- 
rini) per  la  bonifìcci  idraulica  dell'agro  romano,  venne  poi  il  disegno 
di  legge  Baccarini  (bonifica  idraulica)  del  1883  che  fu  buono,  e  si 
fermò  sull'iniziativa  dello  Stato  contro  l'inerzia  dei  privati,  poi  quello 
di  Guido  Baccelli  per  la  bonifica  agraria  (1903);  legge  che  io  ebbi 
l'onore  di  difendere  e  fare  approvare,  come  Ministro  di  Agricoltura 
nel  1893,  legge  ai'dita  e  benefica,  aiutatrice,  larga  e  pronta,  delle 
private  iniziative,  produttrice  di  resultati,  purché  sia  applicata  con 
amore,  con  pix>porzione  e  con  fermezza. 

I  risultati  ottenuti,  buoni  ma  non  diffusi,  non  sono  tanti  e  così 
OFtesi  come  era  da  aspettarsi.  Bisogna  estendere  l'efficacia,  far  co- 
struire le  case  e  le  cascine  per  attuarla  e  volere  che  sia  attuata.  L'agro 
romano  deve  esser  coltivato  dove  è  possibile. 

Oggi  si  discutono  cfuesti  gravi  problemi  agrari  anche  per  le  terre 
dol  Lazio  e  la  parola  di  Mario  Pagano  merita  di  essere  ascoltata, 
«  ojne  quella  che  sorse  spontanea,  nei  primi  tentativi  di  vita  libera 
ormai  lontani,  quale  intuizione  di  una  necessità  sociale,  come  la 
voce  di  un  pensatore  che  sentì  romanamente  i  problemi  della  terra  e 
le  aspirazioni  dei  lavoratori  della  terra,  la  quale,  lo  diceva  Virgilio  — 
rimunera  ju^tissima  tellus  —  tutte  le  fatiche  purché  l'equità  e  la  giu- 
stizia regolino  i  rapporti  sociali. 

Mi  è  parso  bello  ricordare  le  parole  di  ]\Iario  Pagano  per  Roma, 
quando  Roma  celebra  il  cinc[nantenario  della  sua  unione  all'Italia! 

Luigi  Rava 
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I. 

L'Umanesimo  rappresentò,  nel  cammino  ascensionale  della  no- 
stra cultura,  una  sosta  salutare.  Dante,  il  Petrarca,  il  Boccaccio 
avevano,  nella  stupenda  perfezione  delle  nuove  forme  volgari,  esau- 
rito quel  'contenuto  poetico,  erotico  mistico  sensuale,  che  riassu- 
meva tutto  il  medioevo.  Era  stata  una  maravigliosa  ed  esuberante 
fioritura,  che  pareva  avesse  consumate  rapidamente  le  forze  vitali 
della  nuova  letteratura.  Troppo  lungo  il  letargo,  come  troppo  im- 
provviso il  risveglio:  lo  spirito  latino,  dopo  un  silenzio  millenario, 
s'era  ridestato  «  come  un  forte  inebbriato  »  ;  e  le  stracche  imitazioni 
della  Con t media,  del  Canzoniere,  del  Decamerone  facevano  preve- 
dere che  alla  lussureggiante  primavera  sarebbero  succeduti  un'arida 
estate  e  uno  sconsolato  autunno.  Pur  sulla  nostra  letteratura,  per 
quanto  ci  sia  un  abisso  tra  la  Commedia,  e  il  Roman  de  la  Rose  o 
la  Chanson  de  Roland,  tra  il  Canzoniere  del  Petrarca  e  quelli  di 
Bernart  de  Ventadorn  e  di  Arnaut  Daniel,  tra  il  Decamerone  e  i 
FaHìaux,  pareva  pesasse  il  destino  che  aveva  estinte  con  precoce 
vecchiezza  le  due  letterature  di  Francia.  La  stessa  eccezionale  su- 
periorità artistica  di  quel  triumvirato,  la  loro  superba  personalità, 
pareva  render  vano  e  disperato  ogni  tentativo  di  mettersi  dietro  le 
loro  orme.  Ad  assicurarsi  nuove  primavere,  a  campar  dalla  morte, 
conveniva  che  lo  spirito  italiano  «tenesse  altro  viaggio»;  che  ri- 
tornasse pazientemente  e  metodicamente  sui  suoi  passi,  ed  esplo- 
rasse, dissodasse,  fecondasse  quel  terreno  che  la  lunga  ignavia  aveva 
resto  sterile,  e  riattivasse  i  rivoli  della  linfa  fecondatrice  dell'antica 
e  obliata  nostra  civiltà. 

L'Umanesimo  fu  un  periodo  di  lavoro  e  di  raccoglimento.  Non 
import-a  indagare  se  quei  lavoratori  avessero  o  no  una  precisa  co- 
nsci enza  dei  limiti  e  dei  fini  dell'opera  loro.  Forse  che  i  guastatori 
fsanno  a  che  precisamente  e  dove  tenda  il  grosso  dell'esercito  a  cui 
essi  spianano  la  via?  Il  vero  è  che  senza  di  essi  la  rigogliosa  e  lu- 
minosa estate  della  nostra  cultura,  che  s*è  convenuti  chiamare  Ri- 
nascimento —  delle  più  mirabili  nella  storia  dell'umanità  —  non 
sarebbe  stata  possibile:  non  Machiavelli  senza  Leonardo  Bruni,  non 
.Poliziano  e  l'Ariosto  senza  Poggio  Bracciolini.  Che,  abbagliati  dal 
kulgore  dei  tesori  su  cui  mettevano  le  mani,  qualcuno  o  parecchi  di 
fessi  disconoscessero  la  nobiltà  del  Volgare  che  Dante  aveva  preco- 
nizzato successore  del  latino  e  sollevato  a  sì  superba  altezza,  non  è 
icosa  che  possa  stupire.  L'ardore  medesimo  che  li  sospingeva,  e  la 
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quoUdiana  conversazione  con  quei  «  vetusti  divini  a  cui  natura 
Pavlò  senza  svelarsi  ",  creava  in  loro  l'illusione  che  la  voragine 
medievale,  dieci  volle  secolare,  fosse  scomparsa  d'incanto,  e  che  a 
buon  conto  la  vita  e  il  pensiero  e  l'arte  contemporanee  non  fossero 
se  non  una  non  mai  interrotta  continuazione  della  vita  e  del  pensiero 
e  dell'arte  del  «  buon  mondo  »  che  aveva  ascoltato  Cicerone  e  applau- 
dito al  trionfo  di  Cesare.  A  Cicerone  e  a  Seneca  era  succeduto  Pe- 
trarca, e  VAfrica  si  rannodava,  attraverso  la  Pharsal.'a,  aWEneitle. 
Era  discutibile,  aruzi  discusso,  se  Dante  avesse  davvero  preferito  pel 
suo  poema  il  Volgare  per  amore  di  esso,  come  diceva,  o  non  piut- 
tosto perchè  non  si  sentiva  abioastanza  agguerrito  nell'uso  del  la- 
tino; ma  comunque,  poiché  la  Commedia  al  volgo  piaceva,  e  ">.  ; 
eróno  divulgati  tanti  veri  o  sillogizzati  dagli  antichi  sapienti  o  ri- 
velati dalle  sacre  carte,  essi  non  trovavano  a  ridire  se  altri  ne  im- 
prendesse la  pubblica  lettura  e  il  commento,  in  latino  se  parlava  a 
(iiscenti  già  iniziati,  nello  stesso  Volgare  se  a  idioti.  Tutta\ia  era 
inteso  che  la  «lingua  nostra»,  la  sola  degna  della  scuola,  della 
rniesa,  della  curia  papale  o  imperiale,  rimaneva  ancora  e  sempre 
il  latino.  Non  aveva  lo  stesso  Dante  do\uto  tornare  ad  essa  nella 
Volgare  eloquenza  e  nella  Monarcìiia  e  nelle  Epistolae,  per  non  dir 
pure  delle  Ectogae  e  della  Quaestio?  Come  rinunziare  a  esprimere 
il  proprio  pensiero  neil  linguaggio  universale  che  le  legioni  romane 
avevan  diffuso  per  l'orbe,  e  acconciarsi  a  una  parlata  provincia- 
ìesca  che  sì  e  no  era  capita  tra  le  Alpi  e  il  mare?  Questa  poteva  parer 
preferibile  per  le  umili  cose:  per  la  poesia  amorosa  (lo  aveva  con- 
fessato Dante  medesimo,  e  l'avevan  praticato  con  lui  anche  il 
Petrarca  e  il  Boccaccio),  per  le  novellette  da  narrare  alle  comari  o 
alle  Fiammette,  per  le  nugae  o  nugellae  insomma;  una  letteratura 
IV-niminile.  iMa  tra  gente  colta  e  di  nazioni  diverse,  nella  trattazione 
dei  negozi  dello  Stato,  nelle  oraz.ioni,  nella  celebrazione  delle  im- 
prese memorande,  dalle  cattedre,  sarebbe  stata  stoltezza  non  ado- 
perare il  latino:  non  più,  se  Dio^  vuole,  quello  slombato  e  strimin- 
zito dei  chierici  idioti  e  dei  rozzi  notai  del  medioevo,  bensì  cjuello 
sonoro  e  fiorito  dell'età  imperiale,  che  ora  si  era  in  tanti  a  sapere 
sfoggiare.  «Nello  idioma  volgare»,  affermava  ingenuamente  quel 
Plutarco  assai  alla  buona  di  codesti  barbassori,  che  fu  il  libraio 
Vespasiano  da  Bisticci  (nella  Vita  del  re  Alfonso),  «non  si  può 
mostrare  le  cose  con  cjuello  ornamento  che  si  fa  in  latino  »;  e  il  più 
presuntuoso  dei  barbassori  appunto,  il  Filetto,  dichiarava  che  «  in 
volgare  si  scrivon  le  cose  che  non  vogliamo  far  sapere  ai  posteri». 


II. 

Il  qual  Filetto  tuttavia  non  =aveva  disdegnato,  quando  stette  a 
Firenze,  di  metter  da  parte  nei  giorni  festivi  i  volumi  greci  e  la- 
tini, per  leggere  ai  suoi  discepoli  o  in  pubblico  la  Commedia,  inau- 
gurando i  suoi  corsi  con  forbite  orazioni  «  in  laude  et  in  chommen- 
datione  dello  illustrissimo  poeta  Dante»,  e  spronando  qualche  suo 
discepolo  a  fare  altrettanto.  La  prima  di  queste  Orazioni,  «  habita 
in  principio  Dantis»,  fu  pronunziata  il  21  dicembre  del  '31;  la  se- 
conda,  «corani  populo  habita»,  il  29  giugno  del  '32.   Quando  poi 
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venne  più  tardi  a  Milano,  si  piegò,  a  if^tanza  del  duca  suo  signore, 
a  chiosare,  un  po'  svogliatamente  e  in\entando  lepidamente  e  mot- 
teggiando, le  Rime  dei  Petrarca.  Non  pare  andasse  oltre  il  sonetto 
108  (n.  136  dell'autografo),  Fiamnia  del  del...  :  a  ogni  modo,  non  va 
oltre  la  stampa  che  del  suo  Commento  fu  fatta  nel  1473  e  nel  1503; 
e  in  quel  sonetto  medesimo  non  volle  «  secondo  la  ventate  esporre  », 
come  gli  rinfaccia  lo  Squarciafico  che  ne  continuò  l'opera,  «  ma  più 
tosto  per  dire  male  di  Cosimo  de'  Medici,  del  eguale  in  quello  tempo 
era  inimico;  sì  che  Petrarca  in  questo  suo  sonetto  scrive  contro  la 
col-te  di  Roma  quale  in  quelli  tempi  era,  e  non  contra  di  nissuna 
donna  de'  Medici»,  come  il  bizzarro  chiosatore  aveva  insinuato. 

E  già  parecchi  anni  prima  che  ciuesti  capitasse  in  Toscana,  Co- 
luccio  aveva  fatto  del  suo  meglio  per  confortare  e  aiutare  Benve- 
nuto da  Imola,  venuto  apposta  a  Firenze  per  ascoltar\-i  le  lezioni 
del  Boc<!accio  in  Santo  Stefano,  a  porre  egli  mano  e  a  menare  a 
termine  un  vasto  e  completo  commento  latino  alla  Coiiirnedia  :  che 
fu  tinello  che  l'Imolese  espose  poi  durante  un  intero  decennio  nello 
Studio  bolognese  (cir.  Inf.  XVIII,  66),  e  dedicò  più  tardi  al  mar- 
chese Niccolò  II  Estense  signore  di  Ferrara.  E  due  valentuomini,  il 
lanaiuolo  Cino  Rinuccini  (m.  1417),  tardivo  ma  non  infelice  imita- 
tore dello  stil  nuovo,  e  il  notaio  ser  Domenico  da  Prato  (m.  1432), 
autore  d'un  pomposo  quanto  insipido  poemetto  can:ipestre.  Il  Pomo 
del  bel  Fioretto,  erano  insorti  contro  i  «  calunn'atori  »  del  trium- 
virato volgare,  ohe  pedanti  inetti  a  creare  opere  originali,  ignoranti 
delle  arti  liberali,  rifuggenti  per  vizio  dal  «  santo  matrimonio  », 
ignavi  e  pessimi  cittadini,  osavano  affermare  esser  Dante  poeta  da 
calzolai,  e  il  suo  poema  «  da  dare  a  li  speziali  per  farne  cartocci  o 
vero  più  tosto  a  li  pizzicagnoli  per  porvi  dentro  il  pesce  salato». 
Era  ancora  un'eco  della  male  ispirata  lettera  petrarchesca  al  Boc- 
caccio, che  forse  il  Niccoli,  fanatico  dell'antico,  aveva,  con  l'avventa- 
taggine che  gli  era  propria,  ripercossa  e  gettata  m  faccia  ai  fanatici 
del  nuovo.  Il  Bruni  era  corso  subito  ai  ripari;  e  nei  suoi  Biologi  ad 
Peintni  Histmm  diede  a  credere  che  la  stolta  sentenza  («  ...  ego  istum 
poetani  tuum,  Coluci,  a  concilio  litteratorum  seniungam  atque  eum 
zonariis,  pistoribus  atque  eiusmodi  turbae  relinquam  »)  quel  burlone 
del  Niccoli  non  l'avesse  proferita  se  non  per  provocare  un'apologia 
di  Coluccio:  «  Neque  enim  latebant  beri  me  tuae  artes.  Nicolae...: 
putasti  enim  me  argutiis  tuis  commotum  ad  laudes  illorum  virorum 
statim  prosilire...;  quod  etsi  ego  facere  cupio...,  tamen  nollem,  mi 
Nicolae,  tuis  fraudibus  impulsus  videri».  Certo,  Dante,  un  po'  per 
difetto  dei  testi  che  aveva  sottomani  e  un  po'  anche  perchè  nell'arte 
grammaticale  non  era  fortissimo,  qualche  volta  aveva  incespicato: 
aveva,  p.  es.,  frajiieso  deWEneide  e  la  notissima  escleinazione  (ITI, 
56-7)  :  «  Quid  non  mortalia  pectora  cogis,  Auri  sacra  fames!  »,  e  l'ac- 
cenno alla  fondazione  di  ?viantova  [X,  198-200);  rappresentato  Catone, 
morto  di  48  anni,  come  un  vecchione;  cacciato  tra  le  fauci  di  Lucifero 
quel  Marco  Bruto  che  gli  umanisti  esaltavano  perchè  vendicatore 
della  conculcata  libertà  :  ma  il  Bruni  medesim.o,  che  svelava  o  rico- 
nosceva questi  peccatucci,  s'affrettava  a  proclamarlo  «ottimo  e  nobi- 
lissimo poeta,  eccellentissimo  nel  poetar  volgare»,  e  a  rinarrarne  la 
Vita  in  volgare  «con  maggior  notizia  delle  cose  stimabili-). 

15  Voi.   CCVIII.  serie  VI  —  1'  ottobre   1929. 
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Quest'idolatri  della  forma  classica,  i  quali  tuttavia  avevano  in- 
nato e  vivido  il  sentimento  dell'arte,  cercavano  di  tranquillare  la  loro 
coscienza  filologica  ammettendo,  come  aveva  fatto  Coluccio  e  ripeteva 
Po"°io,  non  mancare  alla  Commedia  perchè  potesse  stare  a  paro  con 
i  capolavori  dei  classici,  se  non  l'ornamento  del  latino.  Gli  è  che  quel 
benedetto  volgare  non  riuscivano  a  mandarlo  giìi.  Sicuro,  era  un 
consanguineo,  fìgliuol  naturale  forse,  del  latino;  ma  essi  non  volevan 
permettere  che  ne  usurpasse  il  trono.  A  giudizio  loro,  la  sede  non 
era  vacante.  Nel  1435.  a  Firenze,  nella  conversazione  dei  dotti  rac- 
colti intorno  al  papa  Eugenio  IV,  s'era  accesa  la  disputa,  che  s'al- 
largò e  si  protrasse,  se  nella  Roma  imperiale  si  parlasse  ununica 
lingua,  variamente  sonante  nelle  scritture  o  nelle  orazioni  o  nei  di- 
scorsi familiari,  o\^'ero  due  lingue,  l'una  il  latino  ciceroniano,  l'altra 
un  volgare  assai  simile  al  nostro,  anzi  l'italiano  per  l'appunto.  Della 
prima  tesi,  che  nonostante  le  inevitabili  aberrazioni  più  s'avvicinava 
al  vero,  s'era  fatto  propugnatore  il  forlivese  Flavio  Biondo  ;i3S8-1463), 
segretario  apostolico  e  audace  e  ammirato  autore  delle  Hìstoriarum 
ah  inclinatione  Ronianorum  decades  che  vanno  dal  412  al  1439;  della 
seconda,  il  Bruni,  che  giunse  ad  affermare  non  intendere  il  volgo 
romano  le  orazioni  ciceroniane  e  le  commedie  di  Terenzio,  più  che 
non  facciano  i  volghi  nostri  della  Messa,  ed  essere  assurdo  immagi- 
nare  che  le   donnicciuole   apprendessero   naturalmente   quell'arduo 
congegno  sintattico  e  grammaticale  su  cui  tanto  sudavano  gli  eruditi! 
All'opinione  del  Biondo  s'accostarono  anche  Poggio  e  il  Filelfo,  in 
questo  concordi  :   tanta  è  la  forza  della  verità!  Ma  a  buon  conto,  il 
Volgare  non  era  la  lingua  usata  da  Virgilio:  e  sullo  scorcio  del  se- 
colo XIV,  un  monaco  olivetano,  Matteo  Ronto,  si  assunse  l'impresa  di 
volger  la  Commedia  in  esametri;  e  durante  il  Concilio  di  Costanza, 
il  vescovo  di  Fermo,   fra  Giovanni  da  Serravalle,  ne  perpetrò  una 
traduzione  letterale  in  latino,  parola  per  parola,  come  s'usò  poi  coi 
classici  greci,  per  comodo  dei  prelati  non   italiani.   A  malincuore, 
circa  il  1440,  un  umanista  lombardo  figlio  d'un  professore  umanista, 
Guiniforte  Barzizza  (1406-1463),  s'accingeva,  in  obbedienza  al  volere 
del  suo  signore  Filippo  Maria  Visconti,  a  compilare  su  quelli  del 
Boccaccio  e  del  Buti  un  nuovo  commento  in  volgare  doìVlnferno. 

Il  medesimo  Barzizza  invece  non  ebbe  ritegno,  in  una  lettera  del 
4  marzo  1439,  di  riferire,  a  conferma  della  3ua  teoria  dell'ancore  in- 
tellettuale, pur  un  sonetto  del  Canzoniere  e  alcune  terzine  dei  Trionfi. 
Gli  è  che  col  Petrarca,  in  grazia  del  tanto  suo  latino,  si  era  disposti 
a  maggiore  indulgenza.  Coluccio,  grande  ammiratore  delle  sue  opere 
in  prosa  e  in  versi  latini,  ne  poneva  le  Rime  più  su  delle  dantesche 
{Epist.  Ili,  lo).  Vero  è  che  quel  latino  appunto  cominciò  ben  presto 
a  sentir  di  Imrbarie;  ed  Enea  Silvio  Piccolòmini,  il  futuro  papa 
Pio  II.  giunse  a  dire  che  il  Petrarca  non  avrebbe  pari  tra  i  letterati, 
se  le  sue  opere  latine  toccassero  la  perfezione  delle  volgari.  E  bar- 
baro, si  capisce,  era  giudicato  anche  il  latino  del  Boccaccio;  del  quale 
Benedetto  Accolti,  successore  di  Poggio  nella  cancelleria  del  Co- 
mune, diceva  potersi  affermare  che  fosse  buon  poeta  e  ottimo  ora- 
tore, se  non  alla  forma  ma  s'avesse  mente  alla  sostanza  dei  suoi 
scritti.  Pure,  era  così  bello,  e  piaceva  tanto  a  uomini  e  a  donne,  a 
letterati  e  a  idioti,  quel  suo  Decamerone!  E  gli  umanisti,  che  a  quel 
genere  di  bellezza  eran  tutt'altro  che  insensibili,  tentarono  anche 
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qui  un  accomodamento  con  la  loro  coscienza  :  e  come  il  Petrarca 
aveva  rifatta  latina  la  novella  di  Griselda  X,  10),  così  il  vicentino 
Antonio  Loschi  (i360?-l 441),  cancelliere  dei  Visconti,  proclamato  dal 
Bruni  «unicum  ac  summum  nostri  temporis  poetam»,  tradusse 
quella  di  ser  Ciappelletto  (I,  i);  e  il  Bruni  medesimo  quella  di  Tan- 
credi principe  di  Salerno  '.IV,  1);  e  Bartolomeo  Fazio  della  Spezia, 
discepolo  di  Guarino  e  avversario  del  Valla,  quella  di  m.  Ruggieri 
de'  Figiovanni  e  Alfonso  re  d'Ispagna;  e  Filippo  Beroaldo  da  Bo- 
logna (1443-1505),  fecondo  e  facondo  insegnante  nello  Studio  materno 
ove  fu  chiamato  a  professare  che  toccava  appena  i  19  anni,  ancora 
quella  di  Tancredi,  in  distici,  e  quelle  di  Sofronia  'X,  8)  e  di  Gimone 
(V,  1),  in  prosa. 


III. 

Si  alzava  forte  la  voce  per  non  sentirne  i  passi,  ma  la  verità  fa- 
ceva la  sua  strada.  Il  Rinascimento  5'av^-icinava,  e  le  virtù  della 
cultura  italiana  rodevano  silenziosamente  l'artificioso  involucro  onde 
l'Umanesimo  aveva  tentato  di  soffocarne  il  naturale  svolgimento. 
Nella  gran  vampata  d'entusiasmo  per  il  superbo  secolare  passato, 
s'era  perduto  di  vista  il  passato  più  recente  ma  non  meno  glorioso. 
Tornati  in  possesso  della  loro  avit-a  cultura,  gl'Italiani  s'accorgono 
d'esser  la  nazione  più  progredita  del  mondo;  ma  non  erano  stati  tali 
anche  un  secolo  avanti?  Gloria  invidiata  d'Italia  non  erano  forse, 
nonostante  il  loro  Volgare  o  il  latino  meno  ciceroniano,  anche  Dante 
e  Petrarca  e  Boccaccio?  I  quali  a  buon  conto,  prima  che  l'Umanesimo 
divampasse,  s'erano  fatti  essi  mediatori  tra  la  veneranda  antichità 
e  il  presente,  e  avevano  cercato  di  trasfondere  in  questo  gl'ideali  e 
la  civiltà  di  quella.  Benché  ignaro  di  tajita  parte  del  classicismo, 
forse  che  Dante  non  era  riuscito  ad  assimilarsi  gli  spiriti  e  le  forme 
dei  classici,  e  a  fondere  nel  suo  poema  il  mondo  pagano  col  cristiano? 
Con  questo  di  meglio,  che  adorando  l'antico,  egli  non  aveva  abiurato 
la  sua  fede,  non  s'era  estraniato  dal  suo  tempo,  non  aveva  rinunziato 
alla  sua  personalità  e  originalità.  Sì.  certo,  era  rimasto  un  uomo  del 
medioevo;  m.a  quale  uomo!  Essi,  è  vero,  con  la  lunga  consuetudine 
degli  studi,  s'erano  rifatta  un'anima  oltre  che  una  lingua  classica;  ma 
ohimè  era  corso  un  millennio  dacché  il  sole  del  mondo  classico  era 
tramontato!  Destandosi  dal  loro  sogno,  essi  si  sentono  fuori  della 
realtà,  che  pure  era  stata  la  inesausta  sorgente  d'ispirazione  degli 
ammirati  antichi;  e  i  migliori  tra  loro  s'accorgono  d'esser  condannati 
a  uno  sterile  rimuginamento  di  vecchi  motivi  in  vecchie  forme. 
Hanno  appreso  l'arte  del  l:>en  dire,  ma  non  sanno  più  cosa  dire.  Il 
loro  disdegno  pel  jìrofanum  vulgus  non  é  sincero:  a  tratti  si  capisce 
che  provano  l'umiliazione  dell'isolamento. 

L'arte  é  creazione,  non  iiiminazione.  Già  il  Petrarca  [Fam.  XXIII. 
19)  aveva  a\-\-ertito  il  pericolo  che  l'erudizione  finisse  col  prevalere 
all'ispirazione,  la  filologia  a  soffocare  la  poesia.  Non  si  volesse  scam- 
biare la  ripetizione  con  l'invenzione.  C'è  un'imitazione  concettuale, 
informativa,  e  una  letterale:  «  illa  poetas  facit,  haec  simias».  Ma 
oramai  si  era  proclivi  a  dare  più  importanza  alla  dottrina,  che  può 
acquistarsi  da  tutti,  anzi  che  all'ispirazione,  ch'é  privilegio  di  pochi; 
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e  l'imitazione  fu  reputata  un  dovere,  sospingedola  fino  ai  limiti  del 
plagio.  Il  quale  è,  o  può  essere,  una  forma  d'arte  esso  pure,  ma  assai 
più  umile,  tutta  esteriore,  minorum  gentium  :  e  ricorda  quegli  edificii 
contemporanei,  ricostruiti  con  materiali  e  fregiati  di  colonne  e  statue 
e  rilievi  asportati  dagli  archi  trionfali  o  da  altri  monumenti  impe- 
riali. Ma  uno  di  quegli  architetti  appunto,  anzi  il  più  eccelso  tra  essi, 
Michelangelo,  sentenziò  a  mònito  degl'imitatori,  che  «  chi  va  dietro 
altrui,  non  gli  va  innanzi»;  e  la  letteratura  nostra  sarebbe  nuova- 
mente morta  di  marasmo  senile,  se  non  si  fosse  rilevata  in  tempo 
da  quell'atmosfera  greve  e  stagnante. 

Si  era  giunti  al  bivio,  e  bisognava  prendere  una  risoluzione. 
Doveva  il  latino  considerarsi  come  una  lingua  morta,  «  perpetua  e 
non  corruttibile»  come  aveva  affermato  Dante,  un  organismo  mum- 
mificato, non  più  suscettibile  insomma  di  quell'infinito  logoramento 
e  rinnovamento  dell'uso,  arbitro  del  parlare?  Se  sì,  esso  era  inesora- 
bilmente condannato,  incapace  com'era  a  esprimere  concetti  e  senti- 
menti moderni,  ignoti  al  popolo  che  lo  adoperava  e  agli  scrittori  che 
ce  lo  avevano  tramandato.  Il  linguaggio  è  un  organismo  vivente, 
non  un  mucchio  di  pietruzze  variopinte,  che,  più  o  meno  abilmente 
disposte,  possano  formare  sempre  nuovi  musaici.  Perchè  continuasse 
o  riprendesse  a  essere  l'adeguata  e  schietta  espressione  dell'arte,  della 
storia,  della  scienza  del  secolo  xv,  occorreva  che,  se  non  natural- 
mente almeno  artificialmente,  nel  latino  di  Catullo  o  di  Livio  o  di 
Plinio  fosse  iniettata  la  linfa  vitale,  derivata  miracolosamente  da 
una  non  favolosa  fontaine  de  Jouuence.  Ci  si  provarono  Poggio  per 
la  prosa,  Giovanni  Pontano  e  Angelo  Poliziano  per  la  poesia. 

Michele  Scherillo. 
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Quando  rautoniobile  si  arrestò  davanti  all'hangar  e  si  dovette 
smontarne,  Ivonne  si  appc^griò  lievemente  sul  braccio  di  Zacutin. 
Non  fu  che  un  attimo:  mettere  il  piede  sul  predellino  e  spiccare  un 
salto;  ma  bastò  queirattimo  perchè  Zacutin  trasalisse  e  fissasse  gli 
occhi  in  Ivonne.  La  quale  era  g-ià  in  terra,  leg-giera,  quasi  diafana, 
e  lentamente  andava  sciogliendo  il  fitto  velo  verde,  che  assicurava 
il  cappello  nella  rapida  coi"sa,  coprendole  il  viso.  Il  velo  le  si  posava 
sulle  spalle  come  una  ser|>e  verde,  e  Zacutin  pensò,  che  fosse  tutto 
impregnato  di  quel  profumo  acre  e  sottile,  che  aveva  aspirato  lungo 
il  tragitto  da  Parigi  allareodromo.  Anche  prima  l'aveva  sentito, 
quando  le  era  stato  presentato  dal  marito  di  lei  come  un  novello  al- 
lievo della  scuola  di  aviazione.  Allora  l'aveva  guardato  fiso  negli 
occhi.  Pareva  che  proprio  gli  occhi  esalassero  quel  profumo:  ocxihi 
verdi  dalle  ciglia  nere,  socchiusi. 

Ivonne,  in  quel  primo  incontro,  gli  aveva  steso  la  mano,  doman- 
dandogli : 

—  Avete  volato  altre  volte? 

—  No. 

—  Avete  paura  forse?  —  e  così  dicendo  gli  volgeva  un'occhiata 
ironica.. 

Forse,  chi  sa,  l'ironia  era  solo  appai-ente.  Ivonne,  nel  punto 
stesso,  assorta  e\identemente  in  un  pensiero  balenatole  di  lontano, 
non  pareva  avere  udito  la  pronta  risposta  del  giovane. 

—  Se  avessi  paura,  non  ven-ei  a  scuola  da  vostro  marito.  Son 
venuto  di  mia  iniziativa,  nessuno  mi  vi  obbligava. 

—  Non  andate  in  collera,  via.  Voi  altri  Russi,  tutti  così,  accen- 
sibili, —  si  era  scusata  ella,  riscuotendosi.  —  Non  ho  inteso  di  of- 
fendervi. Ho  celiato. 

Ma  gli  occhi  dicevano  altro.  Dicevano  dei  suoi  ventitré  anni,  del 
matrimonio  recente,  della  vita  che  le  sorrideva.  Dicevano  pure  che 
le  sembrava  semplice,  naturale,  piacevole  la  vita  degli  aviatori,  pei 
quali  il  giorno  passa,  trascorre,  vola,  ebbro  di  un  pericolo  immi- 
nente, ma  così  chiaro  e  schietto,  che  non  vi  si  pensa  nemmeno.  Sem- 
plici e  schietti  dovevano  essere  anche  gli  uomini  e  nudrire  pensieri 
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e  sentimenti  fuggevoli,  acuti,  per  la  stessa  ignoranza,  di  quanto  sa- 
rebbe accaduto  domani,  oggi,  fra  un'ora.  Epperò  anche  nessuna  ten- 
sione di  rapporti,  nessuna  costrizione,  nessuna  doppiezza. 

Negli  occhi  socchiusi  d'Ivonne  passò  il  riflesso  di  un  pensiero 
impreciso  e  remoto,  di  un  pensiero  riposto  e  nebuloso,  che  come 
un'ombra  lieve,  quasi  carezzandola,  l'avesse  sfiorata  con  la  punta 
dell'ala,  lasciandosi  dietro  un  profumo  di  arcane  contingenze  e  dile- 
guandosi subito  dopo. 

—  Ecco  come  /sei  fatta,  —  disse  Zacutin  fra  sé,  senza  rendersi 
conto  di  quel  che  intendesse.  Fosse  stupore,  o  fremito  giocondo  del 
contatto  casuale,  o  visione  anticipata  di  un  domani  a  lui  ignoto,  certo 
è  che  uno  strano  sentimento  lo  vinse.  Amore?  Ma  è  forse  indispen- 
sabile definire  un  subitaneo  e  labile  moto  dell'anima  ed  assegnargli 
una  categoria  prefissa  e  convenzionale?  Desiderio?  Ma  perchè  legare 
e  stringere  in  una  pairola  quel  che  vive  nello  spazio  sconfinato  del- 
l'anima, quel  che  traversa  come  una  meteora  il  caos  dell'umana  vita? 
Un  pensiero  balena  e  in  esso  è  tutto:  l'enignia  e  la  sua  palmola...  la 
colpa  e  il  giudizio  austero,  inesorabile.  Chi  lo  sa? 

Alto  e  un  po'  curvo,  nel  suoi  costume  turchino  alquanto  sciupato, 
che  lo  faceva  somigliare  ad  un  palombaro,  si  avvicinò  loro  Maurice, 
facendo  di  lontano  un  allegro  cenno  di  saluto. 

—  Ebbene,  monsieur  Alexandre,  non  vi  ha  fatto  ribaltare  mia 
moglie? 

E  così  dicendo,  porgeva  la  mano  dalle  unghie  sudice  e  nere, 
untai  di  grasso  e  con  tracce  di  sangue.  Zacutin  notò  che  un  dito  era 
fasciato  da  un  fazzoletto. 

—  Che  è  stato? 

—  Un'inezia.  Stringevo  la  cinghia  e  un  filo  di  acci.iio...  Scioc- 
chezze. 

—  Fa  vedere. 

Zacutin  stupì  dell'espressione  con  cui  I venne  pronunciò  quella 
due  parole:  un'espressione  dura,  quasi  imperiosa.- 

—  Un'inezia,  ti  ripeto. 

Ma  la  moglie  aveva  già  disfatta  la  benda  intrisa  di  sangue  ag 
grumito  ed  ossen-ava  il  dito.  La  ferita  era  infatti  insignificante  e 
valse  a  calmarla. 

—  Non  mi  piace  il  sangue,  —  disse.  —  Mi  fa  sempre  paura.  Con 
queste  cose  non  si  scherza...  Gli  aviatori  non  hanno  mai  le  mani 
pulite, 

Involontariamentei  Zacutin  si  guardò  le  mani:  bianche,  dalle 
unghie  rosate  e  lucide. 

Ivonne  colse  quello  sguardo  e  si  mise  a  ridere. 

—  Eh,  cher  monsieur,  non  passerà  molto  e  anche  le  vostre  mani 
da  signorina  diventeranno  nere.  E  vi  profumerete  con  l'olio  di  ricino. 

Maurice  intanto  si  era  già  avvicinato  a  Zacutin.  Era  il  giorno 
che  l'avrebbe  preso  con  sé  pel  primo  volo.  Verso  sera,  avrebbero 
tratto  fuori  un  apparecchio  a  due  posti,  a  doppio  comando,  majieg- 
giabile  contemporaneamente  dal  pilota  e  dal  passeggiero.  Così  si  sa- 
rebbero iniziate  le  lezioni.  Si  sarebbero  elevati  a  qualche  centinaio 
di  metri,  per  poi  discendere  a  volo  librato. 

Tra  poco,  si  andava  figurando  Zacutin,  si  sarebbe  avverato  il 
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sogno  lungamente  vagheggiato.  Tra  poco  avrebbe  volato,  elevandosi 
sopra  uno  di  quei  grandi  e  leggieri  velivoli,  che  biancheggiavano 
confusamente  attraverso  le  porte  socchiuse  dei  lontani  hangars;  si 
sarebbe  trasfuso  nella  macchina,  ne  sarebbe  divenuto  l'anima,  la 
l^arte  viva  e  pensante. 

—  Che  vento  spira?  —  domandò. 

Maurice  guardò  in  su.  Sul  tetto  del  più  lontano  hangar,  si  agi- 
tava una  banderuola  rossa  come  una  lingua  di  fuoco  sul  terso  az- 
zurro del  cielo. 

—  Verso  sera  cadrà.  Ma  noi  voleremo  anche  col  vento...  Non 
avete  paura  voi? 

Per  la  seconda  volta  gli  si  domandava  se  avesse  paura.  Ma  che 
nnportava  ad  altri  di  frugargli  nell'anima,  di  scoprire  un  fatto  tutto 
suo  personale?  Non  certo  bastava  questo  a  trarre  in  luce  la  profon- 
dità degli  ultimi  strati,  le  tenui,  inafferrabili  sfumature  di  un  senti- 
mento, oscuro  a  lui  stesso  ma  che  pur  si  agitava  in  qualche  cantuccio 
dell'essere.  Gli  pareva  che  qualcuno,  con  cauto  e  gelido  tocco,  gli 
sfiorasse  le  più  riposte  corde  dell'anima,  di  là  dai  confini  della  vita, 
dove  si  fonde  l'ultimo  limite  dell'intelletto  umano,  dove  il  filo  dèi 
ricordi  quotidiani  si  pea'de  nel  caos...  Tronco,  incompiuto,  arcano. 

C'era  stato  quel  tempo? 

E  quando? 

Come  una  vaga  rimembranza  di  sogno,  assumeva  forme  e  con- 
torni e  profondamente  s'incideva  nel  cervello  l'immagine  luminosa 
di  un  pensiero  spento  di  lunga  mano,  che  riviveva  ora  ad  un  tratto. 

Sì,  tanto,  tanto  tempo  addietro... 

Allora,  in  una  delle  innumerevoli  forme  dell'esistenza,  in  uno 
(iegli  involucri  contingenti  nei  quali  chiudesi  la  vita  pens;mte,  era 
stato  a  lui  concesso  di  essere  uccello.  Forse,  da  uccello,  aveva  egli 
assaporato  tutta  la  voluttà  del  libero  volo,  la  muta  e  rigida  immobi- 
lità del  librarsi,  il  lancio  repentino  in  giù  come  di  una  pietra,  la 
lotta  per  la  vita  e  la  felicità  dell'esistenza  senza  ceppi!  0  gli  era  ac- 
caduto di  scorgere  ad  un  tratto,  in  alto,  un  punto  nero,  immoto, 
quasi  scolpito,  e  gli  si  era  stretto  il  piccolo  cuore  palpitante,  le  ali 
inerti  si  erano  piegate,  le  zampette  dalle  unghie  arcuate  avean  cei- 
ca,to  un  punto  di  appoggio...  Il  terrore  soffocante  di  due  ali  spiega* 
che  oscuravano  il  sole,  là,  nell'alto...  e  l'aspettazione  angosciosi, 
istintiva  dell'inevitabile...  Il  pensiero  tremante,  incatenato...  E  la 
paura...  la  paura. 

Era  questo  accaduto?  e  quando? 

Ma  di  dove  emergeva  quell'antico  terrore  dell'ignoto,  già  per- 
duto nel  caos  del  tempo,  e  come  riviveva  ora  improvviso,  quando 
l'uomo  voleva  di  nuovo,  nella  sua  temporanea  e  nuova  forma,  avere 
il  dominio  dello  spazio  inte^rminato? 

La  paura  dell'aria... 

—  Avete  paura? 

—  Che  sciocchezze!  —  protestò  Zacutin  quasi  con  dispetto,  ma 
Ivonne  lo  prese  a  braccetto  e  disse: 

—  Pace. 
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dell'hangar  si  davano  attorno  i  mec-canici.  In  camiciotti  turchini 
bisunti,  come  Maurice,  somigliavano  a  scarabei  appiccicati  alle  foglie 
bianche  di  un  fiore.  Uno  di  essi,  arrampicatosi  sul  corpo  dell'appa- 
recchio e  puntati  i  piedi  sulla  fusoliera,  aggiustava  qualche  cosa.  Un 
altro,  piccolo  e  tarchiato,  accoccolato  presso  le  ruote,  assicurava  la 
cerchiatura.  In  fondo  all'hangar,  un  terzo  armeggiava  intorno  a  un 
banco.  Vedendo  Maurice,  gli  venne  incontro. 

—  Le  valvole  son  pulite,  —  disse.  —  Do  l'ultima  mano  all'appa- 
recchio del  motore  e  si  potrà  lanciarlo. 

Zacutin  si  fermò  sulla  soglia.  Ecco  dunque  la  macchina  che  lo 
avrebbe  portato  m  altol 

Con  accento  pratico  e  piano,  Ivonne  prese  a  dargli  delle  spiega- 
zioni, mostrando  una  piena  conoscenza  dei  menomi  particolari  di  un 
aeroplano. 

—  Ieri  il  motore  ne  ha  fatte  delle  sue  :  si  rallentò  di  botto  du- 
rante un  volo  con  passeggieri.  Fortuna  che  non  era  salito  a  grande 
altezza.  Si  riuscì  ad  atterrare  a  volo  librato  fino  all'aerodromo, 
se  no... 

Zacutin  la  guardò.  Stupiva  di  tanta  calma.  Eppure  la  disgrazia 
era  facilissima,  se  la  discesa  non  fosse  riuscita  e  il  velivolo  fosse 
caduto  sugli  alberi. 

Glielo  disse  franco  ed  ella  die  in  una  risata. 

—  Ebbene?  e  poi?  Nel  nostro  mestiere,  bisogna  essere  preparati 
a  questi  accidenti. 

Anche  la  parola  mestiere  lo  sorprese,  parola  già  udita  da  altri 
aviatori.  Discorrevano  dei  voli  alla  buona,  come  di  cosa  consueta  e 
quotidiana,  di  un'occupazione  ordinaria,  di  un  mestiere,  tanto  di- 
veniva semplice  quel  che  testé  sembrava  complicato  e  inconcepi- 
bile. Si  pensava  prima  che  ad  essere  aviatore  si  richiedesse  uno  sforzo 
di  volontà,  poco  meno  che  una  prodezza,  che  generasse  poi  una  certa 
orgogliosa  coscienza  di  eroismo;  e  tutto  questo  poco  si  accordava  col 
nessun  artifizio,  con  la  disinvoltura,  con  cui  quella  g^nte  parlava 
dell'aviazione  come  di  un  mestiere. 

Il  proprio  rischio  diveniva  pressoché  insignificante,  quando  altri 
affroiita,va  l'identico  rischio  senza  farne  parola,  quando  ad  ogni 
istante  si  poteva  spezzare  una  vita,  non  meno  individuale  e  impor- 
tante della  propria. 

Zacutin  osservò  rapparecchio.  Di  sotto  al  tamburo  di  alluminio 
che  nascondeva  il  motore,  emergevano  i  cilindri,  cerchiati  di  costole 
a  guisa  di  anelli.  Sul  davanti,  l'elica  di  legno  a  due  pale;  e  Zacutin 
pensò  che  quella,  appunto  avrebbe  forato  l'aria  nel  suo  giro  vorticoso, 
tirandosi  dietro  il  pesante  apparecchio  coi  due  uomini  appaiati  dal 
caso:  l'aviatore  Maurice  Bergé  e  lui,  Zacutin. 

Ricordò  che  l'elica  esisteva  già  prima  dell'invenzione  dell'aero- 
plano e  che  era  stata  studiata  e  calcolata  da  Leonardo  da  Vinci,  il 
quale,  pur  presago  della  possibilità  del  volo,  non  riuscì  a  volare. 
Rivide  con  la  fantasia  il  viso  strano  ed  originale  dell'artista  e  si  fi- 
gurò, che  durante  il  volo,  il  vento  gli  scompigliasse  con  furia  la  folta 
barba. 
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I  meccanici  -i  davan  da  fare  intorno  al  motore  e  uno  di  essi  die 
con  la  mano  un  colpo  all'elica.  Lentamente  si  mossero  e  si  alzarono 
i  cilindri  di  acciaio,  che  apparivano  dall'apertura  del  tamburo,  ed 
altri  ne  sbucavano  a  sostituirli,  esnialmente  lucidi  e  cinti  di  costole 
come  di  anelli.  Di  cilindri  se  ne  contavano  sette  e  tutti  insieme,  stretti 
in  una  massa  pesante  di  metallo  compatto,  parevano  incarnarne  tutta 
la  solidità,  la  forza,  la  potenza.  Non  sembrava  vero  che  in  quei  ci- 
lindri così  piccoli  e  fragili  doves=e  svolgersi  un  sordo  lavorìo,  né  che 
il  motore  con  un  rombo  assiduo  avrebbe  attestato  del  suo  consenso  a 
strappar  di  terra  li  macchina  pesante  ed  a  violare  temerariamente 
la  leg-ge  della  gravità.  Era  strano  che  tutto  ciò  fosse  cosi  semplice- 
mente, così  naturalmente  e  scrupolosamente  calcolato.  Tornito  in  un 
infoiTiie  pezzo  di  acciaio  un  cilindro  cavo,  escogitati  ed  aggiunti,  se- 
condo date  proporzioni,  altri  congegni  metallici,  calcolato  il  numero 
voluto  di  millimetri  e  di  decimi  di  millimetro,  era  così  stato  plasmato 
il  cuore  di  un  organismo  nuovo,  complicato,  artificioso,  fornito  quasi 
d'intelletto  e  di  coscienza  e  sommesso  al  volere  dell'uomo. 

Si  stentava  ad  ammettere  che  tutto  ciò  fosse  così  semplice,  e  si 
era  indotti  a  sospettare  di  un  altro  segreto,  del  quale  non  si  faceva 
l^arola:  il  segreto  del  volo  umano,  quasi  intraveduto  nel  lampo  di 
un'idea  divinatrice.  E  si  era  presi  dall'ansia  di  comprenderlo. 

Spalancatesi  le  porte  a  due  battenti,  i  meccanici  si  dettero  a  ti- 
rar fuori  il  velivolo.  L'ucc-ello  dalle  ampie  ali  oscillò,  quasi  posan- 
dosi su  questo  e  quel  piede  ed  uscì  all'aperto. 

I  meccanici  legarono  con  una  corda  la  coda  dell'apparecchio  ad 
uà  }>alo  confìtto  in  terra  e  Maurice,  montato  al  suo  posto  di  aviatore. 
a\'^'ertì  Zacutin  che  si  sarebbe  provato  il  motore.  Si  scostasse  intanto, 
per  non  esser  preso  nella  forte  corrente  dell'aria  mossa. 

Un  meccanico  girò  lentamente  l'elica  e  si  fermò. 

—  Contatto... 

Un  l:>alzo...  un  altro...  si  arrestava  forse?...  Brontolò  il  motore  e 
di  botto  levò  la  sua  canzone  reboante.  Balenò  l'elica  a  due  pale  e  vor- 
ticosamente av^•olgendosi  in  giri  innumerevoli,  disparve  e  si  fuse  in 
un  cerchio  abbagliante. 

In  un  prolungato  unisono  si  confusero  le  voci  dei  singoli  cilin- 
dri, non  uno  in  difetto,  tutti  unanimi  e  pronti.  Assordato  dallo  stre- 
pito inconsueto.  Zacutin  non  potè  distinguere  quel  che  Ivonne  gli 
diceva. 

Si  chinò  verso  di  lei  fin  quasi  a  toccarla. 

—  Non  c'è  vento  contrario.  Siete  in  detta,  —  colse  alla  fine. 

In  detta?  che  detta?...  Forse  perchè  la  macchina  rombante,  non 
emettendo  suoni  saltuari,  annunziava  essere  scoccata  l'ora  che  avrebbe 
volato?  0  forse  perchè  era  così  ^^cino  ad  Ivonne,  così  Ascino,  da  sen- 
tirsi il  viso  sfiorato  dal  velo  verde  di  lei? 

Chi  lo  sa: 

Aveva  la  testa  intronata  dal  fragore  incessante.  Davanti  agli 
occhi  una  colonna  di  polvere,  incalzata  dall'elica  girante,  irrompeva 
néiV hangar,  sollevando  e  facendo  turbinare  dei  pezzetti  di  carta,  che 
urtavano  nelle  pnreti  e  ricadevano  molli  ed  inerti.  E  un'altra  folata 
furiosa  di  aria  tornava  a  sollevarli  e  a  trarli  con  sé. 

D'un   Lratto.   tutto  fu  quiete.  Sfinito,  quasi  ripetendo  per  mag- 
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gioì-  sicurtà  l'ultima  parola  pronunciata,  il  motore  mandò  un  estremo 
soffio  ed  ammutolì.  Riapparve  di  mezzo  all'aureola  abbagliante  l'e- 
lica a  due  pale  e  Maurice  smontò  dairapparecchio. 

—  Non  c'è  malaccio. 

Si  accostò  a  Zacutin  ed  Ivonne. 

—  Voliamo...  Sì,  fra  un'ora.  C'è  ancora  troppo  sole. 

Zacutin  guardò  alla  banderuola.  La  lingua  rossa,  sempre  rab- 
biosa e  vibrante,  sferrava  il  fondo  azzurro  del  cielo  e  solo  un  occhio 
sperimentato  poteva  notare  una  leggiera  stanchezza  di  movimento. 

Ivonne  colse  quello  sguardo  e  sorrise. 

—  Il  vento  c'è  sempre,  e  discreto  anche.  Pare  anzi  divenuto  più 
forte. 

—  Non  le  date  retta,  —  interloquì  Maurice.  —  Spira  da  ponente 
e  fra  mezz'ora  sarà  caduto.  Bisogna  però  aspettare  il  beneplacito 
del  sole. 

Sul  limite  del  campo  nereggiava  il  bosco.  Di  là  da  quella  striscia 
si  sarebbe  tuffato  il  molesto  astro  del  giorno,  che  libravasi  ora  nel 
mezzo  del  cielo,  alto,  immoto,  folgorando  i  suoi  raggi  nemici.  In- 
visibili, tepidi  e  carezzevoli,  quei  raggi  intersecavano  l'aria  in  tutti 
i  sensi  e  aumentavano  il  rischio  del  volo.  Si  sarebbe  detto  che  delle 
vanghe  lunghe  e  sottili  si  protendessero  dal  cielo  alla  terra  e  sca- 
vassero nell'atmosfera  translucida  profonde  buche  insidiose,  in  una 
delle  quali  il  velivolo  poteva  precipitare  a  piombo  senza  trovarne 
il  fondo. 

Ck)sì  trascorse  un'ora,  piena  di  trepida  attesa  e  di  salda  fede  in 
qualche  cosa  di  nuovo  e  di  grande.  Zacutin,  insieme  ad  Ivonne.  si 
avviò  per  l'ampio  prato.  Gli  pareva  naturale  e  gradevole  trovarsi 
da  solo  a  solo  con  lei,  fra  l'erba  verde  punteggiata  di  bianchi  fiori, 
e  andare  verso  il  bosco  lontano,  pur  desiderando  indugiarsi  senza 
arrivarci.  Voleva  ancora  bearsi  della  voce  di  lei,  premere  le  labbra 
sulla  bianca  mano  e  pianamente,  senza  parole,  dirle,  come  già  le 
aveva  detto,  d'i  amarla.  Che  tepore  e  che  godimento!  Respirava  a 
pieni  polmoni  e  presentiva  imminente  la  tanto  sospirata  voluttà  del 
volo.  Avrebbe  voluto  gridare  e  cantare  di  esser  felice,  che  la  vita 
gli  si  era  finalmente  rivelata  ed  aveva  un  contenuto,  e  che  era  pros- 
simo il  momento,  in  cui... 

Ivonne  gli  prese  una  mano  e  l'andò  scuotendo  con  franchezza 
da  camerata  lungo  la  rapida  traversata  del  campo.  Non  toccare,  du- 
rante il  volo,  il  timone  di  profondità.  Coprirsi  col  casco  di  sicurezza. 
Immancabilmente. 

—  Non  dovete  volar  senza  casco,  come  fa  mio  marito.  Maurice 
è  caparbio  e  non  c'è  verso  di  persuaderlo.  Voi  però  mi  obbedirete. 
Lo  voglio. 

Altre  parole  soggiunse,  ma  egli  non  le  udì.  Sapeva  che  quelle 
parole  esprimevano  sollecitudine  per  lui,  trepidazione  che  non  gli 
capitasse  disgrazia,  e  questa  coscienza  lo  faceva  fremere-  di  gioia. 
Pareva  che  da  quella  sollecitudine  sorgesse  una  dolce  intimità,  si 
saldasse  l'anello  di  una  catena  gettata  fra  loro,  che  bastava  chinarsi 
per  sollevarla.  Ancora  poco  tempo  addietro  erano  estranei,  lontani, 
in  diversi  paesi  e  solo  il  caso  gli  aveva  riuniti. 

Ivonne  si  arrestò  in  tronco  e  raccattò  qualche  cosa. 
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—  Proprio  qui,  la  scorsa  settimana,  caddero  Amaud  e  Marghe- 
rita Berthier.  Erano  sposi. 

Zacutin  prese  dalle  mani  di  lei  un  pezzo  di  legno  bruciacchiato  : 
una  sverza  di  elica.  Si  ricordò  di  quanto  aveva  udito  e  letto  di  (juclla 
catastrofe. 

Nessuno  poteva  dire  quel  che  fosse  loro  accaduto  né  per  qual 
cagione  l'apparecchio  pencolasse  ad  un  tratto  nell'aria  e  perdesse 
l'equilibrio.  Una  delle  bianche  ali,  quasi  divelta,  s'era  staccata,  e 
la  greve  macchina,  due  volte  girando  sopra  se  stessa,  era  precipi- 
tata al  suolo.  Nulla  sapeva  e  nulla  avrebbe  svelato  quel  pezzo  di 
legno,  quella  misera  scheggia  testimone  della  tragedia,  eppur  muta. 

Involta  dalla  stessa  fiamma  coi  due  sanguinanti  esseri  umani, 
non  avea  forse  divampato  ad  un  tratto,  perchè  bagnata  da  fresche 
stille  di  sangue.  Ora,  dimenticata  e  smarrita,  in  mezzo  all'erba  folta, 
nella  quale  era  piombato  l'apparecchio  con  coloro  che  lo  montavano, 
s'era  trovata  per  caso  davanti  ai  passi  di  Ivonne. 

Qui.,  qui...  L'erba  gualcita  non  s'era  ancora  appianata,  premuta, 
lacerata,  quasi  arena  di  una  lotta  recente.  E  le  tracce  nerastre  degli 
steli  arsi... 

Che  mai  era  seguito  qui?  Chi  potrebbe  narrare  il  loro  estremo 
disperato  pensiero,  vedendosi  d'improvviso  sorger  davanti  l'ala  strap- 
pata, come  lo  spettro  d'un  arcano  vendicatore  della  loro  temerità! 
Una  bianca  parete  li  separò  dal  resto  del  mondo  e  forse  di  quella 
parete  non  videro  la  fine. 

— ■  Beati  loro!  —  sospirò  Ivonne.  —  Si  amavano  e  morirono  in- 
sieme. Non  fa  paura  la  morte...  Ma  fracassarsi,  rimanere  storpii... 

E  così  dicendo  trasalì. 

Zacutin  la  guardò.  Era  mai  possibile  che  quella  fragile  donnetta 
affrontasse  tutti  i  giorni  un  sicuro  pericolo?  Era  mai  possibile  anche 
per  lei  una  disgrazia?  e  che  cosa  avrebbero  espresso  nello  spavento 
dell'irreparabile  quei  profondi  occhi  verdi  così  strani?...  Rotto  e  sfi- 
gurato quel  caro  viso,  spezzato  il  cranio,  schizzato  fuori  il  cervello, 
che  pur  poteva  così  arditamente  pensare  e  sentire,  infrante  le  braccia 
convulsamente  conserte,  emersi  gli  stinchi,  lacerando  la  carne  e 
l'epideiTnide...  E  in  quella  bellezza  distrutta  la  natura  avrebbe  com- 
piuta la  sua  vendetta  per  aver  gli  uomini  violato  un  suo  segreto. 
Non  avere  ali  è  legge,  e  l'infrazione  di  essa  è  punita  di  morte. 

Eppure,  pensava  Zacutin,  non  poteva  Ivonne  fracassarsi  come 
altri;  si  figurava  anzi  che  tutti  e  due  fossero  immuni  da  ogni  iattura, 
perchè  il  loro  amore  era  nuovo,  fresco,  unico:  se  è  possibile  distrug- 
ger gli  uomini,  non  così  l'amore.  Epperò  germogliava  in  lui  un  senso 
di  calma  e  di  una  tal  quale  noncuranza. 

—  Torniamo,  —  disse  Ivonne.  —  Maurice  ci  fa  segno.  Or  ora  vo- 
lerete. 

Mossero  così  verso  il  lontano  hangar,  di  dove  Maurice,  piccolo 
eppure  percettibile,  agitava  una  banderuola. 

E  quando  furono  arrivati,  Zacutin  prese  Ivonne  per  una  mano 
e  le  disse  in  un  bisbiglio: 

—  Io  vi  amo. 
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III. 


liapidaniente  si  allontanò  la  terra  e  si  abbassò  sotto  rapparecchio 
mmobile,  e  Zacutin  capì  che  già  si  libravano  nell'aria.  Per  quanto 
si  sforzasse  di  cogliere  rattimo  preciso  del  distacco  dal  suolo,  quel- 
l'attimo non  ci  fu.  Aspettava  di  minuto  in  minuto  ch^  l'aeroplano 
balzasse  e  che  lo  slancio  si  ripercotesse  in  una  sensazione  tangibile. 

Non  appena  l'elica  cominciò  a  girare  e  una  corrente  impetuosa 
di  aria  lo  investì  e  lo  percosse  in  viso,  automaticamente  stnnse  gli 
occhi.  Vide  come  attraverso  una  nebbia  indietreggiare  in  fretta  le 
persone  che  gli  stavano  accanto,  svolazzare  il  velo  verde  d'Ivonne 
e  sottentrare  alla  gente  raccolta  il  verde  tappeto  del  campo. 

E  il  campo,  come  attratto  da  una  forza  irresistibile,  si  andava 
sprofondando,  mentre  l'apparecchio  pareva  colto  da  immobilità.  Solo 
l'aria  gli  sferzava  rabbiosamiente  la  faccia,  irrompeva  nei  polmoni, 
si  scagliava  irrefrenata  contro  l'aeroplano,  travolgendo  seco  tutto  ciò 
che  incontrava  per  via:  la  terra  che  s'inabissava  e  quanto  si  trovava 
sulla  sua  superfìcie. 

A  poco  a  poco,  diventò  abituale  il  monotono  rombo  del  motore, 
«:paasi  un  gigantesco  calabrone  gl'inseguisse,  e  Zacutin  si  provò  ad 
aprir  gli  occhi. 

La  striscia  cupa  del  bosco  si  av\'icinava.  Gli  alberi  sparsi  in  sin- 
goli gruppi  si  stringevano  insieme  e  di  mezzo  ad  essi  come  macchie 
scialbe  spiccavano  i  campi.  Pareva  che  sopra  un  fondo  chiaro  fosse 
stato  spruzzato  un  colore  oscuro,  formando  uno  strano  scacchiere, 
sul  quale  si  misuravano  in  un  giuoco  complicato  e  inesplicabile  la 
natura  e  lo  spazio  interminato.  Il  bosco,  che  già  somigliava  ad  una 
bieca  muraglia  nera  eretta  sul  margine  del  campo  ed  insormontabile, 
appariva  ora,  visto  dall'alto,  come  limite  di  una  data  estensione,  oltre 
la  quale,  dall'una  e  dall'altra  parte,  stendevasi  l'immensità  che  non 
conosce  limiti. 

Si  prolungavano  nella  distanza  due  fili  di  ferrovia,  sui  quali 
lentamente  strisciava  il  treno,  simile  ad  un  bruco  nerastro.  Un  bioc- 
colo bianco  di  fumo  si  sprigionava  dalla  minuscola  locomotrv^a  e 
faticosamente  si  tirava  dietro  i  vagoni  da  giocattoli  verso  una  casi- 
pola di  cartone,  dove  brulicavano  dei  punti  neri.  Da  un'altra  casi- 
pola simile,  posta  sotto  lo  stesso  apparato,  un  altro  treno  emergeva. 
Erano  dunque  due  stazioni?...  Con  un  solo  sguardo  si  abbracciava 
la  distanza  che  le  separava...  E  chi  sa  che  elevandosi  ad  un'altezza 
non  mai  raggiunta  non  si  potesse  vedere  il  principio  e  la  fine  di 
tutto? 

Oscillava  davanti  agli  occhi  la  lancetta  del  barografo,  indicando 
l'altezza  del  volo  e  in  quel  tremolìo  si  piegava  costantemente  a  de- 
stra, e  già  segnava  400,  seguitando  ad  oscillare,  quasi  attratta  da  una 
calamita  invisibile. 

Cinquecento  imetri...  Seicento... 

Un  strana  carta  geografica  si  spiegava  in  basso,  intersecata  dalla 
striscia  azzun-a  del  fiume,  che  con  luccichio  di  metallo  fuso  si  sno- 
dava in  sinuosità  capricciosa,  perdendosi  nella  lontananza. 

Non  più  rapide  impressioni  mutevoli.  Lentamente  svolgevasi 
un  largo  nastro  interminabile,  screziato  di  macchie  chiare  ed  oscure 
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e  la  terra  variopinta,  confondendosi,  grado  a  grado  =i  ritraeva,  il 
bianco  aeroplano  posava  tranquillo  nell'aria,  quasi  una  scheggia  or 
ora  staccatasi  dal  pianeta  sottostante  con  sole  due  \ìie  umane  :  Mau- 
rice e  Zacutin.  Pocanzi  ignoti  l'uno  all'altro,  si  trovavano  ora  riuniti 
da  quella  stessa  forza  che  gli  aveva  strappati  e  sospinti  fuori  della 
supertìcie  terrestre.  E  lui,  Zacutin,  era  completamente  in  balìa  di 
quell'uomo.  Un  sol  moto... 

Ma  al  pericolo  non  si  pensava  né  si  credeva.  Non  si  concepiva 
che  potesse  rompersi  ad  un  tratto  la  pacata  armonia  di  quel  volo, 
così  salda  e  sicura,  che  dello  stesso  volo  non  si  aveva  coscienza.  Si 
avvertiva  solo  il  distacco  dal  mondo,  non  che  un'intima  e  meditata 
immobilità  e  il  pieno  adattamento  a  quel  nuovo  stato,  che  pur  ieri 
pareva  inverisimile.  Non  si  credeva  che  giù,  in  questo  o  quel  punto, 
ci  fosse  la  terra. 

Parve  a  Zacutin  che  Maurice  gli  gridasse  qualche  cosa  all'orec- 
chio; ma  lo  strepito  del  motore  gl'impedì  di  distinguere  le  parole. 
Voltatosi  indietro,  vide  che  il  suo  compagno  accennava  in  giù  con 
la  mano. 

Direttamente  sotto  di  loro  un  altro  aeroplano  volava.  Sembrava 
strisciare  in  terra,  squarciato;  ma  impro\'\isamente,  piegatosi  da 
una  parte,  si  rimpicciolì  e  si  arrestò,  simile  ad  un  palo  obliquo  che 
qualcuno  avesse  confìtto  nel  suolo. 

Pur  rendendosi  conto  di  una  catastrofe,  Zacutin  non  tremò  per 
sé.  Qualunque  altro  apparecchio  era  esposto  ad  un  infortunio,  non  già 
quello  che  essi  montavano.  Quello  lì  non  sarebbe  mai  caduto.  Non 
si  poteva  ammettere  che  lo  stupido  attimo  scoccasse  né  concepire  la 
improvvisa  transizione  da  uno  stato  di  quasi  non  esistenza  all'incubo 
momentaneo  di  un  salto  in  braccio  alla  morte.  La  via  aerea,  soflQce 
come  un  velluto,  non  poteva  rompersi  e  sprofondare. 

E  Zacutin  ebbe  una  nuova  e  non  mai  sperimentata  sensazione. 
Tutto  il  peso  del  proprio  corpo  si  spostò  con  violenza.  L'ala  sinistra 
dell'aeroplano  si  abbassò  di  colpo  e  attraverso  di  essa  gli  fu  visibile 
la  terra. 

—  Un  viraggio,  —  pensò.  Nel  punto  stesso  l'ala  compagna  si 
alzava,  e  tutto  quanto  il  velivolo  per  un  solo  istante  si  faceva  centro 
ed  appoggio  dell'ala  abbassata. 

Ma  subito  si  raddrizzò,  prima  ancora  che  l'ansia  si  dileguasse 
di  poter  scivolare  e  precipitare  per  quella  brusca  voltata,  senza  saper 
mai  il  perchè  delVevento. 

E  notò  di  nuovo  Zacutin  che  tremolava  la  lancetta  del  barografo. 

Ottocento...  Novecento...  Mille  metri... 

Una  pace  sconfinata  lo  prese.  Prolungavasi  la  traccia  solitaria 
verso  l'infinito,  quasi  trapunta  sopra  un  fondo  levigato.  Nella  quiete 
solenne,  dove  tace  ogni  suono  delle  età  trascorse,  parlava  unico  il 
motore.  Voce  piana  ed  uniforme,  come  la  cantilena  della  vecchia 
balia,  quando  riconta  la  fiaba  del  figlio  del  re  che  vola  sul  tappeto 
magico  ed  aspetta  in  premio  la  figlia  del  re  del  mare.  Vola,  vola 
fino  al  regno  di  Oga  Àlagoga.  dove  già  sanno  del  tappeto  magico, 
dove  lo  attende  e  si  strugge  la  principessa...  Dov"è  il  mio  diletto,  il 
mio  fido  cavaliere? 

—  Io  volo,  io  volo! 
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Ad  un  tratto,  una  insolita  quiete  si  fece.  Si  atterrava  a  volo 
librato.  Tacque  il  motore.  La  fiaba  era  tronca  a  mezzo.  Il  tappeto 
ma^-ico  scendeva.  E  in  risposta  alla  fiaba  interrotta  suonò  una  me- 
lodia sommessa  di  note  dolenti.  Il  vento  con  le  dita  sottili  e  frementi 
sfiorava  le  corde  tese  e  vibranti  dell'apparecchio.  Era  quella  la  biz- 
zarra canzone  dell'aria  soggiogata.  Ai-pa  secolare,  muta  per  secoli. 
Gemevano  e  cantavano  le  corde. 

Pareva  che  si  fondessero  all'unisono  le  voci  di  quanti  vennero 
al  mondo  con  la  fede  nel  volo  umano  e  partirono  senza  averlo  rag- 
giunto. 

Leonardo  da  Vinci,  che  penetrò  il  segreto  e  non  trovò  parole 

ad  esprimerlo. 

E  coloro  che  seguirono,  obliati  rampolli  di  obliati  antenati,  la 
cui  traccia  serpeggia  di  secolo  in  secolo,  le  cui  voci  fuse  in  una 
vibravano  ora  in  quelle  corde,  la  cui  mente  stanca  ed  ansiosa  gettò 
nell'infinito  una  trepida  idea  di  desiderio  e  di  preghiera:  dare  le 
ali  all'uomo. 

E  quanti  altri  verranno... 

Un  debole  urto,  come  lo  scatto  di  una  molla  compressa  e  la- 
sciata libera.  Zacutin  sussultò  e  guardò  in  basso. 

Correvano  sul  verde  campo  iprimaverile.  Sul  davanti  dell'appa- 
rato riappariva  immobile  l'elica  di  legno.  Balenarono  in  distanza  gli 
«  hangars  »  laterali  e  Zacutin  vide  venire  incontro  di  corsa  i  mec- 
canici. 


IV. 

Fosse  il  tepore  della  notte  lunare,  tutta  pregna  delle  esalazioni 
inebrianti  del  fieno  falciato;  fosse  la  brezza  che  scompigliava  i  ca- 
pelli d'Ivonne  e  ne  portava  a  Zacutin  il  profumo;  fosse  che  nel- 
l'animo di  lui  non  ancora  erano  sedate  le  recenti  emozioni  del  volo, 
fatto  sta  ch'egli  non  si  spiegava  donde  sorgesse  potente  il  nuovo  sen- 
timento che  lo  dominava. 

Sedeva  accanto  ad  Ivonne  nell'automobile  e  traversavano  il 
vasto  campo,  che  pareva  ora  nero  e  sconfinato,  silenzioso  ed  enigma- 
tico. Nelle  ombre  del  giorno  morente  non  se  ne  discernevano  i  con- 
fini né  l'orizzonte  era  visibile.  Tremolavano  da  lungi  come  lucciole  i 
lumi  della  stazione  ferroviaria. 

Dopo  una  corsa  rapida  ed  eccitante,  Zacutin  e  Ivonne  si  ferma- 
rono al  iposto  convenuto,  dal  quale  dovevano  lanciar  dei  razzi  per 
indicare  a  Maurice  la  via.  Il  campo  distava  trenta  chilometri  da 
Parigi. 

Ed  ora,  su  quel  campo,  Zacutin  intese  ad  un  tratto  perchè  vi  si 
trovasse.  Tutto  quanto  aveva  preceduto  quell'ora  non  era  stato  che 
un  vago  preludio,  indefinito,  inverisimile.  Qui  s'arrestava  in  tronco 
il  preludio  e  il  momento  sospirato  scoccava. 

Di  lì  a  poco,  fra  qualche  minuto,  Maurice  doveva  montare  un 
piccolo  aeroplano  ad  un  posto.  Fiducioso  nel  proprio  ardimento, 
sfidando  con  calma  il  rischio  probabile,  si  sarebbe  elevato  a  grande 
altezza  verso  le  stelle,  e  il  suo  velivolo,  illuminato  inteniamente  da 


UCCELLI  senz'ali  239 

una  quantità  di  lampadine  elettriche,  sarebbe  sembrato  a  chi  stava 
in  t^rra  una  grande  stella  filante. 

La  notte,  avrebbe  traversato  il  cielo  di  Parigi. 

Zacutin  si  rappresentava  quel  volo  notturno  sulla  città  sfolgo- 
rante di  lumi,  che  dall'alto  doveva  parere  tutta  intersecata  da  nastri 
brillanti  di  metallo  incandescente.  Glinnumerevoli  lumi  si  fonde- 
vano in  uno  e  i  confini  in  ombra  retrocedevano,  ultimi  circoli  di  una 
intricata  tela  di  ragno. 

E  l'uomo  sospeso  nel  vuoto  sul  fragile  congegno,  incarnazione 
del  suo  temerario  pensiero,  avrebbe  riso  della  scienza...  Eccolo, 
eccolo  che  si  squarcia... 

—  Smontiamo.  —  propose  Ivonne. 

Smontati  dall'automobile,  fecero  alcuni  passi  pel  campo.  Zacutin 
cavò  l'orologio. 

—  Le  nove  meno  cinque. 

Fra  cinque  minuti,  battendo  le  nove,  Maurice  avrebbe  ordinato 
ai  meccanici  di  slanciar  l'apparecchio.  Già  il  motore  doveva  essere  in 
azione  e  Zacutin  ne  percepiva  queisi  il  rombo  cupo  e  cadenzato. 

Il  campo,  dove  si  trovavano,  distava  trenta  chilometri  dal  posto 
donde  Maurice  avrebbe  spiccato  il  volo.  Alle  nove  e  un  quarto, 
l'aviatore  avrebbe  volato  su  di  loro. 

—  Fra  dieci  minuti  lanceremo  il  primo  razzo. 

—  Non  c'è  vento,  —  ossen^ò  Ivonne;  e  furono  quelle  le  prime 
parole  uscitele  di  bocca  da  che  erano  arrivati.  La  voce  suonava 
sorda,  come  se  emessa  a  denti  stretti. 

Zacutin  le  si  av-v'icinò. 

—  Non  avete  freddo? 

—  No,  sto  così  bene! 

—  Ed  io  pure...  Avete  mai  volato  di  notte? 

—  No.  Maurice  non  ha  mai  voluto  prendermi  con  sé  di  notte. 
Più  volte  ne  l'ho  pregato.  La  notte  non  è  tanto  sicuro  del  fatto  suo. 
Epperò  teme  per  me. 

Anche  quell'uomo  dunque  poteva  aver  paura.  C'era  un  momento, 
una  situazione,  in  cui  il  suo  tranquillo  ardimento  cedeva  alla  pru- 
denza. E  non  già  che  temesse  per  sé  —  infatti  egli  volava  di  notte  — 
ma  per  lei,  per  quella  donnina  che  gli  era  cara. 

—  Vuol  dire  che  vi  ama,  —  ne  concluse  Zacutin. 

—  Sì,   mi  ama. 

—  E  voi? 

—  Non  lo  so.  A  momenti  lo  amo,  a  momenti  mi  pare  un  estraneo. 
Si  può  forse  esser  sicuri  di  amare?  Del  sentimento  altrui  ci  si  forma 
un'idea  dagli  atti,  dalle  parole,  dal  contegno;  e  spesso  anche  ci  s'in- 
ganna. Non  cosi  del  proprio.  Spesso  i  nostri  atti  sono  in  perfetta 
antitesi  di  quel  che  si  vorrebbe  in  un  dato  momento.  A  voi  pure  deve 
essere  accaduto  di  stare  in  fra  due,  di  non  saper  che  fare,  e  final- 
mente di  appigliarvi  ad  un  partito  col  fermo  proposito  di  seguirlo, 
facendo  poi  tutt'al  rovescio  fino  all'ultimo. 

—  È  accaduto,  sì. 

—  E  la  gente  giudicherà  di  voi  dai  vostri  atti,  e  solo  questi 
avranno  per  essa  peso  e  significato.  Ma  molto  spesso,  essendo  quegli 
atti  del  tutto  contrari  al  vostro  vero  sentimento,  non  varranno  ad 
esprimerlo  e  indurranno  eli  altri  in  errore. 
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Tacque,  divenne  pensierosa  e  si  appoggiò  al  braccio  di  Zacutin. 

Ecco,  voi  ed  io  siamo  qui  da  soli...  Voi  con  molta  arte  avete 

escogitato  il  mezzo  che  nessuno  ci  disturbasse  :  Maurizio,  per  suggeri- 
mento vostro,  ha  distribuito  in  altri  punti  i  meccanici  coi  loro  razzi; 
e  siccome  voi,  poveretto,  non  sapete  manovrare  un'automobile  della 
l'orza  di  quaranta  cav-alli,  era  naturale  che  vi  conducessi  io  fin  qua. 
Non  è  cosi?  Potete  anche  non  arrossire.  Tanto,  è  notte,  e  non  me 
n'avvedrei...  Ed  io  ho  capito  tutto  questo,  ci  ho  pensato,  sapevo  già 
prima  che  non  avrei  consentito,  che  avrei  fatto  in  modo  da  non  ac- 
compagnarvi, perchè  non  volevo  trovarmi  con  voi  da  sola  a  solo... 
Son  franca,  come  vedete...  E  dopo  aver  così  deciso  punto  per  punto, 
dopo  aver  preparato,  per  Maurizio  e  per  voi,  una  spiegazione  plausi- 
bile del  mio  rifiuto...  ecco  che- son  venuta  lo  stesso. 

Zacutin  ascoltava  intento,  trovando  assai  interessante  quello 
scoppio  di  franchezza. 

—  Ed  ora,  —  riprese  Ivonne  dopo  un  silenzio,  —  non  so  più 
quel  che  volessi.  Forse,  pensando  di  rimanere  e  nondimeno  accom- 
pagnandovi, non  feci  che  nascondere  a  me  stessa  il  mio  vero  desi- 
derio... di  venire.  Lo  coprii  soltanto  di  un  vestito  più  conveniente. 

—  Insomma,  avete  voluto  venire. 

—  Non  so. 

Ma  Zacutin  le  aveva  già  preso  una  mano  e  gliela  stringeva. 

—  Sì?...  avete  voluto  venire? 

—  Mi  sembra  ora  di  lanciare  il  razzo. 
Zacutin  consultò  l'orologio. 

—  Le  nove  e  tre  minuti.  È  già  partito. 

Andò  verso  l'automobile,  prese  un  razzo  e  si  scostò  da  Ivonne. 
Il  razzo  solcò  una  striscia  d'oro  sul  fondo  scuro  del  cielo  e  si 
franse  in  una  pioggia  multicolore. 

—  Vi  tremavano  le  mani  neiraccendere  il  fiammifero. 

—  Ivonne... 

—  Che  ore  sono? 

—  Le  nove  e  cinque...  Ivonne,  io  vi  amo. 

—  Lanciate  il  secondo  razzo. 

Tesero  l'orecchio  per  cogliere  il  noto  ronzio  lontano  del  grande 
insetto  e  acuirono  gli  occhi  in  attesa  di  un  rapido  solco  di  luce  nel 
cielo.  Il  cielo  era  nero  e  fra  gli  squarci  delle  nuvole  tratto  tratto 
occhieggiavano  le  stelle. 

—  Voi  ed  io,  —  disse  Ivonne  ridendo,  —  somigliamo  due  antichi 
astrologhi  alla  ricerca  d'una  cometa.  Non  facciamo  che  guardare  in 
su.  E  sapete  il  pregiudizio  che  le  comete  son  di  malaugurio? 

Improvvisamente,  dalla  terra  al  cielo,  si  distese  in  lontananza 
una  pallida  striscia  di  luce 

—  È  il  razzo  di  Piero.  Probabilmente,  Maurice  starà  vicino  a  lui. 

—  Fra  sette  minuti  sarà  qui.  Purché  non  si  sbagli  di  direzione. 
Un  senso  di  malessere  e  di  trepidazione  li  colse.  Pareva  loro 

strano  di  trovarsi  così,  soli,  in  mezzo  a  quel  campo,  aspettando. 
Usati  quotidianamente  a  veder  volare  ed  esperti  di  ogni  minima  parte 
di  un  aeroplano,  davano  nondimeno  a  quell'arrischiato  volo  notturno 
un  nuovo  e  mistico  significato. 

Dov'era  Maurice?  Aveva  spiccato  il  volo  all'ora  fissata,   sicuro, 
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come  sempre,  di  sé  e  della  sua  m.acchina?  E  a  che  altezza  si  trovava 
in  quel  momento? 

Ivonne  stette  in  ascolto.  Dapprima  sommesso,  poi  appena  per- 
cettibile, suonò  in  lontananza  il  noto  brontolio  del  motore.  Era  Mau- 
rice o  no? 

—  Sentite... 

E  tutti  e  due,  con  ansia,  raccolsero  quel  fioco,  lontano  rumore, 
così  caro  ed  eloquente:  il  mormorio  misurato  dei  cilindri  di  metallo. 
Il  rumore  veniva  da  sinistra,  dalla  strada,  cresceva,  .si  avvicinava, 
e  come  a  confermarlo,  apparvero  d'im.provviso  due  chiari  occhi  fiam- 
meggianti. Si  allentò  nel  punto  stesso  la  febbrile  tensione  dell'attesa. 

—  Un'automobile... 

—  Che  ore  sono? 

—  Le  nove  e  dodici.  A  momenti  dovrebbe  esser  qui. 

Senza  chiederne  licenza,  senza  una  parola,  come  cosa  nota  e 
prestabilita.  Zacutin  prese  ad  Ivonne  la  mano  e  v'impresse  un  bacio. 
Ne  senti  il  tremito,  ne  intuì  la  muta  risposta.  L'abbracciò  né  ella 
oppose  resistenza.  E  gli  sembrò,  nel  baciarla,  che  tutto  questo  fosse 
molto  semplice,  molto  naturale...  Ella  lo  amava,  e  tutti  e  due  insieme 
avrebbero  preso  dalla  vita  la  loro  parte  di  felicità,  di  lì  a  poco, 'forse 
subito,  all'istante... 

-Ma  Ivonne  si  divincolò  svelta  dall'abbraccio. 

—  Ancora  un  razzo!  —  disse. 

Zacutin  la  trasse  a  sé  e  tornò  a  baciarla.  Poi  lanciò,  uno  dopo 
l'altro,  due  razzi. 

—  Un  razzo  per  ogni  bacio. 

Rapide  si  sciolsero  nell'aria  le  strisce  di  fuoco  e  tremolarono 
spegnendosi  le  ultime  faville. 

Un  terzo  bacio  seguì  i  due  primi. 

—  Se  continuate  così.  —  disse  Ivonne  ridendo.  —  verranno  a 
mancare  i  razzi  e  Maurice  smarrirà  la  via. 

Zacutin  afferrò  in  fascio  i  razzi  che  avanzavano  e  prese  a  lan- 
ciarli uno  dopo  l'altro. 

—  Li  veda  pure,  li  conti,  e  sappia  che  siamo  felici. 

Un  giubilo  folle  gl'invase.  Con  un  senso  acuto  di  eccitazione 
pensavano  entrambi  che  il  loro  amore  non  era  né  punto  né  poco  dei 
soliti;  che  proprio  essi  indicavano  la  via  a  quel  terzo,  al  quale  la  loro 
felicità,  per  poco  che  ne  avesse  avuto  sentore,  sarebbe  stata  odio  e 
veleno.  Essi  stessi  lo  chiamavano,  e  quando,  attirato  come  una  far- 
falla dalla  luce  bugiarda,  il  superbo  dominatore  dell'aria  si  sarebbe 
librato  alto  sopra  di  loro,  non  gli  avrebbe  visti,  non  che  riconosciuti. 
Era  strano  che  un  uomo,  diverso  dagli  altri  pel  suo  coraggio  e  per 
la  fede  nella  felicità,  inseguisse  questa  a  volo,  se  la  vedesse  fuggir 
davanti  né  valesse  a  trattenerla...  Tutto  il  resto  é  orpello,  vuoto, 
irreale... 

E  non  capiva  Zacutin  donde  gli  germogliasse  dentro  un'acie 
avversione  per  quel  Maurice,  che  testé  stimava  suo  amico.  Perchè 
mai,  doix>  che  quella  donna  era  entrata  nella  sua  vita  e  già  quasi  gli 
apparteneva,  perchè  sorgeva  e  s  ingigantiva  quella  ostilità,  anzi  quel- 
l'odio, per  l'uomo  ch'ella  aveva  amato?  Non  la  sapeva  forse  fin  dal 
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principio  moglie  di  Maurice?  Perchè  dunque  solo  ora  gli  spuntava 
nell'anima  quel  senso  nuovo  e  implicato  di  abborrimento  e  di  sfida?... 

Un  passato  forse?  ma  qua!  passato?  e  quanto  lontano?... 

Come  mai  gli  tornava  in  mente  che  non  era  già  nuovo  quell'im- 
peto di  rivalità  feroce  pel  possesso  della  femmina?...  Si  erano  affron- 
tati e  azzuffati  a  colpi  di  becco  e  di  artigli:  spezzate  le  ali,  strappate 
le  penne  che  il  vento  aveva  disperso... 

Oh  se  una  delle  ali  si  spezzasse!  Se  un  infortunio  liberasse  per 
sempre  Ivonne  da  quell'uomo...  Una  nuova  vita!  La  loro  vita,  nella 
quale  solo  essi  due  esistessero  l'uno  per  l'altro. 

Ma  coltosi  in  flagranza  di  questo  pensiero,  Zacutin  fu  preso  da 
una  subita  vergogna.  Né  disse  a  lei  perchè  gli  battesse  più  forte  il 
cuore,  quando  vide  all'orologio  che  già  venti  minuti  erano  passati 
dalle  nove.  Si  accostò  l'orologio  all'orecchio  per  assicurarsi  che  cam- 
minava e  guardò  ancora  una  volta  alla  mostra  dei  secondi. 

—  Le  nove  e  venti,  - —  disse. 
I  razzi  erano  esauriti. 

Ivonne  scostò  con  garbo  il  braccio  che  le  cingeva  la  vita  e  stette 
in  ascolto. 

—  Nulla... 

Tacquero,  sotto  l'incubo  di  uno  stesso  pensiero  :  «  Qualche  cosa 
è  accaduta  ». 

—  Può  darsi  che  il  motore  non  agisse  regolarmente  e  che  Mau- 
rice abbia  rimandata  la  partenza,  —  disse  finalmente  Zacutin. 

—  Il  motore  stamane  agiva  benissimo. 

—  Aspettiamo  ancora. 

—  Aspettiamo. 

Ivonne  cavò  da  sé  l'orologio  dal  taschino  di  Zacutin. 

—  Ventidu©  minuti,  v 

—  Meglio  camminare.  Fa  umido. 

—  Camminiamo. 

Mossero  insieme,  sempre  guardando  in  alto.  Avrebbe  mai  por- 
tato sventura  la  cometa  che  aspettavano? 

Un  razzo  segnale  balenò  in  lontananza.  Un  gran  razzo  seguito  da 
una  spruzzaglia  verde. 

—  Guardate,  —  disse  con  terrore  Ivonne.  —  Piero  torna  a  lan- 
ciare un  razzo:  vuol  dire  che  non  ancora  l'ha  visto  passare.  Dio,  Dio, 
che  sarà  successo! 

All'umido  intanto  sottentrava  il  freddo  e  Zacutin  pensò  alle  sot- 
tili scarpette  della  sua  compagna. 

—  Vi  bagnate  i  piedi,  cara. 

Fece  per  abbracciarla,  ma  elle  lo  respinse. 

—  Lasciate... 

Egli  non  insistette.  Gli  venne  in  mente,  che  fosse  davvero  acca- 
duta la  catastrofe  poco  innanzi  sognata.  Era  contento  forse? 

—  Che  ore  sono? 

—  Le  nove  e  mezzo. 

—  Torniamo...  Presto...  Voglio  tornare...   Subito... 

Quando  l'aria  frizzante  gli  sferzò  nella  faccia  e  nel  triangolo 
anteriore  di  vivida  luce  videro  la  strada  che  correva  loro  incontro, 
tacquero  entrambi.  Tacquero,  quando  balenò  di  fianco  una  stazione 
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e  poi  un'altra;  quando  la  loro  macchina  penetrò  di  corsa  nel  pros- 
simo campo  di  aviazione  e  Ivonne  gettò  un'ansiosa  domanda  ai  mec- 
canici accorrenti;  ma  quando  con  furia  selvaggia  irruppe  l'automo- 
bile nell'areodromo,  dal  quale  Maurice  dovea  spiccare  il  volo,  Za- 
cutin  udì  tre  parole  susurrate  : 
—  Io  vi  odio... 


Solo  a  tarda  notte  si  ebbero  notizie  di  Maurice.  In  un  laconico 
biglietto,  portato  da  un  espresso,  si  accennava  all'aeroplano  capovol- 
tosi e  piombato  in  frantumi  in  un  seminato.  Un'altra  sola  parola  in 
fondo  :  «  Incolume  ». 

Alle  ansie  febbrili  successe  una  notte  insonne,  passata  in  assidue 
ricerche.  I  meccanici,  quali  a  piedi  quali  su  velocipedi,  si  sparsero 
di  qua  e  di  là  e  Ivonne  sulla  sua  automobile  partì  di  corsa  per  ignota 
direzione. 

Dai  racconti  dei  meccanici  Zacutin  apprese  che  Maurice  s'era 
elevato  alle  nove  in  punto.  Il  motore  lavorava  d'incanto  e  in  brevi 
istanti  l'aeroplano  sera  dileguato.  Ma  dal  basso  si' era  subito  notato 
che  aveva  sbagliato  direzione. 

Il  meccanico  Piero,  che  aveva  lanciato  i  razzi  dal  campo  tra 
l'aerodromo  di  partenza  e  il  posto  dov'erano  Ivonne  e  Zacutin,  riferì 
che  Maurice  non  gli  era  passato  di  sopra.  Al  momento  fissato  egli 
aveva  acceso  il  primo  razzo,  poi  un  secondo,  poi  tutti  quelli  di  ri- 
serva e  finalmente  aveva  lanciato  il  segnale  'per  avvertire  gli  altri 
posti  di  osservazione  che  Maurice  non  si  vedeva. 

Partita  che  fu  Ivonne,  Zacutin  si  rimproverò  di  averla  lasciata 
andare.  Dopo  essere  stata  assicurata  che  il  marito  era  fuori  pericolo, 
cessava  l'inquietudine  affannosa  delle  ricerche.  Non  cera  bisogno  di 
calmarla  e  tanto  meno  di  aiutarla  a  cercar  Maurice.  Avrebbe  ad 
ogni  modo  voluto  trovarsi  con  lei  per  mostrarle  che  l'amico  fedele 
le  stava  a  fianco  cosi  nella  gioia  come  nel  dolore. 

Se  non  che,  ricordando  il  viso  sconvolto  di  lei  e  il  brusco  movi- 
mento col  quale  ella  aveva  scostato  la  mano  che  l'aiutava  a  montar 
nell'automobile,  decise  che  il  meglio  era  di  lasciarla  sola. 

Che  vertiginoso  incalzarsi  di  eventi:  Poche  ore  indietro  erano 
insieme  e  una  vita  luminosa  e  felice  si  schiudeva  loro  davanti... 
Avrebbe  voluto  chiuder  gli  occhi,  non  pensare,  non  sentire. 

Tutto  finito  ora.  La  trepidazione  angosciosa  per  la  sorte  del  ma- 
rito, vittima  di  un  infortunio,  aveva  in  lei  ridestato  l'amore  per 
Maurice. 

—  Questione  di  abitudine...  Si  è  spaventata.  —  pensò  Zacutin, 
ricordando  il  bacio  d'Ivonne. 

Eppure,  nessuna  sventura  irreparabile  c'era  stata,  m.a  solo  una 
paurosa  probabilità;  e  tanto  era  bastato  per  determinare  un'evolu- 
zione e  per  dare  un  altro  corso  alla,  vita  di  un  uomo. 

In  tutti  i  modi,  Ivonne  era  perduta  per  lui. 

Le  idee  gli  turbinavano  nella  testa.  Gli  pareva  che  qualcuno  gli 
stesse  a  fianco  e  gli  andasse  bisbigliando  parole  confuse,  che  non 


244:  UCCELLI  senz'ali 

inducevano  la  calma  ma  esigevano  una  risposta  che  egli  non  po- 
teva dare. 

E  di  nuovo  il  pensiero  d'Ivonne  lo  colse. 

—  Monsieur... 

Zacutin  trasalì.  Un  meccanico  gli  porgeva  un  biglietto. 

—  Madame  ha  lasciato  detto  che  vi  si  consegnasse  quando  tor- 
navate a  casa. 

Una  sola  parola:   «Partite». 

La  mattina  appresso  partì  da  Parigi.  A  Maurice  scrisse  in  fretta 
due  righe,  annunziandogli  di  esser  richiamato  in  Russia  da  un  tele- 
gramma urgente. 

Lasciava  la  città  confusa  e  brulicante,  che  spiccava  come  una 
macchia  fra  i  campi  circostanti.  Uno  di  quei  campi,  di  dove  si  leva- 
vano ogni  giorno  i  lievi  e  bianchi  apparecchi,  avea  visto  divampare, 
struggersi  e  spegnersi  la  sua  felicità. 

Non  ne  avanzava  che  la  cenere.  Così  il  vento  l'avesse  dispersa, 
cancellando  gli  avanzi  di  quanto  avrebbe  potuto  accadere. 
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Tornato  a  Parigi  dopo  un'assenza  di  sei  mesi,  fu  preso  sulle 
prime  da  nuove  impressioni.  Tutti  i  giorni  un  enigma,  una  questione 
cui  occorreva  trovar  la  risposta.  Ma  già  nel  muovere  verso  la  grande 
metropoli  e  nell'avvicinarsi  ai  noti  sobborghi,  si  sentì  improvvisa- 
mente agitare  il  fondo  più  tenebroso  dell'anima.  Persone,  parole, 
attr,  come  un  merletto  di  sottil  lavoro,  gli  sorgevano  davanti. 

Di  sotto  la  polvere  emergevano  i  ricordi.  Tanti  visi  rivivevano 
e  fra  essi  Ivonne,  quale  appunto  l'aveva  vista  in  quella  ultima  notte 
agitata. 

Come  lo  avrebbe  accolto?  e  chi  potea  dire  se  serbasse  memoria  di 
quegli  istanti  di  gelida  e  angosciosa  attesa,  che  avevano  sospinto  per 
vie  diverse  i  loro  destini?  Sei  mesi  erano  passati.  I  sentimenti  si 
erano  intiepiditi  e  smussati. 

E  la  mattina  che  arrivò  alla  stazione,  dalla  quale  partiva  un 
treno  per  l'aerodromo,  capì  che  proprio  per  questo  era  tornato  a 
Parigi.  Affari,  obblighi,  ogni  altra  cosa,  non  erano  stati  che  un  pre- 
testo. 

Gli  sembrò  che  il  treno  procedesse  con  dispettosa  lentezza.  Già 
gli  era  apparso  dall'alto,  volando  con  Maurice,  come  un  bruco  stri- 
sciante. Gli  sovvenne  ora  essergli  mancato  il  tempo  di  comprare  dei 
fiori.  Ad  ogni  modo,  il  giorno  appresso  sarebbe  tornato  da  loro  e  le 
avrebbe  portato  delle  rose  scure,  di  un  rosso  carico. 

Saltò  a  terra,  prima  che  il  treno  si  fermasse. 

Rivide  la  strada  che  menava  al  bosco,  passò  rapidamente  da- 
vanti ai  noti  alberi  ed  uscì  nel  campo  di  aviazione. 

Una  lunga  fila  di  «hangars».  In  fondo,  l'ultimo  «hangar»  con 
in  cima  la  banderuola  rossa. 

Una  lingua  rossa  sul  fondo  azzurro  del  cielo. 
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In  mezzo  al  campo,  intorno  ad  un  aeroplano,  un  gruppo  di  gente. 
Un  uomo  die  un  colpo  all'elica  e  Zacutin  capì  che  il  volo  era  im- 
minente. 

Si  avvicinò. 

—  Monsieur  Alexandre... 

—  Pierre... 

Strinse  con  gioia  la  mano  al  meccanico.  Vecchia  conoscenza.  Ma 
si  ricordò  nel  punto  stesso  che  Pierre  era  al  servizio  di  Maurice. 
Dunque  Maurice  era  lì.  In  uno  di  quegli  «hangars»,  forse,  anche 
Ivonne... 

—  Non  m'aspettavo  davvero  di  rivedervi,  monsieur  Alexandre... 
Partiste  così  di  furia  allora... 

—  Sì,  partii... 

—  Poco  tempo  è  passato,  ma  moli' acqua  sotto  i  ponti.  Adesso, 
vedete,  fo  da  meccanico  in  un'altra  scuola.  Or  ora  facciamo  volare 
un  allievo.  Ce  n'abbiamo  un  altro  che  già  vola  discretamente. 

E  così  dicendo,  accennò  ad  un  secondo  aeroplano,  che  girava 
in  aria  scegliendo  il  posto  di  atterramento. 

—  Tra  poco  darà  l'esame. 
Zacutin  lo  interruppe. 

—  Sicché  non  siete  più  con  Bergé? 

Una  rapida  espressione  di  stupore  passò  sul  viso  del  meccanico, 
che  fissò  Zacutin  senza  rispondere  alla  prima. 

—  Ma...  Monsieur  forse  non  sa  niente? 

Un  tremito,  uno  strappo,  un'aspettazione  dolorosa. 

—  No. 

—  Ne  parlarono  a  lungo  i  giornali. 

—  Io  ero  in  Russia  e  non  leggevo  i  giornali  francesi. 

—  Monsieur  Bergé  é  morto. 

E  senza  aspettar  risposta,  il  meccanico  continuò  : 

—  È  morto.  Pochi  giorni  dopo  la  vostra  partenza.  Vi  ricordate 
dell'ultimo  suo  volo  notturno,  quando  l'apparecchio  si  ruppe?  E  fìg-u- 
ratevi  :  l'aeroplano  in  frantumi  e  lui  niente.  Se  la  scapolò.  Nemmeno 
una  graffiatura.  Il  giorno  appresso  tornò.  Allegro  come  sempre.  Non 
gli  doleva  dell'apparecchio,  ma  di  non  aver  volato  su  Parigi.  Celiava 
al  solito.  E  la  sera  stessa,  il  dito  s'inasprì. 

—  Il  dito? 

—  Il  giorno  avanti  si  era  ferito  ad  un  filo  metallico,  nel  tendere 
una  cinghia. 

Zacutin  si  risovvenne.  Rivide  al  vivo  la  mano  che  Maurice  .sii 
porgeva,  facendolo  con  Ivonne  smontare  dall'automobile.  Unta,  dalle 
unghie  sudice,  fasciata  con  un  fazzoletto  macchiato  di  sangue. 
Ivonne,  agitata,  aveva  disfatto  il  fazzoletto  e  osserA^ato  il  dito.  Ma  la 
ferita  era  insignificante,  appena  visibile. 

—  E... 

—  La  notte  si  aggravò.  La  mattina  appresso  si  chiamò  il  dot- 
tore. Disse  che  la  cosa  era  seria.  All'ospedale  gli  amputarono  il  dito. 
Poi  la  mano.  E  poi  non  fu  possibile  tagliare  altro  :  infezione  del 
sangue.  Due  giorni  patì  come  un  dannato,  al  terzo  morì.  Meglio  se 
fosse  morto  quella  notte...  Ma  per  un  filo  da  nulla... 

Zacutin  avrebbe  voluto  domandare  altri  particolari,  sapere  degli 
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ultimi  momenti.  Aveva  paura  però.  Non  osava  con  la  parola  toccar  la 
memoria  dell'aviatore...  E  un'altra  domanda  lo  soffocava  intanto, 
che  fu  più  forte  della  volontà. 

—  E  sua  moglie  Ivonne...  madame  Ivonne?... 
E  aspettò  la  risiposta. 

Ma  in  quel  punto  rombò  il  motore  del  vicino  apparecchio  e  Le  pa- 
role del  meccanico  furono  coperte  dal  fragore.  Una  corrente  d'aria 
soffiò  loro  in  viso.  E  Zacutin  si  ricordò,  che  quando  era  st-ato  qui  con 
Ivonne,  così  appunto  il  motore  di  Maurice  aveva  soffocato  le  loro 
parole...  Ma  allora  di  parole  non  c'era  bisogno... 

Ripetè  la  domanda,  sforzandosi  a  che  la  voce  non  tradisse  l'emo- 
zione. 

—  Madame  Ivonne...  Che  n'è  stato  di  lei?...  Dove  trovasi  ora?.,. 
Sul  limite  del  campo,  descrivendo  gli  ultimi  g-iri,  atterrò  l'aero- 
plano. Fece  alcuni  balzi  e  si  arrestò.  Il  meccanico  accorse. 

Zacutin  rimase  solo.  LI  per  lì  fu  per  correre  anch'egli  verso 
il  velivolo,  ma  ripensandoci  non  si  mosse.  Guardò  all'orologio,  vide 
che  solo  dieci  minuti  avanzavano  per  la  partenza  del  treno  e  si  avviò 
alla  stazione... 

OSSIP    FÉLYNE. 
(Tiiaduui^ne  dal  russo  di  Federigo  Verdinois). 


QUACQUARÀ 

Commedia  in  3  atti 


ATTO  TKRZO 

In  casa  di  doana  Marina  Mirata.  Sa,la  da  pranzo.  Tavola  in  mezzo,  coperta 
da  un  vecchio  tappeto.  In  fondo,  presso  ii  balcone,  a  sinistra,  credenza  con 
oggetti  di  porcellana,  di  cristallo  e  di  metallo.  A  destra,  tavolinetto  con  servizio 
da  caffè,  e,  vicino  alla  porta  di  entrata,  un  altro  tavolinetto  che  serve  alla 
signora  intenta  a  cucire.  Seggiole  di  noce  qua  e  là;  qualche  quadro  antico  à 
appeso  alle  pareti. 

SCENA  I. 
Donna  M.\rina  e  Donna  Mimi. 

[Donna  Marina  prepara  sopra  una  seggiola  alcuni  capi  di  bian- 
cheria da  rammendare.  Sua  nipote  Mimi  sta  a  guardare). 

Donna  Mniì  —  Oggi  è  giornata  cattiva  per  quella  pazza  di  Fran- 
cesca! Come  la  sopportate? 

Donna  Marina  —  Non  mutare  discorso... 

Donna  Mimi  —  Ah,  zia,  non  ne  posso  più!...  Mia  madre,  mio  padre... 
sempre  una  canzone!  Ho  voluto  venir  qui,  per  rasserenarmi  un 
po',  e  tu... 

Donna  Marina  —  {interrompendola,  con  affetto)  Perchè  ti  voglio  l^ene 
pili  che  se  mi  fossi  figlia,  perchè  mi  tormento  il  cervello  per  tro- 
vare un  mezzo  qualunque  di  riparare!... 

Donna  Mimi  —  [nervosa,  accorata)  Che  vuoi  riparare?  Ormai,  quello 
che  è  successo  è  successo!  Io  l'ho  scontato  e  lo  sconto!  Sono  nella 
bocca  di  tutti... 

Donna  Marina  —  Il  mondo  è  così!  Dobbiamo  dare  sodisf azione  alla 
gente... 

Donna  Mimi  —  Ho  fatto  male  a  qualcuno?  A  me  stessa  ho  fatto  male! 
[Breve  pausa)  Mia  madre...  un  molino  che  non  cessa  di  maci- 
nare... —  Scellerata  qua!...  DisgTaziata  là!...  —  Mio  padre... 
Sono  morta  per  lui!  Morta  e  seppellita!...  —  Ah!  Se  in  certi  mo- 
menti ascoltassi  il  mio  cuore,  troverei  il  mezzo  di  finirla!  Al- 
meno!... 

Donna  Marina  —  Oh,  Mimi!  Se  tu  sapessi  che  dolore  mi  dai!... 
[Piccola  pausa)  Se  il  Signore  mi  dicesse  :  —  Ci  vuole  la  tua  vita 
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per  scancellare  tutto!  —  gli  risponderei:  —  Signore,  pigliate- 
vela!  Basta  che  liberiamo  questa  creatura! 

Donna  Mimi  —  [couiviossn)  Lo  so  che  tu  mi  vuoi  bene  e  mi  com- 
piangi!... Se  Iddio  avesse  voluto...  non  mi  avrebbe  fatto  perdere 
la  testa  in  quel  momento!...  E  quando  penso  alla  mia  sorte,  alla 
mia  giovinezza  passata  quasi  all'ombra,  senza  che  nessuno'  si  sia 
accorto  di  me,  come  s'io  non  fossi  esistita  al  mondo!...  Che  hanno 
fatto  mia  madre  e  mio  padre  per  me?...  Niente!  E  sono  arrivata 
a  trentaquattro  anni  passati!...  Mi  guardo  allo  specchio,  zia!  Mi 
vedo...  che  sono  brutta,  che  sembro  una  vecchia!... 

Donna  Marina  —  Che  vai  dicendo  ora! 

Donna  Mimì  —  {interrompendola,  vivacemente)  Ma  più  brutte,  più 
vecchie  di  me...  si  sono  maritate!  Per  me,  per  me  soltanto  non 
c'è  stato  un  cane!... 

Donna  Marina  —  Scusa,  c'è  stato  uno...  e  non  era  un  cane!  E  tu: 
—  Cotesto  antipatico!  —  Non  volesti  neanche  sentirne  parlare! 

Donna  Mimi  —  Quello?  Quello?  Il  rifiuto^  di  tutte!  Avrei  dovuto  ac- 
cettare lo  scarto  del  paese?  Già,  se  mio  padre  fosse  stato  pru- 
dente... 

Donna  Marina  —  {amaramente  sorpresa)  Prudente...  col  figlio  del 
suo  massaio? 

Donna  Mimi  — -Ha  gettato  fuori  delle  nostre  terre  il  massaio  e  la 
sua  famiglia,  come  se  la  colpa  fosse  di  tutti...  E,  naturalmente, 
se  ne  sono  lavate  le  bocche  di  me...  padre,  madre...  e  figlio!... 
Avrebbe  dovuto  prenderli  con  le  buone... 

Donna  Marina  —  {con  sarcasìno)  Anzi!...  Anzi!  Doveva  domandare 
scusa!... 

Donna  Mimi  —  C'è  modo  e  modo...  Ma,  ormai!... 

SGENA  II. 
Mastro  Carmelo  e  Dette,  poi  Francesca. 

Mastro  Carmelo  —  {a  donna  Marina  entrando)  È  permesso?  Voscenza 
benedica... 

Donna  Marina  —  Entrate,  mastro  Carmelo;  che  volete? 

Mastro  Carmelo  —  Ah,  signora!  Quella  benedetta  cristiana  di  co- 
mare Francesca  mi  fa  uscire  di  sensi... 

Donna  Mimì  —  Perchè? 

Mastro  Carmelo  —  Le  ho  fatto  la  rimonta  alle  scarpe  di  casa  e  me 
la  vuol  pagare  metà  di  quel  che  pretendo  io. 

Francesca  —  {entrando  e  udendo  le  ultime  parole  di  mastro  Carmelo) 
Tre  tari!...  Anche  troppo!  Lui  ne  vuole  quattro;  è  pazzo!  (A 
mastro  ^Carmelo)  Un  bel  bicchiere  di  vino  ve  lo  siete  bevuto, 
eh?...  Tre  tar)!  Io...  una  volta  parlo! 

Mastro  Carmelo  —  Il  vino!...  Come  se  fosse  roba  sua! 

Francesca  —  Avrei  potuto  bermelo  io!...  Un'altra  volta...  aspettate! 

Donna  Marina  —  {a  ynastro  Carmelo)  Insomma,  come  siete  rimasti? 

Mastro  Carmelo  —  {alla  serva)  Su,  santa  cristiana,  parlate.  Ancora 
non  ho  potuto  capire  se  mi  dà  quanto-  voglio  io,  oppure... 

Francesca  —  {interrompendolo)  Tre  tari!....  {Ridendo,  mutando  di- 
scorso) Diteglielo,  alla  signora,  diteglielo... 
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Donna  Mimi  —  [annoiata)  Zia,  vado  a  darmi  una  rav\-iata  ai  capelli 
e  torno  subito.  [Se  ne  va).  • 

Mastro  Carmelo  —  [facendo  gli  occhiacci  a  Francesca)  Ma  non  sono 
cose... 

Ì30NNA  Marina  —  [interrompendolo)  Di  che  =.i  tratta? 

FPA>rESCA  —  (e.  s.)  Chi  ci  crede?  (A  mastro  Carìneì,>)  Diteglielo... 
[Alla  signora)   Dice  che   lo  ha   saputo  dalla   stessa  comare   Fi 
lomena. 

Mastro  Carmelo  —  [e.  s.)  Dio  ne  liberi:...  Uno  non  può  neanche 
aprir  bocca  che  subito... 

Francesca  —  [interrompendolo]  Me  lo  sono  inventato  io?  [Alla  si- 
gnora) E,  dunque,  voscenza  gli  domandi  :  —  È  vero  che  don 
Mario...  [Esita). 

Donna  M.arina  —  Quale  don  Mario? 

Mastro  C.\rmelo  —  ...  Quaccjiiarà!  [Ride]  Se  mi  sentisse!... 

Donna  M.arina  —  Parlate... 

Mastro  Car:melo  —  Niente,  signora.  Il  ix>vero  don  Mario  aveva  sen- 
tito dire...  Ne  parlano  tutti,  padrona  mia!  Si  può  chiudere  la 
bocca  alla  gente?  Comare  Filomena  m"ha  detto  che  lui,  Qitac- 
quarà,  era  addolorato,  addolorato  assai!  Ne  parlava...  ne  par- 
lava!... Voscenza,  non  può  credere  come  ne  parlava!  (S'inter- 
rompe). 

Fr^vncesca  —  [a  mastro  Carmelo)  Ditele  tutto...  Don  Mario,  a\eva 

le  lacrime  agli  occhi...  parlando  della  signorina  donna  Mimi! 

Scoppiando  a  ridere)  Ah!  Ah!  Ah!...  Sicuro!...  La  signorina  lo 

aspettava  a  braccia  aperte...  —  Caro  signor  Quacquurà!  Entri! 

Si  accomodi!...  —  E  la  signorina  non  sa  niente! 

DoN"\A  Marina  —  [a  mastro  Carmelo,  un  po'  spazientita)  Dunque, 
che  è  questo  mistero  di  don  Mario... 

Mastro  C.\rmelo  —  Che  Miole  che  sia?  Lui  parlava  e...  comare  Fi- 
lomena rideva!  [Imitando  il  modo  di  parlare  di  don  Mario)  — 
Povera  signorina!...  Meriterebbe  un  figlio  di  principe!...  Io  ne 
sono  stato  pazzo!...  Ma,  potevo  spiegarmi?...  —  Alle  volte,  si- 
gnor Mario!  —  gli  diceva  comare  Filomena,  per  farlo  parlare... 
—  [e.  s.)  Niente,  niente  comare  Filomena!  —  Lei,  padrona  mia, 
va  in  casa  di  lui  perchè  don  Mario  scrive  i  fatti  che  accadono 
in  paese.  Lei  glieli  narra  e  lui  scrive.  L'altro  giorno,  gli  do- 
mandò :  —  E  questa  della  signorina  Rizza,  l'avete  scritta?  — 
[e.  s.)  Questa  non  si  scrive!  Questa  non  si  scrive!... 

Francesca  —  'ridendo  e  facendo  il  rer'^o  a  mastro  Carmelo)  Questa 
non  si  scrive!  Questa  non  si  scrive!... 

Donna  M.\rina  —  [alla  serva)  Vattene  di  là...  Lasciaci  parlare. 

Francesca  —  [indicando  mastro  Carmelo)  È  furbo,  maligno!...  Vo- 
scenza, non  lo  conosce!  È  furbo,  maligno... 

Mastro  Carmelo  —  [alla  donna  che  sta  uscendo]  Ti  compatisco!  Mi 
metto  con  una  pazza?...  Con  una  sen-a?  (Alla  signora)  Come 
può  sopportarla,  voscenza?  La  tiene  per  carità,  lo  sappiamo 
tutti... 

Donna  Marina  —  È  lavoratrice,  è  fedele...  Non  avete  da  dirmi  altro 
di  don  Mario  Mannuca? 

Mastro  Carmelo  —  Nient'altro.  Me  ne  vado...  Per  la  rimonta...  che 
devo  fare? 
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Donna  Marina  —  Vedete  di  persuaderla. 

Mastro  Carmelo  —  Voscenza  benedica.  Per  le  scarpe  usate  del  si- 
gnor don  Vincenzo  verrò  un'altra  volta. 
Donna  Marina  —  Di  mattina,  però.  Vi  saluto... 

{Mastro  Carmelo  va  via). 


SGENA  III. 
Donna  Marina,  sola. 

Donna  Marina  —  [sospira)  Non  ho  testa  a  far  niente!  {Rimescola  al- 
cuni capi  di  biamcheria  posati  sopra  una  seggiola;  esce  chiaman- 
do:) Mimi!  Mimi... 

{Per  un  mmnento  la  scena  rimane  vuota). 

SGENA  IV. 
Francesca,  seguita  dal  massaio  Biagio. 

Francesca   —   {guardando   attorno;   al   veccìùo)   Era   qui...    E    che 

volete? 
Massaio  Biagio  —  Non  devo  dirlo  a  voi...  Chiamate  la  signora... 
Francesca  —  Col  mio  comodo!  Che  sono?  La  vostra  serva?  {Va  di 

là;  massaio  Biagio  sembra  stanco,  vorrebbe  sedersi,  ma  vedendo 

apparire  donna  Marina,  si  rizza  su  la  persona  e  si  toglie  la 

berretta). 

SGENA  V. 
Donna  Marina  e  Massaio  Biagio. 

Donna  Marina  — ■  {scorgendo  il  inassaio,  si  ferma  su  la  soglia,  con 
.un  piccolo  moto  di  sdegno,  quasi  incerta  se  debba  ritrarsi  o 
no...  Poi  entra,  senza  guardare  il  vecchio,  e,  con  un  gesto,  or- 
dina a  Francesca  di  ritirarsi). 

Massaio  Biagio  —  {esagerando  la  sua  timidezza)  Le  bacio  la  mano... 
Vengo  da  voscenza...  che  ha  il  cuore  buono!... 

Donna  Marina  —  {freddamente,  sedendos^i)  Di  chi  intendete  parlare? 

Massaio  Biagio  —  (e.  s.)  Voscenza,  deve  perdonarmi.  A  tutto  c'è 
rimedio  in  questo  mondo! 

Donna  Marina  —  (e.  s.)  Ma  che  cosa  pretendete  da  me? 

M^ssAIO  Biagio  —  {e.  s.)  Se  voscenza  ci  mettesse  una  buona  parola... 

Dr»NNA  Marina  —  {interrompendolo)  Quale  parola?  Non  vi  capisco! 

Massaio  Biagio  —  (e.  s.)  Disgrazie  che  succedono,  voscenza!...  Chi 
poteva  immaginare?  Ma  il  signor  don  Paolo... 

Donna  Marina  —  E  che  intendete  concludere?...  Che  mio  cognato 
don  Paolo...  Andate!  Andate!...  Tornate  donde  siete  venuto! 

Massaio  Biagio  —  {alzando  alquanto  la  voce)  Con  un  po'  di  buona 
volontà!...  Il  signor  don  Paolo  era  ragazzo  quando  io  entrai 
per  massaio  in  casa  Rizza...  Voscenza  lo  sa! 

Donna  Marina  —  {e.  s.)  Parlate  da  quello  che  siete... 
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Massaio  Biagio  —  A  senso  mio...  parlo  bene! 

Donna  Marina  —  [con  amara  iroma)  Lo  credo!  Lo  credo!  Non  manca 
altro  che  mio  cognato...  vada  a  pregare  vostro  nipote  Pino  di 
fargli  la  grazia  di  prendersi  sua  figlia...  dopo  che...  dopo  che...! 
Levatevi  di  testa  qualunque  illusione!  I  Rizza...  scrivete  velo 
qui  [indicando  la  fronte)  non  hanno  figlia  per  vostro  nipote, 
assolutamente!...  E  ringraziate  Iddio...  se  non  ve  lo  dicono  in 
altro  modo! 

Massaio  Bugio  —  Che  ho  da  rispondere  a  voscenza?...  Vuol  dire... 
che  aggiusteremo  ogni  cosa  diversamente!  La  stessa  signorina 
donna  Mimi  dovrebbe  agire  con  coscienza,  e... 

Donna  ^L\RINA  —  {interrompendolo,  con  sdegno)  E  perchè  non  dite 
che  tutta  la  colpa  Tha  mia  nipote?...  Andatevene!...  E  non  met- 
tete più  piede  in  casa  mia! 

Massaio  Biagio  —  Io  parlo  col  mio  cuore  di  nonno!  Voscenza,  non 
deve  dimenticare  che  son  venuto  quasi  a  domandarle...  pietà  e 
misericordia  per  mio  nipote  Pino;  e,  forse...  dovrebbe  esser  pre- 
gato lui...  magari  senza...  forse!  E  nessuno  si  lagnerebbe  di 
quello  che  potrebbe  accadere  se... 

DuNNA  Marina  —  [e.  s.)  Minacciate? 

Mass.uo  Bugio  —  {seguitando)  I  Bellezza,  signora  mia,  sono  conta- 
dini, massai,  ma  gente  onorata!  Dicono  che  il  nonno  dei  Rizza 
fosse  massaio  come  me..  (.4  un  gesto  della  signora)  Ora,  chi 
io  nega?  Sono  padroni  miei! 

D  tNNA  Marina  —  {recisa,  con  fierezza)  Sono  quelli  che  sono!  E  re- 
stano signori  anche  dopo  la  grande  offesa  ricevuta...  Breve 
pausa)  E  non  ve  ne  venite  con  le  minacce!  I  Rizza  non  hanno 
mai  avuto  paura  di  nessuno!...  Mio  cognato,  —  vedete  che  ar- 
rivo a  dirvi!  —  sua  figlia  la  mariterà  magari  con  uno  di  strada... 
ma  non  con  vostro  nipote...  no!  No!...  Ck>me  devo  dirvelo? 

Massaio  Biagio  —  Facciano  quel  che  vogliono!  All'ultimo!... 

DuNNA  Marina  —  {e.  s.)  Ora  l'avete  a\aita  la  risposta  chiara  e  tonda! 

Massaio  Bugio  —  [insinuante)  Ma  il  ragazzo...  adesso  è  innamorato... 

DitNNA  Marina  —  {interrompendolo,  con  sarcasmo)  Innamorato  della 
dote,  se  mai!... 

Mass.\io  Biagio  —  {qu-asi  ridendo]  Anche  la  dote  ci  vuole!  0  che  si 
campa  d'aria,  signora  mia?  Anche  la  dote  ci  vuole! 

Donna  M.\rina  —  (e.  s.)  Andatevene!...  La  dote!  La  dote!...  Questo 
era  lo  scopo  principale.  La  dote!  E  da  massaio  diventare  pa- 
drone... [SHnferroì/ipe  vedendo  entrare  il  marito  don  Vincenzo). 

SGENA  VI. 
Don  Vincenzo  e  Detti. 

Don  Vincenzo  —  i serio,  senza  ricambiare  il  saluto  al  vecchio  con- 
tadino) Che  c'è? 

Massaio  Biagio  —  [riprende  il  suo  atteggiamento  umile  e  rispettoso) 
Bacio  le  mani  a  voscenza... 

Donna  Marina  —  [al  marito)  Dice...  se  ci  metto  una  buona  parola! 

Don  Vincenzo  —  [alla  moglie)  Sono  pazzi?  Nonno,  padre  e  figlio... 
sono  pazzi?  Che  gli  hai  risposto?  Francesca  non  doveva  farlo 
entrare! 
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Massaio  Biagio  —  (e.  s.)  Non  sono  un  ladro! 

Donna  Marina  —  Gli  ho  detto  che  può  levarselo  dalla  testa. 

Don  Vincenzo  —  {a  massaio  Biagio)  E,  dunque?  Mio  cognato...  per 
pura  carità  vi  darà  quello  che  occorre  per  andarvene,  voi  e  la 
vostra  famiglia,  fuori  regno!  Non  sperate  altro,  però;  non  spe- 
rate altro!...  Ora  la  risposta  l'avete  avuta...  E  voi  e  i  vostri  pa- 
renti cucitevi  le  labbra!...  Potete  andare. 

Massaio  Biagio  — ■  [inogio^  mogio)  Voscenza  benedica  tutti.  {Se  ne 
va  tossendo  e  rimettendosi  la  berretta). 

Don  Vincenzo  —  Bisogna  compatirli...  Sono  villani  e  ignoranti.  Ma- 
liziosi, anche,  ma  ignoranti... 

Donna  Marina  —  Sono  birbaccioni!...  [Breve  silenzio). 


SCENA  VII. 
Donna  Teresa  Rizza  e  Detti. 

Donna  Marina  —  [andando  incontro  f»lla  sorella  e  baciandola)  Sei 
tu?  Sola?... 

Donna  Teresa  —  Che  voleva  quel  vecchiaccio?  Pare  un  destino!  Me 
lo  trovo  sempre  davanti!  [Si  siìede). 

Don  Vincenzo  —  Che  voleva?  La  solita  canzone... 

Donna  Marina  —  [alla  sorella,  come  per  confortarla)  Pietre  dal- 
l'alto!... Chi  se  ne  può  guardare? 

Donna  Teresa  —  [con  am,arezza)  E  doveva  toccare  a  me!... 

Don  Vincenzo  —  [un  po'  spazientito,  alla  cognata)  E  voi  pure!... 
Scusate,  cognata...  La  lasciate  in  campagna,  sola,  con  la  mas- 
saia, per  settimane  intere... 

Donna  Teresa  —  [e.  s.)  Era,  forse,  la  prima  volta? 

Donna  Marina  —  Mio  marito,  in  certi  momenti,  discorre  come  un 
bambino... 

Don  Vincenzo  —  [muovendo  cjualche  passo)  Donne!  Donne!... 

Donna  Teresa  —  [alla  sorella)  Vado  da  Mimi.  Dov'è?...  [Si  alza  e 
si  avvia  verso  l'usci ta). 

Donna  Marina  —  Nella  sua  camera.  Ma  non  la  intontire  con  la  so- 
lita predica...  Oramai! 

Don  Vincenzo  —  [e.  s.)  —  Donne!  Donne!... 

Donna  Marina  —  Con  te  non  si  può  fare  un  discorso  serio! 

Don  Vincenzo  —  [interrompendola)  Noi,  per  fortuna,  non  abbiamo 
figli...  ma  immagina  se  il  fatto  di  Mimi  fosse  accaduto  in  casa 
nostra! 

Donna  Marina  —  Cose  che  succedono  ogni  cento  anni! 

Don  Vincenzo  —  [e.  s.)  È  venuto  il  muratore  per  accomodare  il  tetto? 

Donna  Marina  —  È  venuto. 

Don  Vincenzo  —  Allora,  vado  a  dirgli... 

Donna  Marina  —  Giusto,  ti  cercava. 

Don  Vincenzo  —  [andando  via)  Fammi  preparare  una  tazza  di  caffè. 

Donna  Marina  —  [seguendo  il  marito)  Ne  ho  desiderio  pure  io... 

[Se  ne  vanno.  La  scena  per  un  momento  rimane  vuota). 
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SGENA  Vili. 

[Entra  don  Mario  Manniica,  ma  priìna  di  avanzare  esita  fa- 
cendo una  (/rande  scappellata.  È  rosso  in  viso,  e  sul  petto,  a 
destra  della  redingote  ha  un  lungo  strappo.  Di  tanto  in  tanto 
lo  guarda,  sospira,  ci  mette  una  mano  sopra,  quasi  per  nascon- 
derlo). 
Don  Mario,  solo  —  {entra,  guarda  in  giro,  deluso;  con  stizza)  Quella 
stupida  della  serva!...  Mi  ha  detto  che  la  signora  era  qui... 
[Rientra  doniìa  Marina). 

SGENA  IX. 
Donna  Marina  e  Detto. 

Donna  Marina  —  Scusate  don  Mario,  vi  ricevo  qui,  in  confidenza... 

Don  Mario  —  [cerimonioso)  Riverisco!  Grazie!...  Bontà  sua... 

Donna  Marina  —  [offre  una  seggiola  a  dùci  Mario  e  sh  siede  davanti 
al  tavolinetto  da  lavoro;  riprende  ad  esaminare  qualche  capo 
di  biancheria)  Una  padrona  di  casa  ha  sempre  da  fare... 

Don  Mario  —  Si  dice:  L'occhio  del  padrone  ingrassa  il  cavallo! 
[Esitando)   Signora,  io  avrei  bisogno...  di  uno  spillo. 

Donna  Marina  —  Anche  due,  don  Mario...  [Gliene  porge  qualcuno). 

Don  Mario  —  Grazie!  [Ne  appunta  una  dove  c'è  lo  strappo). 

Donna  Marina  —  [sorridendo)  Vi  siete  bisticciato  con  qualche  ra- 
gazzo? 

Don  Mario  —  [mentendo)  Ho  urtato  contro  un  grosso  chiodo... 

Donna  Marina  —  Ah!  [Breve  pausa)  È  un  pezzetto  che  non  ci  ve- 
diamo!... Due  giorni  fa  ne  parlavo  con  mio  marito:  Don  Mario 
si  è  scordato  di  noi! 

Don  Mario  —  Oh,  che  dice  voscenza!  I  nomi  di  certi  benefattori  li 
ho  scritti  nel  cuore!...  Devo  venire  a  seccarla  ogni  momento? 
[Durante  questa  e  le  scene  seguenti  don  Mario  deve  far  scor- 
gere la  preoccupazione  di  chi  ha  qualcosa  nascosta  sotto  il  petto 
dell  abito:  una  bottiglia,  e  apparire  di  una  nervosità  insolita). 

Donna  Marina  —  Ghe  avete?  Siete  rosso  in  faccia... 

Don  Mario  —  [interrompendola)  Niente,  per  grazia  di  Dio.  Sto  bene... 
Si  suole  dire:  Quando  c'è  la  salute  c'è  tutto.  Se  fosse  vero!... 
Ma  io  non  ho  cuore  di  lagnarmi... 

Donna  Marina  —  [interrompendolo)  Perchè  siete  buono...  Avete  i  sen- 
timenti di  una  donna.  [Quasi  per  sfogarsi)  Ghe  valgono  le  ric- 
chezze quando  in  una  famiglia  manca  la  pace?  Se  sapeste,  caro 
don  Mario!  Se  sapeste!... 

Don  Mario  —  Eh,  sì,  signora  mia!  Ghe  si  può  fare  quando  c'imbat- 
tiamo con  persone  cattive?...  So  tutto!  So  tutto!... 

Donna  Marina  —  [e.  s.)  Intelligente,  ricca,  figlia  unica:  e,  intanto, 
per  un  momento  di  follìa... 

Don  Mario  —  [interrompendola]  Una  cosa  incredibile!  Tanto...  che 
dicevo  tra  di  me:  Non  è  vero!  Non  è  A-ero...  fSi  alza  dalla  seg- 
giola per  raccogliere  un  po'  di  refe  che  va  a  buttare  fuori  della 
finestra,  e  torna  a  sedersi). 

Donna  Marina  —  [sorride]  Ghe  vi  pareva?  Una  trave? 
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D!)N  Mario  —  {seguitando)  Come  se  lo  avessero  fatto  apposta  di  ve- 
nire da  me!...  E  io  non  volevo  più  uscire  di  casa  per  non  sen- 
tire... Come  se  lo  avessero  fatto  apposta! 

Donna  Marina  —  Tanto  vi  addolorava?...  Povero  don  Mario! 

Don  Mario  —  [con  ardore,  ii%a  ine ons agevolmente  comico)  Ip  che 
l'avevo,  si  può  dire,  lutto  il  giorno  sotto  gli  occhi!  Da  una  fi- 
nestra, ogni  mattina,  aspettavo  che  aprisse  quella  del  suo  bal- 
cone... Chi  spuntava?  Il  sole?...  {Abbandonandosi  alle  confi- 
denze) Non  dovrei  dirlo...  Ma  io,  signora  mia,  son  vissuto  tanti 
anni  con  questa  gioia  nel  cuore...  come  un  ragazzo...  {Si  alza 
di  nuovo;  va  a  spolverare  gli  orli  del  tavolino  accanto)  Le  serve 
non  ci  badano...  {Torna  a  sedersi). 

Donna  Marina  —  Non  ve  ne  date  pensiero...  Dunque? 

Don  Mario  —  {riprendendo  a  sfogarsi)  Io  mi  rimproveravo:  —  Tu 
sei  pazzo!  Che  cosa  pretendi?  Che  la  signorina  si  accorga  dei 
tuoi  tormenti?...  E  anche  se  lei  se  ne  accorgesse?  Si  metterebbe 
a  ridere! 

Donna  Marina  —  {sinceramente  sorpresa;  sorridendo)  Che  mi  con- 
tate, don  Mario?  Mastro  Carmelo  me  l'aveva  detto  ohe  quella 
chiacchierona  di  comare  Filomena...  Ma  costei  ne  dice  tante! 

Don  Mario  —  {interrompendola,  sdegnato)  Chiacchierona!  Dice  bene, 
voscenza!...  Io  glielo  confidai  come  a  una  sorella,  come  a  una 
madre...  e  lei!... 

Donna  Marina  —  {e.  s.)  Ma  io  ci  avevo  creduto  e  non  ci  avevo  cre- 
duto... 

{Don  Mario  sa  alza  ancora  e,  con  la  mano  che  ha  libera,  tenta 
di  levare  un  piccolo  ragnatelo  in  un  angolo  della  stanza). 

Don  Mario  —  {torna  a  sedersi  nuovamente)  Ah,  le  serve!  Non  si 
accorgono  neanche  dei  ragnat«li! 

Donna  Marina  —  Lasciate  andare...  Grazie!  Come  vi  dicevo,  pen- 
savo: La  prima  volta  che  don  Mario  verrà  qui  gli  domanderò... 
E  non  c'è  stato  bisogno. 

Don  Mario  —  Signora  mia,  se  gli  altri  potessero  leggermi  nel  cuore, 
e  vedere  la  gran  pena  che  soffro!...  {Breve  pausa)  E  adesso,  che 
pensano  di  fare  il  povero  padre,  la  povera  madre?  {Ingenu-a- 
lìiente)  Io  se  fossi  una  signorina  da  marito  e  potessi  offrire  a 
sua  nipote,  per  modo  di  dire,  il  mio  onore...  per  surrogare  quelle 
che  ha  perduto...  io...  io... 

Donna  Marina  —  {non  può  frenare  una  risata)  Scusate,  ne  avete 
detto  una  grossa  assai!... 

Don  Mario  —  {ride  anche  lui)  Per  modo  di  dire!  Per  modo  di  dire!... 
E  farei  qualcosa  di  più!... 

Donna  Marina  —  {come  colpita  da  una  buona  idea;  insinuante)  Ah, 
caro  don  Mario!  Qui  ci  vorrebbe  un  uomo  di  cuore...  un  uomo 
di  cuore  come  voi!  {Si  arresta). 

Don  Mario  —  {fran tendendo)  Che  uomo  di  cuore!...  Ci  vorrebbe  uno 
che  sapesse  maneggiare  il  coltello...  —  Prendi!  Prendi!  Prendi! 
—  {fa  atto  di  voler  sbudellare  qualcuno)  e  vendicare  la  grande 
offesa,  e  levar  di  mezzo  uno...  uno...  Non  posso  nominarlo 
senza  sentirmi  ribollire  il  sangue!  {Da  se)  Ci  vuole  il  coltello!... 
Il  bastone  non  basta:  non  è  bastato... 
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Donna  Marina  —  (e.  s.)  Niente!  Dicevo:  Qui  ci  vorrebbe  un  uomo 
di  cuore  comtì  voi...  Uno  che  avesse  il  coraggio,  la  generosità 
di...  farsi  avanti,  da  galantuomo...  per  riparare  l'errore  com- 
messo per  timore  e,  forse...  per  troppo  sentimento: 

Don  Mario  —  Per  troppa  tenerezza  di  cuore,  credo...  (.S'^  alza  an- 
cora e  va  a  spolverare  il  davanzale  della  finestra.  Lo  fissava  da 
un  istante,  smaniando;  torna  a  sedersi)  Che  posso  farci?  Ci 
soffro!...  Scusi... 

Donna  Marina  —  [con  qualche  esitanza,  ma  accortamente  insinuante) 
Io,  adesso,  a  mia  nipote  le  voglio  più  bene  di  prima...  E  non 
so  perchè!  Caro  don  Mario...  voi  otten-este  assai  assai  più  che 
l'amore!  Avreste  la  gratitudine,  la  venerazione  di  Mimi...  E 
con  lei...  in  casa  vostra  entrerebbe  il  benessere,  tutto  quello  che 
in  certi  momenti,  forse,  vi  manca... 

Don  Mario  —  {can  un  moto  di  diniego)  Niente!  Non  ne  parliamo... 
{Con  amara  ironia)  11  benessere!  La  felicità!  L'amore!...  Come 
potrebbe  volermi  bene  donna  Mimi?...  Mai!  Nel  suo  cuor©  ci 
sarà  sempre  quel  giovane,  quel  villano...  Io,  io  sono  mezzo 
vecchio... 

Donna  Marina  —  Ma  che  dite?...  Mimi  ora  lo  odia  quasi  più  di  me, 
più  di  tutti  noi!...  (Insinuante)  Rifletteteci,  don  Mario... 

Don  Mario  —  {dopo  breve  silenzio,  esitando  un  po')  Per  una  risolu- 
zione così  seria,  così  importante  vorrei  prima  consultare  mio 
fratello...  {Comincia  a  decidersi)  Ma  già...  che  può  dirmi  Igna- 
zio?... E  anche  se  mi  dicesse:  —  Stupido!  Chi  ti  prendi?  Una 
così...  Una  colà...  Una  che  di  fronte  alla  gente  ti  farà  fare  la 
figura...  —  Scusi,  signora  donna  Marina!  Mio  fratello  potrebbe 
rispondermi  anche  peggio...  Ma  io  la  penso  a  modo  mio... 
perchè  nessuno  può  rinfaccianni  :  —  Lo  fate  per  la  dote!  —  E 
posso  rispondere,  con  le  buone  e  con  le  cattive  :  —  La  sposo  per 
amore!  —  Il  padrone,  infine,  sono  io;  non  dipendo  da  nessuno! 
[Vincendo  ogni  esitazione)  Eccomi  qua,  signora  mia;  sono 
pronto! 

Donna  Marina  —  {si  alza.  Con  gratitudine)  Ah,  don  Mario!...  Non 
faccio  chiamare  Mimi  perchè  una  cosa  come  questa...  bisogna 
proporgliela  con  garbo...  Potrebbe  sembrarle  uno  scherzo!  {Dub- 
biosa) Non  ve  ne  pentirete,  è  vero? 

.Don  Mario  —  Oh,  signora!...  I  Mannuca  sono  persone  di  decoro!... 
E  quando  danno  la  loro  parola,  è  più  di  un  giuramento;  più  di 
un  contratto!...  E  don  Mario  Mannuca  non  è  uomo  venalel 
No!  No! 

[Donna  Marina  —  Lo  so,  don  Mario,  lo  so!  Ma... 
)0N  Mario  —  {con  ansia)  E  se  la  signorina  non  mi  vuole? 
)onna  Marina  —  [con  un  gesto  'rassicurante)  Sapete  che  cosa  dice?  — 
Quello  no!  No!  A  costo  di  buttarmi  in  un  pozzo!...  A  costo...  che 
so?...  Se  la  Madonna  non  mi  manda  un  benefattore,  magari 
brutto,  ma  di  sangue  nobile...  Quello,  no!  No!  —  La  povera 
mia  nipote  può  parlare  più  chiaro  di  così?... 

[Don  Mario  —  {felice,  'sorridente)  Mi  metto  nelle  sue  mani,  signora 
mia!  Mi  sembra  di  sognare!...  {Guardando  verso  V angolo,  presso 
Vuscio  a  destra)  Là  c'è  un  buco...  Guardi!  Entrano  topi  da  quel 
buco!...  Lo  faccia  tappare  con  un  po'  di  calce... 

[Donna  Marina  —  {ridendo)  Santa  pazienza!...  Lo  farò  tappare. 
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SGENA  X. 
Donna  Teresa  e  Detti. 

Donna  Marina  —  {alla  sorella)  Entra!  Entra! 
{Donna  1^ eresa  entra  e  si  siede). 

Don  Mario  —  I  miei  rispetti,  signora  donna  Teresa. 

Donna  Teresa  —  Buon  giorno,  don  Mario. 

Donna  Marina  —  (e.  s.)  Arrivi  opportunamente.  Posso  darti  una 
buona  notizia. 

Donna  Teresa  —  [sospira)  Buone  notizie  per  me...  non  ve  ne  sono  più! 

Donna  Marina  —  [e.  s.)  Qui  c'è  don  Mario... 

Don  Mario  —  [affrettandosi  a  protestare)  Senza  secondo  fine!... 

Donna  Marina  —  [prosegue)  ...  per  semplice  prova  di  grande  ami- 
cizia, di  cui  dobbiamo  essergli  grati...  è  pronto  ad  assumere... 

Donna  Teresa  —  [scattando,  con  sdegno)  Che  mi  conti!...  Dobbiamo 
diventare  la  favola  del  paese...  più  di  quanto  lo  siamo?  [Ri- 
prendendosi) Scusate,  don  Mario... 

Don  Mario  —  [serio,  con  dignità)  Se  la  prende  così...  me  ne  vado! 
Io  sono  un  galantuomo,  figlio  di  galantuomo...  Volevo  fare  una 
buon'azione... 

Donna  Marina  —  [persuasira)  Don  Mario  ha  ragione... 

Donna  Teresa  —  [a  un  gesto  della  sorella)  Per  me!...  [A  don  Mario) 
Se  voi  non  parlate  per  ridere  di  noi...  Mimi  per  mio  marito  è 
come  se  fosse  morta;  e  può  prendersela  chi  vuole...  Solamente 
quel  villano,  no!  Lui  solo...  no! 

Don  Mario  —  [interrompe?idola)  Io  non  sono  di  quelli...  [Si  arresta). 

Donna  Marina  —  Non  dovete  offendervi,  don  Mario...  Parla  una 
madre  addolorata  e  come!... 

Don  Mario  —  [franco)  Io  desidero  un  consenso  coi  fiocchi,  perchè 
quello  che  faccio  mi  viene  dal  cuore!  Eccomi  qua!...  La  salvo, 
per  modo  di  dire... 

Donna  Teresa  —  [sospirando)  Parliamone  a  Mimi,  ch'è  la  prima 
interessata.  Io  ne  parlerò  a  mio  marito...  il  quale,  certamente, 
mi  risponderà  :  —  Sarebbe  meglio  che  Mimi  si  gettasse  nel 
pozzo! 

SCENA  XI. 
Don  Vincenzo  e  Detti. 

[Don   Vincenzo  fuma,   sorreggendo  con  la  mano   una  lunga, 
grossa  pipa). 

Don  Vincenzo  —  [scherzando,  n  don  Mario)  Felice  incontro  è  cjuesto! 

Vi  parlo  da  poeta... 
Donna  Marina  —  [al  marito)  Scherzando,  scherzando  indovini! 
Don  Vincenzo  —  Che  novità  c'è? 
Don  Mario  —  [protestando)  Non  sono  cose  da  ridere. 
Donna  Marina  —  C'è  che  il  signor  don  Mario... 
Don  Mario  —  [e.  s.)  Senza  secondo  fine!  Senza  secondo  fine!  Se  il 
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Donna  Teresa  —  È  pronto  e  deciso  a  sposare  mia  figlia.  [Sorride 
tristemente). 

Don  Vincenzo  —  (tra  allegro  e  ironico)  Oh!  Oh!  Benissimo!  Un  poeta 
come  don  Mario!  Una  romantica  di  quella  forza!...  Un  bel  ma- 
trimonio! Ma  sicuro!  Mio  cognato  ne  sarà  lietissimo!...  Bravo 
don  Mario!  («  donna  Teresa)  E  voi  che  ne  dite? 

Donna  Teresa  —  [e.  s.)  Dico  che  gli  manderemo  la  risposta,  per 
mezzo  del  notaio  Rumasuglia. 

Don  Vincenzo  —  [e.  s.)  Che  notaio  e  notaio!  Rumasuglia,  caso  mai, 
verrà  per  stendere  i  capitoli...   [Seguita  a  fumare).  ■ 

Donna  Marina  —  Dice  bene  mio  marito.  [A  don  Mario)  Siete  con- 
tento? [Al  marito,  a  parte)  Sembra  che  tu  voglia  prenderlo  in 
giro... 

D(ìN  Mario  —  [confuso  e  commosso)  Mi  mancano  le  parole... 

Donna  Teresa  —  [tra  sé)  E  vediamo  anche  questa!  (.4/  cognato  e 
alla  sorella)  Si  direbbe  che  avete  vinto  una  quaderna  al  lotto, 
tanto  siete  allegri!... 

D^.N  Mario  —  [offeso  del  risolino  ironico  di  don  Vincenzo  e  della 
faccia  scura  di  donna  Teresa)  Se  la  prendono  così!...  [Cavando 
fuori  improvvisamente  la  bottiglia,  porgendola  a  donna  Ma- 
rina) Signora,  ero  venuto  per... 

Donna  Marina  —  [interrompendolo,  sorridendo)  Date  qua,  santo  cri- 
stiano! Potevate  dirlo  prima... 

Don  Vincenzo  —  [fingendo  di  non  essersi  accorto  di  niente)  Che  c'è? 

Donna  Marina  —  Niente...  Cose  tra  noi  due. 

Don  Mario  — '  [accompagnando  donna  Marina  fino  a  Vuscio)  Me  la 
ossequii  tanto  tanto!...  Ma  non  le  dica  dell'olio! 

Don  Vincenzo  —  [a  donna  Teresa)  Non  fate  il  viso  scuro...  Non  lo 
avete  trovato  il  nobile  cavaliere  che  cercava  vostra  figlia,  che 
cercava  vostro  marito?... 

Donna  Teresa  —  [con  pena)  Lasciatemi  stare!...  Quella  figlia  senza 
pudore  e  senza  cuore...  ora  è  capace  d'innamorarsi  di...  «  Quac- 
quarà»!...  Lasciatemi  stare,  cognato! 

Don  Mario  —  [voltandosi,  e  udendo  le  ultime  parole  della  signora; 
con  fierezza)  Sissignora!  «  Quacquarà!  ».  E  poverello!...  Ma  sa- 
pete, signori  miei,  chi  era  mio  nonno?...  chi  era  mio  padre?... 
Nobili,  con  tanto  di  stemma!  Sissignora!  «  Quacquarà!  »  [A 
donna  Teresa)  Ma  vossia  deve  farmi  la  cortesia  di  chiamarmi 
Mario...  e  di  stimarmi  uomo  di  cuore  e  di  talento!,.. 
[Donna  Teresa  e  don  Vincenzo,  ridono  loro  malgrado). 

Don  Vincenzo  —  Date  importanza  a  certe  cose?...  [In  confidenza)  I 
Bellezza  se  ne  andranno  fuori  della  Sicilia,  lontano...  Mio  co- 
gnato è  stato  perfino  troppo  generoso.  Ha  regalato  al  massaio 
una  bella  sommetta.  Io,  invece,  avrei  ammazzato  quel  vigliacco... 

Don  Mario  —  [con  ansia)  C'è  paura  che  si  sono  messi  in  tasca  il 
danaro,  e  poi...? 

Donna  Teresa  —  [sospirando)  Trent'onze/...  Per  levarseli  d'attorno, 
per  sempre. 

Don  Mario  —  [stropicciandosi  le  mani)  Ah!...  E  adesso  non  ci  si 
pensa  più!  Quando  tutti  i  Bellezza  saranno  lontani,  quel  che  è 
successo  sarà  come  se  non  fosse  successo! 
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Donna  Teresa  —  Per  gli  altri...  Ma  per  noi!... 

Don  Vincenzo  —  [ride)  Cose  di  questo  mondo!  Cose  di  questo 
mondo!...  È  vero,  don  Mario? 

Don  Mario  —  Vossia,  ride  sempre! 

Don  Vincenzo  —  Vedo  che  ridete  anche  voi.  Può  farvi  dispiacere  la 
bella  dote  di  Mimi? 

Don  Maiìio  —  [protestando,  con  sincero  dolore)  Ma,  signor  don  Vin- 
cenzo!... Lo  faccio,  forse,  per  interesse?  Entrerò  in  famiglia  come 
un  membro  di  più...  Se  mi  permetteranno  di  fare,  mettiamo, 
l'amministratore  del  patrimonio...  come  un  modesto  e  misera- 
bile impiegato...  allora!...  E  per  l'addizione  mi  farei  aiutare  da 
mio  fratello  Ignazio. 

Don  Vincenzo  —  [ride)  Va  bene!  Va  bene!  [Spegnendo  la  pipa  e 
appoggiandola  sopra  un  tavolino)  Per  me  la  pipa  vale  più  della 
moglie...  (.4  don  Mario)  Insomma,  stiamo  andando  col  vento 
in  poppa!  Mi  fa  piacere... 

Donna  Teresa  —  [tende  V orecchio)  Viene  Mimi... 

SCENA  XII. 
Donna  Mimi,  donna  Marina  e  Detti. 

[Rientra  donna  Marina,  conduce  per  mano  donna  Mimi  che 
porta  la  bottiglia  delVolio  per  don  Mario). 

Don  Mario  —  [confuso)  Oh,  signorina!...  [Accorgendosi  della  bot- 
tiglia) Che  c'entrava?...  Incomodarsi  per  me,  fino... 

Donna  Marina  —  [interrompendolo)  Ha  voluto  aver  il  piacere... 

Donna  Mimi  —  [alla  madre)  Mammà,  v ossia  benedica...  [Esitante, 
timida,  a  don  Mario  che  appare  più  confuso  di  prima)  Non  c'è 
offesa... 

Don  Mario  —  Oh,  signorina!  Onore!...  Grazie!... 

Don  Vincenzo  —  [con  serietà  forzata,  alla  nipote)  Non  so  se  tua  zia 
ti  abbia  detto...  Non  hai  parole  per  ringraziarlo? 

Donna  Teresa  —  {al  cognato)  Ma  che  state  dicendo! 

Don  Mario  —  [a  donna  Mimi,  rispettosamente)  Io...  Io  devo  ringra- 
ziare! [Tende  Vorecchio;  si  sentono  voci  confuse  venire  dall'in- 
terno, fra  le  quali  si  distingue  quella  di  don  Ignazio  Mannuca). 
Permettete...  [Si  affretta  ad  uscire.  Gli  altri  vorrebbero  ridere 
e  si  guardano  vicendevolmente,  indecisi.  Quasi  subito  don  Mario 
rientra  seguito  dal  fratello  e  da  mastro  Carmelo  che  porta  in 
mano  il  nodoso  bastone  di  don  Mario,  ma  rotto  in  due  pezzi). 

SCENA  XIII. 
Don  Mario,  Mastro  Carmelo,  Don  Ignazio  e  Detti. 

Mastro  Carmelo  —  [quasi  su.  la  soglia,  a  don  Mario)  La  signora 
donna  Marina  non  mi  ha  mai  scacciato!  Mi  lasci  passare... 

Don  Ignazio  —  [sii  la  soglia,  al  fratello  che  lo  precede)  Mi  ringrazi 
così?...  [Prima  di  entrare,  ai  signori  Mirata  e  alla  signora  Rizza) 
Scusino...  Domando  scusa!... 

Donna  Marina  —  Entrate,  entrate  don  Ignazio! 
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Don  Vincenzo  —  [cordialmente)  C'è  bisogno  di  fare  tante  cerimonie? 

Mastro  Cahmelo  —  Vosccnza  benedica  a  tutti... 

Don  Mario  —  [irritato,  vorrebbe  trattenere  ìiuovainente  il  fratello  e 
Valtro)  Siamo,  forse,  in  casa  nostra?  [A  viastro  Carmelo)  Dove 
Tavete  l'educazione?  Più  non  vorrei  vedervi,  e  più  mi  venite 
davanti! 

Don  Ignazio  —  {fa  per  parlare,  ma  doni  Mario  gli  ^«  un  pizzicotto 
per  obbligarlo  a  tacere)  0  mi  pizzichi,  o  non  mi  pizzichi... 
quel  che  ho  da  dire...  lo  dico!  [A  donna  Teresa)  Mio  fratello 
è  diventato  manesco!...  Mi  fa  campare  di  paura!...  Ha  perduto 
la  testa  pei  signori  Rizza... 

Don  Mario  —  [e.  s.  al  fratello)  Vuoi  finirla?...  [Alle  Rizza)  Non  gli 
diano  retta! 

Mastro  Carmelo  —  [mostrando  il  bastone  di  don  Mario,  ridotto  iìi 
due  pezzi)  Con  questo  mazzapicchio...  il  signor  don  Mario  ha 
rotto  la  testa  a  Pino  Bellezza!  [Al  nome  di  Pino,  Mimi  ha  iin 
sussulto)  Adesso  le  guardie  lo  stanno  cercando... 

Don  Mario  —  [interrompendolo)  Che  c'entrate  voi?... 

Mastro  Carmelo  —  'continuando)  Questo  bastone  l'ho  trovato  nel 
vicolo...  [Agitando  i  pezzi  del  bastone)  In  due  pezzi!  Gliele  ha 
date  buone!...  (.-1  don  Mario)  Il  povero  signor  don  Ignazio  lo 
cercava  da  un'ora...  E  questo  è  il  ringraziamento!...  i Rifacendo 
il  modo  di  parlare  di  don  Mario)  Andatevene!...  Casa  Mirata 
non  è  casa  vostra!  Sono  affari  che  non  vi  riguardano!  Poi...  ne 
parleremo  fuori  di  qui! 

Don  Mario  —  [agli  altri)  Scusino!  Scusino!...  [Al  fratello)  Sissignore! 
Si  tratta  di  cose  in  cui  te  e  lui  non  c'entrate  per  niente... 

Don  Ignazio  —  [a  don  Vincenzo  che  gli  ha  offerto  una  seggiola) 
Tante  grazie!  (A  don  Mario,  sedendosi)  Come!...  Tuo  fratello 
non  deve  spaventarsi  di  quello  che  hai  fatto?...  Le  guardie  ti 
stanno  cercando! 

Don  Vincenzo  —  [ridendo,  a  don  Mario)  Che  diavolo  avete  fatto? 
[Don  Mario  non  risponde,  ma  guarda,  estasiato,  donna  Mim). 
come  per  dirle:  L'ho  fatto  per  te!). 

Donna  Marina  —  Parlate,  don  Mario;  che  significa  il  bastone  spez- 
zato... queirinfamaccio...  e  le  guardie?...  Parlate! 

Donna  Teresa  —  Bella  madre  ?vlaria!  {A  don  Mario)  Gli  avete  mito 
la  testa?  Io  dovrei  ringraziarvi;  ma...  ma... 

Don  Mario  —  [decidendosi,  con  dignità)  Ecco,  signori  miei,  che  cosa 
è  successo:  [a  donna  Marina)  Venendo  qui,  avrei  dovuto  dirle 
tutto;  ma  sarebbe  stato  lo  stesso  che  vantarmi,  per  essere  rin- 
graziato. [Al  fratello  che  sembra  ancora  nwlto  turbato)  C'è  bi- 
sogno di  tremare?...  (.4  tutti)  Vogliono  portarmi  in  prigione?  E 
mi  ci  portino!...  Dunque,  prima  di  venire  qui,  proprio  al  can- 
tone del  palazzo  Rizza,  ho  veduto  il  signor  don  Paolo,  [olla 
signorina)  ^uo  padre,  che  questionava  con...  con...  [S'inter- 
rompe). 

Donna  Teresa  —  Col  massaio  don  Biagio? 

Don  Vincenzo  —  Col  nipote  Pino? 

Don  Mario  —  No;  col  vecchio,  no.  È  venuto  qua,  è  vero,  signora? 
(.4  donna  Marina)  E  credo  che  ancora  non  ne  sapesse  niente! 
[Riprendendo)   Questionava   col  padre  di  quel   galantuomo  ro- 
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villa  famiglie!  Pino,  passeggiava  poco  lontano,  col  sigaro  in 
bocca,  con  quell'aria  da  mafioso...  che  smuoverebbe  il  sangue 
anche  a  un,  .santo! 

Donna  Teresa  —  {ansiosa,  s^i  alza,  poi  si  rimette  a  sedere;  alla  figlia^ 
sottovoce)  E  tutto...  per  colpa  tua!  Che  vergogna! 

Don  Mario  —  {rassicurando  donna  Teresa)  Signora,  stia  tranquilla; 
non  è  accaduto  niente  di  quel  che  lei  suppone.  Don  Paolo  stava 
per  salire  in  carrozza... 

Donna  Mimi  —  {turbata)  Già,  per  andare  a  Pàlico... 

Mastro  Carmelo  —  {a  don  Vincenzo)  Una  lite  che  non  finiva  più!... 
Ma  il  signor  don  Mario... 

Don  Mario  —  {stizzito)  In  quanti  dobbiamo  essere  a  parlare?  {Ri- 
prendendo a  narrare)  Io  stavo  a  guardare  il  signor  don  Paolo  e 
quel  villano...  in  mezzo  alla  strada...  Allora,  a  voce  alta,  m'in- 
tromisi, consigliando  al  signor  don  Paolo  di  essere  prudente... 
Ed  ho  portato  quell'imbecille... 

Don  Vincenzo  —  Il  padre  o  il  figlio? 

Don  Mario  —  Il  padre.  L'ho  portato  dentro  il  portone  dei  Saitta. 
Dicevo,  intanto,  a  me  stesso  :  —  Don  Mario  non  ti  mettere  in 
mezzo...  Che  c'entri  tu?...  —  Ma,  signori  miei,  quando  il  cuore 
duole!...  Che  prudenza!  Che  non  immischiarsi!...  Gliene  ho 
dette  quattro  di  quelle  buone!  E  lui  alzava  la  voce,  bestem- 
miava.... {Imitando  la  voce  del  padre  di  Pino  Bellezza)  —  M'ha 
messo  con  tutta  la  famiglia  in  mezzo  alla  strada!...  Dobbiamo 
andar  chiedendo  l'elemosina?...  Mio  figlio  e  la  signorina  hanno 
fatto  la  bella  frittata  e  noi  ne  portiamo  la  pena!  Che  fanno,  che 
potrei  fare  con  trent'onse?...  Che  pretendono  i  signori  Rizza? 
Abbiamo  promesso  di  andare  tutta  la  famiglia,  lontano,  a  Mar- 
siglia, dove  un  nostro  parente,  massaio  come  me,  ha  fatto  for- 
tuna... Ma  con  trent'onre/...  Sangue  di  qua!  Sangue  di  là!... 
— Basta,  la  vera  risposta  giusta  gliel'ho  data  io!  {Piccola  pausa) 
Neanche  ricordo  più  quello  che  gli  ho  detto!...  Esco  dal  por- 
tone, e  chi  trovo?  Trovo  Pino,  che  mi  viene  incontro,  con  le 
mani  in  tasca,  fumando,  col  berretto  messo  alla  brava...  Con 
una  risatina,  più  tagliente  di  un  rasoio,  mi  dice  :  —  «  Quac- 
quarà»,  carissimo!...  «  Quacquarà  »...  io  non  l'ho  con  voi;  dun- 
que, dunque... 

Mastro  Carmelo  —  {interrompendo  vivacemente)  E  il  signor  don 
Mario  ha  cominciato  a  dargli  bastonate  da  orbi,  come  se  Pino 
Bellezza  fosse  stato  un  asino!  Ecco  qui!...  {Rimostra  i  pezzi  del 
bastone;  osservandoli)  Credo  che  sia  pure  macchiato  di  sangue... 
No,  non  c'è  niente. 

Don  Ignazio  —  Hanno  condotto  Pino  all'Ospedale...  Gli  hanno  cu- 
cito la  ferita,  con  quattro  punti!  {Al  fratello)  E  se  lui  ti  am- 
mazzava? 

Don  Mario  —  {sodisfatto)  Quattro  punti  soltanto?...  Sono  pochi! 
Sono  pochi!  {Ridendo)  Ce  ne  volevano  almeno,  almeno...  tanti 
quanti  ne  ho  dati,  per  anni  ed  anni,  alla  mia  veste  da  camera! 

Donna  Marina  —  {indica  lo  strappo  che  don  Mario  ha  sui  davanti 
della  redingote)  Ah!  È  per  questo  che  avete  l'abito  stracciato? 

Don  Vincenzo  —  Bravo  don  Mario!  Non  vi  facevo  così  coraggioso! 
Bravo!... 
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Donna  Teresa  —  {a  don  Mario)  E  mio  marito  è  partito  subito?  Non 

lo  ha  molestato  nessun  altro? 
Don  Mario  —   {rassicurandola)   Don  Paolo  Rizza  a  quest'ora   sarà 
arrivato.  Stia  tranquilla... 

Donna  Teresa  —  [alla  figlia)  Hai  visto?  Hai  visto? 

Donna  Mimi  —  [interrompendola)  Glierho  detto  io  a  don  Mario?... 
Lasciatemi  andare  di  là...   [Fa  per  alzarsi). 

Don  Mario  —  [a  donna  Teresa)  Non  la  rimproveri...  povera  signo- 
rina!... Rimanga!  Rimanga! 

Mastro  C.ar:melo  —  [narrando)  Quattro  punti,  dalla  fronte  al  naso... 
Quii...  Quanto  sangue!...  Ma  il  signor  don  Mario  è  stato  pro- 
vocato. Se  le  guardie... 

Don  Mario  —  Che  guardie  e  guardie!...  Mi  son  fatto  giustizia  con 
le  mie  mani,  e  non  me  ne  pento;  e  non  mi  sono  nascosto,  tanto 
è  vero  che  mi  avete  trovato  qui,  tranquillo...  Mi  condanne- 
ranno?... Gesù  Cristo  c'è  per  tutti!  E  anche?...  E  anche?...  Al- 
meno, ora,  la  gent^  sa  che  Mario  Mannuca  non  è  un  minchione! 
E  la  gente  ci  penserà  due  volte  prima  di  chiamarmi  ancora  con 
quella  maledetta  ingiuria!  [Al  fratello,  mutando  discorsa  im- 
provi'isamente)  Hai  tolto  le  fave  dal  fuoco?  Ti  sei  spaventato 
davvero? 

Don  Ignazio  —  Le  fave?...  Chi  ci  ha  pensato  più? 

Don  Mario  —  [ironico)  Benissimo!  E  che  mangeremo  questa  sera? 

Donna  Marina  — ■  [ridendo)  Rimedieremo!  Rimedieremo!  [A  don 
Ignazio)  Vi  faccio  portare  il  caffè  o  preferite  un  bicchiere  di 
vino?  [Si  alza  per  andare  di  là). 

Donna  Teresa  —  [a  don  Mario)  Avete  fatto  bene  a  dargli  una  le- 
zione!... 

Don  Mario  —  Oh,  signora  mia!  [A  danna  Marina)  Non  s'incomodi... 

Mastro  Carimelo  —  Dice  l^ene  la  signora!  Un  po'  di  vino  buono... 

Don  Vincenzo  —  [ridendo)  Per  voi,  mastro  Carmelo,  ce  ne  vorrebbe 
un  barile...  e  sai^bbe  poco!  [Alla  moglie)  Fa  portare  anche 
qualche  biscotto. 

Don  Ignazio  —  Ma  perchè  si  vuol  disturbare? 

Donna  Mimì  —  Cose  da  nulla! 

Donna  Marina  —  [a  mastro  Carmelo)  Venite  con  me,  mastro  Car- 
melo... [Questi  fa  un  gesto  di  comica  delusione)  Ve  ne  darò  una  ' 
bottiglia...  ve  la  berrete  in  casa  vostra,  alla  mia  salute. 

Mastro  Carmelo  —  [rasserenandosi)  Quando  parla  voscenza,  uno 
si   sente  dilatare  il  cuore!    [Agli  altri)  Bacio  le  mani  a  tutti... 

Don  Vincenzo  —  [ridendo,  a  mastro  Carmelo)  Bevetela  pure  alla 
salute  degli  sposi! 

Mastro  Carmelo  —  [a  donna  Marinu,  seguendole)  Quali  sposi? 
[Lui  e  donna  Marina,  escono). 

Donna  Teresa  —  [a  don  Vincenzo)  Voi  ridete  anche  quando  si  tratta 
di  cose  serie!...  Non  invecchierete  mai,  voi! 

Don  Vincenzo  —  Vi  dispiace? 

Don  Ignazio  —  [al  fratello)  Mi  son  preso  una  collera!...  [A  donna 
Mini))  Quali  sposi,  signorina? 

Don  Mario  —  [pronto)  Non  te  lo  figuri? 

Donna  Mniì  —  [timidamente)  Sarà  meglio  che  ne  parliate  in  casa 
vostra... 
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Donna  Teres\  —  {a  don  Ignazio)  Mi  pare  un  sogno! 

Don  Vlncenzo  —  {si  accorge  che  da  una  tasca  dei  pantaloni  di  don 
Mario  spunta  fuori  metà  di  un  rotolo  di  carte)  Che  portate  in 
tasca?  Incartamenti?... 

DuN  Mario  —  {esitante)  Ecco...  per  dire  la  verità,  la  notte,  quando 
non  posso  dormire,  al  buio,  mi  metto  a  comporre  poesie... 

Don  Vincenzo  —  {ride)  Sentiamo... 

Don  Mario  —  (e.  s.)  Per  la  signorina...  per  sfogarmi...  ne  ho  fatte 
almeno  una  sessantina!  {Tirando  fuori  il  rotolo  delle  carte) 
Questa  è  l'ultima,  di  due  giorni  fa...  [Si  rimette  le  carte  in 
tasca  e  sospira). 

Don  Vincenzo  —  (e.  6-.)  Leggetene  qualcuna...  Sentiamo!  Sentiamo! 
{Alla  nipote)  Diglielo  tu...  che  sei  la  più  interessata! 

Donna  Mimi  —  Ma,  zio!...  Non  occorre... 

Don  Mario  —  {decidendosi  e  spiegando  uno  dei  grandi  fogli  di  carta 
La  Briglia)  La  leggo? 

Don  Vincenzo  —  {e.  s.  accostandosi  a  don  Mario)  La  leggo  io?... 
Che  cosa  sono  cotesti  scarabocchi?  Come  quelli  degli  Atti  nota- 
rili antichi...  Leggete,  leggete  voi,  don  Mario! 

Don  Ignazio  —  Così  c'insegnarono  a  scrivere... 

Don  Mario  —  {a  donna  Miniì)  La  so  a  memoria...  {Si  prepara  a  leg- 
gere^ anzi,  a  declamare)  A  una  signorina!  [Prosegue  senza  guar- 
dare il  foglio  che  ha  in  Viano,  scandendo  lentamente  ogni  verso, 
e  sempre  piìi  commosso,  di  mano  in  mano  che  s'inoltra  nella 
lettura). 

Se  c'è  una  siella,  siella  siete  voi, 
Che  su,  nel  cielo,  la  prima  apparite; 

10  apro  la  finestra  e  vedo  voi... 

Ma  voi  il  mio  triste  cor  non  lo  vedete! 

Stendo  la  mano  per  prendere  voi. 

Senza  pensare  che  lontana  siete... 

C'è  la  cattiva  sorte  tra  di  noi... 

Parlo,   vi  chiamo  e  voi  non   mi  sentite!... 

Don  Vincenzo  —  Bella!  Bella,  dav-vero! 

Don  Mario  —  {commosso)  Uscita  dal  cuore!.,.  C'è  la  coda...  Io  nelle 
canzoni  ci  faccio  la  coda;  si  dice  così. 
{Riprende  a  declaniarf). 

Ove  Vacete  gli  occhi,  ove  l'avete. 
Che  del  mio  triste  cor  nan  vi  accorgete? 
Avete,  bella,  gli  orecchi  tappati? 
Stappate'veli,  o  stella  come  siete! 
Rimango  ai  vostri  piedi  giorno  e  notte... 

11  cuore  in  cento  pezzi  mi  si  sparte. 
Subito  vorrei  giungere  alle  corte... 
Senza  V amore  tuo,  meglio  la  morte! 

Don  Vincenzo  —  {divertendosi)  Ah!  Bellissima  davvero!  È  per  te, 
Mimi...  La  stella  sei  tu!...  {A  don  Mario)  Ma  io,  scusate,  non 
vi  facevo  così  abile!  Bravo!...  Bravo!...  (.4  donna  Teresa)  E  voi 
che  ne  dite? 
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Donna  Teresa  —  [sospirando)  Io?...  Che  dovrei  dire? 

Don  Vincenzo  —  {alla  nipote)  E  tu?... 

Donna  Mimi  —  [dopo  un  momento)  Io  vorrei  solamente  questo... 
che  don  Mario,,  da  oggi  in  poi,  vestisse  come  vestono  tutti  gli 
altri  uomini...  [A  don  Mario,  gentilmente)  Pretendo  troppo?... 
Non  credo! 

Don  Ignazio  —  [guardando  ora  limo  ora  Vallra)  Ancora  non  so  di 
che  si  tratta...  Ma  ciò  che  desidera  la  signorina  è  impossibile! 
[Ridendo)  Senza  quel  cappello,  senza  quella  specie  di  redingote 
fuori  di  moda...  a  Mario  gli  parrebbe  di  non  esse^-e  più  un 
Alannuca,  un  nobile  di  nascita!  È  vero,  Mario?  Perchè... 

Don  Mario  —  [interrompendolo)  Invece,  voglio  dimostrarti  che 
quando  tu  ragioni  coi  piedi,  io  ragiono  con  la  testa...  [Mentre 
parla,  rientra  donna  Marina;  è  seguita  da  Francesca;  questa  sor- 
regge a  stento  un  vassoio  con  bicc/neri,  bottiglie  di  vino  e  dolci) 
Ah!...  [A  donna  Mim))  Per  lei;  signorina,  per  lei...  son  pronto 
a  vestirmi  magari  da  donna,  magari  da  prete,  se  questo  può 
farle  piacere!  'Colpito  da  un  triste  pensiero)  xMa  dovrò  cercarmi 
un  impiego...  per  farmi  un  vestito  nuovo! 

Donna  Teresa  —  [a  don  Ignazio)  Sto  in  pensiero  per  mio  marito... 

Don  Ignazio  —  [a  donna  Teresa)  Stia  tranquilla,  signora;  stia  tran- 
quilla. 

Don  Vincenzo  —  [a  don  Mario)  Un  impiego?  Non  occorre!  Non  oc- 
corre! Don  Paolo  Rizza,  provvedere  a  tutto...  povero  padre!... 
.Ridendo)  Mi  piacerebbe  di  vedervi  vestito  da  donna  e  da  prete! 
^^Anche  gli  altri  ridono)  Dunque,  don  Mario,  come  finisce?... 
Se  c'è  una  stella...  Come  finisce? 

Don  M.-^rio  —   [declaì riandò)  Senza  l'amore  tuo,   meglio   la  morte! 

Donna  Marina  —  Che  c'entra  la  morte?  Ora  bisogna  esser  contenti... 
[Comincia  a  riempire  i  bicchieri). 

Don  Mario  —  È  vero!  Sereni  e  contenti!...  [Con  uno  slancio  lirico) 
Io  già  mi  sento  come  un  morto  risuscitato!...  Mi  pare  di...  veder 
alberi  d'arancio  nel  fiorire,  e  le  stelle  scendere  e  salire!  Mi  pare 
di  veder  un'aquila  reale  volare  in  alto  in  alto!...  [Rivolto  a 
Mimi)  E  mi  pare...  mi  pare  che  il  suo  cuore,  pieno  di  bontà  per 
m'B...  stia  pervenire  dentro  il  mio  petto!...  Sbaglio?...  Sbaglio!... 
{Mimi,  sinceramente  commossa,  fa  un  gesto  come  per  rassicu- 
rarlo, come  per  dirgli  che  non  si  è  ingannato). 

CALA  LA   TELA 

{Fine). 

Luigi  Capuana. 

Traduzione  dal  dialetto  siciliano  di  R.   Bernardini. 
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lEnERE  INEDITE  DI  IN  COMBATTENTE 


Se  la  presa  di  Roma,  che  segnò  una  pagina  tanto  importante 
nella  storia  e  nei  destini  d'Italia,  può,  in  confronto  alla  immane  vit- 
toriosa ultima  guerra,  apparire,  come  fatto  d'arme,  piccolo  e  breve, 
ebbe  pure  le  sue  eroiche  vittime,  i  suoi  gloriosi  martiri,  fra  i  quali 
come  fulgida  stella  brilla  la  balda  e  giovanile  figura  del  capitano 
Alarico  Andrea  Ripa. 

Nacque  Egli  da  Luigi  Ripa  e  Virginia  Ugolini  in  Verucchio,  pic- 
colo comune  nel  circondario  di  Rimini,  il  5  settembre  1841.  Ebbe  da 
natura  aspetto  simpatico,  intelligenza  svegliata,  cuore  affettuoso. 
Benché  d'indole  spigliata  e  vivacissima  fu  di  carattere  docile,  rifles- 
•sivo  e  sereno;  attese  volontieri  agli  studi  segnalandovisi  sempre.  Ot- 
tenne nei  tre  anni  delle  classi  di  rettorica  costantemente  la  medaglia 
d'argento,  ed  ebbesi  la  benevolenza  dei  maestri,  e  l'affetto  dei  col- 
leghi, mostrando  fin  dalla  fanciullezza  amore  alla  patria,  interessa- 
mento alla  storia  di  lei.  Nel  1856  raggiunse  a  Torino  il  padre,  obbli- 
gato dalle  vicende  politiche  del  1849  ad  abbandonare  gli  Stati  del 
Papa. 

Preparatosi  a  sostenere  l'esame  di  ammissione  all'Accademia 
Militare,  si  presentò  nel  luglio  1857  riuscendo  fra  i  10  giovanetti 
premiati  col  favore  di  mezza  pensione.  In  quell'anno  i  concorrenti 
all'esame  erano  oltre  un  centinajo.  Negli  studi  si  segnalò  apparendo 
in  tutti  gli  atti  della  sua  breve  vita  giovane  d'alta  bontà  e  d'indi 
scusso  valore.  Gli  avvenimenti  politici  e  militari  del  1859  avevano 
intanto  indotto  il  Governo  a  spedire  al  campo  col  grado  di  ufficiali 
gli  alunni  i  quali  toccavano  l'età  legale.  Alarico  Andrea,  non  avendo 
ancora  compiuto  gli  anni  18,  rimase  con  altri  compagni  nel  collegio. 
Ma  quei  giovani  ardenti  di  amor  patrio  e  desiderosi  di  combattere 
la  sa^nta  guerra  non  poterono  rassegnarsi  a  rimanere  nelle  scuole,  e 
fecero  vivissime  istanze  al  Ministero  della  Guerra,  a  Cavour,  perchè 
concedesse  che  raggiungessero  l'armata  col  grado  di  sergente.  Ala- 
rico Andrea  fu  quindi  collocato  sergente  al  9°  Fanteria,  Brigata  Re- 
gina (1).  Egli  giunse  a  Milano,  dove  era  il  deposito  del  Reggimento, 
il  giorno  stesso  che  fu  compiuto  l'armistizio  di  Villaf ranca  (11  lu- 
glio 1859),  e  così  rimase  deluso  nel  suo  desiderio  di  poter  prendere 
parte  a  quella  campagna  della  indipendenza  italiana.  Compiuti  gli 
anni  18  ebbe  subito  il  grado  di  sottotenente  nello  stesso  Reggi- 
mento 9°  (2).  Poco  appresso  fu  chiamato  a  Torino,  per  proseguire  i 

(1)  Dal  servizio  militare  di  Andrea  Ripa,   7  luglio  1859. 

(2)  Serv.  Milit.,  9  settembre  1859. 
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suoi  studi,  essendosi  colà  aperto  un  corso  straordinario  per  codesti 
giovani  militari. 

Ma  grandi  av-\"enimenti  si  preparavano  negli  Stati  Pontifici  e 
Napoletani,  ed  era  impossibile  che  le  voci  che  allora  correvano  non 
avessero  fatta  viva  impressione  sul  cuore  del  giovanetto.  Difatti,  nel 
febbraio  del  1860,  con  lettera  da  Torino,  a\Tertiva  il  padre,  che 
avendo  sicurezza  che  il  suo  Reggimento  sarebbe  stato  tra  i  primi 
ad  entrare  negli  Stati  Pontifici,  egli  partiva  immediatamente  per 
raggiungerlo  a  Brescia,  ove  si  trovava  di  guarnigione  :  aggiungeva 
nella  breve  lettera,  che  egli  non  avreblje  potuto  rimanere  tulle  pan- 
che della  scuola,  quando  il  suo  reggimento  fosse  al  fuoco  contro  i 
nemici  della  patria;  che  d'altronde  egli  teneva  per  sicuro  che  suo 
padre,  non  solo  avrebbe  approvato  la  subitanea  risoluzione,  ma  an- 
che benedetta. 

Difatti  nel  marzo  la  Brigata  Regina  con  altre  truppe  venne  a 
Bologna  e  nelle  P.omagr.e  e  nel  successivo  settembre  entrò  nelle 
Marche:  anche  il  O*"  Reggimento  prese  parte  alla  battaglia  di  Castel- 
fi-dardo  (18  settembre  1860).  Dopo  la  capitolazione  di  Ancona,  Ala- 
rico Andrea  passò  all'assedio  di  Gaeta;  caduta  Gaeta,  collo  stesso 
Reggimento  fu  a  Messina,  ove  quel  forte  si  arrese  in  brevissimo 
tempo. 

Promosso  dopo  la  campagna  delle  Marche  luogotenente  (1),  gli 
fu  assegnata  una  menzione  onorevole  (2). 

Nel  1864  ottenne  di  passare  nei  Bersaglieri,  corpo  che  dovette 
poi  abbandonare  nel  maggio  1866,  quando  venne  promosso  capitano 
al  19°  Reggimento  Fanteria  (3).  Con  questo  reggimento  fece  la  cam- 
pagna in  quell'anno.  Si  trovò  alla  fatale  giornata  di  Gustoza  (24  giu- 
gno 1866),  che  costò  la  vita  a  non  pochi  ufficiali  del  suo  reggimento; 
anche  per  quella  campagna  ebbe  una  menzione  onorevole  (4) .  Finita 
la  campagna  ottenne  di  ritornare  nel  campo  dei  Bersaglieri.  Avve- 
nuti i  deplorevoli  fatti  di  Palermo  fu  mandato  col  suo  battaglione 
nell'isola,  tornato  dopo  non  molto  tempo  di  là  il  suo  battaglione  fu 
spedito  negli  Abbnizzi  contro  il  brigantaggio,  ove  vi  rimase  fino  al 
s-iugno  1869.  Andò  quindi  di  guarnigione  a  Parma,  e  nell'aprile  del 
1870  in  licenza  ad  Ascoli  ripartendo  il  12  maggio.  E  fu  quella  l'ul- 
tima volta  che  potè  godere  le  gioie  famigliari  che  sentiva  profonda- 
mente. 

Aveva  pei  genitori  una  specie  di  culto;  per  le  sorelle  Silvia  ed 
Itala  una  tenerezza  infinita;  pel  cognato,  barone  Fortunato  Cornac- 
chia un  affetto  fraterno:  giuocava  col  nipotino  Mario  con  cuore  quasi 
di  padre;  sorrideva  alle  sue  bizze,  godeva  delle  sue  moine,  lo  solle- 
vava palleggiandolo  tra  le  forti  braccia,  felice  di  coprirlo  di  baci, 
o  di  vedere  quel  visetto  roseo,  quella  minuscola  testina  scomparire 

(1)  stato  di  servizio,  7  norembre  1860,  promosso  luogotenente. 

(2)  Decreto  15  dicembre  1861  :  Menzione  onorevole  per  essersi  distinto 
al  combattimento  di  Macerone  (20  ottobre  1860)  e  sotto  Gaeta  (13  febbraio  1861). 
—  Pel  ^Ministro:    f.to  Bertolè  Viale. 

(3)  Decreto  29  maggio  1866,  firmato  Vittorio  Emanuele,  controfirmato 
Pettinengo. 

(4)  Decreto  16  aprile  1867:  Menzione  onorevole  per  essersi  distinto  ani- 
mando i  soldati  e  spingendoli  all'attacco  di  S.  Lucia,  24  giugno  1866. 
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sotto  il  SUO  largo  cappel  piumato.  Reminiscenza  che,  18  anni  dopo 
il  giovane  poeta,  dalia  morte  pure  tragicamente  rapito,  rievoca  nel 
volumetto  Alcune  rime,  tanto  lodato  dal  Carducci,  dal  Mazzoni  e 
dal  Pascoli. 

il  pensiero  costante  di  Andrea  era  Roma,  poiché  l'Italia  non 
poteva  dirsi  compita  fino  a  che  le  mancava  la  più  fulgida  gemma, 
e  però  fu  lieto  di  essere  fra  coloro  che  dovevano  farne  la  conquista. 

Lasciata  Parma  il  13  agosto  1870  per  far  parte  del  nerbo  di  truppe 
che  colla  denominazione  di  Corpo  d'osservazione  era  raccolto  ai  con- 
fini dedlo  Stato  Pontifìcio,  vi  andò  con  fede  serena,  coU'ardore  dei 
suoi  29  anni;  e  quando  su  la  breccia  di  Porta  Pia  alla  testa  del  suo 
battaglione  fu  ferito,  ed  i  bersaglieri  per  un  istante  si  arrestarono  per 
stringersegli  attorno  e  soccorrerlo,  ordinò  continuassero,  non  volendo 
rimanesse  presso  di  lui  neppure  il  suo  attendente  fino  a  che  tutti 
fossero  entrati. 

Egli  non  sentiva  m  quel  momento  il  dolore  della  ferita,  una 
gioia  immensa  l'avvolgeva,  ed  a  l'animo  suo  esultante  pareva  quasi 
dii  aver  sacrificato  poco  pel  raggiungimento  del  grande  sogno,  pel 
quale  sarebbe  ^tato  pronto  a  dare  la  vita. 

Ma  la  vita  pur  troppo  offerse  in  seguito  alla  ferita  il  29  ottobre; 
e  quando,  dopo  una  lunga  speranza,  dei  medici,  dei  genitori  e  di 
tutti,  s'accorse  di  dover  lasciare  la  terra,  continuò  a  mostrarsi  tran- 
quillo, avendo  fino  all'ultimo  parole  d'amore  per  la  patria  e  per  la 
madre;  e  pochi  momenti  prima  di  morire,  alludendo  al  passaggio  di 
questa-  vita,  declamava  con  modo  quasi  scherzoso  la  terzina  di  Dante: 

Per   correr  miglior  acqua.   aJaa   le  vele 
Ornai  la,  navicella  del  mio  ingegno 
Che  lascia  dietro  a  se  mar  sì  crudele. 

La  sua  morte  fu  pianta  da  tutti,  dai  colleghi,  dagli  amici,  dai 
ron;ani,  che  prepararono  a  lui  dimostrazioni  di  affetto.  L'annuncio 
fu  dato  da  tutti  i  giornali  cittadini.  (Trascrivo  quello  del  Migliora- 
mento] : 

Quest'oggi  mezz'ora  dopo  il  mezzogiorno,  dopo  un  lungo  soffrine  toilenato 
con  pazienza  e  colaggio  ea'oico,  nell'ospedale  militare  di  S.  Spirito  è  morto 
l'e^iiegio  Andrea  Papa,  capitano  del  12°  Bersaglieri,  ferito  nella  bneccia  di 
Porta  Pia.  Si  sta  organizzando  una  pompa  funebre  degna  dell'estinto  che  ha 
spesa  la  vita  per  la  liherià  d'"Italìa.  Dimani  con  apposito  ax-Aiso  si  farà  noto 
a  tutti  coloro  che  hanno  amor  per  la  patria  e  per  i  fratelli  che  la  sailvarono, 
il  luogo  e  l'ora  dove  si  dovrainno  radunai-  per  fare  corteggio  alle  mortali 
spoglie  del  generoso  estinto. 

I  funerali  riuscirono  imponenti  e  commoventi ssimi,  basta  leg- 
gere qualcuno  dei  giornali  di  quel  tempo  per  averne  un'idea.  A  Roma 
ebbero  articoli  dettagliati  II  Romano  (1),  La  Nuova  Roma  (2),  Il  Mi- 
glioramento (3),  Il  Tribuno  (4),  ed  altri.  Riporto  quello  de  La  Li- 
bertà (5)  : 

(1)  Anno  I,  N.  23.  lunedì  31  ottobre. 

(2)  31  ottobre  1870,  Anno  I,  N.  29. 

(3)  Martedì  1°  novembre  .1870,  Anno  I,  N.  34. 

(4)  Eoma,  lunedì  31  ottobre,  Anno  I,  N.  36. 

(5)  Primo  novembre   1870. 
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Andrea  Ripa.  —  Ieri  laltio,  il  vai'oroso  di  questo  nome,  capitano  nel  12" 
bersaglieri,  cessava  di  vivere  aU"OspedaJe  di  S.  Spirito,  in  seguito  a  ferita 
ri.paitata  nella  breccia  di  Porta  Pia;  e  ieri  con  pompa  sodenine  la  salma  di 
quell  prode  soldato  della  pati'ia  unità  veniva  condotta  al  cumtero  di  S.  Spi- 
rito. Il  corteo  funebre  mosse  dall'Ospedale,  passò  per  la  Via  del  dementino, 
della  Fontanelila  di  Borghese  e  dtel  Corso,  traversò  la  Piazza  di  Venezia,  la 
Via  Cesarini,  Baullari.  la  Piazza  FaiTiese  e  ila  Via  Giulia 

.  Llntena  popolazione  romama  prese  parte  a  questa  funzione;  per  le  vie. 
dalJe  finestre  era  una  folla  immensa;  dietro  U  feretro,  si  contavano  più  che 
18000  persone.  La  Soceità  dei  Reduci,  il  Circolo  Romano,  la  Sooieoà  Operaia, 
l'emigrazione,  etc.,  xt  erano  rappresentati  con  le  rispettive  bandiere.  \"int6i'- 
vennero  pure  il  generale  della  Divisione,  alcuni  coloimelli  e  maggiori,  mol- 
tissimi ufBciaM  'di  tutte  le  armi  ed  mi  battaglione  di  bersaglieri  che,  diviso 
iiu  due  squadre,  apilva  e  chiudeva  la  maix;ia.  Due  bande  militari  rendevano 
più  solenne  e  mesta  ad  un  tempK)  la  pia  cerimonia.  Una  corona  di  fiori, 
omaggio  delle  signore  romane,  vemie  deposia  sul  feretro;  fiori  e  ghirlande 
furono,  per  mano  gentile,  gettati  dalle  finestre  sul  suo  passaggio.  Si  giunse 
al  cimitero  A^erso  le  sette  di  notte.  Che  maestoso  spettacolo  era  quello  di  mi- 
giaia  e  migliaia  di  viventi,  fra  do  splendor  delle  fiaccole,  raccolti  in  un 
silenzio  reQigioso,  render  omaggio  riverente  e  solenne,  agli  avanzi  di  un 
prode  caduto  pel  trionfo  del  patrio  diritto!  Quanti  mesti  pensieri  non  susci- 
tavansi  nell'animo  dei  presenti  alla  vista  di  quella  bai'a,  che  non  racchiuderà 
foi-se  l'ultimo  martire  della  causa  nazionale! 

Roma  va  le  ieri  attestare  ancihe  una  volta  la  sua  gratitudine  ai  generosi, 
clie  la  loro  vita  sacrificarono  i>er  la  sua  liberazione.  Lo  fé  con  tanta  solen- 
nità, Cile  gli  onori  resi  al  povero  Ripa  più  splendidi  essei*  non  potevano. 

Lode  ai  cittadini  tutti  e  specialmente  alla  Commissione  che  presiedette 
ed  oixlinò  la  cerimonia. 

Altri  giornali  accennano  che  due  onorevoli  cittadini  portavano 
lina  corona  di  foglie  di  quercia  —  l'antica  corona  civica  dei  Romani  — 
(dono  delle  Signore  di  Roma)  e  che  il  vecchio  cieco  duca  di  Sermo- 
neta  seguito  da  innumei"evole  schiera  di  cittadini,  della  borghesia, 
tiella  nobiltà,  accompagnò  la  salma  fino  a  Campo  Verano,  dove  il 
generale  Cavalchini  pronunziò  un  commovente  discorso. 

Trascrivo  ti^e  fra  le  14  lettere  che  il  Ripa  scrisse  alla  madre,  dalla 
vigilia  della  partenza  alla  entrata  in  Roma,  poiché  esse  rivelano  l'a- 
more figliale  di  Andrea,  le  sue  ansie  e  le  sue  speranze  per  l'Italia, 
i  modi  dello  spirito  sereno  ed  arguto  ad  un  tempo,  la  gioia  sincera 
ed  intensa  della  unione  della  Città  eterna  alla  patria. 

Scrive  lietamente  della  sua  partenza  da  Parma  rinunciando  alla 
^ita  a  Rimini...   Viaggio  d'altra  importanza  sta  per  imprendere. 

Da  Amelia  le  manda  più  volte  notizie  indicandole  vari  movi- 
fmenti. 

A.melia.   21-8-70. 

Carissiona  Mamma, 

Ieri  non  ho  potuto  rispondere  alla  cainssima  tua  perchè  ei-o  assente  es- 
mdomi  recato  a  riconoscere  due  paesi  per  nome  Giove  e  Pesura  posti  ail'e-- 
remo  confine,  e  dcrt'e  forse  dovi-ò  prendere  stanzia  col'.a  mia  Compagnia.  Le 
jranze  che  noi  abbiamo  sono  grandi:   noi  speriamo  di  entrare  nel  terri- 
torio pontifìcio  con  o  senza  il  placet  del  S.  Padre  :  almeno  tutte  le  disposi- 
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zioiii  che  il  governo  pi^exKie,  anche  le  più  ^minuziose,  accennano  a  preparativi 
che  si  fanno  alla  vigidia  di  un'entrata  in  campagna.  Non  aillarmarti  però, 
mia  buona  Mammà,  perchè  un'invasione,  anclie  armata,  .non  ha  nulla  di 
pericoloiso:  i  diiensori  deilla  S.  Sede  non  sono  troppo  belligeri  e  d'altronde  i 
coaiflni  sono  affatto  sgombri.  Ieri  sono  stato  proprio  sul  Tevere  in  diversi 
punti,  e  da  tutte  le  informazioni  risulta  die  il  governo  pontificio  ha  ritirato 
la  truppa. 

Amelia  è  un  paese  più  che  discreto,  ma  disgraziatamente  siamo  troppi 
perchè  oltre  ili  Battaglione,  vi  è  il  41°  Regg.  di  linea:  i  cittadini  sono  ospita- 
lieri e  gentili,  e  pieni  di  qperarLze  sulla  missione  che  noi  abbianno  a  compiere. 
V'è  inolU'e  teatro  aperto  con  Emani  e  discreti  artisti.  Tutto  ciò  mi  rende  più 
da'.oroso  11  partire  in  distaccamento  per  un  paese  che  mi  rammenta  in  tutto 
l'amabile  suolo  degli  Abruzzi;  ma  imi  conforta  U  pensiero  che  se  vi  andrò, 
non  mi  fei-merò  che  pochi  giorni,  poiché  isi  ritiene  da  tutti  che  il  passaggio 
sia  imminente.  Dà  un  bacio  ai  m,'iei  cari  e  benedici  il  tuo 

Andrea. 

Dai  Campo  di  Magliano  Sabino,  11-9-70. 

Caiisslma   Mamma, 

E  di  nuovo  aTi  campo  di  Magliano!  Non  appena  eravamo  riposati  dalla 
lunga  marcia  fatta  per  portarci  a  Farf a,  che  era  in  vicinanza  di  Passo  Cor- 
rese,  nn  ordine  ci  ha  obbligati  a  rifare  la  strada  per  ritornare  a  Magliano. 
Non  è  certamente  stata  questa  la  tappa  più  allegra:  aveva  tutto  l'aspetto  di 
una  marcia  che  ci  allontanasse  anziché  avvicinare  a  Roma.  Ma  giunti  qua 
cominciammo  a  sollevarci  un  po'  vedendo  che  si  rimaneva  fermi,  e  si  maji- 
teneva  occupato  il  passo  di  Ponte  Felice,  il  quale  in  questo  momento  è  guar- 
dato daUa  mia  Compagnia.  Quest'oggi  poi  pai'e  che  le  nostre  speranze  au- 
mentino sproporzionatamente  (1).  Ad  un'ora  pom.  è  aiTivato  in  paese  il  gene- 
rale Cadorna  col  suo  Stato  Maggiore.  Dicesi  che  questa  notte  o  domattina  si 
passerà  definitivamente  :  ma  se  ciò  è  il  telegrafo  io  annunzierà  a  voi  prima 
della  mia  lettera  e  quindi  è  inutile  che  mi  dilunghi  a  scrivere  in  proposito. 
Queillo  che  è  certo  si  è  che  una  delusione  sarebbe  oggi  troppo  amaramente 
sentita  dalla  truppa:  voglia  ili  destino  tenerci  lontane  le  calamità  che  una 
ta'e  delusione  produrrebbe,  calamità  al  certo  maggiori  di  quelle  che  ne  ver- 
rebbero al  paese  se  esso  dovesse  essere  travolto  in  una  guerra  con  un'altra 
potenza. 

Ma   speriamo  bene. 

Intanto  sappi  che  a  Civita  CasteMana,  dove  probabilmente  ci  dirigeremo, 
passando,  non  vi  sono  che  200  papalini,  e  noi  siamo  10,000:  fatti  dunque  co- 
raggio. Sta  allegra  e  dà  un  bacio  ai  miei  cai'i  e  benedici 

il  tuo 
^  Andrea. 

Caduta  Civita  Castellana,  scrive  alla  madre  dal  Campo  di  Osteria 
e  da  quello  di  Roma  per  tranquillarla: 

...Ad  ogni  modo  sta  di  buon  animo  e  pensa  che  questa  volta  il  pericolo 
è  per  me  di  gran  lunga  minore  che  tutte  le  altre  volte. 

(1)   La.  12^   divisione   Mazè  si   prepara    a.   i>a.'3isare   il  Ponte    Felice   ancora 
per  un  paio  d'ore  confine  fra  lo  Stato  Pontificio  ed  il  Regno  d'Italia;  FU»  di- 
vision© Co&enz  deve  passare  il  ponte  dietro  la  12^...   Nessuno  parla;  vi  è  nel- 
l'aria qualche  cosa  di  solenne  (Pesci,  op.  cit.,  p.  42-43). 
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Ma  il  pericolo  questa  volta  era  purti-oppo  maggiore  e  la  tran- 
quillità che  Egli  ficlent-e  cercava  di  trasfondere  nell'amata  m.amma, 
doveva  essere  fatalmente  turbata.  Difatti  Egli  scrive  la  seguente  let- 
tera dalla  benedetta,  sospirata  città,  ma  la  scrive  col  lapis  ferito, 
dopo  averla  fatta  precedere  da  un  telegramma  al  padre  : 

21-9  Ripa  -  Consigliere  -  Ascoli  Piceno. 

Ieri  20  entrato  Roma!  Leggermente  ferito  gamha  sinistra.  Nulla  temere. 
Oggi  scrivo  dettagli.  Addio. 

.A-NDBEA. 
Tilla    Bonaparte,   82-9-70. 

Carissima  Mammà, 
Ti  scrivo  col  lapis  perchè  mi  è  una  posizione  più  comoda.  Ti  avrei  ri- 
scritto jeri  ma  noi  feci  perchè  non  so  se  le  comunicazioni  siano  riattivate.  II 
telegramma  deve  essere  stato  spedito  per  mezzo  del  generale  Cadorna.  Ti 
ripeto  ancora  una  volta,  Mammà  mia,  che  la  ferita  non  offre  pericolo  alcuno  : 
se  non  fosse  così  ti  avrei  telegrafato  di  venire  immediatamente  da  me.  Il 
mio  Battaglione  è  entrato  il  primo  alla  breccia:  io  comajidavo  la  Compagnia 
che  era  in  testa  e  sono  sitato  ferito  a  bruciai)€Ìlo  da  uno  zuavo.  Consolati  dom- 
Que  clie  mi  sono  fatto  onoiie.  e  pensa  che  non  v'è  alcun  pericolo,  e  che  non 
è  questione  che  di  tempo  e  pazienza.  Sono  sotto  la  cura  del  prof.  Feliciani 
che  è  il  più  diistinto  chirurgo  di  Roma.  Sono  letteralmente  assediato  da  visite 
di  amici  militari  e  borghesi  e  di  signore  romane.  Il  mio  morale  è  eccellente, 
e  sarebbe  migliore  se  potessi  sapere  te  e  la  famiglia  tranquilla  sul  conto  mio. 
Addio,   amorosa  Mammà,  dà  xm  bacio  ai  miei  cari  e  benedici 

Il  tuo 

AaUREA. 

Quale  semplice  e  nobile  orgoglio  ad  un  tempo  per  essere  entrato 
col  suo  battaglione  per  primo  in  Roma!  E  come  se  ne  vale  per  ren- 
dere alla  madre  meno  acerba  la  notizia  della  ferita;  quali  tenere  pa- 
role trova  per  mostrarle  che  l'unica  pena  di  lui  è  di  non  sapere  Lei 
tranquilla.  I  due  santissimi  affetti  per  la  patria  e  per  la  madre  si 
trovano  qui  strettamento  congiunti  in  un  palpito  di  gioia  e  di  trepi- 
dazione. 

Giulia  Cavall.\ri  Cantalamessa. 
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Nulla  eli  più  diiRcile  che  dover  dimostrare  cosa  già  a  sé  stessi 
evidente.  Quanti  Italiani  vengono  in  Dalmazia,  si  sentono  in  patria. 
Se  gli  Slavi  vi  fossero  in  numero  infinitamente  maggiore,  la  loro 
presenza  e  anche  la  loro  violenza  non  muterebbe,  come  non  muta, 
il  colore  dei  cieli,  la  linea  degli  orizzonti,  il  tipo  delle  città,  l'archi- 
tettura delle  case,  e  più  ancora  il  pensiero,  la  lingua,  il  costume, 
l'arte,  l'immenso  tesoro,  infine,  accumulato  nei  secoli  e  che  porta 
l'impronta  indistruttibile  della  nostra  stirpe  e  della  nostra  storia. 
Tutto  ciò  prima  ancora  di  cercare  di  studiare,  direi  quasi  di  vedere, 
si  sente.  Da  noi  Italiani,  ripeto,  ma  anche  da  quegli  stranieri,  tanti, 
che  con  animo  libero  hanno  visitato  la  Dalmazia.  Ed  è  inutile  ripe 
tere  citazioni  e  nomi.  Come  è  inutile  risalire  alle  origini  della  roma- 
nità e  della  italianità  della  razza  dalmate  che  costituita  da  indigeni 
romanizzati  frammisti  a  immigrati  italici,  presenta  caratteri  etnici 
peculiari  fin  dall'epoca  più  remota  del  suo  incivilimento  ed  ha,  come 
ha  scritto  il  Filippi,  «anima  e  finonomia  romanica».  Ma  né  le  ra- 
gioni della  storia  così  strettamente  legata  a  Venezia,  né  quelle  della 
lingua,  né  quelle  dell'arte,  valgono  per  i  politicanti  stranieri,  tanto 
meno  per  gli  Slavi  invasori.  Un  «esperto»,  appunto,  di  Wilson,  al 
quale  un  italiano  mostrava  un  giorno  una  piccola  e  deliziosa  archi- 
tettura di  una  finestra  veneziana,  rispondeva  freddo  :  «  Non  capisco 
che  differenza  ci  sia  fra  una  finestra  italiana  ed  una  finestra  jugo- 
slava [sic)  ». 

Per  essi  occorrono,  dunque,  altri  argomenti,  altri  documenti, 
anche  se,  purtroppo,  dovranno  riuscire  vani.  Ed  é  a  questa  fatica 
che  con  ardente  fede  e  profonda  conoscenza  della  più  recente  e  do*- 
lorosa  storia  della  Dalmazia,  si  é  accinto  lo  Smirich  in  un  volume 
appena  comparso  e  che  è  e  rimarrà  originale  e  fondamentale  testi- 
monianza del  diritto  incontrastabile  dell'Italia  a  difendere  non  dirò 
la  propria  nazionalità,  ma  la  propria  civiltà,  almeno  sulla  sponda 
orientale  del  «  mare  nostro  »  (1). 

Con  la  sovrana  patente  del  15  marzo  1848  veniva  in  Austria 
elargita  la  costituzione.  I  deputati  della  Croazia  presentano  una 
petizione  all'Imperatore  affinchè  la  Dalmazia  venga  aggregata  alla 
Croazia  ed  alla  Slavonia.  Ebbene,  la  maggior  parte  dei  Comuni 
importanti  della  Dalmazia,  compreso,  si  noti,  quello  di  Spalato, 
prega  l'Imperatore  di  non  esaudire  la  petizione  dei  deputati,  in  que- 
sti termini  : 


(1)   S.    Smirich,   Stmìto   suìì' Italia niià  delia   Dalmazia  -  Itv  base  a   docu- 
menti ufficiali.   Zara. 
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«  La  Dalmazia  la  quale  da  oltre  sei  secoli,  e  quando  reggevasi 
«  a  Muni<:ipio  e  durante  la  dominazione  dei  Re  d'Ungheria  e  della 
«  Veneta  Repubblica  e  sotto  i  Governi  di  Francia  e  di  Austria  ebbe 
«  nuli  serìipre  trattati  e  tratta  anche  oggidì  i  suoi  -pubblici  affari  in 
«  lingua  italiana,  che  v<:  si  insegna  nelle  scuole,  e  vi  si  varia  e  vi  si 
«  scrive  quasi  esclusivaniente  in  tutte  le  città  e  in  tutti  i  villaggi  del 
i<  litorale  e  delle  i^ole  ed  anche  in  molti  paesi  mediterranei,  e  in  cui 
'<  trovansi  ovunque,  specialmente  nelle  città,  famiglie  d'origine  ita- 
»  liana  con  abitudim  e  costumanze  italiane,  non  potrebbe  che  far 
«  parte  della  sezione  italiana;  e  che  in  conseguenza  un  Ministero 
«  responsabile  non  batterebbe  certamente  una  via  legittima  e  costi- 
«  tuzionale  consigliando  a  Vostra  Maestà  di  esaudire  la  supplica- 
«  zione  di  Zagabria  o  di  altra  qualunque  città,  o  Provincia,  che  vo- 
«  lesse  aggregata  a  sé  la  Dalmazia,  senza  prima  averla  udita  nei 
«  suoi  legittimi  rappresentanti,  e  senza  averne  avuto  il  libero  ed 
«espresso  consenso  di  lei  ;>. 

La  slavizzazione  della  Dalmazia  quale  opera  dello  Stato  au- 
striaco s'iniziava.  Ma  dopo  settant'anni,  alla  luce  della  nostra  vit- 
toria, si  è  visto  come  tutte  le  arti  di  governo  e  tutte  le  prepotenze 
del  partito  slavo,  sempre  più  numeroso  e  forte  dell' immigTazione 
dallintemo  e  dell'aiuto  statale,  non  sieno  riuscite,  non  dico  a  can- 
cellare, ma  neppure  a  sminuire  il  valore  dell'italianità.  E  questo 
appunto,  come  lo  Smirich  dimostra,  perchè  le  radici  della  nazio- 
nalità nostra  e,  rii^eto,  della  civiltà  nostra,  erano  così  \aste  e  pro- 
fonde che  nessuna  forza  di  tempo  o  di  uomini  a\Te.bbe  potuto  scal- 
zarle e  spezzarle. 

L'A.  desume  i  suoi  argomenti: 

i  dalle  manifestazioni  della  vita  intellettuale,  sociale  ed  eco- 
nomica del  paese  :  Letteratura,  Giornalismo,  Arte,  Società,  Indu- 
stria; 

2^*  dalla  constatazione  dello  stato  di  fatto  circa  l'uso  delle 
lingue  : 

a)  nell'istruzione  pubblica, 

b)  nelle  rappresentanze  della  provincia  e  dei  comuni, 
e)  negli  uffici  statali. 

d)  negli  uffici  parrocchiali  per  la  tenuta  dei  registri  delio 
st-ato  civile; 

3"  dalla  nomistica  dalmatica; 
4"  dall'esercizio  del  culto; 
5"  dalle  iscrizioni   funerarie. 
Se  è  impossibile  seguire  l'A.  nella  disamina  dei  vari  argomenti, 
è   interessante   ricordare  alcuni   dati   caratteristici  che    dimostrano 
all'evidenza  come  la  slavizzazione  sia  fatto  recente  e  violentemente 
artificioso. 

I  due  giornali  politici  II  Xazionale  e  La  Dalmazia  cattolica,  i 
[primi  vessiliferi  dell'idea  slava,  al  loro  inizio  e  precisamente  il  primo 
tdal  1862  al  1870  e  il  secondo  dal  1870  al  1878  escono  uni:amente  in 
italiano,  poi  in  italiano  con  supplemento  slavo,  e  da  ultimo  in  slavo. 
Dei  53  giornali  e  lunari   slavi   che  esistono  attualmente  contro 
79  italiani,  ben  40  sono  posteriori  al  1880,  epoca  in  cui  l'effetto  del- 
l'ostracismo dell'italiano  dalle  scuole  era  già  un  fatto  compiuto. 

Quello  delle  scuole  è  un  altro  documento  d'im.pori:anza  capitale. 
Prima   del   1870  all'incirca,  esistevano  38   scuole   popolari    italiane, 
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34  bilingui  e  17  croate!  Nelle  10  scuole  medie  poi  la  lingua  d'inse- 
gucunento  era  esclusivamente  l'italiano  e  la  croatizzazione  graduale 
di  questi  istituti,  tranne  del  Ginnasio  di  Zara,  avvenne,  per  volere 
del  Governo,  appena  tra  il  1867  ed  il  1880. 

Come  contro  le  scuole  così  contro  i  comuni  si  è  accanito  l'odio 
del  Governo  per  tutto  ciò  che  era  italiano. 

Non  per  nulla,  come  scrive  lo  Smirich,  il  Comune  è  l'ente  elet- 
tivo autonomo  che,  per  essere  in  mimediato  contatto  colla  popola- 
zione, è  per  eccellenza  in  grado  di  esercitare  la  massima  influenza 
politica  ed  economica.  Il  regolamento  comunale,  col  comprendere 
fra  le  attribuzioni  delegate  dallo  Stato  ai  Comuni  anche  l'esecuzione 
delle  elezioni  comunali,  e  col  dare  alla  Luogotenenza  perfino  la  fa- 
coltà di  illimitata  di  sciogliere  le  rappresentanze  comunali,  lascia 
al   Governo  piena  libertà  d'azione. 

Ed  il  Governo  della  Dalmazia  approfittò  largamente  di  questa 
libertà,  servendosi  di  qualsiasi  pretesto  per  decretare  il  loro  scio- 
glimento, per  dividere  il  Comune  in  sezioni  là  dove  il  partito  croato 
avrebbe  do\Tito  esser  sopraffatto  dagli  Italiani  in  un'elezione  cumu- 
lativa, per  avocare  a  sé  l'esecuzione  di  atti  elettorali  ed  affidarla  a 
commissari  governativi  e  rendere  così  innocua  l'amministrazione 
conmnale  esistente,  alla  quale  incombe  per  legge  la  preparazione 
e  l'esecuzione  delle  elezioni,  spiegando  grandi  apparati  di  forza  onde 
intimorire  i  consenzienti  del  Comune  italiano  cessante,  tutelare  i 
supi-usi  dei  Croati,  predestinati  a  riuscire  eletti  e  manifestare  chia- 
ramente gii  intendimenti  del  Governo. 

«  Purtroppo  alla  lotta  contro  l'italianità  il  clero  cattolico  parte- 
cipò con  indescrivibile  accanimento  »,  scrive  l'A.  iniziando  il  capi- 
tolo sull'Esercizio  del  culto.  Ed  egli  stesso,  sempre  vissuto  in  Dal- 
nicizia,  non  riesce  a  spiegare  completamente  ed  esattamente  le  ra- 
gioni vere  di  questo  fenomeno  complesso  che  fra  la  popolazione  della 
campagna  e  anche  fra  quella  più  umile  della  città  ha  esercitato, 
purtroppo,  un  influsso  enonne  e  fatale.  «  Non  è  più  la  Chiesa  dal- 
mata che  con  i  suoi  vescovi  impone  ai  fedeli  le  sue  leggi  discipli- 
nari, è  una  fazione  politica  che  Miole  imporre  i  suoi  principi  politici 
alle  chiese  ». 

Fu  così  che  in  pochi  anni  la  Dalmazia  assunse  l'apparenza  di 
una  provincia  prevalentemente  slava  e  che  tale  la  si  ritenne  non  solo 
all'esiero,  ma,  ahimèi,  anche  in  Italia. 

Lo  Smirich  dedica  il  suo  volume,  ricco  di  documenti  allegati  e 
denso  di  dati,  di  statistiche,  di  citazioni,  e  di  note  storiche  :  «  Agli 
uomini  d'Italia  —  chiamati  a  decidere  delle  sorti  —  di  Dalmazia  — 
ondo  affermarli  nella  coscienza  —  del  nostro  diritto  —  della  nostra 
fede  —  del  nostro  amore». 

Speriamo  non  sia  troppo  tardi. 

Michele  de  Benedetti. 
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Ferdinand  Lot  -  Etude  sur  le  Ixmcelot  en  prose.  Parigi,  1918  (N.  226  della 
((  Bibliothèque  de  l'Ecole  des   Hautes    Ltudes));    di   pp.    452). 

In  una  nota  (p.  235)  dello  scritto  «  Dante  e  i  romanzi  della  Ta- 
vola Rotonda  »,  pubblicato  nel  fascicolo  del  i°  giugno  1920  di  questa 
Rivista,  manifestai  il  mio  rammarico  di  non  aver  veduto  ancora  il 
volume  recente  di  Ferdmand  Lot  sur  le  Lancelot  en  prose,  premiato 
—  anzi  premiato  e  ripremiato  —  dair«  Institut  de  France».  Poiché 
ora  esso  ini  sta  davanti,  gradiranno  i  lettori  della  Nuova  Antologia 
che  loro  ne  ragioni. 

Celtologo,  credo,  di  nascita,  quale  cultore  dell'ajitica  letteratura 
francese  Ferdinand  Lot  era  portato  ben  naturalmente  a  occuparsi 
della  «  matière  de  Bretagne»,  per  la  quale  la  conoscenza  diretta  del 
mondo  celtico  è  di  grande  importanza,  sia  per  conoscere,  sia  per 
stare  in  guardia  contro  i  traviamenti.  Accanto  ai  celtologi  ci  sono  i 
celtomani.  Così  fino  dal  1895  egli  cominciò  a  dar  fuori  nella  Roma- 
nia una  serie  di  «  Études  sur  la  provenance  du  cycle  Arthurien  »  (1), 
continuata  fino  al  1901.  Ed  essa  è  stata  recentemente  ripresa. 

Per  una  indagine  approfondita  sui  romanzi  in  prosa  del  ciclo 
brettone  la  dimora  a  Parigi  è  condizione  poco  meno  che  necessaria; 
ivi  sono  venuti  a  confluire  —  anche  dall'Italia  —  la  maggior  parte 
dei  manoscritti  che  non  andaron  distrutti;  Londra,  a  cui  spetta  il 
secondo  luogo,  tien  dietro  a  distanza.  Ma  l'indagine  sarebbe  riuscita 
assai  più  scomoda  senza  un  poderoso  aiuto  anglo-amerÌ3ano.  Oskar 
Sommer,  che  fino  dal  1894  aveva  pubblicato  a  Londra  in  un  grosso 
volume  sopra  un  codice  del  Museo  Britannico  Le  rotnan  de  Merlin, 
vagheggiò  l'idea  di  stampare  tutta  la  serie  dei  romanzi,  riunita  com- 
pletamente od  in  parte  in  numerosi  manoscritti,  che,  movendo  dalla 
storia  primitiva  del  Saint  Graal,  giunge  fino  alla  sua  sottrazione 
dalla  terra  e  alla  dissoluzione  del  mondo  cavalleresco  arturiano; 
narrazione  enorme  nella  quale  le  vicende  di  Lancilotto  occupano  il 
posto  principale.  Trovare  un  editore  era  assai  difficile  di  certo;  gli 
editori  che  in  antico  si  misero  all'impresa,  limitarono  il  compito  al 
Lancelot  in  senso  stretto  e  alla  Quéte  du  Saint  Graal,  che  del  Lan- 
celot si  considerava  con  ragione  come  parte  integrante;  e  ne  resul- 
tarono pur  sempre  tre  volumi  di  mole  considerevole  (2);  ma  si  prese 

(1)  Voi.  XXIV,  pag.  497.  Il  titolo  già  sarebbe  convenuto  ai  ((  Celtica  », 
avutisi    prima  nello  stesso  volume,    pagg.    321-38. 

(2)  I  tre  volumi  francesi  si  rispecchiano  nei  tre  di  piccolo  formato  e  gof- 
famente grossi  nei  quali,  dal  1558  al  1559,  ne  venne  alla  luce  a  Venezia  una 
traduzione  italiana. 
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sulle  spalle  il  grari  carico  un  gigante,  la  «  Garnegie  Institution  »  di 
Washington;  e  sette  volumi,  più  un  ampio  indice,  di  quasi  tremila 
pagine  in  quarto,  non  solo  furono  stampati  dal  1908  al  1914,  ma 
stampati  in  modo  mirabile.  I  gran  signori  che  nei  secoli  xiii,  xiv 
e  XV  ambivano  di  possedere  i  romanzi  della  Tavola  Rotonda  in  ma- 
noscritti membranacei  magnifici,  hanno  trovato  degli  emuli.  E  il 
titolo.  The  vulgate  version  of  the  Arthurian  romances  edited  from 
manuscripts  i(n  the  British  Museum,  indica  bene  che  il  Sommer  non 
ha  l'intenzione  di  arrestarsi.  Tristano  e  Girone  aspettano  anch'essi 
di  uscire  all'aperto;  e  ciò  che  per  Girone  è  una  speranza,  per  Tristano 
è  un  diritto. 

Coi  sette  volumi  davanti  a  sé  e  colla  facoltà  di  ricorrere  comple- 
mentarmente di  continuo  alle  biblioteche  parigine  per  ovviare  al 
guaio  dell'avere  il  Sommer  inteso  di  dare  soltanto,  e  non  in  testo 
critico,  «e  the  vulgate  version  »,  Ferdinand  Lot  si  mise  all'impresa  di 
scrutare  in  ogni  sua  parte  la  congerie  che  con  lui  può  opportuna- 
mente chiamarsi  Lancelot-Graal.  E  ha  fatto  opera  egregia. 

Non  gli  erano  certo  mancati  predecessori  :  primo  ricordabile  in 
ordine  di  temix)  e  principale  per  l'estensione  data  agli  studi  Paulin 
Paris,  che  attratto  fino  dalla  prima  gioventù  al  medioevo  letterario 
francese,  il  Lancelot-Graal,  e  verosimilmente  non  esso  solo,  aveva 
preso  a  leggere  in  non  sappiamo  qual  codice,  godendo  indicibilmente 
per  esservisi  imbattuto  nel  passo  a  cui  allude  Dante  nell'episodio 
di  Francesca  (1).  In  quei  codici  egli  s'era  poi  sprofondato  non  meno 
per  simpatia  che  per  dovere  d'ufficio  quando  aveva  avuto  a  descri- 
vere Les  manuscrits  frangois  (sic)  de  la  B^bliothèque  du  Roi  (2).  Né 
l'amore  per  la  materia  si  afifìevolì  mai  in  lui,  e  nella  vecchiaia  mise 
capo  al  disegno,  potuto  attuare  solo  in  parte  e  in  maniera  disuguale, 
di  diffondere  fra  i  contemporanei  la  conoscenza  dei  Romans  de  la 
Table  Ronde  mettendoli  en  nouveau  lajigage,  non  senza  l'accompa- 
mento  de  recherches  sur  Vorigine  et  le  caractbre  de  ces  grandes  com- 
positions  (3). 

Le  ricerche  ebbero  esito  dubbio;  l'autore  stesso,  da  null'altro  ani- 
mato che  dal  desiderio  del  vero,  modificò  più  volte  le  proprie  idee; 
ma  se  egli  al  termine  del  quinto  ed  ultimo  volume  che  gli  riuscì  di 
pubblicare,  accommiatandosi  dall'opera  e  dai  lettori,  potè  dare  a  sé 
il  modesto  vanto  di  essere  forse  di  tutti  i  contemporanei  «  le  seul 
qui  ait  complétement  lu  ces  romans  du  Gycle  d'Artus,  premiers  an- 
cetres  de  tous  les  ouvrages  qu'on  a  depuis  distingués  sous  le  nom  de 
Romans  »  (p.  366),  con  piena  giustizia  il  figlio  ebbe  ad  assegnargli 
«  le  mérite  d'avoir  essayé  de  porter  un  peu  d'ordre  et  de  lumière 
dans  ce  qui  n'était  avant  lui  qu'un  chaos  »  (4). 

Certamente  Paulin  Paris  non  aveva  ra,cume  critico  e  neppure 
l'ampiezza  di  conoscenze  del  figliuolo  Gaston;  il  quale  allora  appunto 
scese  lui  pure  nell'aringo,  prendendo  a  indagare  precisamente  an- 
zitutto intorno  a  Lancilotto;  e  ne  vennero  due  scritti  —  di  cui  il  se- 
condo detto  ben  giustamente  «  célèbre  »  dal  Lot  (p.  407)  — ,  sul  Lan- 

(1)  Ciò  è  riferito  dal  figliuolo  Gaston,  Bomania,  XI,  3,  in  un  discorso 
commemorativo,  dietro  una  pubblicazione  piccola  di  mole,  ma  notevole,  con 
cui   il  padre  esordì. 

(2)  Ne  uscirono,  cominciando  dal  1836,  sette  volumi. 

(3)  Cinque  volumi    in-16»,    1868-1877. 

(4)  Bomania,  XI,  11. 
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zelet  di  Ulrico  di  Zatzikhofen,  riflesso  germanico  di  un  originale 
francese  perduto,  e  sul  Conte  de  la  Charrette  di  Chrétien  de  Tro- 
yes  (1).  Qui  anche  la  parte  corrispondente  del  Lancelot  in  prosa  è 
messa  a  riscontro  ed  è  stabilito  in  modo  definitivo  che  la  prosa  de- 
riva dal  poema,  e  non  viceversa,  come,  non  primo,  aveva  creduto  il 
padre,  e  che  era  da  respingere  altresì  la  teorica  recentissima  di  una 
derivazione  indipendente  da  una  fonte  comune.  Con  ciò  si  poneva 
un  caposaldo  d'importanza  generale  consciamente  somma  (2).  I  due 
scritti  d'altronde,  riuniti  sotto  il  titolo  «  Lancelot  du  Lac  »  non  erano 
che  cominciamento  di  esecuzione  di  un  disegno  vastissimo,  enun- 
ciato, con  un'esposizione  sommaria  di  «  vues  générales  sur  le  su  jet  », 
in  un  proemio.  Esso  si  estendeva,  sotto  forma  di  studi  speciali,  a 
tutta  quanta  la  materia  di  Brettagna;  e  il  Paris  non  disperava  «  de 
pouvoir  peut-ètre,  un  jour,  présenter  dans  un  ouvrage  d'ensemble  » 
il  frutto  di  tutti  quegli  studi  (3).  L'opera  complessiva  pur  troppo  non 
s'ebbe;  s'ebbero  contributi  ragguardevoli  suoi  propri  o  suscitati  da 
lui.  Il  lavoro  collettivo  fu  intenso  dattorno  a  Tristano;  e  ripetono  di 
lì  la  loro  origine  anche  il  geniale  Roman  de  Tristan  et  Iseut  traduit 
et  restauré  (1900)  e  i  due  solidi  volumi  sul  Tristan  di  Thomas  (1902 
e  1905),  che  resero  luminosamente  manifeste  le  svariate  attitudini 
di  Joseph  Bédier.  Vedute  comprensive  su  tutta  la  produzione  tri- 
staniana  Gaston  Paris  espose  nella  Rornania  del  1886  (pp.  597-602) 
quale  epilogo  a  contributi  di  discepoli;  e  fu  mera  accidentalità  se 
un  suo  articolo  d'intenti  divulgatori  su  Tristan  et  Iseut  fu  steso  per 
la  Revue  de  Paris  solo  nel  1894.  Frattanto,  subito  nel  1887,  niente- 
meno che  269  pagine  del  tomo  XXX  deWHistoire  littéraire  de  la 
France  furono  occupate  da  una  trattazione  sua  in  cui  si  passano  in 
rassegna  alla  spicciolata,  secondo  il  sistema  d-^WEistoire,  Les  ro- 
mans  en  vers  du  cycle  de  la  Tahle  Ronde  di  cui  ancora  non  s'era  in 
essa  discorso  e  così  con  esclusione,  o  quasi,  dei  poemi  concernenti 
Tristano  e  di  Chrétien  de  Troyes.  Non  manca  tuttavia  un  esordio 
d'una  ventina  di  pagine  per  far  conoscere  in  succinto  «  l'origine  et 
l'histoire  generale  de  ce  qu'on  appelait  la  matière  de  Bretagne  ».  E  le 
opinioni  proprie  intorno  a  questa  «  matière  »  e  alle  sue  vicende 
senz'altra  limitazione  che  quella  cronologica  del  medioevo,  dovette 
il  Paris  manifestare  necessariamente  due  volte  :  prima  nella  Litté- 
rature  frangaise  au  rnoyen  àge  del  1890,  e  poi  n<à\VEsquisse  histori- 
que  de  la  Litterature  frangaise  au  moyen  àge,  che,  scritta  per  l'Inghil- 
terra, in  francese  non  riuscì  ad  apparire  lui  vivo.  Da  notare  che, 
mentre  rispetto  ai  prodotti  poetici  le  idee  gli  s'erano  venute  sempre 
meglio  determinando,  riguardo  ai  romanzi  in  prosa  non  credette 
mai,  quanto  ai  particolari,  discernere  bene  le  cose.  «  Il  subsiste  sur 
ce  sujet  beaucoup  d'obscurités  »,  diceva  ancora  n^WEsquìsse  (p.  120), 
«qu'on  n'arriverà  peut-ètre  pas  à  dissiper  complètement  ». 

Mi  sono  fermato  a  lungo  su  due  predecessori  :  degli  altri  toc- 
cherò brevemente.  Dal  Sommer,  non  limitatosi  alle  funzioni  di  edi- 
tore (un  suo  lungo  scritto  ebbe  la  Romania  del  1907,  uno  più  breve 
la  Zeitsckrift  fiXr  romanische  Philologìe  dell'anno  appresso),  risalirò 
ad  Ad.  Birch  Hirschfeld  e  al  suo  volume  giovanile  Die  Sage  vom  Gral 

(1)  Eomania,   XII,  459-534. 

(2)  Ivi,  p.  497. 

(3)  Ivi,   XI,   465. 
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(1877);  a  David  Niitt,  che  pubblicò  nel  1888  Studies  on  the  legend  of 
the  Holy  Grail;  e  a  Richard  Heinzel,  dal  quale  s'ebbe  nel  1891  fra  i 
Denkschriften  dell'Accademia  di  Vienna  la  poderosa  memoria  IJeber 
die  franzòsischen  Gralromane.  Il  Saint  Graal,  più  ancora  che  per 
l'importanza,  non  originaria,  nel  ciclo,  per  ragione  della  sua  stessa 
enigmaticità,  esercitò  la  massima  attrattiva;  e  il  privilegio  di  pene- 
trare nella  misteriosa  dimora  del  Re  Pescatore  e  di  svelarne  il  se- 
greto, sembra  da  riconoscere  a  una  donna.  Miss  Jessie  L.  Weston, 
già  prima  nota  e  mantenutasi  assai  operosa*  nel  campo  brettone.  Il 
fatto  si  è  che  la  sua  idea,  non  del  tutto  nuova,  ma  prima  trascurata 
e  trascurabile,  di  una  sopravvivenza  e  metamorfosi  di  antichi  mi- 
steri pagani  e  dei  loro  riti,  ha  determinato  un  nuovo  indirizzo  negli 
studi  intorno  al  soggetto.  Manifestata  primamente  nel  1907  in  un 
articolo  del  Folk-Lore,  «The  Grail  and  the  rites  of  Adonis»,  ripre- 
sentata due  anni  appresso  nel  secondo  volume  della  Legend  of  Sir 
Perceval  e  nel  1913  nella  Quest  of  the  Eoly  Grail,  svolta  ora  ampia- 
mente nel  recentissimo  From  Ritual  to  Romance  (Cambridge,  1920), 
essa  ha  avuto  l'assenso  sostanziale  di  studiosi  più  disciplmati  e  cir- 
cospetti che  Miss  Weston  non  sia.  Segnalerò  William  A.  Nitze. 
E  fra  gli  assenzienti  è  anche  il  Lot  (p.  187,  n.  2).  Per  lui  tuttavia 
questo  è  un  punto  men  che  secondario,  poiché  delle  origini  i  roman- 
zieri dei  secoli  xii  e  xni  non  avevano  la  più  lontana  idea  e  sarebbero 
stati  i  primi  a  meravigliarsi  altamente,  se  pure  non  a\Tebbero  inor- 
ridito. Predecessori  dunque  di  maggiore  importanza  E.  Brugger, 
particolarmente  con  studi  merliniani,  J,  Douglas  Bruce,  che  ad  una 
edizione  della  Mort  Artu  (Halle,  1910),  fece  seguire  nella  Romanie 
RevieiD  del  1913  (pp.  403-71)  uno  scritto  di  larga  portata  sul  «  Deve- 
lopment  of  the  Mort  Arthur  theme  in  mediaeval  Romance»;  ma  so- 
prattutto Gustav  Groeber,  intelletto  singolarmente  equilibrato  e  ri- 
flessivo, se  non  raggiante,  che  di  tutto  il  ciclo  trattò  con  piena  e  si- 
cura conoscenza  nella  Storia  dell'antica  letteratura  francese  che 
fa  parte  del  Grundriss  der  Romanischen  Philologie,  scrivendo  in- 
torno ai  romanzi  in  prosa,  pagine  che  il  Lot  giudicò  ciò  che  di  meglio 
si  sia  avuto  sull'argomento. 

Beninteso,  ijen  altro  egli  ha  fatto  nei  limiti  che  s'era  segnato.  E 
delle  fatiche  sostenute  stima  sicuramente  massimo  compenso  una 
perla,  che  ha  riportato  dal  profondo  delle  acque  in  cui,  animoso  pa- 
lombaro, si  è  inabissato.  La  perla  consiste  nella  convinzione,  anzi 
secondo  lui  nella  certezza,  che  il  Lane elot -Graal  sia  opera  di  un  unico 
autore.  Questa  idea  può  dirsi  il  cuore  del  volume  e  tutto  lo  vivifica, 
spingendo  il  sangue  in  ogni  tessuto  fino  alle  ultime  estremità. 

Affrettiamoci  a  fare  una  riserva.  All'unico  autore  sono  da  to- 
gliere il  Merlino  e  le  continuazioni  sue,  che  il  Lot  medesimo  riguarda 
come  parti  «  certainement  postiches»  (p.  7),  anche  quando  create 
per  il  posto  che  occupano.  Dell'edizione  Sommer  vengono  così  ad 
esser  sottratti  i  volumi  II  e  VII.  Bisognerà  riconoscere  tuttavia  che 
da  ciò  resulta  un  indebolimento  del  sistema,  poiché,  ammesso  una 
volta  che  compilazione  ci  fu,  la  determinazione  del  grado  in  cui  sia 
av^'enuta  diventa  materia  disputabile.  Quanto  e  prendendo  da  quante 
parti  s'è  poi  compilato  nella  nostra  Tavola  Ritonda,  che  pur  è  so- 
stanzialmente un  Tristano]  Sono  dunque  prevedibili  opposizioni  alla 
dottrina  del  Lot.  E  tanto  più  sono  prevedibili,  considerando  che,  come 
dice  egli  stesso   (p.   110),   «  un  classement  critique  des  manuscrits 
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reste  à  faire  ».  Tutti  saranno  invece  d'accordo  con  lui  nel  riprovare 
le  aberrazioni,  oramai  passate  e  trapassate,  di  coloro,  impropria- 
mente battezzati  come  «  chorizontes  »,  che  anche  al  di  sotto  del  Lan- 
celot  videro  una  moltitudine  di  lais  che  nel  romanzo  si  fossero  as 
sommati.  Penso  nondimeno  che  una  tale  eresia  rispetto  a  un  articolo 
di  fede  che  al  Lot  sta  supremamente  a  cuore,  abbia  reso  lui  alquanto 
restio  a  riconoscere  i  meriti  e  i  servigi  e  troppo  aspro  censore  di  quel 
Paulin  Paris,  a  cui  non  già  solo  per  il  faito  della  nascita  andiamo 
debitori  del  meraviglioso  figliuolo. 

Certo  i  motivi  che  hanno  indotto  il  LfOt  alle  sue  conclusioni  sono 
da  tenere  in  gran  conto.  Consistono  nei  legami  e  nelle  analogie  che 
con  occhio  attento  e  con  finezza  egli  scorge  e  rileva  fra  \arie  parti 
dell'opera.  L'esposizione  lascia  un  poco  a  desiderare.  Non  vedo,  per 
esempio,  perchè  del  «  principe  de  l'entrelacement  » ,  ossia  del  collega- 
mento, non  si  discorra  insieme  coir«  Unite  de  pian»  (pp.  64-85).  Il 
fatto  si  è  che  il  capitolo  concernente  quel  «  principe  »  (pp.  17-28)  è 
povero  e  che  la  dimostrazione,  più  che  in  esso  si  deve  riconosciuta- 
mente cercare  nel  seguito  del  libro,  mentre  subito  se  ne  deducono 
«  conséquences  importantes  pour  ne  pas  dire  capitales  »  (p.  27).  De- 
duzioni rigorose  non  sgorgano  dal  «  Procède  chronologique  »  (pp.  29- 
62),  che  è  cosa  meccanica  e  che  neppure  è  applicato  dovunque:  e  poco 
giova  a  provare  l'unità  <ÌQ\VEstoire  e  della  Quèle  du  Saini  Graal  da 
un  lato,  e  del  Lancelot  dall'altro,  il  non  essere  del  tutto  estraneo  al 
Lancelot  (pp.  95-97)  il  simbolismo  che  nel  Saint  Graal  domina.  Né  son 
questi  i  soli  argomenti  che  abbian  scarso  valore.  Insieme  di  sicuro 
ce  ne  sono  parecchi  a  cui  è  da  dar  molto  peso.  Ma  se  si  tiran  le 
somme,  in  me  c'è  l'impressione  che  le  conclusioni  eccedano  la  por- 
tata delle  ragioni  che  ad  esse  devono  condurre.  Sia  pure  che  il  Lan- 
celot-Graal  ci  si  presenti  come  un  tutto:  resta  da  vedere  se  tale  sia 
stato  integralmente  dall'origine,  o  se  tale  sia  diventato. 

Mi  suscitano  scrupoli  riflessioni  non  tutte  considerate  abliastanza 
dal  Lot.  Io  non  mi  adombro  più  di  lui  per  certe  incongruenze  mate- 
riali minute  conciliabilissime  colFunità  dell'autore.  E  nemmeno  me 
la  esclude,  per  quanto  cospicuo,  il  fatto  che  «  Entre  la  Qwe/e»,  e  non 
diversamente  fra  VEstoire  du  Saint  Graal,  «  et  le  Lancelot  »  la  diver- 
genza «  d'esprit  est  eclatante  :  ici  l'esprit  mystique,  là  l'esprit  chevale- 
resque  »  (p.  75  e  79)  :  un  medesimo  autore  può  essere  animato  e  da 
questo  e  da  quello.  Ma  si  va  tropp'oltre,  secondo  me,  se  si  dice  che 
«  le  Lancelot  est  traverse  dun  doublé  courant,  chevalerie  terrieane, 
chevalerie  célestienne.  Tantot  ils  se  séparent,  tantòt  ils  se  confon- 
dent,  mais  ils  coulent  d'une  mème  source  »  (p.  106).  C'è  bene  una 
parte  del  Lancelot,  cioè  la  prima  fino  ad  un  certo  punto,  che  è  me- 
ramente cavalleresca.  E  la  condizione  sua  è  affatto  speciale  i>er  il 
Lot  medesimo  anche  riguardo  alla  storia  della  composizione.  Essa 
sarebbe  stata  scritta  avanti  tutto  il  resto.  A  concepire  le  cose  in  tal 
maniera  egli  è  condotto  da  una  «  contradiction  interne  de  l'oeu- 
vre» (1),  che  richiede  una  soluzione.  E  la  trova  supponendo  che 
quando  l'autore  scrisse  il  primo  volume  del  Lancelot,  designato  in 
taluni  manoscritti  col  titolo  speciale  di  Galehaut,  ancora  non  avesse 
«^arrèté  son  pian  dans  tous  les  détails.  Ij  Estone,  il  la  porte  dans  sa 
téte,  mais  elle  n'est  pas  encore  couchée  par  écrit  »  (p.  122).  Comin- 

(1)  Gap.   V,   pagg.   108-25. 
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ciato  il  secondo  volume,  si  ferma  (p.  il5).  Stende  VEsioire,  e  per 
to°-liere  disaccordi,  in  ciò  che  del  Lancelot  era  stato  scritto  avanti 
introduce  modificazioni,  senza  tuttavia  riuscire  del  tutto  e  rima- 
nendo talora  titubante.  «  Ges  modifìcations,  ces  réticences,  ces  con- 
tradictions  mèmes  et  les  artifìces  employés  pour  les  padlier,  con- 
stituent  la  meilleure  des  preuves  de  l'unite  d'auteur  :  nous  saisissons 
notre  homme  dans  le  pénible  travail  delaboration  de  matériaux  de 
tonte  provenance,  disparates  et  peu  cohérents  qu'il  avait  à  sa  dispo- 
sition.  Des  remanieurs,  des  reviseurs  auraient  fait  disparaìtre  con- 
tradictions  et  disparates  »  (p.  123). 

Che  questo  ragionamento  persuada  molti  lettori,  mi  par  diffi- 
cile. Qui  nella  carena  del  Lot  ce  una  falla,  e  l'acqua  ci  penetra.  Non 
riuscirà  più  sodisfacente  un'ipotesi  diversa?  Immaginiamo  un  au- 
tore, che,  senza  avere  la  mente  al  Saint  Graal,  il  che  non  vuol  dir 
punto  senza  saperne,  si  sia  messo  a  narrare  di  Lancilotto,  e  ne  abbia 
narrato  a  lungo.  Quand'ecco,  gli  è  tolto  di  proseguire.  Dalla  morte? 
da  altri  accidenti?  Era  ben  rimasto  interrotto  alla  stessa  maniera  il 
Conte  del  Graal  o  Perceval  di  Chrétien  de  Troyes;  rimarrà  interrotto 
non  molto  più  tardi  il  Roìnan  de  la  Rose  di  Guillaume  de  Lorris.  En- 
trambi avranno  continuatori;  il  Perceval  più  d'uno.  Naturale  che  ne 
avesse  il  Lancelot;  e  potè  essere  tale  che  concepisse  il  disegno  che  il 
Lot  attribuisce  all'autore  primitivo.  Che  principiasse  a  dargli  attua- 
zione movendo  dal  primo  cominciamento,  si  capisce  troppo  bene. 

Lidea  riceve  un  grande  suffragio  dal  valore  artistico.  Pagine 
paragonabili  a  quelle  dell'inizio  dell'amore  di  Lancilotto  e  Ginevra 
il  Lancelot  assolutamente  non  ne  contiene  in  nessun'altra  parte.  Tanta 
delicatezza  di  sentim.enti  e  tanta  valentia  di  pennello  e  di  mano  nel 
significarli  e  nel  disegnare  le  figure  di  coloro  che  li  provano,  più  non 
si  manifestano.  Insieme  coi  due  protagonisti,  la  Dame  de  Malo- 
haut  (1)  e  Galeotto,  non  per  nulla  appaiati  ancor  essi,  rimangono  im- 
pareggiati (2).  E  a  me  ripugna  che  un  così  efficace  rappresenta tore 
del  mirabile  mondo  cavalleresco  arturiano,  covasse  nell'animo  il  pro- 
posito della  sua  distruzione.  Né  meno  mi  ripugna  che  dopo  essere 
stato  così  indulgente  colla  tipica  coppia  e  averla  giustificata,  o  quasi, 
anche  in  rapporto  con  Artù  (3),  —  Paolo  e  Francesca  ci  si  affacciano 
al  pensiero  —  egli  la  facesse  finire  così  miserabilmente.  Artù,  nono- 
stante deturpazioni  malaccorte  (4),  sparisce  pur  sempre  in  modo 
grandioso  :  Lancilotto  e  Ginevra,  prima  di  esser  fatti  morire,  ci  sem- 
brano come  attanagliati,  deturpati. 

Sicché  io  mi  espongo  coraggiosamente  all'accusa  di  chorizon  e 
sono  portato  a  supporre  due  autori,  uno  dei  quali  molto  superiore 
all'altro.  Già,  quando  viene  a  trattare  dei  «  Défauts  et  mérites  litté- 
raires»  del  Lancelot-Graal,  il  Lot  spende  quindici  pagine  per  i  di- 
fetti (262-76)  e  se  la  sbriga  in  tre  (277-79)  per  i  pregi.  Certo  queste 
ultime  son  poche,  e  trovano  spiegazione  nel  molto  che  era  stato  detto 
sparsamente,  in  particolare  a  proposito  dell'"  Entrelacement  »  e  del- 
l'" Unite  de  pian  »;  ma  sarebbero  assai  più  numerose,  se  al  confronto 

(1)  lo  scrivo  Molo-,  e  così  scrissi  sempre  nell'articolo  del  1°  giugno.  Il  Maìe- 
dell'uso  comune  a  cui  s'attiene  anche  il  Lot,  deve  ben  essere  un'alterazione. 

(2)^Air esaltazione  mia  della  «  Dame  de  Malohaut  »  nell'articolo  citato, 
pag.  237,  fa  riscontro  l'e^saltazione  altrui  di   Galehaut   (Lot,  p«2g.   65-66) 

(3)  Pagg.  87-95. 

(4)  Pagg.   200-02. 


NOTIZU    LETTERARIA  2  <  9 

delia  prima  parte  del  Lancelot  reggessero  comunque  la  seconda,  la 
terza,  la  Quète,  VEstoire. 

Immagino  due  autori.  I  due  diventerebbero  tre,  se  il  secondo 
avesse  già  trovato  pronta  per  mano  d'altri  VEstoire  e  l'avesse  sem- 
plicemente premessa,  come  fu  inserito  il  Merlino,  in  cambio  di  fog- 
giarla egli  stesso  sul  Joseph  di  Robert  de  Boron  (pp.  204-14).  Ma  dal 
complicare  la  collaborazione  rifuggo  io  pure,  non  essendocene  il  bi- 
sogno e  parendomi  cosa  non  conforme  all'indole  dei  romanzi  in 
prosa.  Opera  di  autore  unico  è  ben  da  ritenere  limmane  Falarnedès- 
Guiron.,  di  cui  già  nel  principio  del  1240  potevano  mandarsi  a  Fede- 
rico II  cinquantaquattro  quaderni,  appartenuti  al  defunto  Maestro 
Giovanni  «  Romanzor  >>,  de"  Romanzi  Ij.  Non  ci  voleva  grande  sforzo 
di  fantasia  per  inventare  casi  che  potevano  essere  ripetuti  con  diffe- 
renze secondarie  tre,  quattro,  cinque  volte,  senza  che  venisse  a  man- 
care l'interesse;  un  interesse  che  reggeva  al  racconto  per  noi  così 
monotono  d'intei-mmabili  tornei.  E  il  Palamedès  era  opera  d'inven- 
zione :  l'autore  del  Lancelot  disponeva  di  parecchi  materiali,  fra  i 
quali  il  Conte  de  la  Charrette  di  Chrétien  de  Troyes  con  cui  Lanci- 
lotto  si  leva,  astro  lucente,  sul  cielo  francese,  ci  offre  la  pr-eziosa  op- 
portimità  del  confronto  fra  originale  e  derivazione  (2). 

Si  narrava  molto  a  lungo,  e  l'attenzione,  come  dicevo,  non  si 
afiBevoliva  negli  uditori.  Negli  uditori  :  poiché,  sebbene  i  romanzi  in 
prosa  fossero  manifestamente  composti  per  esser  letti,  la  lettura  deve 
generalmente  immaginarsi  fatta  in  origine  da  uno  in  servigio  di 
molti.  Ciò  resulta  e  dalla  poca  familiarità  che  aveva  colle  lettere  il 
pubblico  signorile  a  cui  solo  conveniva  la  materia  e  dalla  mole  stessa 
dei  volumi.  Questi  due  fatti  dicono  altresì  che  chi  scrisse  non  poteva 
pensare  a  una  larga  divulgazione,  analoga  a  quella  che  per  opera 
giullaresca  avevano  tuttora  molte  composizioni  in  verso.  Si  scriveva 
per  un  principe,  per  un  barone,  dal  quale  poi  l'opera,  per  via  di 
copie,  passava  ad  altri  principi,  ad  altri  baroni.  Chi  abbia  a\Tito  per 
il  primo  il  vanto  di  possedere  il  Lancelot -Graal,  non  si  saprà  proba- 
bilmente mai.  E  anche  il  «  dove  »  rimane  oscuro,  nonostante  gli 
sforzi  del  Lot  per  dissipare  le  tenebre;  e  contestabile  è  il  «  quando», 
non  essendo  facile  ritenere  con  lui  (p.  139)  che  VEstoire  —  una  delle 
parti  stese  prima  —  non  possa  essere  anteriore  al  1221.  Si  rammenti 
ciò  che  s'è  \asto  riguardo  al  Palamedès,  notevolmente  posteriore  di 
sicuro.  Si  riuscirà  a  risolvere  questi  ed  altri  numerosi  problemi?  Vi 
riuscirà  forse,  insistendo,  il  Lot  medesimo;  vi  riusciranno  forse  altri, 
montando  sulle  sue  spalle.  Poiché  è  indubitabile  che  il  libro  suo 
rimarrà  fondamentale  per  tutte  le  ricerche  ulteriori.  Sono  in  esso 
accumulati  tesori  di  notizie  e  osservazioni,  di  cui  spiace  che  l'uso 
non  sia  stato  reso  più  agevole  con  un  copioso  indice  di  nomi  e  di 
cose.  Delle  tante  fatiche  durate  é  da  esser  ben  grati  all'autore,  e  per 
il  posto  che  al  Lancelot  e  al  suo  corteggio  compete  nella  storia  delle 
idee  e  dell'arte,  e  perchè  esso  è  uno  dei  massimi  monumenti  in  cui 
mostrò  primamente  le  sue  singolari  attitudini  e  si  venne  affinando 
quella   prosa  francese,   che  tuttora  troneggia  nel  mondo. 

Pio  Raj.xa. 

(1)  H^-illard-Bréholles,  RUt.  •Uplom.  Fred.  S'ec,  t.  V,  parte  2^  pag.  722. 
I]  docTUDento  è  notissimo. 
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Balzac  in  Italia. 

Onorato  di  Balzac,  il  più  prolifico 
dei  romanzieri  della  prima  metà  del 
secolo  scorso,  pervenne  alla  celebrità 
soltanto  nel  1870,  dopo  cioè  la  pub- 
blicazione della  Fisiologia  del  Matri- 
monio. Fino  a  quel  tempo  il  suo  nome, 
associato  alle  imprese  editoriali  del 
Barbier,  era  rimasto  nell'ombra  e  presso 
che  sconosciuto,  anche  per  la  ragione 
che  due  o  tre  suoi  libri  erano  stati 
pubblicati  con  pseudonimi  diversi.  La 
Commedia  Umana,  che  venne  dopo, 
opera  poderosa,  tutta  pervasa  dello 
spirito  cinico  che  gli  aveva  inoculato 
l'ambiente  parigino  in  cui  visse,  re- 
sterà monumento  insigne  del  suo  ge- 
nio e  documento  fedele  del  costume 
della  società  francese  del  tempo  suo, 
rispecchiando  essa  la  vita  della  pro- 
vincia, della  campagna,  militare,  ecc., 
in  tutti  i  suoi  particolari  e  in  tutte  le 
sue  fasi.  Egli  dell'  uomo  conobbe  le 
passioni  e  di  queste  l'intima  essenza; 
onde  può  dirsi  uno  dei  più  grandi 
anatomisti  dell'umanità.  Di  lui,  della 
sua  vita  e  delle  opere  sue  molto  è 
stato  detto  e  scritto  in  vario  senso; 
ma  le  indagini  condotte  ora  con  so- 
lerte diligenza  da  Giuseppe  Gigli,  ci 
pongono  in  maggiore  evidenza  un  lato 
non  privo  d'interesse,  direi  anzi  inte- 
ressantissimo, della  vita  ch'egli  menò 
nel  suo  soggiorno  in  Italia  (Milano, 
Treves,  1920)  ;  ciò  che  tocca  da  vicino 
uomini  e  cose  del  nostro  Risorgimento 
nazionale. 


Rafifaele  Barbiera  nel  capitolo  IV 
del  suo  magnifico  volume:  //  Salotto 
della  Contessa  Maffei,  libro  esuberante 
di  ricordi  patriottici  preziosi  e  di  sin- 
golari attrattive,  aveva  già  sfiorato 
l'argomento  e  dalla  lettura  appunto 
delle  pagine  del  poligrafo  milanese 
ebbe  il  Gigli  la  spinta  alle  nuove  e 
più  compiute  ricerche. 

Onorato  di  Balzac  venne  per  la  pri- 
ma volta  in  Italia  nel  1837,  quando  ap- 
punto compiva  trentasette  anni,  avendo 
bruscamente  sospeso  il  suo  viaggio 
l'anno  innanzi  per  ragioni  d'afifari,  co- 
m'ebbe  a  dichiarare  lui,  o  per  contrasti 
con  la  di  Castries,  sua  amante,  come  è 
lecito  argom.entare  da  una  lettera  in- 
dirizzata dal  romanziere  alla  propria 
madre  da  Ginevra.  Egli  arrivò  a  Milano 
il  19  febbraio  di  quell'anno  e,  presentato 
alla  Clara  Maflfei  da  una  lettera  della 
Fanny  Sanseverino  Porcia,  richiamò  su- 
bito sopra  di  se  l'attenzione  dei  giornali- 
sti e  dei  letterati  oltre  che  degli  uomini 
politici  che  erano  assidui  del  famoso 
Salotto  Mafifei.  Tutti  volevano  vederlo, 
parlargli,  stringergli  la  mano,  e  il 
Piazza,  un  redattore  della  Gazzetta 
Privilegiata  di  Milano,  ne  diede  il  ri- 
tratto in  un  articolo  in  cui  spesso  l'ar- 
guzia e  l'ironia  si  mescolano  con  frasi 
e  giudizi  di  non  dubbia  ammirazione 
pel  grande  scrittore  francese.  «  Il  si- 
gnor di  Balzac  è  piuttosto  basso  che 
alto  della  persona;  i  proventi  della 
sua  letteratura  lo  conservano  ben  pa- 
sciuto ed  allegro;  la  sua  educazione  e 
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la  nascita  lo  rendono  amabile  e  disin- 
volto ;i  suoi  talenti  spiritoso  e  vivace; 
la  sua  fervida  immaginazione  parla- 
tore fecondo,  preciso,  inesauribile.  Una 
felice  inclinazione  al  buon  gusto,  se 
non  lo  ha  reso  fashionabìe  in  tutto  il 
significato  della  parola,  gli  ha  fatto 
poi  rinunziare  a  quella  lunga  capella- 
tura, che,  ingombrandogli  una  volta 
le  spalle,  poteva  per  avventura  risve- 
gliare l'idea  d'una  prefica  nello  scrit- 
tore più  gaio  e  più  brillante  del  suo 
paese.  Non  è  bello  e  non  è  brutto  ; 
ma,  fra  le  due,  piuttosto  brutto  che 
bello;  ha  sotto  il  naso  una  specie  di 
chiaro-scuro  che  dà  qualche  lontana 
idea  di  mustacchi.  Chiome  nere  ed  in- 
colte, naso  savoiardo,  e  due  occhi  ne- 
rissimi  nei  quali  si  può  leggere  com- 
pendiato il  fuoco,  il  brio  di  questo 
grande  scrittore.  Parla  con  modestia 
di  se,  e  speriamo  che,  ripudiando  il 
gradito  sistema  de'  suoi  concittadini, 
parlerà  un  giorno  con  lode  anche  de- 
gl'Italiani che  lo  ammirano,  lo  festeg- 
giano e  lo  presentano  di  casa  in  casa, 
di  palchetto  in  palchetto  a  tutte  le 
loro  Belle  w.  Se  non  che,  in  più  di  una 
occasione,  il  Balzac  tradì  le  speranze 
del  giornalista  milanese... 

Intanto  storielle  d'ogni  genere  sul 
conto  di  lui  si  portarono  in  giro  nei  sa- 
lotti e  nei  luoghi  di  ritrovo.  E  più  che 
della  canna  del  signor  di  Balzac,  della 
moda  alla  Balzac,  della  sua  veste  da 
camera  (un  paio  di  calzoni  lunghi,  con 
le  scarpette  di  finissimo  Casimiro  bian- 
co e  una  lunga  veste  simile,  abbotto- 
nata sul  petto,  rotonda  intorno  al  collo, 
col  cappuccio  sul  dorso,  stretta  alla 
persona  da  una  cinta  formata  da  doppi 
grossi  cordoni  con  lunghi  fiocchi  di 
lana  bianca),  de'  suoi  debiti,  ecc.,  la 
gente  s'intratteneva  volentieri  intorno 
allo  scopo  non  ben  determinato,  della 
sua  venuta  nella  capitale  lombarda.  I 
Milanesi  non  potevano  poi  tollerare, 
e  giustamente,  ch'egli  non  riconoscesse 
nei  Promessi  Sposi  un  capolavoro  ; 
la  qual  cosa  diede  motivo  a  uno  scritto 
più  tosto  acre  di  Cesare  Cantù,  dopo 
che  il  Balzac  si  fu  recato  a  far  visita 


al  Manzoni,  forse  accompagnatovi  dalla 
«  piccola  Maffei  »,  delle  cui  grazie  era 
egli  già  vivamente  preso.  Si  narra  che 
il  celebrato  autore  dei  Promessi  Sposi 
regalasse,  quale  ricordo,  proprio  un 
autografo  al  romanziere  francese,  il 
quale  non  potè  da  Firenze  poco  tempo 
dopo  inviarlo,  come  aveva  promesso, 
alla  sua  amica  contessa  Hanska,  per- 
chè... lo  aveva  inavvertentemente  bru- 
ciato, per  accendere  il  fuoco. 

Tornato  in  Francia  nel  novembre 
del  1838  scrive  una  lettera  esuberante 
di  memorie  personali  alla  Mafifei.  Mi- 
lano, per  più  ragioni,  lo  aveva  aflfasci- 
nato.  «  Vi  sono  giorni,  scrive  con  pro- 
fonda nostalgia,  in  cui  sogno  il  Duomo 
e  il  quadro  di  Rafi"aello  (Lo  Sposali- 
zio della  Vergine  a  Brera)  che  abbia- 
mo visto  insieme;  ma  sopratutto  so- 
gno una  cameha  ancora  più  bianca 
del  più  bianco  marmo,  della  più  bianca 
statua,  della  guglia  più  bianca...  ».  Ne 
deduce  il  Gigli,  che,  in  fondo,  il  Bal- 
zac era  un  amante  dell'Italia  e  un  esti- 
matore degl'Italiani;  non  tanto  però 
sinceramente,  è  da  ritenere,  se  il  Lis- 
soni  si  credette  in  dovere  in  un  suo 
opuscolo  di  prendere  la  difesa  dell'o- 
nore delle  armi  italiane  oltraggiato 
dal  signor  di  Balzac. 

Comunque,  è  un  fatto  che  la  prima 
visita  del  famoso  romanziere  all'  Ita- 
lia, determinò  una  corrente  assai  fa- 
vorevole verso  l'opera  di  lui,  della 
quale  si  cominciò  a  scrivere  da  molti, 
esaminandola  e  recensendola  partita- 
mente. 


Un  lato  curioso  della  vita  di  Balzac 
è  quello  della  sua  passione  pel  ma- 
gnetismo. Già  nella  sua  prima  venuta 
a  Milano  egli  »n'  era  imbevuto  e  ne 
aveva  frequentemente  parlato  con  gli 
amici.  Tornatovi,  nella  primavera  del 
1838,  se  n'era  mostrato  entusiasta  e 
non  ebbe  ritegno  di  tentare  esperi- 
menti che,  non  riusciti,  lo  esposero  al 
sorriso  poco  benevolo  degli  amici.  Il 
14  di  marzo  di  quell'anno  si  recava 
a  visitare  Venezia    che    era   allora  la 
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città  di  moda,  e,  cantata  dal  Byron, 
aveva  naturalmente  acceso  nell'anima 
romantica  per  eccellenza  del  Balzac 
un  desiderio  vivissimo.  «  Venise  et  la 
Suisse  sont  les  deux  créations,  Fune 
humaine  et  Tautre  divine»,  scriveva 
egli  alla  Contessa  Hanska. 

Inutile  dire  che  anche  a  Venezia  il 
Balzac  divenne,  come  già  a  Milano,  og- 
getto di  curiosità  e  di  ama;irazione  del 
pubblico  e  pare  anche  di  scherzo,  come 
ne  testimonia  una  graziosa  poesia,  fra 
le  altre,  in  dialetto  veneto  di  anonimo 
autore.  Un  brutto  caso  ebbe  a  passarlo 
un  giorno  in  casa  Soranzo,  ove  gli  fu 
offerto  un  pranzo,  al  quale  partecipa- 
rono, tra  gli  altri,  parecchi  giornalisti 
ch'egli  vedeva  come  il  fumo  agli  oc- 
chi. Venendosi  a  parlare  dei  Promessi 
Sposi,  non  seppe,  al  solito,  rispar- 
miare all'  immortale  romanzo  le  sue 
acerbe  critiche,  vantandosi  per  di  più 
di  non  aver  letto  il  Marco  Visconti  e 
VEttore  Fieramosca.  Ci  volle  tutta  la 
gentile  abilità  della  padrona  di  casa 
per  scongiurare  tristi  conseguenze.  Le 
quali,  per  altro  non  mancarono  di  ve- 
rificarsi poi  sui  giornali  in  forma  di 
violenti  articoli,  specie  di  Tullio  Dan- 
dolo, sulla  moralità  e  sulle  opere  dello 
scrittore  francese. 

A  Genova  fu  il  Balzac  la  prima 
volta  nel  1832,  vi  tornò  poi  nel  1837 
e  38.  Visitò  la  Sardegna,  attrattovi 
dal  fantasioso  proposito  di  una  spe- 
culazione finanziaria  propostagli  da 
un  tal  Pezzi  e  alia  quale,  come  già 
ampiamente  fu  riferito  in  queste  co- 
lonne, dovette  rinunziare;  e  nel  '42, 
recatosi  in  Corsica,  la  trovò  tm  des 
plus  magtiifiques  pays  du  monde. 

Sono  dell'ottobre  di  quell'anno  e 
dell'  aprile  del  seguente  le  ultime  vi- 
site del  Balzac  in  Italia:  mèta  superba, 
Roma.  Egli  non  ignorava  ciò  che  della 
Città  eterna  avevano  scritto  i  più  grandi 
letterati,  e  :  «  Se  avessi  la  fortuna,  dice- 
va, trovandovisi,  di  finir  qui  i  miei  gior- 
ni, non  mi  verrebbe  negata  a  Sant'Ono- 
frio una  cameretta  attigua  a  quella 
dove  spirò  il  Tasso  ».  Da  questa  vi- 
sita subì  un  fascino  enorme,  e  del  suo 


schietto  entusiasmo  per  Roma  sono 
prova  le*  lettere  indirizzate  agli  amici. 
Pare  altresì  ch'egli  divenisse  in  questa 
occasione  un  ammiratore  straordinario 
e  fervente  di  Dante  e  del  suo  poema 
immortale,  avendo  assistito  a  una  serie 
d'illustrazioni  che  della  Divina  Com- 
media faceva  in  quei  giorni  il  principe 
Caetani.  In  quei  tempi  anche  i  principi 
erano  dantofili  e  dantisti! 

Con  l'anima  tutta  piena  dell'Italia  e 
della  grandezza  de'  suoi  monumenti 
Onorato  di  Balzac  lasciò  Roma  alla 
fine  di  aprile  dell'anno  anzidetto.  Morì 
il  20  agosto  1850  dopo  pochi  mesi 
che  aveva  potuto  finalmente  sposare 
la  donna  del  suo  cuore,  la  Contessa 
Hanska,  già  sua  amica  ed  amante. 

Molto  abbiamo  spigolato  dal  bel  vo- 
lume di  Giuseppe  Gigli  e  molto  più 
avremmo  potuto  spigolare  ancora  se 
lo  spazio  ce  lo  avesse  consentito.  Ma 
questo  che  abbiamo  detto  sarà,  senza 
dubbio,  sufficiente  a  mettere  in  evi- 
denza la  bontà  e  l'interesse  dell'opera 
di  lui  che  completa  in  certo  modo,  e 
degnamente,  quanto  sul  Balzac  aveva 
scritto  il  Barbiera  nell'accennato  ca- 
pitolo del  «  Salotto  della  Contessa  Maj- 
fei  ».  —  (l.g.). 

Alcoolismo. 

Sei  mesi  di  proibizionismo  bastarono 
all'America  per  trasformare  le  birrerie 
e  gli  spacci  di  vini  e  liquori,  a  ren- 
der solvibili  gli  inquilini  delle  case 
operaie,  a  raddoppiare  i  proventi  dei 
cinematografi  e  dei  teatri.  Le  distillerie 
deiriUinois  hanno  raddoppiato  il  per- 
sonale per  fabbricare  prodotti  alimen- 
tari. 

Scrive  V American  Issue  :  «  ...anche  il 
bevitore  dei  bevitori  deve  riconoscere 
che  il  cibo  utile  a  rinvigorire  il  cer- 
vello e  i  muscoli  di  milioni  d'americani 
e  a  sfamare  le  esauste  nazioni  d'Eu- 
ropa è  da  preferirsi  all'acquavite  ». 

La  Great  Western  Distillery,  che  da 
sola  impiegava  300  operai  consumando 
16,000  bushels  di  grano  il  giorno,  e  le 
altre  fabbriche  di  Peoria,  che    ne    di- 
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Stillavano  54,000,  ora  fabbricano  zuc- 
chero, sciroppi  e  farinacei,  I  delitti, 
dalle  statistiche  americane  attribuiti  in 
ragione  del  70  per  cento  all'ubriachez- 
za, sono  scemati  della  metà  :  e  men- 
tre prima  si  spendevano  un  miliardo 
e  trecento  milioni  1'  anno  per  la  pub- 
blica sicurezza,  oggi  le  spese  di  con- 
trollo per  r  osservanza  del  proibizio- 
nismo non  superano  i  cinque  milioni 
di  dollari  l'anno. 

» 
*  * 

Il  proibizionismo  redentore  di  una 
frazione  cospicua  della  specie  umana, 
dà  triste  rilievo  al  declinare  della  sana 
energia  fecondativa  degli  europei  per 
colpa  delle  bevande  alcooliche,  sopo- 
rifere o  convulsive.  La  Francia  era 
invasa  da  una  verde  marea  di  assen- 
zio, il  consumo  del  quale  saliva  da 
8000  ettolitri  nel  1875,  a  210,000  nel 
1905.  Parigi  ne  beveva  da  sola  5000 
litri  al  giorno  ;  arginata  dalla  guerra, 
la  pestifera  onda  nuovamente  si  avanza 
minacciosa. 

L' inaridimento  di  interi  rami  della 
famiglia  umana,  dovuto  dall'abuso  del- 
l'alcool ed  alle  malattie  conseguenti,  è 
oggetto  di  analisi  e  di  statistiche  molto 
sconfortanti  raccolte  nei  manicomi  e 
nelle  case  di  maternità  e  negli  asili 
dell'infanzia  abbandonata. 

«  Alcune  foglie  d'albero  vengono 
strappate  dagli  uragani;  a  staccare  le 
altre  basterà  una  gelata,  ma  troppe  vite 
umane  muoiono  sul  nascere,  e  sempre 
più  di  rado  si  seppellisce  qualcuno  nato 
prima  che  giungesse  nei  nostri  villaggi 
l'alcoolismo  e  le  sue  tristi  accolite,  tu- 
bercolosi e  sifilide  ;  eccezione  mirabile 
pare  il  vegliardo  dalle  abitudini  e  dai 
costumi  semplici,  la  vita  del  quale  si 
spegne  naturalmente,  come  una  can- 
dela che  abbia  finito  di  ardere  ».  (Cfr. 
Dr.  Baudrand,  UHérédité,  p.  596). 

Per  commemorare  i  caduti  in  guerra. 

Sotto  gli  auspici  del  Comizio  agrario 
di  Mondovì  si  è  tentato  l'anno  scorso 
di  attuare  un'idea  nobile  lanciata  da 
Camillo    Ferrua,    di    festeggiare    cioè 


la  ricorrenza  d'Ognissanti  il  due  no- 
vembre con  una  cerimonia  solenne, 
in  presenza  delle  autorità  civili  e  mi- 
litari, per  commemorare  i  caduti  in 
guerra,  piantando  nel  territorio  di  tutti 
i  comuni  che  aderirebbero  all'  invito 
(furono  poco  più  di  una  dozzina  l'anno 
scorso)  un  albero  per  ogni  morto  in 
guerra,  albero  del  qual3  prendereb- 
bero poi  cura  uno  scolaro  ed  una  sco- 
lara del  comune.  Inoltre  i  comuni  con- 
segnerebbero ad  ogni  famiglia  dei  sol- 
dati morti  in  guerra  una  targa  in  bronzo 
con  bassorilievo  di  Leonardo  Bistolfi, 
fusa  in  metallo  d'armi  tolte  al  nemico, 
concesso  dal  Ministero  della  Guerra. 
Dietro  alla  placca  si  inciderebbero  il 
nome  ed  i  dati  del  caduto.  Per  merito 
del  Ferrua,  le  colonie  italiane  dell'U- 
ruguay ofi'rirono  per  la  funzione  una 
somma  cospicua. 

La  cerimonia  è  pure  patrocinata 
dalla  Federazione  Pro  Montibus  di 
Roma  ed  appoggiata  dalla  Società 
Dante  Alighieri,  dal  Touring  Club  Ita- 
liano e  dai  municipi  di  Roma  e  di 
Torino.  Negli  anni  avvenire,  alla  ri- 
correnza di  Vittorio  Veneto,  delega- 
zioni di  alunni  ed  alunne  di  tutte  le 
scuole  d' Italia  porteranno  all'Altare 
della  Patria  a  Roma  corone  votive 
fatte  con  rami  degli  alberi  dei  caduti. 
Si  spera  ardentemente  che  quest'anno 
tutti  quanti  i  comuni  d'Italia  vorranno 
prender  parte  a  questa  cerimonia. 

L'idea,  oltre  ad  essere  gentile  e  ge- 
nerosa come  quella  che  non  poteva  e- 
manare  che  da  un'anima  veramente  squi- 
sita, se  eseguita  bene,  ha  anche  un  gran- 
dissimo vantaggio  economico  per  la  pa- 
tria, quello  cioè  di  provvedere  ad  un 
maggiore  rimboschimento  dell'  Italia 
nostra,  del  quale  essa  tanto  e  sotto 
così   vari   aspetti   avrebbe  bisogno. 

La  scarsezza  delle  nascite 
in  Francia, 

Nei  77  dipartimenti  della  Francia 
non  tocchi  dalla  guerra,  scrive  la 
Frankfurter  Zeitung,  riportando  un 
articolo  della  Deutsche  Medizinische 
Wochenschrift,  l'eccedenza    delle    na- 
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scite  ammontava  nel  1913  a  17,366, 
mentre  nel  '14  già  c'era  un  disavanzo 
di  53,327  di  fronte  ai  decessi  ;  nel  '15  : 
267.340;  nel  '16:  292,655;  nel  '17: 
269,838;  nel  '18:  389.575.  I"  seguito 
alle  difficoltà  di  approvvigionamento 
sensibile  anche  in  Francia  fra  la  po- 
polazione povera  e  in  seguito  al  lavoro, 
durante  il  periodo  bellico,  prestato  dalle 
donne,  i  nati-morti  ebbero  un  aumento 
rilevante  ;  e  in  Francia,  come  del  resto 
in  tutti  i  paesi  belligeranti,  i  matrimoni 
sono  diminuiti.  Se  prima  della  guerra 
ammontavano  in  media  a  253,000  ogni 
anno,  già  nel  '14  furono  247,880,  nel 
'15  soltanto  75,327.  I  divorzi  aumen- 
tarono sempre  più  negli  anni  di  guerra. 
I  casi  di  morte  ebbero  un  sensibile 
aumento  e  le  cause  sono,  come  in  Ger- 
mania, il  lavoro  di  guerra  prestato  da 
donne,  la  deficiente  nutrizione  e  il 
grippe.  Nel  191 7  durante  il  primo  se- 
mestre, morirono  354,554  individui, 
durante  il  secondo  258.594  ;  nel  1918 
durante  il  primo  semestre  morirono 
316,077,  durante  il  secondo  472.539. 
Anche  la  mortalità  de'  bambini  accenna 
ad  aumentare.  La  deficienza  di  popo- 
lazione nelle  province  colpite  dalla 
guerra  ammonta  a  300,00.  Se  le  per- 
dite subite  durante  la  guerra  si  fanno 
ammontare  a  1,4  milioni,  le  perdite 
delia  Francia  in  uomini  è  di  3,000,000. 
Malgrado  un  aumento  di  popolazione 
mediante  l'annessione  dell'Alsazia  e 
della  Lorena,  la  diminuzione  demo- 
grafica della  Francia,  sulla  fine  del  1918, 
era  di  1,2  milione  di  uomini. 

«  Le  opere  e  i  giorni  «. 

E  il  titolo  di  un  recentissimo  poe- 
metto di  Marino  Marin,  edito  a  Mi- 
lano da  Donato  Frisia. 

La  stampa  di  questo  poemetto  è  un 
bel  caso  di  fraternità  d'artisti,  e  nata 
in  margine  alla  nostra  guerra.  Nella 
terra  dove  il  poeta  vive,  educando  ed 
insegnando  da  anni;  nella  sua  piccola 
Adria,  dove  il  poeta  vive,  uscendo  di 
tempo  in  tempo  dall'ombra  della  sua 
modestia  con  qualche  opera  di  poesia 


buona  e  forte,  un  giorno  un  soldato 
d'  artiglieria  se  gli  avvicina.  Questi  è 
rezzo  nelle  spoglie  grigioverdi,  ma 
ha  un  occhio  acuto,  una  mano  mae- 
stra del  colore  e  un  sentimento  pro- 
fondo dell'arte  e  della  vita.  Il  poeta 
e  il  pittore  si  rivelano  così  l'un  l'altro, 
e  poiché  quegli  ha  l'anima  vibrante 
dell'ultimo  canto,  in  cui  esalta  la  vita 
che  deve  pur  risorgere  dopo  tanto 
schianto  e  tanto  sfacelo  di  guerra,  il 
soldato  si  oftVe  di  colorir  con  l' arte 
propria  le  imagini  e  le  speranze  di 
lui,  ofifre  la  collaborazione  generosa 
di  altri  suoi  due  compagni:  soldati  co- 
m'esso  e  pittori;  e  ancora,  si  ofifre 
editore  in  proprio,  quando  al  poeta 
siano  chiusi  e  lo  scrigno  d'alcun  com- 
patriota facoltoso  e  le  fucine  d'alcun 
editore  di  mestiere. 

Da  questa  fraternità  simpatica  e  de- 
gna è  nata  dunque  la  stampa  del  poe- 
metto Le  opere  e  t  giorni,  che  il  pit- 
tore Donato  Frisia,  fattosi  editore  per 
la  circostanza,  presenta  con  un  suo 
disegno,  sulla  copertina,  felicemente 
intonato  al  «  motivo  »  di  questa  geor- 
gica  nuova:  il  sole  del  dì  novello  ir- 
radia sorgendo  il  ridestarsi  del  borgo 
e  dei  campi  alla  ricostruzione  e  al 
lavoro.  Ma  il  Frisia,  che  ha  avuto  te- 
ste un  suo  gran  quadro  di  colore  e 
di  vita  premiato  ed  assunto  agli  onori 
della  Pinacoteca  di  Brera,  chiamò  ad 
illustrare,  in  gara  con  lui,  la  poesia 
del  Marin  un  altro  valentissimo,  per 
cui  basta  pronunziar  pur  il  nome, 
Aldo  Carpi;  e  questi  ne  tratteggia  in 
due  disegni  le  dr amati s  personae  e  il 
campestre  teatro,  con  un  fare,  si  di- 
rebbe, campagnuolo,   indovinatissimo. 

Anselmo  Bucci  infine,  giovane  d'arte 
provata  e  d'ardimenti,  commenta  a  sua 
volta  un  verso  :  «  l'Estate  viene  con  la 
falce  in  mano  »,  con  un  procace  nudo 
di  donna,  in  pienezza  di  rigoglio,  fra 
1'  alte  spighe  e  la  falce  brandita.  E' 
ancora  del  Bucci  una  dolente  pensosa 
del  figlio,  caduto  in  guerra  :  è  dise- 
gnata fonda,  nell'abito  del  corruccio, 
come  il  pensiero  de'  suoi  occhi  oltre 
il  presente  e  sé  stessa  ;    in  vivo    con- 
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trasto  con  un  brullo  alberello  dise- 
gnato accanto,  appena  appena.  Perchè 
il  Marin  innesta,  in  questo  suo  poema 
della  natura,  dall'autunno  all'estate, 
dalla  seminagione  alla  mietitura  e  alla 
vendemmia,  il  dramma  del  cuore  umano 
sul  più  tragico  sfondo  della  nostra 
guerra  fatale  ed  eroica. 

Quest'è  infatti,  qui,  la  sua  nota  più 
forte,  a  riprova  di  una  maggiore  ele- 
vazione del  sentimento  poetico,  già  al- 
trimenti ammirato,  di  Marino  Marin. 

Il  poemetto  è  diviso  in  quattro  parti: 
il  Germe,  il  Fiore ^  il  Fruito,  il  Seme) 
e  un  Epilogo,  composte  ciascuna  d'ai' 
trettanti  aggruppamenti  di  quattro  ter' 
zine  d'endecasillabi,  con  un  di  chiusa, 
ognuno  ;  e  la  voce  assidua  del  «  savio 
e  valido  capoccia  n,  buon  padre  e  buon 
colono,  vi  domina  ad  incuorare,  anche 
con  l'esempio,  il  figlio  all'opra,  nel 
podere,  secondo  le  stagioni  e  i  dettami 
antichi,  e  vigili  sempre,  da  Esiodo  e 
da  Virgilio,  dal  Cinquecento  a  noi.  Così, 
se  il  verso,  per  il  contenuto,  accoglie 
echi  antichi,  ci  richiama,  per  la  forma, 
a  qualcuno  dei  nostri  poeti  odierni  che 
interpretarono  più  intimamente  la  poe- 
sia della  natura.  Però  i  versi  di  Ma- 
rino Marin  si  snodano  ben  contesti  ed 
armoniosi  e  se  l'opera  d'arte  per  alcuni 
aspetti  potrebbe  ascriversi  al  genere 
didascalico,  non  mancano  in  vero  ra. 
gioni  perchè  assurga  a  poesia  nobil- 
mente  civile. 

Il  poeta  ammonisce  : 

Combatti,  Italia,  l'ultima  tua  guerra 
santa  ;  indi,  accolti  nel  tuo  sen  ferace 
quanti  tuoi  figli  l'Alpe  tua  rinserra. 

Chiudi  le  sacre  porte  ;  e  sia  la  pace. 

Ma,  allora,  ai  prodi  ritornanti,  «  astersi 
dalla  guerra  che  non  ha  pari  »,  il  poeta 
chiede  non  invano  : 

Restituite,  o  giunti  a  noi  da  tanto 
sfacelo  illesi,  ai  placidi  congegni 
l'ardor  profuso  nell'orrendo  schianto  : 

ai  gai  cantieri,  ai  trafficanti  legni, 
ai  garruli  telai.  Dal  maglio  forte 
esca  la  nuova  età  del  ferro  ;  e  regni 

la  vita  dove  infuriò  la  morte. 


II  teatro  giapponese. 

Yoshio  Maricino,  dopo  aver  descritto 
al  pubblico  inglese  taluni  aspetti  del 
dramma  giapponese  moderno,  e  dopo 
aver  suffragato  il  suo  dire  con  delle 
citazioni  interessanti,  si  chiede,  nella 
Nineteenth  Century,  quale  sia  la  diffe- 
renza capitale  fra  i  due  teatri,  l'inglese 
e  il  giapponese. 

La  differenza  egli  la  concepisce  a 
mezzo  dello  spirito  diverso  che  muove 
lo  spettatore  che  si  reca  a  teatro.  «  Non 
sto  troppo  bene,  andiamo  a  teatro  per 
distrarci  »,  dice  l' inglese  :  mentre  il 
giapponese  penserà  :  «  Non  mi  sento 
bene  abbastanza  per  andare  oggi  al 
teatro  ».  Due  frasi  banali,  in  apparenza, 
che  racchiudono  una  concezione  arti- 
stica diversa,  da  parte  della  generalità 
popolare. 

Il  più  grande  degli  scrittori  dram- 
matici giapponesi,  Monzaemon  Chika- 
matsu,  e  i  discepoli  di  lui,  sembrano 
avere  per  scopo  definitivo  il  trionfo 
delle  idee  nazionali,  il  ricordo  delle 
tradizioni,  che  sono  la  base  del  carat- 
tere giapponese  ;  ed  è  questa  missione 
storica  del  teatro,  di  fronte  al  popolo, 
che  forma  la  sua  speciale  caratteristica 
e  la  sua  forza.  Lo  stesso  Yoshio  Mar- 
icino cita  una  scena,  da  Gosho-Zakuro 
Hori-Hawa  Youchi,  di  grande  inte- 
resse, per  illustrare  le  tendenze  pe- 
culiari del  teatro  giapponese. 

La  scena  è  posta  nella  casetta  di 
Sabro  Jse,  il  Goemon,  l'infermiere,  che 
vive  colà,  poveramente,  insieme  alla 
vecchia  madre,  morente  di  passione, 
dopo  l'assassinio  del  marito,  e  con  la 
giovine  moglie  Nyoto. 

Amici  e  nemici  han  sempre  trovato 
pronto  ai  suoi  doveri  umanitari  Sabro 
Jse,  il  quale  sa  bene  curare  le  ferite, 
è  umile  nell'esercitare  la  sua  profes- 
sione, ma  in  verità  appartiene  a  no- 
bile famiglia  e  ha  combattuto  valoro- 
samente, al  fianco  del  suo  signore 
e  benefattore  Lord  Yoshitune.  Qual- 
cuno gli  ha  detto  che  Lord  Yoshitune 
stesso  è  stato  l'uccisore  di  suo  padre: 


286 


TRA    LIBRI   E   RIVISTE 


ed  egli,  per  tema  di  venir  meno  ai  do- 
veri di  gratitudine,  e  tormentato,  d'altra 
parte,  dal  bisogno  di  vendicare  l'ombra 
paterna,  si  è  ritirato  lontano;  egli  sente 
però,  che  un  giorno  verrà  in  cui  dovrà 
vendicare  l'ucciso  :  ogni  dovere  deve 
essere  compiuto.  Uno  straniero  si  pre- 
senta intanto  a  chiedere  il  suo  aiuto 
per  farsi  curare  una  ferita  e,  mentre 
Sabro  Jse  denuda  il  braccio  del  visi- 
tatore, vede  la  cicatrice  di  un'  altra 
ferita,  più  vecchia,  inferta  da  mano 
maestra. 

Lo  straniero,  richiestone,  narra  la 
storia  della  ferita  e  si  scopre  come  lui, 
non  Lord  Yoshitune,  sia  stato  l'ucci- 
sore in  duello  del  padre  di  Sabro  Jse. 
Però,  dal  racconto  di  Sho-shun  Tosabo, 
che  tale  è  il  nome  dell'incognito  cava- 
liere, si  rileva  anche  com'egli  sia  fe- 
dele difensore  della  causa  di  Lord 
Yoshitune  e  dei  fratelli  di  lui,  e  come 
solo  un  funesto  accidente  abbia  con- 
dotto al  duello  e  alla  successiva  morte 
del  padre  di  Sabro  Jse.  La  sorte  della 
fazione  politica,  alla  quale  tutti  appar- 
tengono, è  nelle  mani  di  Sabro  Jse,  il 
quale  è  pronto,  come  qualunque  altro 
Samurai  giapponese,  a  rispondere  di 
persona  delle  proprie  azioni,  ma  chiede 
di  poter  prima  compiere  la  sua  mis- 
sione. Sabro  Jse,  esasperato,  al  vedere 
ancora  prolungarsi  il  compimento  del 
suo  dovere  di  vendetta,  non  vuol  ce- 
dere, e  trae  la  spada;  ma  ecco  che  la 
porta  si  apre,  e  l'agonizzante,  la  madre 
di  Sabro  Jse,  si  leva  terribile  fra  i  due. 
Sho-shun  Tosabo  deve  prima  compiere 
l'opera  da  lui  cominciata,  sia  gloria  a 
Lord  Yoshitune  :  il  duello  sarà  fatto 
più  tafdi  —  prima  la  giustizia  verso  il 
benefattore,  poi  il  dovere  privato. 

Sabro  Jse  lascia  cadere  la  spada  e 
si  sottomette  :  chi,  se  non  l'onorevole 
Tosabo  può  salvare  il  Shogun  e  suo 
fratello  ?  Che  Sho-shun  Tosabo  parta, 
e  preservi  da  ogni  male  la  vita  che 
non  gli  appartiene.  I  due  rivali  si  se- 
parano :  Sayonara  !  Sayonara  !  Si  ri- 
vedranno un  giorno.  S'ode  un  tonfo  • 
è  la  vecchia  nobildonna  che  muore  ai 
piedi  del  figlio  :  la  sua  missione  di  ven- 
detta e  di  perdono  è  compiuta  :  la  gra- 


titudine   è    sovrana    nel    cuore  d'ogni 
giapponese. 

Indubbiamente,  ci  sono  qui  tutti  gli 
elementi  più  nobili  della  tragedia,  e 
sarebbe  certo  di  grande  utilità  studiare 
nell'originale,  o  almeno  in  buone  tra- 
duzioni, gli  elementi  costitutivi  di 
questo  teatro,  così  ricco  d'incidenti,  e, 
nel  tempo  stesso,  così  umano. 

Scritti  mazziniani. 

Fra  i  conoscitori  dello  spirito,  del 
pensiero  e  dell'  azione  di  Giuseppe 
Mazzini  nessuno  forse  uguaglia  fra  noi 
la  competenza  e  il  fervore  di  Felice 
Momigliano.  Egli  già  ci  aveva  dato  due 
volumi  di  argomento  mazziniano,  cui 
il  pubblico  fece  la  più  lusinghiera  delle 
accoglienze.  Ora  ce  ne  dà  un  terzo 
{Scintille  del  roveto  di  Staglieno.  Fi- 
renze, Battistelli,  1920),  in  cui  racco- 
glie insieme  a  qualche  saggio  e  a  qual- 
che polemica  completamente  originali, 
conferenze  tenute  in  passato  e  poi 
rielaborate  e  accresciute  per  la  stampa. 
Per  la  ricorrenza  del  centenario  della 
nascita  del  Mazzini,  nel  giugno  1905, 
l'A.  parlava  a  Genova  nell'Aula  ma- 
gna dell'Università,  dell'arte  nell'apo- 
stolato mazziniano.  La  conferenza  è 
qui  riprodotta  nella  sua  interezza  e 
ampliata  e  arricchita  in  modo  che  rie- 
sce quasi  una  valutazione  globale  dei 
caratteri  e  dell'efficienza  politico-col- 
turale del  grande  agitatore  genovese. 
I  due  saggi  che  seguono  «  Mazzini  e 
le  letterature  slave  »  e  «L'estetica  mu- 
sicale di  G.  Mazzini  e  di  A.  Wagner  » 
possono  considerarsi  come  appendici 
chiarificatrici  della  conferenza.  Inte- 
gralmente nuovo  è  lo  studio  su  «  Gli 
affetti  domestici  e  l'educazione  reli- 
giosa di  G.  Mazzini  »  nel  quale  l'A.  uti- 
lizzando con  visibile  padronanza  e 
accorto  discernimento  l'epistolario  maz- 
ziniano, ricostruisce  con  efficacia  l'am.- 
biente  familiare  da  cui  il  Mazzini  attinse 
l'ispirazione  mistica  della  sua  missione, 
la  rigidezza  giansenistica  del  suo  pro- 
fondo senso  del  contenuto  etico  di 
ogni  programma  di  vita,  la  profondità 
delle  sue  esperienze  sentimentali.  I 
rapporti  dell'agitatore    con  la  madre 
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eccezionale  figura  di  donna  capace  di 
far  getto  per  l'ideale  di  ogni  più  am- 
bita gioia,  con  il  padre,  perfetto  tipo 
di  opportunista  borghese,  e  con  la  so- 
rella, mite  e  discreta  confortatrice,  sono 
dall'A.  sobriamente  evocati.  Il  volume 
comprende  poi  due  studi,  l'uno  del  1910 
su  «  La  vigilia  panteistica  e  Mazzi- 
niana di  \'.  Gioberti  »  di  cui  le  più 
recenti  indagini  del  compianto  Solmi 
non  hanno  affatto  infirmato  le  conclu- 
sioni, e  l'altro  del  1916  su  «  L'influsso 
francese  e  l'unità  germanica  secondo 
il  Mazzini  »  nel  quale  TA.,  contro  va- 
lutazioni affrettate  e  partigiane,  riven- 
dica la  vera  posizione  dello  scrittore 
ligure  di  fronte  alle  grandi  manifesta- 
zioni politico-culturali  della  Francia 
nella  prima  metà  del  secolo  xix  e  di 
fronte  allo  sviluppo  della  nazione  ger- 
manica con  Bismarck.  Infine  il  Momi- 
gliano spezza  una  lancia  in  difesa  del 
Mazzini,  contro  l'apprezzamento  pro- 
nunciato nuovamente  testé  dal  Croce 
nella  prefazione  alla  terza  edizione  del 
suo  «  Materialismo  storico  ed  economia 
marxistica  ».  (Bari,  Laterza). 

Un  libro   di   T.  G.  Masarilc 
su  la  Russia. 

Il  libro  migliore  sullo  spirito  russo 
è  dovuto  alla  penna  di  Tommaso  Gar- 
rigue  Masarik.  ii  noto  professore  di 
filosofia  all'Università  di  Praga  ed  at- 
tuale presidente  della  Repubblica  cze- 
coslovacca.  Tale  libro  è  teste  stato 
tradotto  da  Eden  e  Cedar  Paul  in  in- 
glese e  pubblicato  in  due  bellissimi 
volumi  dagli  editori  Georges  Alien 
ed  Unwin  nel  Ruskin  House  di  Lon- 
dra. In  questa  sua  opera  il  Masarik 
si  è  posto  r  arduo  problema  di  ana- 
lizzare queir  essere  fluido,  morbido, 
evanescente  che  è  l'animo  del  popolo 
russo  e  di  metter  in  luce  l'enorme 
varietà  del  vario  carattere  delle  in- 
fluenze intellettuali  e  spirituali  stra- 
niere in  Russia,  nonché  il  loro  tenta- 
tivo sempre  rinnovato  e  sempre  fai- 
ito,  oppure  sempre  fallito  e  sempre 
rinnovato,  di  muovere  alla  conquista 
culturale  e  cerebrale  della  Santa  Rus- 
sia. Giacché    é    questa  la  conclusione 


ineluttabile  di  ogni  sforzo  russo  com- 
piuto per  assimilarsi  la  civiltà  occi- 
dentale; lo  strano  ribrezzo  che  essi, 
russi  occidentalizzati,  finirono  tutti  di 
provare,  presto  o  tardi,  per  gli  idoli 
stranieri  innanzi  ai  quali  essi  si  erano 
prostrati.  Non  c'è  quasi  un  solo  tra 
di  essi  che,  pentito,  non  abbia  fatto 
ritorno  al  grembo  della  gran  madre 
slava  proclamando  l'inettHudine,  la  fal- 
sità e  la  corruzione  dei  tanto  decan- 
tati paesi  di  Francia  e  d'  Inghilterra, 
di  Germania  e  d' Italia,  inneggiando 
nello  stesso  tempo  all'eterna  purezza 
diamantina  ed  all'ingegno  incompara- 
bile della  patria. 

Non  e'  é  che  dire,  il  Masarik  pos- 
siede in  misura  straordinaria  uno  dei 
caratteri  più  tipici  del  popolo  da  lui 
descritto:  il  misticismo  un  po'  mono- 
tono, ma  pieno  di  pensosa  rettitudine 
e  di  profondo  sentimento  che  lo  con- 
traddistingue. D'altra  parte  per  contro 
gli  fa  difetto  un'altra  qualità  che  in 
tanti  russi  si  rintraccia,  vale  a  dire 
l'intransigenza  rude  delle  proprie  opi- 
nioni, l'odio  radicato,  espresso  con 
inaudita  violenza,  e  che  talora  rasenta 
r  eccentricità.  I  suoi  apprezzamenti 
sono  sempre  fini,  aristocratici,  bene- 
voli, alle  volte  anche  un  tantino  blan- 
di ed  indecisi,  più  proclivi  a  rispec- 
chiare quanto  c'è  nell'anima  russa  di 
buono  e  d'ingenuo,  che  quanto  c'è  in 
lei  di  malvagio  e  di  feroce. 

Tuttavia  l'enorme  varietà  delle  cor- 
renti intellettuali  e  delle  tendenze  po- 
litiche che  si  contendevano  e  si  con- 
tendono tuttora  la  supremazia  sull'a- 
nimo del  popolo,  come  su  quello  delle 
persone  elette,  è  descritta  da  lui  con 
grande  cognizione  di  causa.  Ed  è  uno 
spettacolo  curioso  scorgere  nella  sto- 
ria e  nella  letteratura  russa  la  ten- 
denza spiccata  di  dare  dai  più  svariati 
punti  di  vista  e  in  forma  che  chiame- 
remmo disperata,  la  scalata  al  cielo, 
la  ferma  volontà  di  affrontare  e  di  af- 
fermare, di  lottare  col  vero,  di  trovare 
l'assoluto,  di  carpire  il  sublime.  Quanta 
retorica  e  quanta  veracità  non  si  rin- 
tracciano negli  scritti  di  un  Dosto- 
jewski  e  di  un  Tolstoi!  Nemi. 
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LA  QUESTIONE  DELL'ALTO  ADIGE 


La  denominazione  di  «  Alto  Adige  »  non  corrisponde  a  una  at- 
tuale, o  preesistente,  circoscrizione  amministrativa.  Fu  adoperata 
per  qualche  anno,  come  titolo  ufficiale  di  un  Dipartimento,  durante 
le  mutevoli  vicende  territoriali  dell'epoca  napoleonic-a;  ma  la  sua 
comprensione  era  diversissima  da  quella  che  ora  le  si  attribuisce  : 
basti  dire  che  il  Dipartimento  dell'Alto  Adige,  assegnato  al  Regno  ita- 
lico dal  1810  al  1814,  comprendeva  persino  Trento  ma  non  Merano, 
ne  le  valli  Venosta  e  Passiria.  Dipoi  tutto  il  bacino  deir Adige  e  dei 
suoi  afifìuenti,  dalle  scaturigini  sino  a  Borghetto,  fu  riunito  sotto  il 
dominio  austriaco,  ricostituendo  la  medievale  contea  principesca 
del  Tirolo,  che  si  estendeva  al  di  là  delle  Alpi  e  aveva  il  suo  capo- 
luogo e  la  sua  Dieta  ad  Innsbruck,  in  guisa  da  dare  sicura  prevalenza 
all'elemento  gennanico  della  popolazione  su  quello  italiano  o  ladino. 
L'imperatore  Francesco  Giuseppe  —  l'ultimo  effettivo  rappresentante 
della  Monarci! ;a  Austro-Ungarica —  aveva  assai  caro,  fra  i  suoi  titoli 
aviti,  quello  di  Conte  del  Tirolo,  trasmesso  agli  Absburgo  fin  dal 
secolo  XIV  ed  esteso,  nei  secoli  seguenti,  con  la  forza  e  coi  negoziati, 
sopra  contrade  indubbiamente  italiane  di  sangue  e  di  lingua. 

Riportati  ormai  i  confini  d'Italia,  come  Natura  indelebilmente 
vuole,  alla  Grande  Catena  Alpina,  la  riacquistata  vasta  regione  mon- 
tana, che  si  distende  al  di  qua  dalla  linea  di  displuvio  fra  l'Inn  e 
la  Drava  da  una  parte  e  l'Adige  e  il  Piave  dall'altra,  si  distingue, 
per  comune  consenso  dei  geografi,  in  due  zone:  delle  quali  la  più 
settentrionale  è  delimitata  al  Nord  dalla  linea  di  crinale  alpino,  che 
va  dal  giogo  dello  Stelvio  al  passo  di  Toblach,  e  al  Sud  da  due  ca- 
tene secondarie  che.  discendendo  ad  Occidente  dal  gruppo  dell'Ortles- 
Cevedale  e  ad  Oriente  dal  gruppo  del  Sella,  convergono  sull'Adige 
alla  stretta  di  Salorno.  Il  rimanente  è  Trentino.  I  Tedeschi  denomi- 
nano la  zona  settentrionale  Si/.d-Tirol;  noi  la  denominiamo  «  Alto 
Adige  »  per  opera  sopra  tutti  di  Ettore  Tolomei,  studioso  insigne  e 
tenacissimo  assertore  e  propagatore  d'italianità,  al  quale  tanto  più 
mi  piace  rendere  pubblico  omaggio  in  quanto,  su  qualche  punto 
d'importanza  secondaria,  do\Tò  dissentire  dalle  sue  vedute. 

Nota.  -•  Gli  iiiJìJunti,  che  mi  pare  non  inopportuno  pubblicare  prima  che 
siano  definiti  gU  ordinajtnenti  amministrativi  dei  territori  acquisiti  col  trat- 
tato di  S.  Gei'mano.  derivano  da  informazioni  e  impressioni  dirette,  di  prima 
mano,  e  dalla  conoscenza,  per  quanto  sommaria  e  incompleta  pei  ragioni  su- 
periori  alla   mia    volontà,   dei   luoghi    e   delle  persone. 

19  Voi.  covili,   serie  VI  —  16  ottobre  1920 
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Si  propone  un  quesito  preliminare:  —  Questa  bipartizione  del 
territorio  annesso,  che  non  ha  effettivi  precedenti  politici  e  ammini- 
strativi, che  l'Austria  non  riconobbe  mai,  corrisponde  alla  realtà  ter- 
ritoriale e  sociale?  Ed  è  stato  ed  è  opportuno,  anche  da  un  punto  di 
vista  politico,  accoglierla  nel  comune  linguaggio,  divulgarla,  porla 
a  base  di  studii,  d'indagini,  di  eventuali  provvedimenti  legislativi 
e  amministrativi?  In  altri  termini  :  si  deve  veramente  riconoscere, 
esaminare,  risolvere  una  «  questione  dell'Alto  Adige  »?  —  Rispon- 
derò con  piena  schiettezza,  secondo  le  mie  personali  convinzioni, 
cercando  di  tenerle  scevre  da  ogni  pregiudizio,  se  anche  patriottico 
o  sentimentale. 

Chi  risalga  la  valle  dell'Adige,  da  Rovereto  a  Bolzano  e  poi 
verso  Merano  e  il  passo  di  Resia,  o  quella  dell'Isarco  verso  Bressa- 
none e  il  Brennero,  non  ha  a  constatare  alcuna  mutazione  nella  na- 
tura dei  luoghi,  salvo  il  graduale  accentuarsi  dell'aspetto  alpino, 
proprio  di  tutte  le  grandi  valli  che  vanno  a  grado  restringendosi. 
Identica  è  l'impressione  di  chi  si  a\^di  per  una  delle  più  importanti 
valli  laterali  :  così,  ad  esempio,  di  chi,  lasciato  l'Adige  a  Mezzolom- 
bardo, risalendo  il  Noce,  percorra  l'ubertosa  e  ridente  Valle  di  Non 
e,  scavalcando  il  passo  di  Mendola,  ridiscenda  a  Bolzano.  Questi 
ritroverà,  al  di  là  di  Salorno  e  delle  Alpi  dell'Anaunia,  lo  stesso 
clima,  la  stessa  temperatura,  la  stessa  intensità  di  cultura,  lo  spet- 
tacolo màrabile  della  vite  e  degli  alberi  pomiferi  tirati  su  con  per- 
fetta amorosa  cura  in  ogni  palmo  di  terreno  che  sia  benedetto  dal 
sole,  mentre  sul  pendio  contrapposto,  a  parità  di  altitudine,  ver- 
deggia cupo  l'abete.  Solo  chi  si  accosti  ai  valichi  del  Brennero  o  di 
Dobbiacco  risentirà,  anche  nelle  chiare  giornate  estive,  il  soffilo  ge- 
lido dei  venti  del  Nord,  e  chi  li  oltrepassi  si  avvedrà  subito  di  un'al- 
tra natura.  Al  di  qua,  unificatore  della  intera  regione,  la  domina, 
regale  fiume  italico,  l'Adige,  a  cui  accorrono  da  ogni  lato  «  pieni 
rapidi  gagliardi  »  gli  affluenti,  ond'è  apeiio  l'accesso  alle  valli  più 
remote  e  alle  cime  più  eccelse. 

Teobaldo  Fischer,  eminente  geografo  tedesco,  cui  dobbiamo  una 
fra  le  migliori  descrizioni  della  Penisola  italiana,  avrebbe  voluto, 
come  solevano  i  dotti  suoi  connazionali,  piegare  la  scienza  alle  esi- 
genze del  Germanesimo;  onde  propose,  in  verità  senza  molta  convin- 
zione, di  segnare  il  confine  d'Italia  alle  Chiuse  di  Verona,  non  sa- 
pendo addurre  altra  ragione  che  quella,  assai  futile  e  del  resto 
non  rispondente  a  realtà  (poiché  non  tien  conto  degli  accessi  late- 
rali) della  accessibilità  della  Val  d'Adige  più  agevole  dal  Nord  che 
non  dal  Sud.  Egli  riconobbe  tuttavia  che  la  prevalenza  dell'uno  sul- 
l'altro elemento  etnico  dipese,  secondo  i  tempi,  dalla  prevalenza  degli 
Stati  confinanti  che  li  rappresentavano.  Dopo  la  nostra  vittoria  la 
questione  è  dunque  risoluta,  come  fu  risoluta  prima,  in  un  senso, 
dalla  conquista  romana,  poi,  nel  senso  opposto,  dalle  invasioni  bar- 
bariche. Ad  ogni  modo  il  Fischer  non  osa  far  distinzioni  fra  l'una  e 
l'altra  zona  della  valle  superiore  dell'Adige  (1).  Del  pari  si  dimostra- 

(1)  Cfr.  FiscHEK,  La  penisola  italiana.  Traduzione  di  vari,  pagg.  11  e  475. 
Torino.    1902. 
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rono  precarii  e  non  seriamente  difendibili  i  vani  tentativi,  fatti  al 
tempo  delle  guerre  napoleoniche  e  durante  le  trattative  che  prece- 
dettero la  nostra  guerra,  per  determinare  un  confine  mediano  di- 
verso da  quello  della  Grande  Catena  Alpina.  Gli  è  che  a  qualunque 
sincero,  se  anche  superficiale,  osservatore  l'unità  naturale  del  paese 
■e  la  sua  appmrtenenza  alla  penisola  italica  s'imix>ngoiio  come  verità 
intuitive. 

Ma  non  possiamo  asserire  lo  stesso  della  sua  costituzione  etnica, 
che  trova  l'espressione  più  chiara  nella  lingua  e  si  estende  ai  co- 
stumi, ai  sentimenti,  alle  tradizioni,  alla  cultura  intellettuale.  In 
questo,  come  in  altri  casi,  il  corso  della  storia  non  ha  sempre  rispet- 
tate le  leggi  della  natura. 

Mentre  le  statistiche  austriache  dovevano  riconoscere  la  com- 
patta incrollabile  italianità  del  Trentino,  salvo  poche  infiltrazioni 
che  la  tenace  fei*vida  costosa  propaganda  germanistica  degli  ultimi 
decennii  non  era  riuscita  ad  accrescere  in  misura  rilevante,  per  i 
Capitanati  (Distretti)  costituenti  quello  che  si  è  convenuto  di  chia- 
mare Alto  Adige  e  per  la  città  autonoma  di  Bolzano,  secondo  il  cen- 
simento del  191'.),  sopra  una  popolazione  residente  complessiva  di 
circa  240,000  abitanti  accertavano  soli  22,516  Italiani,  compresi  in 
essi  i  Ladini  dell'Ampezzano  e  delle  valli  Gardena  e  Marebbe-Badia. 
Vero  è  che  i  censimenti  austriaci  sono  sospetti  :  essi  tendevano,  nel 
caos  etnico  della  Monarchia,  a  mostrare,  i>e.r  quanto  possibile,  in  pre- 
valenza l'elemento  germanico.  Da  scrii  indizii  si  desume  che  una  con- 
statazione più  sincera  darà  un  numero  d'Italiani  notevolmente  mag- 
giore. Ma,  nella  ipotesi  più  favorevole,  sarà  diffìcile  oltrepassare  di 
molto  i  40  mila  residenti,  oltre  15  a  20  mila  awentizii,  che,  per  ra- 
gioni di  lavoro  o  di  traffico,  sogliono,  per  parecchi  mesi  dell'anno,  mi- 
grare temporaneamente  dal  Trentino  e  dal  Cadore  nell'Alto  Adige  (1). 
Restano  180  a  200  mila  tedeschi,  che  sono  divenuti  sudditi  o,  meglio, 
cittadini  del  Regno  d'Italia,  non  per  desiderio  loro  né  nostro,  perchè 
di  accrescere  la  sua  popolazione  l'Italia  non  aveva  bisogno;  bensì 
aveva  bisogno,  i^er  la  sua  integrità  e  per  la  sua  pace,  delle  sedi  usur- 
pate dai  loro  progenitori,  finalmente  da  noi  riconquistate  in  giusta 
guerra,  e  alle  quali  non  possiamo,  a  nessun  patto,  rinunziare.  Né 
l'Italia  —  che,  per  tradizione  e  per  conformità  allo  spirito  dei  tempi, 
è  una  democrazia  altamente  civile  ed  umana  —  intende  espellerneli, 
o  in  altro  modo  sopraffarli  o  costringerli  a  rinnegare  l'intimo  esser 
loro,  neanche  a  titolo  di  rappresaglie,  che  forse  antichi  e  recenti  ri- 
<:ordi  ed  esempi  giustificherebbero,  se  mai  le  mere  rappresaglie  fos- 
sero giustificabili. 

I  Tedeschi  del  Tirolo  cisalpino  costituiscono  una  popolazione, 
in  complesso,  sana  forte  laboriosa,  con  le  caratteristiche  abituali 
degli  uomini  della  montagna,  non  tanto  agile  di  mente  quanto  te- 
nace, disciplinata,  scrupolosa  osservante  delle  credenze  e  delle  tra- 
dizioni avite.  Cattolici  presso  che  tutti,  non  soltanto  di  rito  ma  di 
fervida  fede  (in  nessun  paese  cattolico  credo  si  vedano  frequenti, 
come  nell'Alto  Adige,  e  onorate  di  culto  devoto  le  imagini  di  Cristo 

(1)  Questi  computi  si  traggono  da  numerose  pubblicazioni  jias.s.unte  luci- 
<iamente  in  quella  recentissima  del  prof.  R.  Toniolo,  L'Aito  Adige.  Novara, 
Istituto  Geografico  De  Agostini,  1919. 
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crocifìsso),  grande  è  su  di  essi  l'autorità  del  loro  clero,  che  ha  in 
Bressajion'e  "un  attivo  centro  di  cultura  e  di  propaganda  ecclesiastica. 
Nonostante  che,  sulla  maggior  piazza  di  Bolzano,  abbiano  voluto 
elevare  una  statua  togata  a  Walther  von  der  \  ogelweide,  passando 
sopra,  per  onorare  un  simibolo  di  antica  cultura  gennanica,  allo  spi- 
rito antipapale  del  trovatore  che  fu  caro  a  Federico  II  di  Svevia  (1), 
non  è  nei  loro  piccoli  centri  urbani  notevole  attività  letteraria  o  ar- 
tistica, bensì,  nelle  città  come  nelle  campagne,  laboriosità,  avvedu- 
tezza nei  traifici,  spirito  di  risparmio  e  di  associazione.  Legati  per 
vincoli  di  fedeltà  più  volte  secolare  alla  casa  di  Absburgo,  poiché 
questa  è  caduta,  nulla  più  li  attrae  verso  Vienna.  Ma,  in  difetto  di 
patriottismo  austriaco,  essi  mantengono  innegabilmente  saldo,  per 
ora,  e  vivo  il  loro  particolare  patriottismo  tirolese,  che  gli  uomini 
colti  e  la  stampa  inseriscono  sul  grande  tronco  del  pati'iottismo  ger- 
manico. A  ritener©  infranta  per  sempre  l'unità  della  patria  tirole-se 
essi  non  sono  ancora,  e  non  saranno  per  qualche  tempo,  rassegnati  : 
sarebbe  stolto  pretendere  che  in  breve  si  cancellino,  per  dettato  di 
trattati  o  di  leggi,  secoli  di  vita  per  ogni  rispetto  comune,  non  ab- 
bastanza ostacolata  dalla  barriera  delle  Alpi  valicabile  per  tre  de 
pressioni  relativamente  agevoli  in  ogni  stagione. 

Da  ciò  che  una  popolazione  cosiffatta  esiste  al  di  qua  dei  confini 
ora  acquisiti,  anzi  ne  occupa  un  tratto  assai  esteso  e  in  sommo  grado 
importante  e  delicato,  deriva  la  reale  esistenza  di  una  «  questione 
dell'Alto  Adige».  Occorre,  in  altri  termini,  che  lo  Stato  italiano,  e 
la  pubblica  opinione  che  ne  determina  e  ne  sindaca  gli  atti,  si  ren- 
dano conto,  senza  illusioni,  dei  problejiii  che  sorgono  dalla  contrad- 
dizione fra  il  fattore  territoriale  e  il  fattore  etnico  di  quel  territorio, 
e  pro\Tedano  ad  attenuarla  progressivamente  e  ad  ogni  modo  a  ren- 
dere possibile  la  pacifica  convivenza,  anzi  la  pacifica  collaborazione, 
di  questi  nostri  concittadini  con  la  grande  massa  della  popolazione 
italiana. 

Sopra  alcuni  di  tali  problemi  esporrò  brevemente  le  mie  consi- 
derazioni. 

* 

Innanzi  tutto  è  da  escludere  recisamente  che  possa  più  sorgere 
per  l'Alto  Adige  una  questione  politica  nel  più  proprio  ed  alto  senso 

(1)  Agli  Italiani  colti,  che  non  furono  mai  estranei  alla,  letted'atura  e  alla 
storia  di  Germania  e  che  sanno  della  fiera  lotta,  combattuta  in  GemiaJiia  come 
in  Italia,  fra  il  Pai>ato  e  l'Impero  nei  secoli  xii  e  xiii.  non  è  riuscito  nuovo  il 
nome  del  poeta  d'ignota  origine,  vissuto  all'incirca  fra  il  1170  e  il  1230,  ra- 
mingando fra  le  corti  feudali,  finche  Federico  II,  grato  dell'ardente  propa- 
ganda imperialistica  e  antipapale,  gli  donò  un  piccolo  feudo  in  Fraoiconia  dove 
morì.  Che  fosse  proprio  Tirolese  è  una  mera  congettura  basata  sulla  topono- 
mastica, desunta  cioè  dall' essei-si  riscontrati  il  nome  di  Vogelweide,  o  nomi 
poco  divei-sd,  in  luoghi  del  comune  di  Telves,  a  ponente  di  Sterzing.  e  di  quello 
di  Laion,  nella  valle  dell'Isarco,  presso  Chiusa.  Altri  ricercatori  hanno  trovato 
un  castello  di  Volgeweide  in  Turgovia  (Svizzera);  altri,  pea-  altre  ragioni, 
hainno  opinato  che  il  poeta  fosse  nato  in  Franconia,  o  in  Austria,  che  allor". 
non  compreaKleva  il  Tirolo.  Vedi  l'Appendice  I,  <(  Sulla  patria  di  Gualtiero  » 
del  saggio  pubblicato  in  italiano  (Livorno,  1883)  dal  prof.  S.  Fkiedmann  d.^!- 
l'Accademia  di  Milano  col  titolo:  Un  poeta  politico  in  Germania  sul  piin- 
cipio  del  secolo  XIII  {Gualtiero  dì  Vogelweide). 
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della  parola,  cioè  una  questione  di  politica  internazionale.  L'Alto 
Adige  è  ormai  parte  integrante  dello  Stato  italiano.  Il  quaie  non  può 
non  considerare  come  illegittima,  anzi  criminosa,  qualunque  azione 
diretta  ad  alterare,  in  qualsiasi  modo,  questo  che  è  orami  un  irrevoca- 
bile stato  di  diritto.  Noi  non  possiamo  evitare  che  se  ne  dolgano 
pochi  o  molti  fra  i  suoi  abitanti;  possiamo  renderci  umanamente 
conto  del  turbamento  dell'animo  loro;  vorremo  anche  non  impedirne 
con  la  forza  le  eventuali  corrette  e  composte  manifestazioni;  ma  oc- 
corre essi  sappiano  e  si  persuadano  che  queste  non  potrebbero  se 
non  riuscire  vane,  anzi  dannose,  e  che  sul  punto  della  integrità  del 
territorio  italiano  e  della  piena  sovranità  dello  Stato  nostro  sopra 
di  esso  ogni  dii)attito  sarebbe  destituito  di  effetto,  ogni  tentativo  di 
sovvertimento  dovrebbe  essere  represso. 

Non  sembrino  dure  queste  mie  parole.  Esse  vogliono  essere  sol- 
tanto chiare  e  ferme,  pertanto  salubri.  Risultano  del  resto  così  sem- 
plicemente logiche  da  parere  superflue.  Ma  superflue  non  sono,  per 
colpa  nostra:  perchè  i  rappresentanti  dello  Stato  italiano  non  hanno 
voluto  finora  apertamente  dichiarare,  e  dimostrare  coi  fatti,  ai  suoi 
nuovi  sudditi  e  cittadini,  che  agli  accennati  elementari ssirai  principi 
di  politica  e  di  diritto  non  possono  non  informare  la  loro  condotta. 
Il  difetto  di  chiarezza  nel  propositi  e  nelle  espressioni  nuoce  in  defi 
nitivo  tanto  a  chi  reputa  buona  arie  di  governo  il  giovarsene,  quanto 
a  chi  n"è  momentaneamente  lusingato  e  incoraggiato.   Così  è  acca- 
duto che,  da  due  anni  in  qua,  il  prestigio  del  nome  italiano  sia  deca- 
duto, invece  di  consolidarsi  e  di  accrescersi,  in  quei  luoghi,  dove  le 
nostre  armi  appannerò,  nel  novembre  1918,  non  tanto  conquistatrici 
quanto  provvidenziali  so^'^•entrici  di  un  popolo  affamato  e  salvatrici 
delle   persone  e  dei  beni  pericolanti   sotto  l'impeto  barbarico  delle 
orde  fuggiasche,   in  cui   sera  scomposto  l'esercito  austro-ungarico. 
Di  tale  decadenza  danno  prova  la  condotta  sempre  più  astiosa  di 
talune  autorità  elettive  locali  e  di  talune  personalità,  che  si  potreb- 
bero nominare,  cospicue  in  quel  piccolo  mondo  germanico,  e  più 
ancora  il  linguaggio  di  taluni  giornali  diffusi,  senza  contrasti  o  con- 
correnza, di  qua  e  di  là  dal  Brennero.   Si  disse  nell'agosto  ultimo 
che  un   uomo  politico  italiano  in   posizione   di   alta  responsabilità 
avesse  riconosciuto  il  diritto  dell'Alto  Adige  a  un  certo  «  separatismo 
politico  ».  Alla  notizia  non  è  da  prestar  fede.  Ma  è  già  molto  ch'essa 
abbia  potuto  essere  dÌM.il?ata,  senza  smentita,  in  un  giornale  auto- 
revole.  Non  si  può  imaginare  quale  sia  l'effetto  deleterio,   per  gli 
uni  di  profonda  delusione  e  sfiducia,  per  gli  altri  di  conforto  a  stolte 
speranze,  di  questa  ed  altre  simili  divulgazioni.  Certo  è  che  gli  sto- 
rici futuri  stenteranno  a  credere  che  abbia  potuto,  dopo  la  vittoria, 
prevalere  in  Italia  un  indirizzo  di  governo  che  sembri,  quasi,  della 
\ittoria  vergognarsi  e  dare  ogni  opera  a  svalutarla,  e  a  rinunciare 
alle  sue  più  ovvie  e  incontrastabili  consegaienze. 

Ora  che  al  fatto  compiuto  s'è  aggiunta  la  solenne  sanzione  le- 
dale, conviene,  pel  bene  di  tutti,  cambiar  tono.  Coloro  che,  nell'Alto 
Adige,  s'interessano,  come  hanno  diritto  di  fare,  della  propria  sorte, 
occorre  comprendano  che  le  autonomie  amministmtive  ed  econo- 
miche, da  loro  desiderate,  potranno  essere  tanto  più  largamente  con- 
cesse e,  quello  che  più  conta,  mantenute,  quanto  minore  sarà  il 
pericolo  che  se  ne  abusi  per  finalità  incompatibili  con  la  consena- 
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zione  dello  Stato.  Assuefatti  a  sentire  sopra  di  loro  la  mano  di  un 
governo  aspro  e  duro  essi  potrebbero  esvsere  tentati  di  speculare  sulla 
condizione  di  evidente  debilitazione,  nella  quale,  per  contingenze 
•che  non  possono  non  essere  temporanee,  si  è  ridotto  da  qualche 
tempo  il  governo  d'Italia.  Ma  sarebbero  tratti  in  grave  errore  se  non 
si  persuadessero  che  —  quale  che  «ia,  o  possa  divenire,  la  interna 
costituzione  politica  ed  economica  di  questo  Paese  —  il  Paese  tutto, 
energicamente  concorde,  insorgerebbe  contro  qualsia  insidia  alla  sua, 
ormai  imimutabile,  costituzione  territoriale.  Recenti  esempi  dimo- 
strano come  il  sentimento  nazionale  sopravviva  alle  più  radicali  ri- 
voluzioni, divampi  prepotente  fra  le  ceneri  dei  troni  e  le  rovine 
delle  istituzioni  economiche  e  civili  e  sospinga  a  imprese  di  forza 
persino  le  ultra-democrazie  sorte  in  nome  dell'umanità  e  della  pace 
a  ogni  costo. 

Autonomie  amministrative,  dunque,  sì  e  in  larga  misura;  ma 
non  privilegi  politici.  Privilegio  politico  intollerabile  sarebl>e  quello, 
di  cui  si  è  sentito  parlare  come  richiesto,  ma  non  certo  promesso, 
della  esenzione  dal  servizio  militare.  Il  che  equivarrebbe  all'assurdo 
di  una  leg'ge  dello  Stato  italiano  tendente,  nonché  a  favorire,  a  re- 
primere l'Italianità  e  a  profferire  un  premio  a  ohi  la  neghi  o  rin- 
neghi. Né  vi  è  a  temere  che  da  popolazioni  assuefatte  alla  disciplina 
e  alla  religione  della  fede  giurata  escano  soldati  fedifraghi  sol  ohe 
siano  inquadrati  trattati  e  adoperati  con  intelligenti  riguardi;  né 
sarebbero  tanti  da  costituire  un  serio  pericolo;  né  il  servizio  mili- 
tare, d'ora  innanzi,  sarà  troppo  gravoso.  Molto  invece  gioverà  che  i 
giovani  tirolesi  abbiano  facile  occasione  di  vedere  le  città,  le  marine, 
le  chiese,  le  donne  di  questa  Italia  bella,  della  quale  troppo  hanno 
sentito  parlare  come  di  un  ricettacolo  di  pezzenti  e  di  miscredenti. 
Essi  vi  saranno  accolti  con  fraterna  ospitalità;  poiché  gli  Italiani, 
pronti  d'intelligenza,  sanno  già  che  é  cessata  ogni  ragione  di  abor- 
rire come  memioo  chi  parli  con  accento  tedesco. 

Non  come  privilegio  politico,  ma  come  riconoscimento  di  uno 
stato  di  fatto,  il  quale  troverebbe  di  per  sé  la  sua  espressione  me- 
diante la  procedura  elettorale  politica  vigente  in  Italia,  potrà  essere 
ammessa,  la  costituzione  di  un  separato  collegio  politico  per  l'Alto 
Adige,  se  —  come  pare  —  in  tale  espediente  consentono  i  rappre- 
sentanti della  pura  e  gelosa  italianità  trentina.  Nessuno  vuole  au- 
gurarsi ohe  l'ingresso  della  regione  atesina  nella  vita  pubblic-a  ita- 
liana s'inizii  con  un,a  fiera  gara  di  liste  a  base  di  nazionalità  con- 
tendenti. 

■*■ 
•  • 

Ridotta  e  contenuta  la  «  questione  dell'Alto  Adige  »,  formalmente 
e  sostanzialmente,  vale  a  dire  senza  sottintesi,  nei  limiti  di  una  mera 
questione  di  ordinamenti  amministrativi,  essa  si  può  dibattere  con 
pacata  disposizione  d'animo  col  concorso  degli  interessati  e  può  es- 
sere argomento  di  studii  obiettivi. 

In  primo  luogo  converrà  dimettere,  con  più  coraggio  che  non 
si  sia  finora  fatto  per  altre  regioni  d'Italia,  il  pregiudizio  della  uni- 
formità legislativa.  Anche  nel  Trentino,  italianissimo  e  ricongiunto 
alla  Patria  dopo  tanto  desiderio  e  tanti  patimenti,  sarebbe  grave  er- 
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rore  lestensione  pura  e  s€mplice  della  nostra  legislazione  vigente. 
A  prescindere  che  essa  è  in  via  di  rapida  trasformazione,  giova  rico- 
noscere che,  sotto  parecchi  rispetti,  essa  è  tecnicamente  inferiore  al- 
l'austriaca :  basta  ricordare  le  autonomie  comunali,  il  procedimento 
civile,  il  regime  forestale.  Ma  su  questo  punto  credo  vi  sia  generale 
consenso.  Converrà  soltanto  cercare  i  più  opportuni  adattamenti  e 
trapassi  :  nel  quale  lavoro  molto  gioverà  il  consiglio  dei  legittimi 
rappresentanti  delle  popolazioni  intei-essate.  Onde  merita  lode  il  pro- 
posito, attribuito  al  Governo,  di  attenderli  prima  di  prendere  defi- 
nitive risoluzioni  e  di  sottoporle  al  Parlamento. 

Ma  sopra  un  punto  credo  molto  diffìcile  conseguire  il  generale 
consenso.  Né  si  jwtrebbe,  se  anche  consenso  vi  fosse,  rimetterne  la  de- 
cisione ai  rappresentanti  degli  interessi  locali;  poiché  in  esso  conver- 
gono interessi  nazionali  di  primaria  importanza,  ai  quali  i  nuovi  cit- 
tadini debbono  essere  disposti  a  sacrificare,  se  occorra,  i  loro  sen- 
timenti e  le  loro  aspirazioni  particolari.  Intendo  accennar-e  alla  que- 
stione, già  calorosamente  dibattuta,  se  le  contrade  annesse  debbano 
costituire  una  provincia  sola,  il  cui  capoluogo  sarebbe  necessaria- 
mente Trento,  oppure  due  Provincie  completamente  distinte  e  sepa- 
rate :  Trento  e  Bolzano. 

Tutto  ben  considerato  ritengo  inammessibile  la  completa  sepa- 
razione delle  due  provincie  per  un  doppio  ordine  d'insuperabili  ra- 
gioni :  la  ragione  geografìco-territoriale  della  inscindibile  unità  or- 
ganica della  regione  atesina,  dalla  Vetta  d'Italia  alle  Chiuse  di  Ve- 
rona; la  ragione  politica  del  pericolo  della  istituzione  di  un  corjms 
separatwn  di  lingua  in  grande  prevalenza  tedesca.  Dalla  prima  de- 
riva la  comunanza  degli  interessi  materiali  che  debbono,  a  grado  a 
grado,  coordinarsi  e  armonizzarsi,  non  affidarsi  a  separati  organismi 
cmiministrativi,  fra  i  quali  per  lungo  tempo  si  peipetuerebbero  le 
antiche  rivalità.  Alla  seconda  deve  cedere  la  ragione  etnica,  appunto 
perchè  essa  è  la  sola  seria  e  fondata  in  favore  della  separazione. 
Nessuno  può  pretendere  che  l'Italia  fomenti,  quasi  aiuti,  un  even- 
tuale irredentismo  germanico,  assegnandogli,  poco  men  che  rico- 
noscendogli, un  suo  ben  delimitato  campo  di  azione.  In  esso  le  au- 
torità locali  elettive  sarebbero  tratte  a  vivere  in  una  fatale  continua 
competizione  con  le  autorità  governative  e  militari,  la  cui  preva- 
lenza, in  una  zona  di  confine,  non  può  tollerare  palesi  o  subdoli 
contrasti.  La  caria  dell'Europa  centrale  non  è  ancora  assestata  in 
guisa  da  saper  noi  con  duratura  certezza  quale  sarà  lo  Stato  nostro 
vicino  d'oltralpe.  Certo  apparterrà  a  un  grande  popolo,  il  quale,  uni- 
ficato o  no,  sarebbe  tentato  di  esercitare  sulla  provincia  contermine 
un'attrazione  tanto  più  i>ericolosa  quanto  più  chiaro  e  determinato 
ne  apparirà  il  fine  e  l'oggetto  o  meno  sicura  in  noi  'la  coscienza  e 
decisa  la  volontà  di  nulla,  né  ora  né  mai,  cedere  di  un  acquisto  il 
cui  enorme  costo  si  giustifica  soltanto  con  la  sua  necessità. 

Non  è  che  io  non  veda  gli  inconvenienti  della  soluzione  che  pre- 
ferisco: principale  fra  essi  la  costituzione  a  Trento  di  un'assemblea 
provinciale  bilingue,  divisa  per  gruppi  etnici  che  sogliono  essere  più 
tenaci  ed  aspri  dei  partiti  politici.  Fra  gli  stessi  Trentini,  non  pochi, 
neirintirno  del  loro  cuore,  avrebbero  preferito  godersi  la  loro  instau- 
rata autonomia  provinciale  italica  senza  miscela  con  gli  antichi  op- 
pressori dlnnsbruck;  mentre  i  Bolzanesi  protestano  chessi  sono  di- 
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spf>sii:  a  lasciarsi  governare  da  Roma,  ma  non  da  Trento.  Occorre  non- 
pertanto che  gli  uni  e  gli  altri  trovino,  nella  evidente  comunanza  di 
grandi  interessi  economici,  serie  ragioni  di  collaborazione  e  di  buona 
convivenza  e  temperino  così,  aiutante  il  tempo,  le  annose  antipatie 
Occorre  sopra  tutto  che  una  ferma  e  illuminata  azione  del  governo 
centrale,  degnamente  rappresentato  in  un  ufficio  che  richiederà  sa- 
pienza e  autorità  politica  oltre  all'esperienza  amministrativa,  dia 
agli  uni  e  agli  altri  la  sensazione  che  non  sarà  tollerato  che  delle 
autonomie  locali  si  abusi  per  fini  di  sopraffazione  o  di  rappresaglia 
etnica.  L'abuso  sarebbe  possibile  a  danno  dei  Tedeschi  per  ciò  che 
concerne  le  istituzioni  provinciali  nella  grande  provincia  unica,  ma 
anche,  per  ciò  che  concerne  le  istituzioni  comunali  e  distrettuali,  a 
danno  degli  Italiani  in  una  parte  dell'Alto  Adige,  specie  nella  città 
di  Bolzano  e  nella  zona  più  meridionale,  fra  Bolzano  e  Salerno, 
dove  gli  Italiani  sono  della  popolazione  minoranza  notevole  e  ten- 
dente a  crescere. 

Gli  accennati  inconvenienti  della  provincia  unica  potranno  inol- 
tre essere  temperati  e  una  sufficiente  soddisfazione  data  agli  interessi 
particolari  dell'Alto  Adige,  organizzando,  come  è  stato  opportuna- 
mente suggerito,  una  loro  propria  rappresentanza  locale  con  com- 
petenze distmte  da  quelle  dell'Assemblea  provinciale  di  Trento,  le 
cui  attribuzioni  resterebbero  d'altrettanto  ridotte.  Base  di  tale  nuovo 
organo  elettivo  potrebbero  essere  gli  attuali  Capitanati  (i),  cui  già 
una  legge  austriaca  non  andata  in  vigore  assegnava  una  loro  propria 
rappresentanza.  Non  credo  che  s'intenda,  nelle  sfere  competenti, 
trasferire  nelle  nuove  province  l'istituzione  delle  Sottoprefetture  — 
un  detrito,  ormai  privo  di  ogni  vitalità,  dei  nostri  primi  frettolosi 
ordinamenti  amministrativi  a  tipo  francese.  Ma  forse  l'istituzione 
di  una  viceprefettura  a  Bolzano,  mentre  lusingherebbe  un  amor 
proprio  cittadino,  del  quale  pure  bisogna  tener  conto,  troverebbe 
seria  giustificazione  nella  necessità  di  una  speciale  oculata  azione 
dii  governo  nella  immediata  zona  di  confine. 

E  poiché  sono  in  tema  di  circoscrizioni,  conviene  ricordare  che 
occorrerà  pure,  mediante  opportune  intese  cui  non  vorrà  rifiutarsi 
la  suprema  autorità  ecclesiasitca,  riformare  l'attuale  circoscrizione 
diocesana  della  regione  atesina.  La  quale  è  ora  divisa  fra  la  vasta 
diocesi  di  Trento,  che  comprende  Bolzano  e  una  parte  della  valle 
Venosta,  e  quella  non  meno  vasta  di  Bressanone,  che  si  estende  di 
là  dal  crinale  alpino,  comprendendo  Innsbruck  e  il  rimanente  del 
Tirolo  col  Vorarlberg.  Gl'inevitabili  rapporti  fra  il  diritto  pubblico 
interno  e  il  diritto  ecclesiastico,  assai  diversi  nei  due  paesi  conter- 
mini, consisliano  che  i  confini  delle  diocesi  coincidano  con  quelli 


(1)  Nell'Alto  Adige  si  comprendono  la  oifctà  di  Bolzano  con  proprio  sta- 
tuto di  larga  antonomia  ed  i  sei  capitanati:  di  Bolzano,  Bressanone,  Brunice. 
Silandro  e  Ampezzo.  Ma  quest'ultimo  fa  parte  del  bacino  del  Piave  non  di 
quello  dell'Adige;  è  in  realtà  una  continuazione  del  Cadore  e,  per  intuitive 
ragioni  di  contiguità  territoriale  e  di  agevolezze  di  comnnioazioni,  va  ricon- 
giunto alla  provincia  di  Belluno.  Al  che  non  si  oppongono  difficoltà  etniche, 
la  sua  popolazione  essendo,  anche  secondo  il  censimento  austriaco  del  1910, 
per  nove  decimi  italiana. 
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degli  Stati  —  sia  che  la  diocesi  di  Trento  debba  dilatarsi  ancora  fino 
alla  linea  di*  displuvio,  sia  che  si  del)ba  lasciare  a  Bressanone  l'an- 
tico vanto  del  vescovato,  comunque  ridotto,  mentre  Innsbruck  sarà 
contenta  di  avere  un  suo  proprio  vescovo.  L'importanza  della  siste- 
mazione delle  circoscrizioni  diocesane  non  è  secondaria  in  una  re- 
gione dove  vige  ancora  la  tradizione  dei  Principi-vescovi  che  parte- 
ciparono, fino  ai  primordii  del  secolo  xix,  all'autorità  sovrana,  e 
dove  è  tuttora  grandissima  l'autorità  sociale,  e  pertanto  politica,  del 
clero  cattolico. 

• 
•  • 

La  lotta  per  l'autonomia  e  nel  seno  stesso  dell'autonomia  sarà, 
è  già,  più  vivace  e  talvolta  aspra  in  quanto  si  attiene  alla  scuola 

—  organo  massimo  della  consen-azione  e  della  diffusione  della  lingua, 
che  è  il  più  evidente  e  sicuro  segno  della  nazionalità.  Della  scuola  si 
sei*vì  —  è  bene  riconoscerlo  —  con  molta  efficacia  la  propaganda  ger- 
manistica, sorretta  dal  governo  austriaco,  in  tutta  la  regione  atesina. 
Non  riuscì  —  non  potev^a  riuscire  —  a  intaccare  l'adamantina  ita- 
lianità trentina;  bensì  riusciva  a  imprimere  a  grado  a  grado  nella 
zona  mistilingue  il  suggello  della  nazionalità  germanica  agli  immi- 
granti che,  negli  ultimi  decennii,  per  forza  di  correnti  economiche, 
effettuavano  una  progressiva  estensione  dell'Italianità  verso  il  Nord. 
Adesso  i  germanisti  dell'Alto  Adige  temono,  e  voiTebbero  con  ogni 
sforzo  scongiurare,  un'azione  inversa  per  opera  degli  ordinamenti 
e  delle  autorità  scolastiche  italiane.  Ma  io  penso  che  si  possa,  con 
criterii  di  temperanza  e  di  giustizia,  evitare  ogni  apparenza  di  odiosa 
coazione  e  rispettare  le  ragioni  della  tradizione  e  della  civiltà  ger- 
manica senza  abdicare  i  diritti  dell'Italianità  e  senza  fare  a  questa 

—  come  v'è  ragione  di  temere  —  una  condizione  di  disfavore  e  di 
oppressione  analoga  a  quella  di  cui  soffriva  sotto  il  governo  austriaco. 

Conviene  premettere  in  fatto  che  l'Alto  Adige  comprende,  oltre 
la  più  estesa  zona  d'indubbia  larga  prevalenza  della  lingua  tedesca, 
una  zona  mistilingue  non  irrilevante  nelle  valli  più  popolose  e  me- 
glio colti\ate  e  nei  maggiori  centri  urbani.  Inoltre  in  alcune  segre- 
gate valli  alpine  (la  Gardena  e  quella  di  Badia-Marebbe)  (1),  in  cui, 
per  la  difficoltà  degli  accessi,  non  penetrò  il  flusso  della  medievale 
immigrazione  germanica,  si  preservò  presso  che  intatta  la  stirpe  re- 
tica  romanizzata  con  un  proprio  idioma  ladino.  A  queste  tre  zone 
non  si  possono  applicare  criterii  identici  di  politica  scolastica. 

I  nostri  concittadini  di  lingua  tedesca  hanno  diritto  a  che  le 
loro  scuole,  tedesche,  non  siano  .sconvolte  o  turbate.  Fra  esigui  vil- 
laggi e  sparsi  casolari  si  ammira,  talvolta  unica  bella  e  grande  casa 
quando  non  vi  sia  un  albergo,  l'edifizio  scolastico,  pulito  aerato  con- 
tornato di  aiuole  e  di  orti.  Bolzano  e  Merano  hanno  istituti  d'istruzione 
secondaria,  classica  e  tecnica,  dei  quali  un  autorevole  competentis- 
Bmio  personaggio  italiano  mi  ha  assicurato  che  sono  fiorenti  e  benis- 
simo allogati  e  ordinati.  Queste  scuole  noi  non  dobbiamo  insidiare 
né  in  alcun  modo  guastare:  l.ene  ci  si  deve  lasciare  facoltà  di  emu- 
larle e  completarle.  Gli  Italiani,  pochi  o  molti  che  essi  siano,  hanno 

(li  Metto  fuori  questione  rAu^ppzzano  già  in  in<a.s«imo.   parte  italianizzato. 
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diritto  alla  loro  volta  di  trovare  nell'Alto  Adige  le  loro  scuole  e  di 
non  essere  costretti,  se  non  vogliono  rimanere  analfabeti,  a  imparai-e 
a  leggere  e  scrivere  in  Tedesco.  Tanto  meglio  se  avranno  facile  modo 
di  apprendere  anche  il  Tedesco;  come  sarà  tanto  meglio  per  i  Tede- 
schi se,  riconoscendone,  come  è  inevitabile  che  avvenga,  la  pratica  e 
concreta  utilità,  saranno  indotti  a  imparare  anche  ITtaliano.  La  con- 
vivenza fra  le  due  scuole,  o  di  qualche  classe  complementare  alle 
scuole  esistenti,  non  deve  essere  impossibile,  purché  siano  rette  con 
spirito  di  miutua  tolleranza  e  avvivate  non  dai  vecchi  rancori,  bensì 
dalle  nuove  necessità  della  vita  comune.  Ohe  siano  con  amorosa  cura 
nelle  scuole  dell'Alto  Adige  preservati  i  tesori  della  cultura  germa- 
nica noi  non  dobbiamo  dolerci:  siano  essi  anzi  resi  più  accessibili 
agli  Italiani  ohe  vivono  in  quelle  terre  o  le  frequentano.  Ma  lo  Stato 
italiano  rinuncerà  a  ogni  prestigio  e  ad  ogni  dignità  se  consentirà 
che  si  alimentino  nelle  scuole  tedesche  dell'Alto  Adige  focolai  di 
ribellione  e  di  odio  di  razza.  Codesto  è  il  limite  intangibile  di  ogni 
più  lata  autonomia. 

In  quanto  alle  scuole  delle  valli  ladine,  che  gli  stessi  Tedeschi 
della  contigua  Pusterìa  riconoscono  come  Welsch  Boden,  non  v'è 
alcun  diritto,  o  g^lusto  motivo,  di  seguitare  a  darvi  l'insegnamento  in 
Tedesco,  come  s'è  fatto  soltanto  da  alcuni  deoennii  in  qua  salvo  che 
per  l'insegnamento  religioso.  La  lingua  italiana  deve  naturalmente 
ridiventai-vi  lingua  letteraria,  rispettosa,  nella  maggior  misura  pos- 
sibile, dell'antico  idioma,  al  quale  gli  abitanti  sono  assai  affezionati, 
e  che  dapritaliano  letterario  differisce  poco  più  di  altri  dialetti  della 
penisola. 

Nelle  terre  di  Lingua  esclusivamente  tedesca  e  in  quelle  misti- 
lingui  la  diffusione  dell'Italiano  deve  av\^enire  non  tanto  per  impo- 
sizione di  Stato  quanto  per  forza  di  cose  e  per  civile  propaganda  di 
persone  e  di  associazioni.  È  in  questo  senso  che  io  ebbi  ad  esortare  i 
Trentini  a  considerarsi  tuttora  coime  avanguardia  della  Italianità 
verso  le  Alpi  (1).  Tale  è  la  loro'  missione  storica  dovuta  alla  postura 
del  loro  paese  e  alk  fatale  gara  —  che  dobbiamo  augurarci  e  volere 
d'ora  innanzi  pacifica,  ma  non  possiamo  illuderci  di  vedere  in  breve 
estinta  —  fra  le  nazionalità  contermini  nelle  contrade  in  cui,  nono- 
stante i  confini  naturali  meglio  delineati,  il  flusso  e  il  riflusso  degli 
eventi  politici  e  delle  correnti  economiche  le  ha  per  secoli  mescolate. 
Alla  libera  propaganda  civile  dovranno  concorrere,  con  l'opera  e  con 
i  mezzi,  tutti  gli  Italiani.  Così  quest'anno  essi  non  potrebbero  cele- 
brare il  Nume  indigete  della  stirpe  meglio  che  intitolando  a  Dante 
le  scuole  italiane  della  zona  di  Bolzano  e  rendendole  degne,  per  sedi  e 
per  insegnanti,  di  reggere  al  paragone  delle  scuole  tedesche. 

(1)  Tale  è  lo  spirito  di  laJcune  parole  pubblioamente  dette  da  me  agli 
amici  del  Trentino  che  vollero  farmi  segno  di  un'affettuosa  manifestazione. 
Mi  è  stato  riferito  che  qualclie  giornale  tedesco,  non  so  se  di  Bolzano  o 
d'Innsbruck,  se  ne  eia  doluto.  Ma  non  lia  avuto  ragione,  salvo  che  non  voglia 
sost-eiiere  un'assurda  tesi  di  separatismo  politico.  Sia  neJ  momento  stesso  in 
cui  la  gueai-a  fu  indetta  (discorso  detto  in  Campidoglio  il  2  giuf^no  1915),  sia 
ora,  dopo  la  vittoa-ia  (i>arole  dette  ai  soldati  al  valico  del  Brennero  in  agosto 
ultimo),  io  ho  sempre  riconosciuta  l'alta  civiltà  del  poi>olo  tedesco  e  i  suoi 
diritti  al  rispetto,  non  alla  dominazione,  del  mondo.  E  chiedo  venia  di  que- 
st'unico ricordo  personale. 
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Con  gli  stessi  criterii  di  temperata,  ina  cluara  e  salda,  riaffer- 
niazione  della  Italianità  laddove  è  giusto  che  sia  riaffermata,  pur 
senza  alcun  intento  di  coatta  oppressione  del  Gennanesimo,  va  riso- 
luta la  questione  della  toponomastica,  piccola  in  apparenza  ma  in 
realtà  appassionante,  come  quella  che  ha  immediata  attinenza  con 
la  lingua  e  con  quotidiani  rapporti  di  vita  civile. 

Da  parecchi  anni  prima  della  nostra  guerra,  quasi  presagio  della 
prossima  vittoria,  era  stato  intrapreso  per  la  toponomastica  dell'Alto 
Adige,  con  largo  correrlo  di  ricerche  e  di  studii,  un  lavoro  insigne, 
il  cui  intento  è  cosi  descritto  da  chi  ne  ha  il  massimo  merito:  «  resti- 
«  tuire  nell'uso  le  voci  originarie  latine  o  italiane  quasi  irriconosci- 
«  bili  in  molti  casi  sotto  la  secolare  deformazione  tedesca,  e  talora 
«  sostituire  alcuni  nomi  ed  anche  crearne,  ed  insomma  in  un  modo 
«  o  nell'altro  apparecchiare  una  completa  nomenclatura  italiana  per 
«  la  geografìa  fisica  e  politica  di  tutto  il  paese  cisalpino  ».  Scoppiata 
la  guerra  per  il  riacquisto  dei  confini  naturali  d'Italia,  il  lavoro,  che 
implicava  il  rifacimento  di  parecchie  migliaia  di  nomi,  fu  ripreso 
coordinato  e  pubblicato,  sotto  gli  auspicii  della  Società  Geografica 
italiana,  in  un  «  Prontuario  dei  nomi  dell'Alto  Adige  »  (1).  Or  po- 
trebbe la  nuova  nomenclatura  essere  senz'altro  tradotta  in  atto,  cioè 
imposta  dalle  autorità  italiane  sotto  tutte  le  forme  nelle  quali  si  può 
dare  sanzione  ufficiale  a  una  toponomastica,  e  adottata  nei  giornali,, 
nei  libri,  nelle  guide,  nelle  carte,  negli  usi  commerciali  a  tutti  gli 
efYetti  pratici  e  giuridici?  —  Io,  schiettamente,  non  credo  che  si  possa 
senza  far  violenza,  e  in  molta  parte  senza  successo,  ad  usi  secolari; 
non  credo  che  si  possano  imporre  nomi  italiani  o  italianizzati  a  lo- 
calità, interamente  o  quasi,  abitate  da  gente  che  parla  Tedesco  e 
qualificate  in  molteplici  modi  con  nomi  tedeschi.  Il  che  d'altra  parte 
non  implica  che  nella  zona  mistilingue  non  debba  darsi  la  preva- 
lenza al  nome  italiano  dove  questo  esista  e  sia  noto  e  usato  e,  in 
ogni  caso,  un  nome  italiano  sia  riconosciuto  congiuntamente  al  te- 
desco, e  che  il  nome  italiano  sia,  da  solo  o  insieme  all'altro,  ado- 
perato per  tutti  i  «grandi  elementi»,  cioè  per  i  nomi  di  maggiore 
importanza  geografica,  amoninistrativa  o  politica,  per  i  quali  il  Go- 
verno e  l'Amministrazione  italiana  non  debbono  adoperare  se  non 
il  nome  italiano,  pur  non  vietando  l'altro  se  è  nell'uso  comune  (2). 

Con  alcune  norme  fisse  e  con  opportune  e-ccezioni  ed  avvedi- 
menti si  potranno  conseguire  risultati,  se  non  soddisfacenti  per  tutti 
—  anzi,  probabilmente,  dall'una  parte  e  dall'altra  non  approvati  — 
tali  che,  aggiuntavi  la  ns  medicatrix  del  tempo,  creino  consuetudini 
corrispondenti  alla  realtà  della  situazione  politica  ed  etnica;  onde 
la  toponomastica  cessi  di  essere  un  fomite  di  discordia.  Certo,  per 
tale  questione  come  per  le  altre,  occorre  che  il  Governo  italiano  as- 

(1)  Memorie  della  Società  geofjrojiia  italiana.  Voi.  XV.  Pa^-te  I.  Pron- 
tuario dei  nomi  deìVAlto  Adige.  Roma.  1916.  Vedasi  l'Introdiizioiie  dettata 
da  Ettore  Tolomei. 

(2)  Sembrano  in  molta  parte  accettabili  i  criterii  di  lec-entt-  esposti  da 
L.  V.  Bertarelli  nella  memoria  intitolata:  Nota  sui  criterii  adottati  pei 
ti^'poìiimi   nella  Guida  delle  Tre  Venezie  del  Tovring  Club   italiano. 
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3Uima  ponderatamente  una  direttiva  e  poi  la  mantenga  salda  e  la 
imponga  alle  singole  amministrazioni  dipendenti,  cessando  dall'o- 
scillare  fra  i  poli  opposti  e  dal  cedere,  a  volta  a  volta,  a  chi  più  alto 
grida  (1). 

-A- 
•  • 

La  pacificazione  degli  animi  e  la  buona  convivenza  dei  nuovi 
cittadini  nello  Stato  italiano  deriverà  sopra  tutto  dall'annodarsi  e 
dal  rinsaldarsi  di  frequenti  rapporti  economici.  Nella  quale  opera, 
da  affidarsi  al  tempo  e  alla  constatata  utilità,  qualche  contributo 
può  portare  l'inten^ento  dei  poteri  pubblici,  purché  non  eccedano 
e  non  guastino.  I  commercianti  dell'Alto  Adige  sanno  ormai  per 
esperienza  che  i  prodotti  della  loro  terra  —  il  legname,  l'uva,  le 
frutta  —  trovano  in  Italia  largo  e  non  avaro  mercato.  L'industria 
degli  alberghi,  organizzata  già  mirabilmente  con  notevole  impiego 
di  capitali  e  d'intelligente  attività,  s'è  accorta  quest'anno  che  la  te- 
muta decadenza  non  si  verificherà;  anzi  ogni  sua  aspettativa  è  stata 
superata  dali'affollarsi  del  miglior  pubblico  italiano  nelle  case  di 
ogni  grado  prima  popolate,  quasi  esclusivamente,  da  clientela  te- 
desca. L'afflusso  degli  Italiani  non  è  dovuto  soltanto  alla  curiosità, 
alla  moda  o  alla  depressione  della  nostra  valuta  rispetto  a  quella 
svizzera;  esso  è  dovuto  sopra  tutto  a  un  nobile  impulso  di  sentimento 
che  li  trae  da  ogni  regione  d'Italia  verso  le  Alpi  riconquistate  alla 
Patria  quasi  a  prenderne  definitivo  pacifico  possesso.  E  bisogna  ri- 
conoscere che  la  popolazione  indigena  accoglie  cortesemente  i  non 
inutili  ospiti,  che  gii  inconvenienti  della  diversità  di  lingua  e  di 
razza  si  superano  con  molta  buona  volontà  da  una  parte  e  dall'altra, 
e  che  le  autorità  governative  hanno  data  assidua  opera  ad  agevolare 
i  rifornimenti  e  la  circolazione  per  la  ricca  rete  stradale,  residuo 
in  parte  di  apparecchi  militari  contro  di  noi  (2). 

Neanche  è  da  escludere  che  riprendano  le  antiche  consuetudini 
coloro  che  di  Germania  convenivano  a  chiedere  salute  al  sole  e  alle 
miti  aure  di  Merano  e  di  Gries  e  coloro  che  ritempravano  la  fibra 
nelle  dimore  alpine  ed  amavano  le  fortificanti  emozioni  delle  ardue 
ascese.  L'alpinismo,  che  fu  adoperato  già  come  mezzo  di  attiva  pro- 
paganda da  una  parte  e  di  strenua  invitta  resistenza  dall'altra  (3). 

(1)  «  Non  deve  accadere  che  le  Autorità  un  giorno  mettano  su  tutte  le 
((  stazioni  dei  nomi  sqIo  italiani,  lanche  nel  cuore  di  popolazioni  tedesche  dove 
«  questi  nomi  sono  inesistenti  e  sconosciuti  agli  indigeni  come  ai  viaggiatori... 
<:  poi  un  altro  giorno,  di  fronte  alle  proteste,  sopprimano  d'un  tratto  tutti 
<(  questi  nomi,  ristabilendo  quelli  tedeschi  anche  là  dove  gli  austriaci  stessi 
((  avevano  trovata  opportuna  la  bilinguità  Due  eccessi  che  indicano  mancanza 
((  di  direttive.  Non  deve,  come  in  questo  momento,  accadere  che  le  Ferrovie 
«  dello  Stato  abbiano,  per  le  stazioni,  denominazioni  imposte^  o  concordate  coi 
«  Governatori  della  Venezia  Tridentina  o  della  Venezia  Giulia  e  i  telegrafi 
«■  un  tutt' altro  elenco  di  nomi  dati  dal  competente  ^finistero  ».  Così  il  Ber- 
T.\RELLi  a  pag.  36  della  citata  memoria. 

(2)  Merita  lode  speciale  l'organizzazione,  per  conto  delle  Ferrovie  dello 
Stato,  di  numerosi  servizi  automobilistici,  in  raccordo  alle  linee  ferroviarie, 
a  traverso  i  valichi  piìi  frequentati  e  le  pili  mirabili   strade  alpine. 

(3)  Alludo  con  ammirazione  alla  tenace  patriottica  opera  di  difesa  e  di 
penetrazione  della  Società  degli  Alpinisti  Tridentini,  continuata  anche  que- 
st'anno nelle  valli  dell'Alto  Adige. 
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può  trasformarsi  in  tramite  di  amiche\oli  contatti  fra  i  due  popoli 
affratellati  nelle  sue  nobili  gare.  Basta,  ma  occorre,  che  i  Tedeschi 
sappiano  e  sperimentiriO  che  di  qua  dall'Alpi  troveranno  ospitale 
simpatia,  facile  uso  della  loro  lingua,  rispetto  della  loro  cultura  e 
delle  loro  abitudini,  non  più  tracce  di  antichi  rancori,  ma  che  essi, 
alla  lor  volta,  si  astengano  da  inopportune  manifestazioni  di  nuovi 
rancori  e  sopra  tutto  si  persuadano  che  in  Italia  Governo  e  popolo, 
umanissimi  per  indole  e  per  sincera  deliberata  volontà,  non  tollere- 
rebbero a  nessun  patto  incitamenti  od  apparecchi  tendenti  a  disfare 
quello  che  la  Natura  ha  fatto  e  la  storia  cfuesta  volta,  finalmente, 
ha  ratificato. 

• 

Le  impressioni,  gli  accenni,  i  suggerimenti,  che  ho  raccolti  in 
questo  breve  scritto,  non  vogliono  essere  proposte  di  definitive  riso- 
luzioni. Esse  segnano  alcune  direttive,  che  a  me  sembrano  giuste  e 
opportune;  ma  ammettono,  anzi  richiedono,  correzione  e  completa- 
mento da  chi  più  a  fondo  conosce  le  condizioni  dei  luoghi  e  lo  stato 
degli  animi. 

La  questione  dell'Alto  Adige,  quale  essa  ora  si  presenta,  non 
si  può  a  un  tratto  eliminare;  ma  si  può  attenuare  con  una  politica 
ferma  e  avveduta,  come  si  può  inasprire  con  le  debolezze,  le  incer- 
tezze, le  esagerazioni.  Crollata  per  sempre  la  mostruosa  impalca- 
tura, che  per  mezzo  millennio  ha  ingombrato  e  aduggiato  il  cuore 
dell'Europa  e  con  la  quale  l'Italia  del  Risorgimento  non  poteva  aver 
pace  che  non  fosse  artificiosa  e  transitoria,  resta  la  realtà  immanente 
di  due  grandi  popoli,  immortali,  mescolati  da  secoli  in  una  zona 
di  confine,  fortunatamente  ristretta.  Essi  hanno  storia,  attitudine, 
cultura,  interessi,  che  non  si  escludono  necessariamente,  anzi,  per 
certi  rispetti,  si  araionizzano  e  si  completano.  Se  nell'uno  e  nell'altro 
prevarranno  istituzioni  di  democrazie  civili,  non  sarà  più  fatale 
che  i  problemi  della  convivenza  si  risolvano  con  l'oppressione  ar- 
mata mano  dell'uno  o  dell'altro.  Riconosciuti  come  definitivi  i  limiti 
territoriali  segnati  da  Dio,  i  loro  rapporti  potranno  essere  regolati 
con  spirito  di  libertà  e  di  mutua  tolleranza,  le  inevitabili,  ma  non 
insanabili,  collisioni  si  potranno,  col  tempo,  diradare  ed  esaurire. 

Antonio  Sal andrà. 


h 


IL  BROFFERIO  ED  IL  GUERRAZZI  ALL'OPPOSIZIONE 

CONTRO  IL  CONTE  DI  CAVOUR 


Il  Brofferio  diceva  il  vero  quando,  riferendosi  all'epoca  di  Plom- 
bières,  scriveva,  come  si  è  visto  nel  mio  studio  precedente,  che  tra  il 
Conte  di  Cavour  e  lui  «erano  trascorsi  dieci  anni  di  continue  ardenti 
lotte  sulla  ringhiera  del  Parlamento,  nell'arringo  della  stampa  pe- 
riodica e  persino  nei  dibattiti  del  foro».  Soltanto  è  da  soggiungere 
che  la  lotta  continuò  e  si  inviperì  nei  pochi  anni  che,  dopo  Plombières, 
al  Cavour  rimasero  di  vita.  Per  modo  che  il  Conte,  il  quale  se  lo  era 
trovato  di  contro  già  al  suo  primo  entrare  nell'agone  politico,  lo  ebbe 
poi  intorno  fino  all'ultimo,  insistente  e  pungente  come  una  vespa, 
che  talvolta  gli  venne  fatto,  sì,  di  scacciare,  ma  di  schiacciare  non 
mai!  Il  Brofferio  fu  il  suo  vero  castigo  di  Dio. 

Scrivere  per  filo  e  per  segno  la  storia  dei  loro  rapporti  varrebbe 
quanto  scrivere  la  stessa  storia  parlamentare,  anzi  politica,  del  Pie- 
monte durante  quell'epoca  fortunosa;  poiché  non  vi  fu  questione  di 
qualche  rilevanza,  in  cui  i  due  non  siano  venuti  alle  prese.  E  non 
è  cosa  che  si  possa  qui  neppure  delineare.  Rimandiamo  perciò  il  let- 
tore allo  studio  diligente,  che  in  questa  stessa  rivista  pubblicava 
il  16  dello  scorso  gennaio  la  signora  Lucia  Pagano:  «Angelo  Brof- 
ferio nel  Parlamento  subalpino».  E  qui  accenniamo  solo  ai  punti 
più  salienti,  che  sono  tre:  la  guerra  del  1849,  la  guerra  di  Crimea 
e  la  guerra  del  1859.  Ho  mostrato  altrove  come  il  Conte  di  Cavour, 
dopo  essere  stato  nella  primavera  del  1848  fra  i  più  caldi  propugna- 
tori della  nostra  prima  gTierra  di  liberazione,  edotto  poi  dalla  dura 
esperienza  della  sconfitta,  si  fosse,  nella  seconda  metà  del  1848  e  ai 
primi  del  1849,  posto  fra  coloro  che  sconsigliavano  ed  oppugnavano 
una  im.m.ediata  ripresa  delle  ostilità.  Che  era  invece  invocata  a  gran 
voce  da  quelli  dell'Estrema  capitanati  allora  dal  Brofferio;  i  quali 
riuscirono  di  fatti  a  rovesciare  il  ministero  Gioberti  e  a  spingere  il 
Paese  alla  nuova  guerra  che  lo  condusse  al  di.sastro  fulmmeo  di 
Novara.  Il  contrasto  fra  i  due  culminò  in  quel  memorabile  dibattito 
del  20  di  ottobre  1848,  durante  il  quale  il  Conte  di  Cavour  ebbe  oc- 
casione di  enunciare  intorno  alla  politica  internazionale  concetti  e 
pronostici  tali,  che  ancora  formano  oggidì  per  la  loro  profondità  e 
stupefacente  antiveggenza  la  meraviglia  degli  stessi  stranieri;  e  il 
Brofferio,  invece,  tali  frascherie  e  fantasticherie,  che,  saggiate  ancora 
oggidì  al  lume  degli  eventi  mondiali  svoltisi  sotto  i  nostri  occhi,  non 
possono  non  suscitare,  a  dire  poco,  la  più  irrefrenabile  ilarità  (1). 

(1")  Ri'FFixi,   L'insegnamento  di  Cavour.   Milano,   1916.    p.   25  e  sgg. 
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Eppure  allom,  mentre  le  tribune  rumoreggiarono  e  zittirono  il  Ca- 
vour in  cosi  malo  modo,  ch'egli  dovette  invocare  l'inten-ento  del 
presidente  dell'assemblea,  il  Brofferio  si  ebbe  non  solamente  un 
subisso  di  applausi,  ma  l'onore  di  essere  accompagnato  a  casa  in 
trionfo:  due  opposti  effetti  ch'egli  ebbe  cura,  morto  già  il  Cavour, 
di  registrare  in  disteso  nella  sua  Storia  del  Parlamento.  Anche  la 
lungimirante  impresa  di  Crimea  ebbe  nel  Brofferio  il  suo  piìi  acca- 
nito oppositore  e  nella  stampa  e  nella  Camera;  e  un  oppositore  così 
persistente  e  cieco,  che  ancora  dopo  il  Congresso  di  Parigi  credeva 
di  poter  rinfacciare  al  Cavour  i  risultati  della  sua  politica,  che  pre- 
tendeva nulli.  Quanto  poi  alla  guerra  del  1859,  io  credo  che  bastino 
i  brani,  che  ho  riportati  nello  studio  succitato,  dello  stesso  Brofferio, 
per  mostrarne  la  pur  sempre  ottusa,  cocciuta  e  petulante  opposizione 
al  Conte  di  Cavour,  che  egli  dalla  pace  di  Villafranca  in  poi  non 
cessò  più  un  istante  dal  mettere  in  burletta  e  dall'ingiuriare. 

Contro  il  Conte  di  Cavour  il  Brofferio  disponeva,  come  già  ac- 
cennammo, di  molte  armi.  Della  sua  oratoria,  innanzi  tutto,  così 
universalmente  gustata  allora  in  Piemonte,  che  scrittori  nostrani,  e 
anche  stranieri  lo  proclamavano  concordi  il  principe  degli  oratori 
parlamentari  del  nostro  paese;  e  noi  stessi  Piemontesi  di  un'altra  ge- 
nerazione ne  abbiamo  ancora  sentiti  gli  echi  laudatori  nelle  più 
remote  nostre  case  della  provincia.  Poi  dei  giornali  molteplici,  in 
cui  indefessamente  scrisse  e  che  qualche  volta  fondò  con  il  solo  in- 
tento di  dare  addosso  a  Cavour.  E  finalmente  —  insidiosissima  fra 
tutte  le  sue  armi  —  della  satira  dialettale,  in  cui  Cavour  è  sempre  o 
indirettamente  o  direttamente  preso  di  mira;  e  perfino  della  scena 
drammatica.  Così  appallerò  man  mano:  Al  cusiné  del  cònt  Cavour 
Tìiort  del  choléra  a  Turin  (Al  cuoco  del  conte  Cavour  morto  di  cholera 
a  Torino),  /  dòi  Cònt  (I  due  Conti,  de'  quali  uno  era  Cavour),  / 
bonbon  d'  sòr  Cònt,  regal  -per  le  feste  (Le  chicche  del  signor  Conte, 
regalo  per  le  feste),  Uiimanità  e  'Z  vierluss,  ossia  Cavour  e  l  choléra 
(L'um.anità  e  il  merluzzo,  ossia  Cavour  e  il  cholera),  ed  altre  ancora. 
Nel  suo  dramma  il  Tartufo  politico  il  Brofferio  raffigurò  il  Cavour 
nel  Conte  Manlio,  ch'è  il  Tartufo,  e  se  stesso  in  Giulio  Ademari,  ch'è 
invece  un  compendio  d'ogni  virtù  civica...  ed  erotica. 

* 
•  • 

Il  Conte  di  Cavour  non  mancò  certo  di  contrapporre  alla  persi- 
stente ostilità  tutte  le  armi,  delle  quali  alla  sua  volta  disponeva.  I 
suoi  discorsi  parlamentari  e  i  suoi  articoli  di  giornale  formicolano 
di  botte  e  di  punte  contro  il  Brofferio,  e  le  sue  lettere  hanno  di  lui 
menzioni  assai  poco  lusinghiere.  «Brofferio  n'a  aucune  consistance», 
diceva  nel  1857  al  Duca  di  Gramont,  ambasciatore  di  Francia  a  To- 
rino; e,  scrivendo  al  Marchese  di  Vilìamarina  nostro  ambasciatore  a 
Parigi,  gli  dava  dell'"  ambitieux  »  e  dell'"  intrigant  »  (1).  Già  una 
prima  volta,  nel  1853,  il  Brofferio  attribuì  alle  mene  del  Conte  di 
Cavour,  allora  ministro,  il  suo  primo  fiasco  elettorale  a  Caraglio; 
del  quale  gli  amici  suoi  si  avvisarono  di  compensarlo  e  di  trarre 
vendetta,   dandogli  un  pranzo  alla  Dogana  vecchia,  ove  nella  sala 

(1)  Lettere,  ed.  Ghiaia,  V,  p.   101;  ed.   Mayor,  p.  591. 
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del  festino  campeggiava  la  scritta  :  «  Ad  Angelo  Brofferio  —  per 
avere  avuto  l'onore  di  non  essere  eletto  membro  —  del  parlamento 
Cavour  ». 

Ma  il  Cavour  era  troppo  fine  per  non  aver  compreso  subito  che 
con  un  avversario  di  tal  natura  l'arma  più  efficace  era  quella  ironia 
superiore,  in  cui  era  maestro.  E  così  troviamo  che  il  24  gennaio  1850 
egli  ha  l'aria  di  meravigliarsi  che  all'abbondanza  oratoria  del  Broi- 
ferio  in  seduta  pubblica  faccia  un  così  stridente  contrasto  la  sua 
abituale  assenza  dagli  Uffici,  ove  si  fa  il  solo  lavoro  utile.  Il  18  di- 
cembre dello  stesso  anno  si  scusa  modestamente  se  non  può  come 
il  Brofferio,  che  gli  aveva  rimproverato  l'invio  all'estero  di  una  mis- 
sione di  studio,  pretendere  di  possedere  la  scienza  infusa.  E  il 
30  aprile  1856  confessa  con  tutta  umiltà,  che  non  potrà  mai  sperare 
di  assurgere  all'eloquenza  del  Brofferio,  ma  si  dovrà  accontentare  di 
ragionare  diritto.  Era  una  maniera  pulita  di  dare  all'altro  del  fan- 
nullone, del  facilone  e  del  chiacchierone. 

La  burla  si  fa  a  volte  anche  piìi  gustosa.  Il  Tartufo  politico, 
ch'era  come  si  disse  una  satira  contro  Cavour,  non  aveva  }X)tuto 
rappresentarsi  per  divieto  della  censura.  Il  Cavour  si  adoperò  perchè 
il  divieto  fosse  tolto;  e  si  prese  il  gusto  di  andarlo  ad  applaudire.  E 
così,  racconta  il  sempre  informatissimo  Chiala,  il  Tartufo  morì  al 
suono  degli  applausi  maliziosi  del  Conte  di  Cavour  e  degli  sbadigli 
del  pubblico  (1). 

Il  19  gennaio  1853  il  Conte  scriveva  al  Brofferio,  paragonando 
se  stesso  a  Davide,  che  doveva  scendere  in  campo  contro  il  Golia 
parlamentare,  e  finiva  bonariamente  pregandolo  di  non  tenere  il 
broncio  al  ministero,  e  di  contentarsi  di  divertire  i  propri  lettori  alle 
sue  spese.  In  una  lettera  del  25  maggio  dello  stesso  anno  Cavour  si 
prende  il  maligno  piacere  di  dare  al  Brofferio  una  «  lezione  di  op- 
posizione »  in  compenso  delle  «lezioni  di  governo»,  di  cui  l'altro 
«gli  era  largo»,  e  gli  spiega  come  se  la  sarebbe  dovuta  prendere 
in  una  certa  questione  per  avere  il  di  sopra. 

Come  la  burla  più  gustosa,  così  l'ironia  si  faceva  a  volte  più 
fine  ancora.  Le  tirate  del  Brofferio  il  Cavour  si  divertiva  perfino  a 
provocarle.  Il  20  aprile  1850  scriveva  ad  un  amico  :  «  Je  serai  charme 
de  voir  Madame  de  la  Rùe  et  de  lui  offrir  mes  services.  Si  elle  le 
désire,  je  tàcherai  de  lui  donner  le  spectacle  d'une  joule  parlemen- 
taire  avec  Brofferio»  (2).  E  per  riuscirvi  ricorreva  allo  stesso  Brof- 
ferio. Durante  una  seduta  parlamentare  del  novembre  1852  il  Conte 
gli  scriveva  questo  biglietto  :  «  Se  il  deputato  di  Caraglio  mi  facesse 
il  piacere  di  rispondermi  glie  ne  sarei  tenutissimo;  alcuni  forestieri 
amici  miei  sono  venuti  oggi  alla  Camera,  nel  solo  intento  di  sentire 
l'eloquente  voc-e  del  capo  della  opposizione  democratica  ».  Il  Martini, 
che  pubblica  ora  il  biglietto,  commenta  con  la  solita  finezza  :  «  I 
ministri,  ch'io  sappia,  ascoltano  con  costretta  pazienza  i  discorsi  degli 
avversari  e  si  studiano,  se  possono,  di  risparmiarseli;  non  ho  mai 
sentito  dire  che  li  sollecitino.  Può  darsi  mi  inganni;  ma  questo  mi 
pare  il  sarcastico  significato  della  lettera:  gorgheggiate  pure,  scio- 
rinate periodi  sonori  fin  che  vi  piaccia,  tanto  io  non  vi  piglio  sul 

(1)  Chi.vla,  li,  p.  665,  nota  I. 

(2)  Lettres,  ed.   Beo-t,   p.   373. 
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serio,  perchè  so  che  la  vostra  enfasi  non  è  che  uno  stimolo  ai  batti- 
mani della  platea  ». 

Che  nelle  lotte  parlamentari  al  Brofferio  toccassero,  sì,  i  bat- 
timani, ma  al  Conte  poi  i  voti,  lo  confessa  con  la  più  comica  since- 
rità lo  stesso  Brofferio  nel  passo  che  già  citammo  nell'altro  studio.  Di 
troppo  gli  sovrastava  —  oltre  che  in  tutto  il  resto  —  in  esperienza  e4 
avvedutezza  parlamentare  il  Conte  di  Cavour;  il  quale  non  si  era  fatto, 
come  l'altro,  alla  vita  parlamentare  semplicemente  sui  resoconti  e 
sulle  apologie  delle  classiche  assemblee  della  Rivoluzione;  ma  se- 
guendo durante  la  giovinezza  con  l'attenzione  più  intensa  e  per 
mesi  intieri  i  dibattiti  delle  novissime  assemblee  politiche  del  suo 
tempo,  della  Camera  francese  e  soprattutto  della  inglese.  Così  che 
con  il  Brofferio  si  divertiva  a  volte  come  il  gatto  con  il  topolino. 
Ecco  ciò,  che  a  proposito  di  una  interpellanza  presentata  dal  Brof- 
ferio scriveva,  ad  esempio,  L'Unità  Italiana,  giornale  in  cui  colla- 
borava anch'egli  e  che  non  gli  era  quindi  ostile  :  «  Brofferio  che 
quanto  è  ardito  nel  parlare,  altrettanto  è  timido  nell'affrontare  un 
voto  diverso,  cominciò  ad  acconsentire  che  si  scindesse  in  due  parti 
il  suo  ordine  del  giorno:  poi  avendo  Cavour  detto  che  la  seconda 
parte  conteneva  una  questione  politica  ritirò  la  seconda  parte  :  in 
ultimo  ritirò  anche  la  prima,  sì  che  il  solo  risultato  di  questa  inter- 
pellanza fu  una  risata  universale  per  la  poca  fermezza  dell'inter- 
pellante ».  E  non  è  diffìcile  a  comprendersi,  dopo  questo,  che  la  Ca- 
mera fosse  presa  da  un  altro  scoppio  di  generale  ilarità,  il  giorno 
che  il  deputato  Mellana  ebbe  ad  accennare  ad  una  stretta  di  mano 
scambiatasi  fra  il  Brofferio  e  il  Conte  di  Cavour. 


Ma  l'ostilità  non  si  fermò  a  coteste,  dopo  tutto,  non  molto  no- 
cive ed  anche  esilaranti  schermaglie  parlamentari,  giornalistiche  e 
letterarie.  Per  opera  del  Brofferio  assunse  modi  ed  intenti  di  ben 
altra  asperità. 

La  condizione  di  cadetto,  giuridicamente  ed  economicamente 
deteriore,  nella  quale  si  trovò  il  Conte  di  Cavour,  lo  spinsero  a 
tentare  più  volte  e  nelle  maniere  più  diverse  la  fortuna,  per  con- 
quistarsi insieme  alla  economica,  anche  la  indipendenza  familiare 
e  la  politica.  Io  ebbi  altra  volta  a  mostrare  per  il  primo  senza 
riguardi  e  con  la  scorta  di  documenti  fornitimi  da'  suoi  stessi  fami- 
liari, come  nella  sua  agitata  giovinezza  egli  fosse  stato  guarito 
dalla  brutta  passione  del  gioco  solamente  da  un  gravissimo  rovescio 
patito  in  borsa  a  Parigi  nel  '40,  dal  quale,  egli  stesso  diceva,  non 
se  la  sarebbe  cavata  sans  se  bruler  la  cervelle,  se  non  lo  soccorreva 
il  padre.  Con  che,  io  penso,  se  la  figura  del  Conte  perdette  qualche 
raggio  dell'aureola  superstiziosa,  onde  l'avevano  circondata  i  suoi 
fanatici,  guadagnò  per  altro  di  interesse  umano  e  quindi  storico. 
Emendato  dalla  passione  del  gioco,  ma  stretto  pur  sempre  dal  bi- 
sogno e  dal  desiderio  del  guadagno,  e  divorato  da  una  attività  che 
non  conobbe  mai  tregua,  egli  si  cacciò  in  speculazioni  varie,  agri- 
cole, industriali  e  commerciali:  nel  che  non  vedeva  nessun  im.pedi- 
mento  alle  sue  aspirazioni  politiche,  forte  degli  esempi  che  gli  for- 
nivano i  paesi  più  progrediti.  Ad  ogni  modo,  poiché  la  storia  ha 

20  Voi.  CCVrn.  serie  VI  —  16  ottobre  1920 
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da  essere  veritiera  non  solo  con  i  minori  ma  anche  e  segnatamente 
con  i  massimi,  così  di  cotesta  sua  attività  sarà  opportuno  occuparsi 
poi  a  fondo,  quando  verranno  messi  fuori  tutti  i  documenti,  che  la 
possono  illustrare.  Ora  basti  ossen-are  che,  se  per  un  verso  di  essa 
molti  lo  lodarono  ai  suoi  tempi  e  ancora  lo  lodano  come  di  cosa 
feconda  delle  più  utili  iniziative  pratiche  in  un  paese  un  po'  troppo 
tradizionalista  e  formalista,  quale  era  il  Piemonte,  molti  invece  se 
ne  adontarono.  Gli  a\'A'er5ari  se  ne  fecero  naturalmente  un'araia.  E 
il  Brofferio,  in  un  tempo  che  era  più  inferocito  per  uno  de'  suoi 
scacchi  elettorali,  raccolse  le  dicerie  diffamatorie  e  prese  a  faro 
nella  sua  Voce  della  Libertà  una  pungente  e  persistente  campagna 
contro  Cavour,  che  accusava  di  mille  indelicatezze  :  di  aver  proposte 
certe  tariffe  doganali  per  favorire  una  fabbrica  di  prodotti  chimici 
di  cui  era  azionista,  e  poi  —  accusa  ben  più  grave  ed  odiosa  —  di 
aver  fatto  incetta  di  granaglie  per  guadagnarci  su,  quando  la  scar- 
sità del  raccolto  costringeva  a  dure  privazioni  il  popolo  piemontese. 
Di  quest'ultima  accusa,  a  forza  di  sentirla  ribadire,  la  povera  gente 
fmì  con  il  convincersi  a  segno,  che  la  sera  del  18  di  ottobre  1853 
una  turba  di  esaltati  mosse  dal  quartiere  popolare  di  Porta  Palazzo 
e  si  recò  alla  casa  dei  Cavour  con  l'intenzione  di  invaderla  e  di  far 
fare,  si  diceva,  al  Conte  di  Cavour  la  fine  del  Prina.  La  polizia,  in- 
tervenuta tardi  per  i  soliti  antagonismi  di  corpo  e  solamente  a  ri- 
chiesta di  Michelangelo  Castelli,  che  ai  primi  sentori  era  accorso, 
disperse  i  dimostranti  quando  già  questi,  sfondata  la  porta,  si  slan- 
ciavano per  lo  scalone.  Cavour,  che  non  era  in  casa  e  presiede /a 
tranquillamente  una  commissione  al  ministero,  vi  fu  ix)i  accompa- 
gnato da  ministri,  deputati  e  amici,  fra  cui  l'immancabile  Castelli, 
che  ci  lasciò  una  relazione  del  fatto  increscioso  (1).  I  dimostranti  e 
i  giornali,  che  li  avevano  eccitati,  furono  posti  sotto  processo;  ma, 
difesi  dall'avvocato  Brofferio,  vennero  assolti.  Non  è  da  dire  quanto 
della  vittoria  questi  insuperbisse.  Assicuratasi  oramai  l'impunità,  non 
tralasciò  più,  ogni  volta  che  gli  faceva  comodo,  di  tirare  in  ballo 
quella  accusa,  infiorandola  di  sempre  nuove  punte;  come  faceva 
ancora  nel  '60,  sotto  il  bniciore  di  un  nuovo  scacco  elettorale,  quando 
scrisse  i  capitoli  succitati  de'  Miei  tempi,  e  per  giunta  una  apposita 
appendice  al  Cap.  CXXIX.  Delle  insulse  accuse  fecero  giustizia,  più 
che  non  le  proteste  fìerissime  del  Cavour,  l'opinione  pubblica  illu- 
minata dalle  esaurienti  giustificazioni  prodotte  dagli  interessati  in 
quelle  aziende,  e  la  storia  per  bocca  dell'inesauribile  Chiala  (2).  Ma, 
tant'è,  qualcosa  n'è  rimasto  di  così  inestricabilmente  radicato  nella 
anima  popolare,  che  a  me  è  toccato  di  udire  ancora,  durante  le  stret- 
tezze dell'inverno  1918,  questo  dialogo  fra  un  buono  quanto  igno- 
rante popolano,  che  frequenta  la  mia  casa  di  Torino,  e  una  vecchia 
nostra  cameriera.  Dice\-a  quegli,  segnando  a  dito  la  statua  del  Conte, 
che  si  scorge  da  alcune  finestre  :  «  Perchè  le  cose  andassero  meglio, 
bisognerebbe  gettare  una  bomba  contro  la  statua  di  quello  lì,  che 
fu  il  primo  a  nascondere  il  grano  per  far  morire  di  fame  la  povera 
gente»;  e  l'altra,  senza  punto  contestargli  la  verità  del  fatto,  lo  am- 

(1)  Castelli,  Il  conte  di  Cfivnur.  Ricordi  editi  da  L.  Chiala.  Torino,  1886, 
pp.    82-34. 

(2)  Chiala,  V,  p.  cccv  sgg. 


CONTRO  IL  CONTE  DI  CA\OUR  3u7 

moniva  sottovoce  :  «  Badate  a  non  farvi  sentire  dal  professore,  che 
scrive  sempre  dei  libri  sul  Conte  di  Cavour!  ». 

Ma  per  valutare  adeguatamente  la  campagna  denigratoria  del 
BiofJerio  bisogna  collocarla,  come  appunto  ha  fatto  testé  con  graiide 
competenza  Umberto  Ricci,  nel  quadro  di  tutta  la  ammiranda  atti- 
vità economica,  spiegata  dal  Conte  di  Cavour  così  nel  canijìo  della 
teoria  comie  in  quello  della  pratica  (1).  Bisognerebbe  anzi  allargarlo 
ancora  cotesto  quadro,  come  pure  di  questi  giorni  ha  fatto  Giuseppe 
Prato  nel  suo  bellissimo  studio  sulla  preparazione  economica  del 
Piemonte  alia  vigilia  del  1848  (2).  Egli  ha  mostrato,  invero,  con  che 
stolida  e  presuntuosa  ostinazione  il  Brofferio  abbia  combattuto  sem- 
pre ogni  progresso  in  questo  campo,  dalla  famosa,  e  così  benemerita 
della  patria,  Associazione  agraria,  alle  Casse  di  risparmio,  che  egli 
dileggiava  come  «la  California  degli  sguatteri  e  delle  lavandaie». 
A  sua  giustificazione  si  può  solamente  addurre  la  organica  incapa- 
cità del  suo  spirito  a  compi  renderne  l'importanza:  incapacità  comune, 
nota  il  Prato,  e  ai  Lamartine  in  Francia  e  ai  Guerrazzi  da  noi.  Un 
vivace  profilo  del  Broffeno,  comparso  nei  giornali  di  quel  tempo, 
ci  dà  questa  tipica  diagnosi  della  sua  mentalità  :  «  Egli  odia  mor- 
talmente tutto  ciò  che  è  cifra,  cognizioni  pratiche,  dottrina  econo- 
mica, scienza  amministrativa.  Non  parlategliene:  quella  è  prosa,  è 
trivialità,  cose  inutili  al  bene  di  un  popolo,  alla  libertà  duna  na- 
zione... ed  egli  non  ne  sa  niente.  Alfieri  non  ne  ha  parlato  nelle  sue 
tragedie,  dunque  sono  bestie  quei  che  se  ne  occupano  alla  Camera: 
quando  la  Francia  era  invasa  dagli  stranieri,  la  Tribuna  della  Con- 
venzione non  risuonava  delle  aride  cifre  della  Tariffa  doganale; 
dunque  noi,  che  abbiamo  da  migliorare  le  nostre  leggi  economiche, 
amministrative,  finanziarie,  mettiamoci  a  copiare  i  discorsi  di  Dan- 
ton,  che  pensava  a  tutt altro». 

E  il  Cavour,  oltre  a  questo  po'  po'  di  roba,  che  sarebbe  bastato 
di  già  a  fargli  accapponar  la  pelle,  doveva  tollerare  ancora  la  per- 
sistente puntura  di  quella  accusa.;  senza  poter  neppure,  per  ritor- 
sione, gettarne  in  viso  all'avversario  un'altra,  di  ben  diversa  gravità 
e  ben  diversamente  fondata,  ch'era  nel  suo  cuore,  come  del  resto  in 
quello  del  più  dei  Piemontesi  di  quel  tempo. 

È  questa  una  spinosa  e  dolorosa  questione,  sulla  quale  però 
non  può  oramai  non  fermarsi  chi  abbia  a  discorrere  di  Angelo  Brof- 
ferio  o  di  coloro  che  ebbero  a  che  fare  con  lui,  e  sono  tanti!  A  passar 
oltre  non  basterebbero  più  i  paraocchi,  ma  ci  vorrebbero  addirit- 
tura le  bende  :  così  numerosi  e  così  gravi  sono  i  documenti  che  salian 
fuori  ogni  giorno  non  appena  si  rimuovono  le  ceneri,  sotto  cui  si 
era  sperato  di  seppellire  i  carboni  ardenti  di  quelle  antiche  beghe. 
E  il  Martini  uno  precisamente  ne  reca  ora  in  mezzo,  che  mi  pare 
<ii  tutti  il  più  scottante. 

(1)  Ricci,  Cavour  antiprotezìonista,  in  Protezionisti  e  liberisti  italiam. 
Bari,   1920,    p.  146  e  seg. 

(2)  Prato,  Fatti  e  dottrine  economiche  all^i  vigilia  del  ISJiS.  L'Associa- 
zione agro  rio  mhalfnna  e  Camillo  Cavour.  Torino,  1920,  p.  19  tgg.,  94,  108, 
123  n.  6,  216,  260.  289,  291,  299. 


308  IL  BKOFFERIO  ED   IL   GUERRAZZI   ALL  OPPOSIZIONE 

Una  congiura  veniva  ai  primi  del  1831  scoperta  per  la  stordi- 
taggine del  giovanissimo  ufficiale  Ribotty,  che  nel  traversare  il  Colle 
di  Tenda  aveva  dimenticato  in  un  albergo  alcune  carte  compromet- 
tentissime,  le  quali  caddero  nelle  mani  della  polizia.  Alcuni  dei  con- 
giurati, fra  cui  Giacomo  Durando,  riuscirono  a  riparare  all'estero. 
Altri  furono  arrestati;  e  fra  questi  Angelo  Brofferio,  che  della  con- 
giura era  stato  l'anima,  e  il  romano  Giuseppe  Bersani,  guardia  del 
Re.  Ma  nel  dicembre  di  quel  medesimo  anno  i  carcerati  furono  tutti 
dismessi  all'improvviso  per  ordine  del  nuovo  sovrano,  Carlo  Alberto, 
ad  eccezione  però  del  povero  Bersani,  che  venne  condannato  a  sette 
anni  di  detenzione  in  Finestrelle.  Subito  si  sparse  la  voce  che  il  Brof- 
ferio avesse  comprata  la  sua  libertà  con  rivelazioni;  e  la  brutta  di- 
ceria lo  ha  accompagnato  nella  vita  e  nella  morte,  senza  che,  ad 
onta  di  proteste  e  di  processi,  sia  riuscito  mai  né  a  lui  né  ad  altri  di 
farla  tacere.  È  questa  la  voce,  la  quale,  sopita  per  lunghi  tratti  così 
da  consentire  le  apoteosi  monumentali  e  centenarie  della  sua  me- 
moria, riecheggia  ora  sinistramente  da  tutte  le  parti. 

Intanto,  come  ben  si  intende,  il  Cavour  ne  era  pienamente  con- 
sapevole. Il  dubbio  cadrebbe  ad  ogni  modo  di  contro  ad  una  anno- 
tazione del  suo  Diario  intimo  del  13  febbraio  1834,  a  cui  non  si  è 
posto  mente  fin  qui,  e  in  cui  si  legge  :  «  Brofferio  était  accuse  depuis 
longtemps  d'avoir  joué  le  ròle  infame  de  révélateur  dans  le  procès 
poUtique  qui  lui  a  été  intente  au  printemps  1831  »  (1).  Ma,  dopo 
tutto,  questa  non  rappresenta  che  una  delle  tante  redazioni  scritte, 
diremo  così,  della  tradizione  orale  diffusissima  e  tenacissima,  delle 
quali  si  potrebbe  fare,  io  penso,  addirittura  un  centone.  Valga  per 
tutti  questo  altro  saggio.  Avendo  il  Brofferio  scritto  il  25  maggio 
1845  al  Gioberti,  tuttavia  esule,  una  lettera,  edita  ora  dal  Martini, 
ove  si  leggeva  :  «  perchè  a  me  pure  gli  esilii  son  noti  e  i  patiboli  ho 
veduto  dappresso»;  e  avendogli  il  Gioberti  risposto  cortesemente; 
un  amico  di  quest'ultimo,  il  Pinelli,  sentì  la  necessità  di  avvertirlo 
di  quanto  a  Torino  si  diceva  sul  conto  dell'altro,  e  lo  fece  con  una 
lettera  del  7  agosto  successivo,  pubblicata  non  è  guari  dal  Balsamo- 
Crivelli,  ove  è  detto:  «E  chi  può  tollerare  i  suoi  vanti  di  aver  noti 
gli  esilii  e  di  aver  veduto  da  presso  i  patiboli  —  egli  che  non  stette 
un  sol  giorno  fuori  della  sua  patria  salvo  che  per  viaggi  di  piacere 
fatti  a  spese  altrui  e  non  conosce  gli  esilii  se  non  per  quanto  costa- 
rono a  Durando  ed  Anfossi  da  lui  vilmente  denunciati  e  non  vide 
altri  patiboli  che  quelli  dei  malfattori  che  sono  impiccati  malgrado 
le  sue  fiorite  orazioni?»  (2).  Il  Balsamo-Crivelli  fa  seguire,  a  com- 
mento, un  cenno  anche  più  crudo  del  satirico  Baratta,  e  un'allu- 
sione poetica  di  Domenico  Carbone.  Ma  non  è  di  coteste  dicerie  spo- 
radiche e  generiche  che  ci  dobbiamo  qui  occupare. 

Ecco  la  lettera  ben  altrimenti  impressionante  pubblicata  ora  dal 
Martini.  È  di  Aurelio  Bianchi-Giovini,  che  dirigeva  nel  1849  V Opi- 
nione, e  fieramente  stava  polemizzando  con  il  Messaggero,  il  notis- 
simo giornale  di  Angelo  Brofferio. 

(1)  Diario  inedito  con  note  autohio grafiche  del  conte  di  Cavour,  pubbli- 
cati per  cura  di  D.  Berti.  Roma,  1888.  p.  98. 

(2)  GioBF4iTi,  Z'ìtima  replica  ai  Miinicipali,  pubblicata  pei-  la  prima  volta 
cou  prefazione  e  documenti  inediti  da  G.  BALSAjro-CRiYELLi.  Torino,  1917. 
p.  47,  n.  2. 
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Tiorino,  19  agosto  1849. 
Signor  Avv.  Bix>fferio, 

Mi  pervenne  -un  biglietto  aaionimo  del  solito  tenore  <li  tanti  altri;  ma 
nel  quale  parmi  di  riconoscere  traccia  del  tuo  carati-ere  adulterato.  Sia  o 
non  sia,  colgo  d'occasione  per  ripeterti  che  io  sono  possessore  di  un  docu- 
mento che  ti  riguarda  e^perclrè  tu  non  ti  illuda,  te  ne  dirò  in  poclie  parole  il 
tenore. 

Esso  mi  fai  trasmesso  da  Livorno  dal  sig.  F....  (taccio  il  nome)  romano 
amico  ed  anche  parente  dell'infelice  Giuseptpe  Bersani.  Ivi  si  narra  la  vita 
del  Bersani,  la  sua  prigionia  con  te  e  col  Dottore  Balestra,  i  colloqui  ch'egli 
ebbe  teco  ned  caicere  del  Correzionale,  le  profteile  che  ti  furono  fatte  dall'au- 
ditore CimeDa,  le  tue  rivelazioni  ad  un  abto  personaggio  ch'egli  non  nomina, 
da  tua  liberazione,  le  inquisitorie  successive  che  ebbe  il  Bersani,  i  sette  anni 
ch'egli  passò  a  Fenestrelle  e  le  altre  su'e  dolorose  vicende,  Ano  alla  di  lui  morte 
nel  manicomio  di  Santo  Spirito  a  Roma. 

Se  tutto  quel  racconto  steso  con  minutissime  particolarità  sia  vero  o 
siavi  dell'esagerato  o  del  malinteso,  non  lo  so;  ma  l'accusa  che  ti  appone  il 
Bersani  è  formale.  Ti  cito  le  precise  sue  parole.  «  Tutti  i  detenuti  eransi  fino 
allora  tenuti  fermi  sul  nego,  ma  molta  debolezza,  molta  paura  avea,  sin 
dal  principio  del  suo  arresto,  addimostrato,  siccome  avviene  di  tutti  gli 
uomini  sensuali  e  ciarlieri,  il  sigftor  Avvocato  Angelo  Brofferio.  che,  poeta 
di  qualche  mei'ito,  aUlora  componeva  in  dialetto  natio  quella  canzone  sì 
nota  in  Piemonte,  con  cui  tanto  dà  prova  della  viltà  del  sruo  aniano;  poiché, 
credemdio  d'aver  già  ai  collo  il  micidialle  capestro,  piange  il  muserò  suo  stato 
e  6i  augura  di  essere  un  ravanello  e  non  un  uomo!!  Pertanto  il  Brofferio 
sembrò  tosto  agli  inquisitori  l'unico  acconcio  ai  loro  fini  e  spaventandolo  an- 
cora di  più,  lo  trassero  a  vuotare  il  sacco  e  facilmente  vi  riuscirono  col  pro- 
mettergli libertà  immediata  e  chi  sa  quad  mercede  se  voleva  confessare  la 
trama  ». 

Continua  poi  a  raccontarle  come  di  notte  ed  in  carrozza  fosti  dal  Ci- 
mella  condotto  ùalValto  personnggio  ove  facesti  le  dichiarazioni,  salvando 
te  stesso  e  gettando  la  colpa  sul  Bersani,  etc.,  etc. 

Finora  io  non  ho  fatto  alcun  uso  di  questo  documento  (che  del  resto 
poi'ta  tutte  le  garanzie  desiderabili)  e  la  mia  intenzione  è  anzi  di  non  usarne, 
ma  con  mio  rincrescimento  devo  dirti  che  se  tu  non  cessi  dalle  tue  provo- 
cazioni, dirette  o  indirette  ohe  siano,  sarò  costretto  mio  malgrado  e  per 
finirla  una  volta,  di  pubblicarlo  e  metterti  quindi  nella  necessità  di  doverti 
giustificare  di  una  colpa  sopra  cui  molti  sussurrano,  ma  di  cui  pochi  hanno 
una  chiara  informazione. 

A.    Bl.\NCHI    GlOVINI. 

L'alto  personaggio  è  Carlo  Alberto.  Ora  — ^  se  le  cose  qui  nar- 
l'ate  fossero  vere  —  si  comprenderebbe  di  leggieri  come  il  sovrano 
tenesse  nelle  sue  mani  da  allora  in  poi,  come  una  docile  marionetta, 
il  fiero  tribuno.  E  potesse,  a  sua  posta,  mostrarsi  a  lui  benevolo 
magari  fino  a  commettergli,  come  appunto  fece,  di  scrivere  un 
dramma,  in  cui  si  alludeva  alle  sue  note  aspirazioni  a  farsi  libera- 
tore d'Italia  dallo  straniero;  e  fu  il  Vitige  re  dei  Goti,  che  il  Brofferio 
gli  dedicò.  E  potesse  invece  farlo  tremare,  con  un  semplice  giro  di 
occhi,  non  appena  quegli  scantonava.  Una  volta  fatte  le  rivelazioni, 
e  fatte  in  quella  maniera  direttamente  al  principe,  egli  si  sarebbe 
trovato  come  in  una  morsa,  da  cui  non  gli  riuscì  di  sortire  piìi, 
e  che  l'altro  poteva  allentare  o  stringere  a  suo  piacimento.  E  al- 
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lofa  —  vale  a  dire,  ripetiamo,  date  che  le  cose  narrate  fossero  vere 
—  si  comprenderebbe  anche  la  lettera,  altrimenti  addirittura  spa- 
ventosa, del  5  aprile  1840  al  Re,  che  il  Manno  pubblicò  nel  1907  (1). 
Ma  senza  la  firma,  soltanto  dicendola  scritta  «  da  un  vilissimo  uomo 
celebre»,  e  accompagnandola  di  questo  commento:  «  Per  rifare  certe 
storie,  converrebbe  disfare  certe  statue!  »,  Diciamolo  francamente. 
È  da  deplorare  che  uno  storico  grave  come  il  Manno,  fra  i  due  par- 
titi più  ragionevoli  :  non  pubblicare  la  lettera  che  la  sua  qualità  di 
bibliotecario  ed  archivista  di  Sua  Maestà  gli  aveva  posta  nelle  mani, 
o  pubblicarla  integralmente,  abbia  scelto  quello  di  mezzo.  Ma,  chec- 
ché sia  di  ciò,  il  non  vedere  a  chi  altri  le  cose  dette  in  essa  si  po- 
trebbero convenire  fra  gli  uomini  celebri  elevati  in  Torino  all'onore 
del  monumento,  e  alcuni  accenni  sparsi  nel  libro  del  Manno,  e  mas- 
simamente poi  le  dichiarazioni  verbali  ch'egli  ebbe  a  fare  con  più 
persone,  le  quali  incuriosite  ne  lo  avevano  richiesto,  hanno  fatto  sì 
che  dai  più  si  ritenga  ormai  che  la  lettera  sia  del  Brofferio;  e  tale 
la  considerava  ad  esempio  testé  il  Colombo,  che  pure  fu  un  tempo 
fervente  esaltatore  di  lui  (2).  Eccone  i  brani  più  impressionanti  : 

Coiraiiimo  prolondaimente  contris'tato,  io  nii  prostro  supplichevaLmeaite 
alla  M.  V.  memore  semipre  che  alla  clemeiiza  di  \'.  M.  io  va>do  in  debito  della 
libertà,  della  vita  e  di  tutto  ciò  che  sia 'di  prezioso  sulla  terra;  non  posso 
rassegnarmi  a  lasciar  credere  alla  M.  V.  che  i  suoi  benefizi  piansi  versati 
sopra  un  iixgrato,  questo  è  al  mio  cuore  troppo  doloroso    flagello. 

Maestà,  consai)evole  qual  sono  che  la  mia  tenue  riputazione  letteraria  e 
la  onorevole  condizione  iai  cui  vivo  sono  conseguenza  della  sovrana  prote- 
zione con  che  V.  M.  si  degnò  di  coniortarmi  contro  le  persecuzioni,  di  difen- 
dei'mi  contro  le  malevolenze,  di  soiTeggermi  nei  fatali  conti"asti  che  mi  tur- 
barono la  vita;  io  consacrai  tutte  le  facoltà  del  mio  intelletto  alla  causa  del 
Trono  e  Jiella  Religione,  che  è  la  causa  della  M.  V.  E  appunto  in  questo  scopo 
io  fuggii  le  lusinghe,  ripudiai  le  adulazioni,  mi  tolsi  ad  ogni  linguaggio  che 
avesse  apparenza  di  senilità  e  di  ix>ocrisia,  per  piotare,  con  sicurezza  di 
trovar  eco  nel  popolo,  faiimà  espositoi^e  degli  atti  magnaiùmi  della  M.  V., 
innalzare  le  sue  provvide  leggi,  i  generosi  suoi  provvedimenti,  i  patemi 
suoi  benefìzi  e  potere  anch'io  in  qualche  modo  contribuire  alla  gloria  di  che 
splende  il  suo  regno. 

• 
•  • 

La  difesa,  che  a  tratti  il  Brofferio  oppose  agli  accusatori,  con- 
siderata anche  al  disopra  di  ogni  passione  e  di  ogni  prevenzione, 
non  può  non  apparire  inadeguata  all'imputazione  tremenda.  Intanto 
non  risulta  che  alla  staffilata  sanguinosa  del  Bianchi-Giovini  egli 
abbia  reagito.  Quando  nel  1853,  durante  l'aspra  lotta,  elettorale  da 
lui  combattuta,  l'accusa  tornò  a  galla,  all'invito  che  da  Genova  gli 
volgeva  Emanuele  Celesia  che  se  ne  mondasse  una  buona  volta,  egli 
si  accontentava,  di  rispondere  con  lettera  del  17  dicembre  :   «  Come 

(1)  Manno,  Aneddoti  docximenìati  sulla  censura  in  Piemonte  dalla  Bestaw 
razione  alla  Costituzione,  in  Biblioteca  di  Storia  ital.  rect'nte,  voi.  I.  Torino. 
1907,  p.  178  sg. 

(2)  Carteggi  e  documenti  diplomatici  inediti  di  Emanuele  d'Azeglio,  pub- 
blioati  ed  illustrati  da  A.  Colokeo.  Torino,  1920,  p.  104,  n.  1. 
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mai,  caro  amico,  potete  voi  consigliarmi  seriamente  a  giustificarmi 
delle  combinate  calunnie  fra  Demarchi,  Bianchi-Giovini  e  San  Mar- 
tino? Il  solo  nome  di  questi  personaggi  non  è  la  più  bella  giustifi- 
cazione del  mondo?).  (1).  Ma  anche  quando  si  risolse  a  difendersi, 
lo  fece  massimamente  con  un  argomento,  che  considerato  a  fondo, 
può  anche  valere  come  una  mezza  ammissione.  Già  nella  sua  nota 
poesia  in  vernacolo:  Mia  sartia  (La  mia  uscita)  sfidava  i  suoi  deni- 
gratori così  : 

<(  Feve  avanti,   parie,   niòstreme  i  guai, 

Mòstreme  le  sventure  ch'j'eu  sèmnà; 

S'elo  fasse  per  mi  d'ij   funei-ai? 

J'elo  staje  die  vidòe  desola? 

Dòv  sónne  i  tribunai,   le  pròscrissìón, 

Le  sentensse,  le  corde  e  le  pèrson  »  »  (2). 

E  quando,  qualche  anno  più  tardi,  trasse  in  giudizio  un  oscuro 
medico  omeopatico,  che  in  un  giornale  di  Milano  aveva  fatto  allu- 
sione a  quelle  dicerie  e  fu  poi  condannato  per  ingiurie  dal  tribunale 
di  Torino,  tutto  il  nerbo  della  orazione,  che  il  Brofferio  pronunciò 
in  sua  difesa,  sta  in  queste  parole:  «Ma  dov'erano  le  vittime  del- 
l'empio mercato?  Chi  era  spento?  Chi  veniva  carcerato?  Chi  solo  ve- 
niva turbato  nelle  consuetudini  della  vita?...  Io  ero  libero  ma  con 
me  lo  erano  tutti  i  miei  compagni  d'infortunio;  io  ero  restituito  alla 
società,  ma  nessuno  per  me  n'era  tolto;  io  tornavo  al  primiero  eser- 
cizio dell'avvocatura,  ma  non  vi  fu  nei  Regi  Stati  neppure  uno  che 
per  me  fosse  rimosso  dagli  antichi  ufRzii  »  (3).  Lasciamo  anche  stare 
che  il  povero  Bersani,  il  quale  durò  sette  anni  in  carcere,  e  gli  altri, 
che  vagarono  più  lustri  nell'esilio,  non  sarebbero  stati  precisamente 
di  questa  opinione.  Ma  non  vi  sembra  che  un  innocente  avrebbe 
gridato  sempre  e  solamente  la  sua  innocenza,  fino  a  morirne,  senza 
curarsi  di  ricercare  se  il  fatto,  ingiustamente  a  lui  imputato,  avesse 
poi  potuto  realmente  nuocere  oppure  non  ad  altri? 

Si  ipuò  addurre,  a  scarico  del  Brofferio,  l'amicizia  che  il  Durando 
gli  mostrò  quando  potè  rimpatriare,  e  queste  parole  del  medesimo 
in  certe  sue  note  autobiografiche  relative  ai  fatti  del  '31  :  «  Molte 
dicerie  si  sparsero  su  questo  processo  e  sui  motivi  che  determina- 
rono il  Governo  a  troncarne  il  corso.  Non  mancò  forse  qualche  im- 
prudenza e  più  probabilmente  qualche  giovanile  ingenuità  in  alcuno 
dei  detenuti  ».  È  molto  singolare  che  questo  brano  sia  stato  inserito 
appunto  dal  Brofferio  in  un  suo  profilo  di  Giacomo  Durando,  scritto 

(1)  Colombo,  Lettere  inedite  di  Angelo  Brofferio  ad  Emanuele  Celesta. 
Cuneo,  1909,  p.  28. 

(2)  Fatevi    avanti,    parlate,    mostratemi    i    guai, 
Mostratemi  le  sventure  che  io  ho  seminate; 
Si  som  fatti  per  me^  dei  funerali? 

Ci   son   statue  delle  vedove  desolate? 
Dove  sono  i   tribunali,   le  proscrizioni, 
Le  sentenze,  le  corde  e  le  prigioni? 

(3)  Orazione  dall'avvocato  Angelo  Brofferio  nella  sua  causa  contro  'il  dot- 
tor Maurizio  Poeti,  pronunziata  dinanzi  al  B.  Trihumde  di  Fiiefettura  di  To- 
rino il  6  febbraio  1SS8.  Torino,  18-38,  p.  13. 
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quando  questi  era  ancora  vivo  (1).  Credette  egli,  contro  quanto  la 
generalità  ha  ritenuto  sempre  e  il  Martini  tuttavia  ritiene,  che  Val- 
cuno  del  Durando  potesse  essere  altri  che  lui.  Angelo  Brofferio? 
Oppure,  ben  comprendendo  la  allusione,  volle  aiutare  alla  divulga- 
zione di  un  apprezzamento  del  suo  atto,  che  sarebbe  stato  di  tutti 
il  più  blando;  e  cioè  più  blando  ancora  di  quello  che  ne  fece  nella 
sua  Storia  del  Regno  di  Vittorio  Emanuele  il  sempre  bene  informato 
Bersezio,  il  quale  però  presuppone  con  esso  la  colpa  del  Brofferio? 
Non  va  da  ultimo  taciuto  che  la  generosità  del  Durando  si  può, 
oltre  che  con  ragioni  di  carattere,  spiegare  con  altre  considerazioni  : 
che  fin  dal  1826,  dagli  anni  della  scuola,  il  Durando  era  stato  preso 
dalla  più  tenera  affezione  e  dalla  ammirazione  più  calda  per  il  Brof- 
ferio; che  nell'età  matura  quella  sua  dimora  if orzata  all'estero  gli 
dovette  apparire,  quale  realmente  fu,  una  delle  maggiori  fortune 
della  sua  vita;  oppure,  che,  tornato  in  patria,  l'amico  lo  seppe  blan- 
dire fino  a  farsene  il  biografo  entusiasta;  o,  infine,  che,  essendosi 
egli  sottratto  fin  dalla  primavera  del  1831  con  la  fuga  alla  prigionia, 
di  ciò  che  veramente  successe  più  tardi  nelle  carceri  di  Torino  egli, 
non  solo  non  ebbe  effettivamente  a  patire,  ma  non  ebbe  neppure 
cognizione  diretta,  come,  p.  e.,  il  Bersani.  A  carico  del  Brofferio  il 
Comandini  rilevava  testé  ancora  la  grave  circostanza,  ch'egli  era  di 
tutti  il  più  anziano,  avendo  toccati  oramai  i  29  anni,  mentre  di 
soli  24  erano  il  Bersani  e  il  Durando;  come  di  24,  egli  osserva,  era 
pure  il  Gastellazzo  all'epoca  di  quelle  sue  delazioni,  che  non  è  guari 
ha  incontrovertibilmente  assodate  e  definitivamente  lumeggiate  Ales- 
sandro Luzio,  sulla  scorta  dei  documenti  ora  a  noi  rimessi  dagli 
Archivii  di  Stato  austriaci. 

• 
•  • 

Riassumo  :  e  dico  francamente  la  mia  opinione  o  impressione, 
se  vi  piace.  Essa  è  ohe  il  fatto  addebitato  al  Brofferio  avesse  un  fon- 
damento di  verità.  E  a  pensare  così  mi  conforta  non  solo  la  valuta- 
zione di  tanti  e  così  gravi  e  concordanti  indizi,  ma  anche  il  fatto 
che  ciò  mostrano  ormai  di  ritenere  come  assodato,  a  tacere  anche  del 
Manno,  e  lo  Sforza,  ed  il  Luzio,  ed  il  Comandini,  e  il  Colombo,  ed 
altri  ancora,  vale  a  dire  storici  coscienziosissimi,  che  ebbero  visione 
delle  carte  più  segrete  e  sono  fra  i  più  autorevoli  storiografi  del 
Risorgimento. 

Ma,  contro  ogni  esagerazione  ipartigiana,  ritengo  —  tanto  per 
assumere  anch'io  il  termine  di  paragone  affacciato  dal  Comandini  — 
che  il  suo  atto  non  abbia  avuto  neppure  lontanamente  la  gravità  e 
la  odiosità  di  quello  compiuto  dal  Gastellazzo.  Intanto  —  e  qui  l'ar- 
gomento defensionale  fatto  valere  dal  Brofferio  può  essere  utilmente 
tirato  in  campo  —  non  si  ebbero  allora  i  martirii  di  Belfiore,  ma 
solo  pene  assai  tenui.  E  poi  il  Brofferio  si  dovette  decidere  alla  con- 
fessione soltanto  dopo  parecchio  tempo,  quando  cioè  la  causa  era 
ormai  pregiudicata  insanabilmente  dalla  imprudenza  e  dalle  ammis- 
sioni successive  del  Ribotty;  il  quale,  sia  detto  di  passata,  e  il  Brof- 

(1)  Brofferio,  Giacomo  Durando,  Torino^  1862,  p.  26.  Toccando  del  Du- 
rando lo  SronzA,  Massimo  iV Azeglio  alla  guerra  del  '4S,  Modena,  1911,  p.  110, 
scrive  senz'altro,  che  il  Brofferio,  «  colto  dalla  paura,  rivelò  ogni  cosa  ». 
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ferie  stesso  onestamente  lo  registra  nella  sua  Storia  del  Piemonte, 
spese  poi  il  resto  de'  suoi  giorni  combattendo  /per  la  causa  della 
libertà  e  ad  essa  diede  la  vita.  Altre  probabili  imprudenze  ed  inge- 
nuità de'  suoi  più  giovani  condetenuti  dovettero  certamente  far  com- 
prendere a  lui.  più  anziano,  più  accorto  e  solo  esperto  di  leggi,  che 
la  partita  era  perduta.  E  salvando  sé,  dovette  pure  sforzarsi  di  tirare 
anche  gli  altri  a  salvamento;  il  che  credo  di  poter  desumere  da  quel 
suo  tornare  sempre  sopra  il  nessun  danno  che  dalle  sue  pretese  rive- 
lazioni sarebbe  derivato  ai  suoi  condetenuti. 

Chi  (pertanto  a  tutto  questo  aggiunga  che  il  Brofferio,  con  tutti  i 
suoi  errori,  con  tutti  i  suoi  eccessi,  con  tutte  le  sue  improntitudini, 
fu  tuttavia  alla  sua  maniera  una  forza  viva  del  nostro  Risorgimento, 
può  indursi  a  conchiudere  che  certe  statue  si  possono  lasciare  oramai 
sui  loro  piedestalli.  Le  ha  invero  decretate  un  sentimento  popolare 
così  spontaneo,  diffuso  ©  persistente,  e  —  quel  che  più  importa  — 
non  ignaro  della  diceria,  che  si  deve  supporre  esso  abbia  compiuta 
una  sintesi  istintiva  ma  infallibile  della  part©  del  merito  e  di  quella 
della  colpa,  abbia  sancito  i  definitivi  reciproci  compensi,  e  pronun- 
ciato un  verdetto  sovrano. 

Ma  altro  sono  le  statue,  ed  altro  è  la  storia.  Oramai  ci  sembra  di 
evidenza  meridiana  quanto  sia  giusto  ciò  che  il  Corbelli  diceva  recen- 
temente in  un  profilo  biografico  del  Brofferio  :  essere  necessario  che 
sul  triste  episodio  si  faccia  al  fine  la  luce  piena  (1).  La  memoria  di 
Angelo  Brofferio,  è  mio  convincimento,  ne  risentirebbe  minore  danno 
che  non  da  tutto  questo  rinnovato  e  forse  esagerato  ronzio  denigra- 
torio, che  si  va  addensando  sempre  più  intorno  al  suo  nome.  E 
nulla  si  oppone  più  a  che  ciò  si  faccia.  Noi  soli,  invero,  siamo,  dal 
1831  in  poi,  in  condizione  di  appurare  la  A-erità;  perchè  soltanto  ora 
possiamo  rifarci  sui  documenti.  Coloro  i  quali,  vivente  il  Brofferio, 
credettero  nella  sua  colpa,  si  dovettero  accontentare  di  mormorarla 
in  (privato,  e,  se  ne  parlarono  in  pubblico,  furono  condannati;  perchè 
né  la  Polizia  né  il  Sovrano  si  sarebbero  mai  indotti  a  metter  fuori  le 
carte,  le  quali  avrebbero  compromesso  e  danneggiato  non  solo  Tim- 
put-ato,  ma  essi  stessi,  che  con  lui  avevano  contratta,  accettandone 
le  delazioni,  una  specie  di  com.plicità.  I  governi  assoluti  sarebbero 
bell'e  e  spacciati  se  non  serbassero  il  segreto  ai  denunciatori!  Ma, 
quando  il  regime  cambiò,  intervenne  un  impedimento  di  altro  genere, 
e  cioè  la  prescrizione  che  limitava  la  consultazione  delle  carte  dei 
pubblici  archivi  al  1815.  Ora  anche  questo  secondo  impedimento  è 
stato  rimosso.  Il  termine  fu  non  è  guari  portato  più  innanzi,  al  1848, 
onde  gli  atti  del  processo  del  1831  possono  essere  oggetto  di  studio. 
Lo  si  compia  tale  studio,  ma  da  persona  che  sappia  valutarli  in  tutto 
il  loro  complesso,  con  scrupolo,  equanimità  e  conoscenza  piena  dei 
tempi  e  degli  uomini.  E  sarebbe  allora  necessario  che  anche  da  un 
altissimo  archivio  familiare,  in  cui  altri  ha  potuto  fare  soltanto  delle 
spigolature  non  eque  perchè  non  complete,  fosse  consentito  di  trarre 
tutti  i  documenti  e  gli  elementi  necessari  ad  integrare  gli  atti  del 
processo.  Ne  avrebbe  un  rilevante  vantaggio  la  biografìa  di  re  Carlo 
Alberto.  È  bastato  invero  che  il  Luzio  attingesse  direttamente  agli 
atti  dei  famosi  processi  del  1833-34,  perchè  la  pagina  ipiù  oscura  di 

(1)  Corbelli,  Bioffp.rio  Angdo,  in  H  Bisorgimcnto  ùfaìiano,  dizionario  il- 
lustrato,  p.  419. 
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tutto  il  SUO  regno  si  rischiarasse  di  una  luce  inattesa  (1).  I  tanto 
deplorati  eccessi  di  rigore  e  di  crudeltà,  di  cui  lo  stesso  Brofferio  ci 
aveva  lasciato  nella  sua  Storia  del  Piernonte  una  dipintura  (non  è 
dato  di  ravvisarne  così  su  due  piedi  la  ragione)  esageratamente  fosca, 
sono  sfumati  come  per  incanto;  e  ben  altro  spirito  appare  che  li 
animò  e  ben  diversa,  da  quella  che  si  riteneva,  ne  emerge  la  imma- 
gine stessa  del  Sovrano.  Ma  la  tragedia  del  1833-34  non  si  può  inten- 
dere a  fondo  senza  quello,  che  ne  fu  in  certa  maniera  il  prologo,  e 
cioè  il  perdono  del  i831.  Ora  è  da  notare  ancora  che  dalle  pubblica- 
zioni, che  si  stanno  allestendo  per  la  commemorazione  centenaria 
de]  '21,  sulla  figura  enigmatica  deir//«Zo  Amleto  nuovi  sprazzi  di 
luce  certamente  si  irraggieranno.  Bisogna  compierla  quest'opera.  Bi- 
sogna togliere  tra  il  '21  e  il  '33  la  disturbante  e  disorientante  lacuna. 
La  figura  del  Re  infelice,  che  primo  impugnò  Tarmi  per  la  libera- 
zione d'Italia  e  che  scontò  così  sovrabbondantemente  tutti  i  possibili 
errori  del  suo  regno  con  una  fine,  la  quale  più  pietosa  e  dignitosa 
non  si  potrebbe  immaginare,  presenta  un  interesse  psicologico  e  in- 
sieme un  rilievo  storico  ben  altrimenti  affascinanti  e  importanti  che 
non  quella  di  Angelo  Brofferio. 

Ma  vi  è  ancora  dell'altro.  Il  1831  fu  da  parte  del  Governo  pie- 
montese l'anno  della  longanimità  pressoché  inesiplicabile,  non  sol- 
tanto a  favore  del  Brofferio.  ma,  come  ha  fatto  veder©  testé  lumino- 
samente r  infaticabile  Luzio,  a  favore  del  Mazzini  (2) .  La  famosa 
lettera  a  Carlo  Alberto,  che  a  questo  fu  nota  certo  nel  luglio  del  1831 
e  che,  al  dire  dei  contemporanei,  aveva  «  profondamente  turbato  lo 
spirito  del  neo-Sovrano»,  ci  entrò  per  qualche  cosa  nell'improATisa 
e  quasi  misteriosa  sua  clemenza  di  qualche  mese  più  tardi?  Or  ecco 
prospettarcisi  un  punto  misterioso,  oltre  che  della  sua,  anche  della 
biografìa  dello  stesso  Mazzini.  E  quando  si  dice  la  biografìa  di  Giu- 
seppe Mazzini  si  dice  una  cosa,  a  cui  si  può  ben  fare  a  cuor  leggiero 
il  sacrificio  di  qualche  riputazione! 

Insomma,  storia  vera,  e  cioè  sincera  ed  intiera,  di  quell'epoca 
non  si  ipotrà  scrivere,  fintanto  che  lo  storico  si  troverà  di  traverso  ad 
ogni  passo  cotesta  leggenda  della  denunzia  brofferiana.  È  tempo 
ormai  che  essa  venga  o  assodata  o  distrutta. 


La  prima  menzione  che  del  Guerrazzi  si  trovi  tra  le  carte  del 
Conte  di  Cavour  sarebbe,  almeno  per  quel  che  ho  potuto  vedere  io, 
in  una  lettera  al  Rattazzi  del  24  settembre  1854,  ove  è  detto  :  «  Ap- 
provo pienamente  la  proposta  di  Buffa  di  lasciare  al  Guerrazzi  la 
facoltà  di  stabilire  la  sua  dimora  in  Genova.  Farmi  che  esso  abbia 
cessato  di  essere  pericoloso.  D'altronde  siamo  forti  abbastanza  per 
non  temere  schiamazzatori  di  vie»  (3).  Il  Guerrazzi,  com'è  risaputo, 
condannato  dalla  Corte  regia  di  Firenze  per  lesa  maestà  a  15  anni 
di  ergastolo,  aveva  avuta  nel  1853  commutata  la  pena  in  quella  del- 
l'esilio fuori  d'Italia,  e  si  era  ridotto  nella  omai  francese  Corsica. 

(1)  Ltjzio,  I  processi  deUa  Giovane  Itulia,  183S-oJi,  secondo  gli  atti  vfj'i- 
ciali,  in  La  Lettura.,  XX,  n.  7,  1°  luglio  1920,  p.  457  sgg. 

(2)  L^Tzio,  Giuseppe  Mazzini  carbonaro.  Nuovi  documenti  degli  archivi 
di  Milano  e  Torino,  con  prefazione  e  note.  Toriaio,  1920. 

(3)  Nuove  lettere,  ed.  Mator,  p.  142. 
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Ove  trovò  argomento  per  il  suo  Paoli,  non  per  altro  attrattive  tali 
da  invogliarlo  a  restarvi.  Ma,  ad  onta  delle  buone  disposizioni  del 
Cavour,  non  gli  riuscì  allora  di  venirne  via.  Forse  per  rimostranze 
0  timore  di  rimostranze  da  parte  del  Governo  toscano,  che  a  quel 
fìtori  (Tltalia  ci  doveva  tenere?  È  consentito  di  argomentarlo  da 
queste  parole  di  una  lettera  del  Cavour,  più  tarda  di  due  anni,  e  cioè 
del  15  settembre  1856,  diretta  ancora  al  Rattazzi  :  «  Ho  ricevuta  la 
qui  unita  lettera  del  Guerrazzi  che  le  comunico  pregandola  a  dirmi 
quello  che  crede  io  abbia  a  risponderci.  Il  procedere  del  Governo 
toscano  è  così  poco  cortese  a  nostro  riguardo,  ch'io  sono  meno  dispo- 
sto che  pel  passato  ad  incrudelire  contro  il  Guerrazzi  »  'i).  Questa 
lettera  ha  importanza  non  solamente  in  quanto  fissa  in  grazia  di 
chi  l'antico  Dittatore  potè  dopo  tre  anni  sottrarsi  all'odioso  esilio, 
ma  in  quanto  ci  fa  subito  vedere  che  il  barometro  delle  relazioni 
fra  il  Guerrazzi  ed  il  Cavour  non  fu  mai  —  e  ne'  suoi  alti  e  ne'  suoi 
bassi  —  a  Torino,  ma  a  Firenze.  Tant'è  vero  che.  scrivendo  il  Guer- 
razzi nell'ottobre  del  1856  al  fido  Mangini  'per  informarlo  delle  peri- 
pezie della  sua  fuga  da  Bastia,  ove  gli  era  stato  intimato  il  domi- 
cilio coatto,  alla  Capraia,  ove  a  stento  approdò,  novera  tra  le  più 
gravi  quella  di  aver  «dimenticato  i  dispacci  del  conte  Cavour»;  e 
soggiunge:  «La  Toscana,  mi  annunzia  il  conte  Cavour,  ha  fatto 
pratiche  onde  non  istanzi  nella  Riviera  di  levante  e  a  Geno^'a  »  (2). 
Di  fatti,  egli  si  stabilì  nella  Riviera  di  ponente,  però  il  più  vicino 
che  potè  a  Genova,  in  Cornigliano.  E  di  li,  dopo  non  molto,  in  barba 
a  quel  divieto,  nella  stessa  Genova.  Intermediario  in  suo  favore 
presso  il  Conte  di  Cavour  era  stato  Michelangelo  Castelli,  il  grande 
specialista  in  cannubii  cavouriani;  e  il  Guerrazzi  appunto  ne  lo  rin- 
grazia con  lettera  del  24  ottobre  1856  '3). 

Ma  Francesco  Domenico  Guerrazzi  si  era  fìtto  in  capo  due  cose  : 
che  il  Cavour  lo  assumesse,  intanto,  a  consigliere  intimo  per  le  cose 
di  Toscana;  e  poi  che  —  venutane  l'opportunità  —  si  valesse  di  lui 
per  il  governo  di  quel  paese,  nel  quale  non  voleva  rientrare  se  non 
i;chiamato  onoratissimamente ,  e  che  cosa  per  onoratissimamente  egli 
intendesse  lo  dice  la  già  citata  lettera  del  Corsi  al  Martini. 

Sul  primo  punto  il  Conte  gli  fu  compiacentissimo.  Lo  ascoltò  e 
lo  ricevette  con  amicizia  e  con  deferenza.  E  ancora  il  Castelli  fu  a 
più  riprese  trasmettitore  di  quegli  scritti  confidenziali  al  Conte,  che 
lo  stesso  Guerrazzi  chiama  nelle  sue  lettere  agli  amici  di  Toscana 
note  e  il  Bosio,  che  le  vide  e  ne  riporta  dei  brani,  addirittura  me- 
ì norie  (4).  Ma  su  tutto  questo,  e  segnatamente  sul  primo  colloquio 
fra  i  due,  è  da  sentire  la  immediata  e  vivace  impressione  dellinter- 
mediario  : 

Quando  vemie  a  Torino  mi  richiese  di  presentai'lo  a  Cavour:  era  cosa 
naturale,  e  Cavour  desiderava  egualmente  da.  conoscerlo.  Lo  accompagnai  e 
il  lasciai  soli.  Ritornato  dopo  il  loro  abboccamento  da  Cavour,  questi  mi 
disse  subito:  «Che  occhi  ha  quel  suo  Guerrazzi».  Nello  steseo  giorno  ri\idi 
Guerrazzi,  che  appena  vedutomi  esclamò  :  «  Che  occhi  ho  trovato  in  Ca- 
li) Lettere,  ed.  Chìala,  li,  p.  460. 

(2)  Lettere,  ed.  Cabditcct,  I,  p.  279. 

(3)  Castelli,  Carteggio  politico.  Torino,  1S90,   I,  p.  60.   lóó. 

(4)  Castelli,  I,  pp.  177,  185;  Bosio,  pp.  146.  221.  e  Gxtfrrazzx.  Lettere, 
ed.   Carditcci,  1,   p.   423. 
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vour!  ».  Si  eranio  misurati  e  giudicati  sotto  le  ste&se  impressioaii.  Cavour 
aveva  riportato  ottima  opinione  di  Guei-razzi,  giudicandolo  però  presso  a  poco 
come  diasi  .sopra.  Guerrazzi  poi  era  rimasto  entusiasinato.  Aveva  fissata  la 
sua  residenza  a  Genova  —  mi  scriveva  sovente,  ed  era  giunto  al  punto  che 
ogni  sua  idea,  ogni  suo  apprezzamento  politico  voleva  che  fosse  sottoposto 
al  igiudizio  di  Cavour.  Ritengo  le  sue  lettere;  molte  le  lasciai  a  Cavour;  ma 
quelle  ohe  ho  conservate  proveranno  la  veoùtà  di  questa  mia  asserzione.  Ve 
ne  erano  di  quelle  scritte  con  tanto  brio,  vivacità  e  verità  d'espressioni  che 
facevano  la  meraviglia  'di  Cavour  (1). 

Il  Guerrazzi,  che  si  era  deciso  a  visitare  il  Conte  di  Cavour  non 
senza  qualche  esitanza  e  indottovi  essenzialmente  da  colui,  che  rima- 
neva il  suo  consigliere  più  savio  dopo  esserne  statO'  a  suo  tempo  il 
difensore  più  risoluto,  Tommaso  Corsi  (2),  manifestava  ora  al  Ca- 
stelli, massimamente  dopo  il  colloquio,  sentimenti  non  solo  favore- 
voli per  il  Cavour,  ma  addirittura  entusiastici.  In  una  lettera  del 
28  dicembre  1856  dice  :  «  E  voglia  anche  ricordarmi  all'illustre  signor 
Presidente,  a  cui  auguro  buona  fortuna  e  per  lui  e  per  noi».  Una 
lettera  al  Conte  si  chiude  così  :  «  Con  la  reverenza  che  merita  il  suo 
alto  concetto  mi  dichiaro  della  E.  V.  ».  La  sua  devozione  si  allarga 
dal  Cavour  al  Piemonte;  onde  nella  stessa  lettera  è  detto  :  «  Il  Pie- 
monte, sua  mercè,  rappresenta  adesso  le  sorti  d'Italia»;  e  in  altro 
luogo  offre  mallevadore  Lorenzo  Valerio  del  suo  preteso  antico  attac- 
camento al  Piemonte,  il  cui  governo  nel  1849  aveva  proclamato  «  per- 
petua sventura  della  Toscana»,  e  che  doveva  poi  fulminare  ancora 
di  tante  accuse  (3).  Il  13  aprile  1859,  incalzando  gli  eventi  e  avvici- 
nandosi la  meta  vagheggiata,  diventa  addirittura  lirico  :  «  Ho  letto, 
riletto,  e  letto  poi  la  istruzione  dettata  dal  Sig.  C.  Cavour  al  Ministro 
sardo  presso  la  Corte  d'Inghilterra,  e  tanto  mi  garbò  per  la  destrezza 
sua,  arguzia  singolarissima,  ed  efficacia,  che  mi  parve  bere  un  sorso 
di  qualche  vecchia  bottiglia  dimenticata  nella  cantina  di  messer 
Niccolò  in  via  Guicciardini  (voi  certo  saprete  che  la  casa  del  Ma- 
chiavelli si  trova  in  Firenze  in  via  Guicciardini).  La  lode  libera  e 
sincera  è  il  rimerito  a  cui  aspirano  i  generosi;  io  la  retribuisco  piena 
per  questa  scrittura  al  vostro  Ministro;  se  possa  gradirla  non  so; 
so  che  glie  la  profferisco  schietta,  e  senza  altro  fine  che  confortarlo 
a  seguire  la  miagnanima  sua  impresa»  (4). 

Scrivendo  agli  amici  di  Toscana,  quando  cioè  sapeva  che  le  sue 
lettere  non  sarebbero  mai  capitate  sotto  gli  occhi  del  Conte  di  Cavour, 
era,  a  dire  la  verità,  molto  più  riservato.  Intanto  per  gli  amici  to- 
scani egli  intercede,  sì,  presso  il  Conte,  e  al  Massei  ottenne,  p.  e.,  che 

(1)  Castelli,  Il  conte  di  Cavour,  p.  35,  e  Bicordi  (1S47-1875),  per  cura  di 
L.  Chiala.  Torino,  1888,  p.  211. 

(2)  Lo  si  può  aigomentare  da  una  lettera  al  Castelli  {Carteggio,  I,  p.  177), 
del  23  novembre  1858,  in  cui  si  scusa  di  non  aver  potuto  visitare  il  Cavour,  e 
da  quanto  narra  lo  stesso  Guerrazzi,  Appendice  agli  scritti  politici,  Mila-no, 
1861,  p.  23  e  seg.,  delle  sollecitazioni  che  gli  venivano  dal  Corsi  ad  accogliere 
l'invito  del  Cavour  e  dei  rionproveri  del  medesimo  j)er  la  sua  trascuranza.  a 
farlo.  Circa  alcune  sue  impazienze  antiche  contro  il  Cavour,  è  da  vedere  Zini, 
Scritti  letterari  editi  ed  inediti  con,  aggiunte  alcun'e  lettere  di  F.  D.  Guer- 
razzi, Modeaia,   1882,   pp.   9,   48,   52,  ecc. 

(3)  BoLLEA,    Una  silloge,   p.  159. 
(4)  BOLLEA,   p.   155. 
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potesse  trasportare  in  Genova  «i  suoi  tabernacoli»;  ma  di  ricono- 
scenza al  concedente  nessuna  traccia.  Di  certe  fischiate,  le  quali 
toccarono  al  Cavour  in  un  suo  viaggio  a  Genova,  egli  fa  con  ogget- 
tività di  cronista  coscienzioso  il  computo  esatto,  del  dare  e  dell'avere, 
senza  prendere  partito  per  nessuno.  A  stento,  si  direbbe,  gli  esce  con 
il  Massei.  in  una  lettera  del  6  giugno  1857,  questa  ammissione: 
«  Tuttavolta.  bisogna  confessarlo,  il  Cavour  è  più  libero  che  il  paese 
non  comporti  »  flj. 

Il  suo  giudizio  definitivo  se  lo  riservava  evidentemente,  secondo 
il  suo  solito  fare,  per  quando  avesse  visto  se  il  Cavour  si  sarebbe 
deciso  o  non  a  rimettergli  la  Toscana  da  governare.  Per  tale  ufficio 
egli  si  era  offerto  già  più  volte  al  Cavour.  E  quando  gli  a\'A'enimenti 
non  solo  più  incalzarono,  ma  precipitarono  essendo  il  27  aprile  1859 
il  Granduca  Leopoldo  partito  di  Toscana),  il  Guerrazzi  scriveva  una 
lettera  più  pressante  al  solito  Castelli,  ma  con  la  preghiera  che  fosse 
fatta  vedere  al  Conte  di  Cavour.  Dopo  aver  paragonato  il  suo  esilio 
a  quello  di  Dante,  egli  dice  :  «  Se  il  signor  di  Cavour,  che  come 
merita  onoro,  e  dal  quale  mi  preme  non  essere  reputato  un  dappoco, 
pensa  che  ancora  io  possa  portare  il  mio  mattone  al  solenne  edifizio 
dellTndipendenza  italiana,  voglia  concedermene  onorevole  modo, 
ed  io  mi  consacrerò  di  tutto  cuore  al  dovere  »  (2). 

La  cordialità  del  primo  incontro  con  il  Guerrazzi  e  la  buona 
impressione  che  glie  ne  era  rimasta  non  bastarono  però  a  dissipare 
la  diffidenza  del  Conte  di  Cavour  circa  le  sue  attitudini  di  governo. 
Ond'è  che  già  il  27  febbraio  1859,  a  proposito  di  una  delle  solite  prof- 
ferte del  Guerrazzi,  egli  aveva  scritto  al  La  Farina:  «Guerrazzi  mi 
ha  scritto  la  qui  compiegata  lettera;  non  posso  né  voglio  risponderci, 
ma  desidererei  che  gli  si  facesse  sapere  che  non  è  il  caso  di  pensare 
a  moti  incomposti,  a  governi  pro\"\-Ì5orii  ed  altre  sciocchezze  ad 
uso  1848»  (3).  Il  giudizio  intomo  al  Guerrazzi,  in  cui,  al  dire  di  Mi- 
chelangelo Castelli,  come  si  è  veduto  più  sopra,  il  Cavour  con  lui 
avrebbe  consentito  pressapoco,  poggiava  essenzialmente  sopra  questi 
due  punti  :  che  il  Guerrazzi  «  aveva  idee  passate  allo  stato  di  fissa- 
zione in  politica»;  che,  per  altro,  «in  fondo,  posto  al  cimento,  eravi 
in  lui  la  stoffa  di  un  uomo  di  governo  ».  Ma  il  Cavour,  evidentemente, 
era  d'accordo  con  il  suo  vecchio,  ma  in  questo  giudizio  un  po'  incon- 
seguente amico,  soltanto  circa  il  primo  punto.  Ed  è  perciò  che,  in 
luogo  di  mandare  a  Firenze  il  Guerrazzi,  fece  buon  viso  al  Governo 
pro\^'Ì5orio.  costituitosi  colà  non  appena  partito  il  Granduca,  con  a 
capo  Ubaldino  Peruzzi,  già  gonfaloniere  della  città  nel  1848-49.  Lo 
avevano  pregato  di  officiare  Vittorio  Emanuele  perchè  assumesse  la 
dittatura  della  Toscana.  Il  Re,  come  è  noto,  intitolatosi  più  modesta- 
mente «protettore»,  inviò  a  rappresentarlo  in  qualità  di  regio  com- 
missario il  Boncompagni.  E  questi  nominò  un  ministero,  nel  quale 
Bettino  Piicasoli  ebbe  il  portafogli  dell'interno. 

Il  Guerrazzi,  com'era  da  aspettarsi,  non  mancò  di  adontarsene 
fieramente;  e  il  1°  luglio  1859,  scrivendo  al  Massei,  se  la  prende  con 
la  fazione,  che,  egli  dice,  «  me  pose  in  cattiva  fama  presso  il  Cavour, 
che  vedo  oramai  alienato  da  me  ». 

(1)  Lettere,  ed.  Carditcci,  I,  pp.  320,  385.  394 

(2)  Castelli,  Carteggio,  I,  p.  19,5. 
^3)  Castelli,  I,  p.  185. 
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Ma,  intanto,  è  intervenuta  la  pace  di  Villafranc-a,  la  quale  ha 
allontanato  il  Conte  di  Cavour  dal  potere.  Le  sue  intemperanze  di 
linguaggio  a  Monzanibano  lo  hanno  fatto  c-adere  in  disgrazia  anche 
in  alto  luogo.  Da  lui  non  c'è  più  da  sperare  nulla. 

A  Torino  sono  invece  ora  in  auge,  e  nel  governo  e  in  corte,  altri 
personaggi,  e  sopra  gli  altri,  in  entrambi  i  luoghi,  il  lusinghevole, 
il  pieghevole,  il  mutevole  Urbano  Rattazzi,  dalle  lunghe  promesse  e 
dalFattender  corto.  Per  fortuna,  l'ottimo  Castelli  è  intermediario 
buono  anche  al  novello  uso.  Non  eiu  stato  egli  l'autore  dello  storico 
Connubio  fra  il  Cavour  e  il  Rattazzi,  e  non  era  rimasto  amico  e  del- 
Funo  e  dell'altro? 

Ma  fra  il  Guerrazzi  e  il  Castelli  si  inframmette  ora  il  viso  arguto 
di  Angelo  Brofferio.  La  corrispondenza  fra  lui  e  il  Toscano,  rimasta, 
come  già  si  disse,  assolutamente  interrotta  dopo  il  1849,  non  si  sa 
perchè,  o  perdutasi  senza  lasciare  la  più  piccola  traccia  di  sé,  non  è 
dato  neppure  qui  di  vederne  la  ragione,  riprende  appunto  con  un 
biglietto  del  Brofferio  nelFottobre  del  1859,  dopo  ben  dieci  anni. 
Anche  la  stella  del  Brofferio  —  oscuratosi  per  un  momento  l'astro 
del  Conte  di  Cavour  —  tocca  ora  il  suo  punto  di  massimo  splendore. 
Consigliere  principale  del  Rattazzi,  bene  accetto  a  Garibaldi,  egli  ha 
inoltre  «  le  piccole  e  le  grandi  entrate  »  a  Corte,  ove  può  essere  rice 
vuto  palesemente  ed  anche,  lo  vedremo,  di  nascosto.  È  dimque  il 
momento  di  far  vedere  all'amico  toscano  quant'egli  possa,  e  di 
legarlo  a  sé.  Dell'amico  illustre  egli  si  mostra  perfino  un  po'  geloso. 
Ne  vuole  avere,  si  direbbe,  una  specie  di  monopolio.  Ecco,  invero, 
un  suo  biglietto  al  Castelli,  che  non  potrebbe  essere,  pur  nello  scherzo, 
più  significativo  a  tale  riguardo.  «  Poiché  Guerrazzi  pretende  con 
mia  grande  meramglia  che  gli  avete  detto  molte  belle  e  buone  cose, 
mi  son  messo  in  capo  di  udirle  anch'io»;  e  li  convita  entrambi  a 
casa  sua  (1).  Ove,  del  resto,  il  Guerrazzi  frequentava,  rimpiangendo 
a  volta  i  passati  martini  e  le  catene  di  Portof erralo,  che  gli  dove- 
vano parere  meno  duri  delle  presenti  delusioni  politiche.  Il  Brofferio 
diventa  così  il  suo  fiduciario,  e  quasi  il  suo  imprciano,  e  un  po.^hino 
anche  il  suo  demone  tentatore.  Un  giorno,  ess-'ndo  il  Guerrazzi  di 
men  cattivo  umore  del  solito,  aveva  scritto  da  Genova  delle  pressioni 
che  gli  si  facevano  perchè  lasciasse  la  compagnia  del  Brofferio;  e 
cioè,  perchè,  come  egli  precisamente  dice,  «  io  rinunzii  a  Satana,  al 
Mondo  e  alla  Carne  (Satana  siete  voi)  ».  E  il  Brofferio  di  rimando: 
«  Non  è  vero  che  Satana  sono  io.  Satana  siete  voi;  io  non  sono  che 
Sataniello».  Le  parti  erano  ben  distribuite.  Nel  Livornese  erano  in- 
vero di  Satana  l'incommensurabile  potenza  di  odio  e  un  orgoglio 
addirittura  luciferesco.  Nel  Piemontese  invece  una  malizia  mefisto- 
felica, che  l'altro  ignorava  affatto. 

Il  Guerrazzi  —  era  da  aspettarselo  —  rimise  subito  in  campo  la 
sua  idea  fìssa:  essere  mandato  in  Toscana  con  ufficio  di  governo. 
?vla  poiché  a  Torino  gli  mostravano  ora  una  propensione  straordi- 
naria, e  il  Rattazzi  gli  faceva  scrivere  :  «  ditegli  che  cosa  vuole  che 
io  faccia  per  lui»,  e  il  Brofferio  rincalzava:  «Volete  essere  deputato? 
Volete  essere  Governatore?  »   {Bóca,   cos  veuslu,  gli  avrebbe  }3otuto 

(1)  Castelli,  Carteggio,  l,  p.  226. 
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chiedere  nel  suo  colorito  vernacolo  :  che  sarebbe  come  dire  :  o  bocca 
bella,  cosa  desideri?  non  hai  che  da  domandare);  così  il  Guerrazzi 
aveva  allargato  di  molto  le  sue  pretese.  La  sua  richiesta  antica  egli 
l'aveva  fiancheggiata  di  due  altre,  che  nel  suo  pensiero  dovevano 
evidentemente  formare  come  da  scalino  a  quella  prima  e  principale; 
ed  erano  :  di  essere  ricevuto  dal  Re,  e  di  venire  nominato  istoriografo 
della  Real  Gasa  di  Savoja.  In  questo  il  Brofferio  aveva  fatto  scuola. 

Il  Martini  ci  narra  punto  per  punto,  su  la  scorta  delle  lettere 
scambiatesi  fra  i  due  e  con  altri,  questo  episodio  tragicomico,  al 
quale  ha  posto  un  titolo,  che  meglio  non  gli  si  potrebl^e  convenire  e  che 
è  di  per  se  stesso  tutto  un  commento  :  Un  bel  tacere  non  fu  mai  scrìtto. 
Il  Brofferio  aveva  fatto  venire  il  Guerrazzi  a  Torino,  lo  aveva  pre- 
sentato al  Hattazzi  e  gli  aveva  ottenuta  l'ambila  udienza  dal  Ro.  Il 
primo  punto  del  programma  guerrazziano  si  era  così  compiuto  otti- 
mamente. Sd  ora  tutta  una  prospettiva  di  successi,  l'uno  all'altro 
inanellati,  si  affacciava  al  Guerrazzi.  Se  non  che  egli  ebbe  l'impru- 
denza o,  se  si  vuole,  l'impudenza  di  svesciare,  come  ben  dice  il 
Martini,  subito  dopo  l'udienza  tutto  ciò  che  si  era  detto  con  il  Re; 
e;!  erano  cose  della  maggiore  delicatezza.  Ne  parlano,  naturalmente, 
i  giornali  di  Torino  e  d'altre  città  d'Italia;  ne  parlano  i  giornali  di 
Francia:  non  però  abbastanza  per  il  desiderio  del  Toscano,  il  quale 
si  lamenta  con  l'amico  che  ne  abbia  taciuto  la  Gazzetta  Piemontese, 
giornale  ufficialo.  Egli  si  era  immaginato  di  imporsi  di  un  tratto  a 
•  atto  il  mondo  e  di  menare  un  gran  colpo  contro  chi  teneva  allora  il 
uoverno  della  Toscana.  Ma  la  cosa  gli  successe,  per  colpa  sua,  proiprio 
alla  rovescia.  L'impressionabile  Rattazzi  non  osò  piìi  proporre  la  sua 
nomina  a  storiografo  della  Real  Casa,  dopo  quel  po'  po'  di  indiscre- 
zione, che  non  sembrava  designarlo  precisamente  per  una  carica  di 
tal  fatta.  E  da  un  altro  canto,  le  rimostranze,  che  di  Toscana  giun- 
sero e  per  l'udienza  concessa  e  per  il  suo  vero  o  supposto  contenuto 
(il  Guerrazzi  si  era  affrettato  a  scriverne  anche  -colà  esaltando  il  suo 
successo),  tolsero  al  Rattazzi  anche  quella  qualunque  velleità,  che 
j-er  un  momento  potesse  aver  avuta,  di  mandarvi  il  Guerrazzi  con 
uffici  di  governo. 

E  vero  che  questi,  come  già  aveva  protestato  con  il  Conte  di 
Cavour,  così  riprotestava  ora  con  tutti,  che,  ove  fosse  stato  inviato 
in  Toscana,  vi  avrebbe  fatto  opera  di  pacificazione  e  di  concordia. 
Ma  egli  intendeva  le  due  bellissime  cose  in  una  sua  maniera  tutta 
speciale.  Poiché  l'odiato  Peruzzi,  l'odiatissimo  Ricasoli  e  i  colleghi 
loro  erano,  secondo  lui,  la  cagione  prim.a  di  ogni  turbolenza  e  di 
ogni  dissidio,  così  la  prima  cosa  da  fare  era  di  toglierli  senz'altro  di 
mezzo.  Su  questo  punto  il  carteggio  con  il  Broft'crio  non  lascia  più 
dubbi  di  sorta.  E  mostra  quanta  ragione  avesse  il  Corsi  di  scrivere 
ancora  nel  '90  al  Martini  :  «  Era  chiaro  ch'egli  non  voleva  tornare 
per  stare  in  casa  ma  iper  sbalzare  il  governo  e  sostituirsi».  E,  con 
quel  suo  carattere,  sarebbe  stata  una  seconda  edizione,  fors'anco 
peggiorata,  de'  suoi  fasti  dittatorii  di  dieci  anni  innanzi.  Non  aveva 
poi  tutti  i  torti  il  Conte  di  Cavour  di  non  volere  che  si  avessero  a 
ripetere  «  le  sciocchezze  del  '48  ».  E  la  paura  dei  Toscani  —  popolo 
e  governo  —  era  appunto,  dice  il  Martini,  che  si  ripetessero.  Per 
colmo  di  ironia  successe  proprio  questo,  che,  avendo  l'Assemblea 
toscana,  convocata  il  9  di  novembre,  nominato  il  Principe  Eugenio 
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di  Savoia  Garignano  reggente  della  Toscana,  e  non  avendo  questi 
accettato,  fosse  a  Firenze  rimandato  in  sua  vece  quell'istesso  Bon- 
compagni,  che  già  vi  era  stato  regio  commissario.  Cosicché  con  il 
Rattazzi  al  governo  si  ripeteva  punto  per  punto,  ma  naturalmente 
dalla  ripetizione  aggravata,  la  medesima  lacrimevole  storia,  che  con 
il  Conte  di  Cavour. 

Il  Guerrazzi,  fintanto  che  gli  era  rimasta  un  poco  di  speranza, 
si  era  mostrato  così  ragionevole,  da  scrivere  ancora  il  16  novembre 
al  Brofferio  :  «  Se  delle  nostre  trattative  e  colloqui  non  avesse  ad 
uscire  altro  che  la  più  stretta  conoscenza  di  voi  e  del  signor  Rattazzi 
e  l'onore  di  aver  parlato  al  Re.  sarebbe  già  ristoro  sufficiente,  anzi 
superiore  al  merito».  Ma  già  il  21  successivo  incalza  aspro:  «Se 
non  devo  andare  in  Toscana  — ^  e  se  vi  piace  rispondetemi  precisa- 
'ìiiente  —  che  cosa  devo  rimanere  a  fare  qui?  » .  Ma,  perduta  ogni 
speranza,  perdette  anche  ogni  ritegno;  e  il  26  scriveva  :  «  Io  domandai 
un  atto  di  giustizia  e  di  morale,  dacché  era  in  nome  del  Re  che  mi 
tenevano  lungi  dalla  Toscana.  E  pure  si  volle  che  durassi  nello  squal- 
lore, nel  tedio  e  nelle  angustie  dell'esilio...  Io  almeno  chiesi  un  segno 
di  benevolenza  e  questo  non  si  ardisce  dare  iper  paura  di  Ricasoli  ». 
E  conchiudeva  pateticamente  :  «  Angelo  Brofferio  sarà  per  me  cara  e 
durevole  memoria,  come  Brofferio  potrà,  anzi  dovrà  comandare  il 
Guerrazzi;  come  uomo  ingaggiato  nella  politica  rattazziana  bisogna 
che  si  divida  da  me  » .  Ma  non  ne  fu  nulla,  come  si  é  visto,  per  la 
longanimità  del  Brofferio. 

E,  poiché  nel  frattempo  il  Cavour  era  stato  richiamato  al  go- 
verno, i  due  rimasero  uniti  per  questo  duplice  intento:  recriminare 
contro  gli  amici,  in  cui  avevano  sperato,  e  dare  addosso  al  comune 
nemico. 

Il  20  di  febbraio  1860  il  Brofferio  scriveva  al  Guerrazzi  :  «  Sperai 
un  momento  con  Rattazzi,  ma  egli  venne  meno  il  giorno  della  prova; 
e  così  tutti,  non  escluso  Garibaldi,  non  escluso...»;  i  puntini  sono 
del  Brofferio,  il  quale  mirava  alla  stessa  persona  del  Re,  che  egli  aveva 
del  resto  esplicitamente  incolpato  in  altra  lettera,  che  già  riportammo, 
di  non  aver  saputo  restare  al  suo  posto.  E  un  poco  più  tardi  infie- 
riva :  «  La  nostra  fatalità  è  di  avere  due  capi  come  Garibaldi  e  Rat- 
tazzi: uno  senza  testa,  l'altro  senza  t...  »;  e  qui  i  puntini  ce  li  met- 
tiamo noi.  E  il  Guerrazzi  a  fargli  eco,  con  dare  della  testolina  al 
Rattazzi  e  del  pusillanime,  sì  del  pusillanime,  a  Garibaldi.  Fa  un 
certo  effetto,  non  è  A'ero?,  a  sentir  ora  dare,  magari  solo  in  politica, 
del  pusillanime  a  Garibaldi!  Quanto  al  Re,  si  accontentava  per  in- 
tanto di  imprecare,  con  una  delle  sue  consuete  freschissime  imma- 
gini, contro  «  la  fazione  che  all'ombra  di  Vittorio  Emanuele  governa 
(la  Toscana)  e  che  tiene  il  vostro  re  come  un  contadino  sfrutta  la 
terra  a  lascia  podere». 

Ma  ora,  più  che  a  recriminare,  dovevano  badare  a  mettersi  in 
campagna  contro  il  nuovo  capo  del  Governo,  il  Conte  di  Cavour.  E 
la  campagna  fu  condotta  questa  volta  da  entrambe  le  parti,  e  cioè 
anche  da  quella  di  Cavour,  in  maniera  così  serrata  che  si  giunse  a 
una  rottura  altrettanto  clamorosa  quanto  insanabile,  poi  che  non  ebbe 
tregua  neppure  con  la  morte. 

Francesco  Ruffini. 


21 
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VOCI 

BALL  ADRIATICO. 

La  Chiave  dell'Oriente. 

0  stella  del  mare,  tremare  nell'onde 

ho  visto  il  soave  tuo  lume; 
ho  visto  l'aurora,  cui  '1  mare  risponde 

s^mguigno,  con  torbide  spume. 

Ed  era  il  mar  d" Adria  su  cui  giovinetto 

la  voce  lontana  dell'ire 
udii,  vidi  il  lampo  di  te.  benedetto 

neirira  (ch'è  amore)  o  Avvenire. 

E  ho  visto  la  chiave  del  sacro  Orienta 

da  secoli  molti  oziosa, 
nel  dì  che  com'arco  di  luna  lucente 

salisti  al  Re  italico  sposa. 

O  Elèna,  raccolta  e  dischiusa  da  bende 

grondanti  di  sangue,  di  sangue... 
Ancora  quel  grido  la  mente  m'offende, 

di  vergine  mòrsa  da  un  angue. 

0  Italia,  sei  tu  la  virago  potente 

di  farti  Signora  dell'acque? 
gravar  vuoi  di  ferro  l'alato  Ruggente 

che  già.  chiuse  Tali,  si  tacque? 

E  vuoi  che  la  nave  daltre  acque  lontane 

arrivi  ai  tuoi  porti  regina? 
vuoi,  contro  i  suoi  sacchi  d'argento  e  di  pane, 

cambiar  la  tua  dote  divina? 

Voi.   CCVIII.   seri»  TI  —  ig  ottobr»  1920 
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0  nera  altra  nave  dall'Artico  algente 

fingendoti  l'arco  celeste, 
il  rosso  cavallo  ti  porti,  e  il  pallente 

di  fame,  ed  il  nero  di  pèste? 

Ah,  lascia  i  tuoi  sogni  d'impero!  la  spada 
romana  è  spezzata  per  sempre. 

Chi  simil  vuol  cingerla,  è  legge  che  cada, 
né  il  fuoco  dà  più  tali  tempre. 

La  lupa  avversaria,  di  vili  ricchezze 
non  mai  saziata,  o  digiuna, 

tu  vedi,  t'invidia  la  via  delle  altezze 
divine,  ti  vuole  in  fortuna, 

Di  rea  cupidigia  t'attossica  il  sangue, 

t'attira  con  larva  romana; 
ma  ride,  con  l'occhio  del  mal,  che  non  langue, 

la  smania  tua  fiacca  ed  insana. 

Ah,  i  flutti  si  rompono  al  muro  frangente, 
s'impennano  e  cadon,  dispersi, 
•  e  il  canto  incessante  del  mare  muggente 
ti  narra,  spietato,  i  sommersi. 

Ahimè,  sotto  il  pie  del  superbo  l'oppresso 

il  pane,  la  luce  non  vuole; 
ai  miti  il  dominio  dei  cuori  è  promesso, 

per  essi  ei  si  schiudono  al  Sole. 

0  Stella  che  irradii  la  torba  marina, 

oh  il  Levante  tu  rasserena! 
Italia  si  veste  di  luce  divina 

e  spezza  la  ferrea  catena, 

E  ascolta  la  voce  del  Padre  che  chiama 

al  dovere  pio  del  lavoro 
e  che  nella  terra,  placata  a  chi  l'ama, 

nascose  sì  ricco  tesoro; 

Che  offerse  le  cose,  minori  sorelle, 
alla  mano  provvida  umana, 

perch'ei  le  sollevi  con  sé,  con  le  stelle, 
al  Sol  della  patria  lontana. 
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E  luom  nella  guerra  innocente  sorride 

e  usato  il  suo  vomere  splende  : 
i  frutti  con  l'equa  sua  mano  divide 

e  il  fiore  al  Datore  ne  rende; 

Il  fuoco  non  manca  nel  suo  focolare. 

né  il  dolce  suo  pane  nellarc-a, 
i  morbi  s  arrestano  al  pio  limitare; 

e  carica  va  la  sua  barca, 

E  ai  mari  ed  ai  monti  che  illumina  il  sole 

più  presto  nel  giorno  e  più  puro 
riporta  le  vere  potenti  parole 

che  schiudono  il  Sole  venturo. 


Saffica    iscotana. 


Come  giacinto  sui  monti  che,  andando,  i-astori  villani 
Coi  piedi  calpestarono,  e  a  terra  è  lo  splendido  fiore. 

Saffo. 


Scendon  le  fanciulle  da  la  collina 
lente,  col  canestro  sul  capo  :  i  neri 
occhi  innamorati  nell'ombra  ascosi 
mandan  baleni. 

Quando  una  di  loro  con  li  occhi  a  terra, 
quasi  chi  proceda  dormendo  e  sogni, 
leva  un  canto  :  il  coro  de  le  compagne 
pronto  risponde. 

Si  diffonde  intorno  nel  silenzioso 
vespero  quel  canto;  poi  tutto  tace: 
e  su  la  gran  pace  dei  campi  ascende 
nova,  la  luna. 

T'odo,  o  Saffo,  pianger  sul  tuo  giacinto... 
Ah,  che  sotto  il  piede  delluom,  villano, 
mai  più,  mai.  non  cada!  non  s  atterri  il  puro 
splendido  fiore. 
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INTERMEZZO  ANTICO. 

Dalla    Grecia   e  da  Roma. 

Chi  disse  al  saggio  die  si  pura  e  pia 
t'immaginò,  le  ardenti  tue  parole? 
Certo  nell'alba  dell'occulto  Sole 
in  vision  lapito  egli  le  udia. 

—  Niuu  sa,  colui  che  le  bandi  chi  sia 
le  non  incise  leggi,  eterne  sole; 
ma  il  mio  cuore  obbedirgli  e  morir  vuole 
è  coi  morti,  immortai,  l'anima  mia.  — 

Antigone  parlava:  e  intanto  dieci 
romani  un  carme  incòndito  e  severo 
scolpir  facean  nel  lapide  inconsunto; 

Né  udiano  il  canto  dei  veggenti  greci, 
ma  immortali  volenti,  nel  mistero  : 
Deonnn  manium  jura  sancta  sunto. 


DAL  TlilUKNO. 
/?  Giovanni  Marradi. 

Ed  io  sentivo  del  cielo  e  del  mare 
giunger  le  voci,  e  ranir.ia  infaatile 
fra  i  due  eeinili  abissi  elir*  tremare 

Due  fiorellini  lungo  il  tuo  Tirreno 
colgo,  0  Poeta,  e  te  li  porgo  in  dono. 

L'uno  dal  suo  bocciòl,  piccola  stella, 
s'apre,  tinto  di  pallida  viola; 
piccola  croce  d'or,  l'altro  favella 
e  di  speranza  è  lucida  parola  ; 
color  d'amore  è  il  primo,  e  la  novella, 
umile,  annunzia  che  ra-mor  consola, 
amore  a  sé  notizia  della  Vita 
infinita. 
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L'onde  del  mai'€  quando  nizuvw  ride 
cantano  il  canto  dell'immenso  ai  fiori 
piccoli,  e  i]  sol  che  tante  altezze  vide 
vita  e  color  gli  dà  de'  suoi  fulgori, 
e  dove  il  piò  delluoni  passa  ed  uccide 
rendono  aroma  di  salubri  odori: 
e  tutto,  e  il  ciclo  immenso  e  terra  e  m;are, 
li  fan  cosi  brillare. 


E  quando  lala  del  libeccio  incalza 
l'onde  giganti  a  frangersi  nel  lido, 
piega  rumile  stelo  e  si  rialza 
e  salva  il  fior  d'arcana  vita  nido; 
e,  mentre  il  pino  sovra  l'erta  balza 
curvato  resta  all'impeto  e  allo  strido, 
l'aure  e  l'aroma  il  fior  povero  J)eve 
per  la  sua  vita  breve. 


I/onde  del  canto  tuo,  come  del  mare 
mosso  e  sereno  e  specchian  cielo  e  terra; 
ma  le  tenere  menti  costellare 
sai  d'altri  fiori  che  altro  Sol  disserra. 
Così  la  vision  l'udii  cantare, 
eco  di  Cielo  nell'umana  guerra, 
che  dal  tuo  Mnnteneio,  innamorato, 
l'occhio  mira,  beato. 


E  ancor  tt-co  mi  fermo  al  limitare 
di  quel  Sacrato,  ond'io  là  miro,  e  penso, 
là  dove  al  l-acio  del  ceruleo  mare 
ciu'vasi  il  oiel  silenzioso  immenso; 
e  una  candida  vela,  ecco,  m'appare 
quasi  splendor  misterioso  al  senso: 
forse  l'ala  dell'Angel,  veniente 
dall'arcano  Occidente? 


Vidi  un'argentea  lieve  navicella 
tra  mare  e  ciel  sul  poggio  luminoso, 
«d  una  Vergin  pura,  umile,  snella, 
china  a  prora,  versar  l'olio  odoroso 
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a  nutrir  nella  lampada  la  bella 
fiamma  :  chi  Ella  sia  dirti  non  oso; 
ma  tu  nel  canto  tuo  la  nominasti 
in  dolci  accenti  e  casti. 


Prendi  i  poveri  fior  :  parola  e  amore 
l'Eunoè  ti  rendano,  sul  mare. 


DALLO  JONIO  E  DAL  MAR  DI  LEVANTE. 
Alessandro    Poe  rio. 

Certo  vi  fu  chi  della  tua  sventura 
ebbe  pietà,  non  so  se  in  ten-a  o  in  cielo, 
e  il  cuor,  che  la  virtù  superba  indura, 
intenerì,  sciolse  di  morte  il  gelo. 

—  Ascolta,  Padre,  l'umil  creatura 
dal  fondo  del  suo  cor  piagato  e  anelo! 
dammi  il  fuoco  che  purghi  ogni  sozzura! 
ecco:  la  piaga  mia  più  non  ti  celo.  — 

Allor  vedesti  l'ineffabil  volto 

di  Lui,  ch'ebbe  pietà,  che  tutto  volle 

patire  aprendo  ai  miseri  le  braccia; 

Allor  dal  gelo  il  duro  cor  fu  sciolto, 
e  pura  di  rossor,  di  pianto  molle, 
allor  celasti  sul  suo  cuor  la  faccia. 


IL 


E  attingesti  a  quel  palpito  potente 
il  Ver  che  dà  di  libertà  l'aroma, 
che  le  virtù  del  cuor  fiaccate  e  spente 
e  dal  giogo  del  mal  l'anima  doma 
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Rende  alla  vila.  E  quell'ardor  lucente 
lieve  ti  fece  la  tua  dura  soma, 
e  dal  sonno  levò  ie  combattente 
rese  lo  jonio  cuor  figlio  di  Roma. 

Così  corresti  al  grido  del  fratello 
che  il  Tedesco  stringea  senza  difesa, 
sgombro  alfin  de  le  nubi  aride  e  vane. 

Cadesti  ;  e  un  popol  del  tuo  sangue  bello 
nacque,  fedele  a  immacolata  Chiesa 
che  sola  abbraccerà  le  genti  umane. 


ANNA  DELLA  MARINA. 


I'  me  face*  chiamare 
Anna  de  la  marina 
e  bteng'accanial  mare 
de  casa  a  abbetà. 

CA>TO  POPOLABH. 


Dolce  canto  giunge  dalla  marina  : 
Anna,  la  gentile  figlia  di  Jesse 
canta  :  la  sua  voce  va  matutina 
sopra  la  mèsse. 

Canta,   umile   donna,   la   tua   ventura, 
narra  l'esultanza  dalle  ore  mèste! 
senti  nel  tuo  seno  la  vita  pura, 
dono  celeste. 

Quale  il  tuo  Portato  non  sai  :  virile 
forse  tu  Taspetti.  L'Onnipotente 
fatto  ha  cosa  nova  nel  tuo  gentile 
sangue  fiorente. 

Novo  fiore  santo  dalla  radice 
nascerà  da  te  :  per  quest'umil  via 
giunge  l'aspettata  Vergine  felice, 
nasce  Maria. 

L'ubertà  beata  del  focolare 
tuo  sentiranno,  come  sole,  i  mondi; 
come  l'incessante  vita  del  mare 
da"  suoi  profondi. 
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DALLE  ALl»L 

La  casa  italiana. 


Nel  ceiitodecinio  anuiversarid  del  ritorno 
di  Enriebetta  Manzoni  Blondel. 


La  terra  a  te,  come  all'agricoltore 
il  campo  ch'ei  lavori,  o  Popol  mio: 
l'Aitar,  la  lingua,  le  memorie,  il  com 
uno  ti  fanno   in  Dio. 

La  voce  che  chiamò  te  risorgente 
annunziò  Lui  risorto  :   il  tuo  poeta 
fu  già  del  Re  dei  popoli,  vivente 
che  non  morrà,  i>rofeta. 

Ei  nella  Madre  de"  suoi  figli,  santa 
luce  del  Cielo  in  delicato  velo, 
vide  l'immagin  di  Colei  che  vanta 
un  nome  unico  in  Cielo. 

Madre  di  Dio  :   brillar  come  la  stella 
che  annunzia  il  dì,  nell'incontaminata 
vide  l'idea  della  città  novella 
e  racclamò  beata. 

Invano  il  Falso  col  vipereo  dente 
insidiò  al  suo  pie  :  l'esule  mesta 
si  fé'  del  Sangue  dell'Agnel  possente 
e  gli  schiacciò  la  testa. 

E  d' immortai  concepimento  anch'ella 
rinata,  accese  sull'altar  di  Dio 
il  fuoco  che  alla  sua  casa  novella 
portò,  nel  suol  natio. 

Il  fuoco  e  Tacqua  (lalTaltar;  ranello. 
temprato  in  Ciel,  di  fede  inviolata  : 
onrle  la  man  ch'educa  al  vero,  al  belio, 
alla  Giustizia  amata. 
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Amor,  pudore,  pietm  umile  e  castu. 
intatttì  fede,  amante  disciplina, 
mentre  invidia  la  terra  e  i  cuor  devasta 
e  tutto  è  una  ruiiìa, 

Dal  cuoiv  Hi-dente  del  Liberatore, 
per  quel  fiele  che  gli  occhi  dissigilla, 
raggio  di  vita  scende,  che  non  nuioj-e. 
che  in  Cielo  risfavilla. 

Per  Lui  la  vita:  del  dover,  damoi^ 
da  Lui  la  fiamma  :  combattente  invitto. 
l'obbedieìite  amor  che  affronta  t^  muori' 
Ei  col  suo  sangue  ha  scritto. 

Per  Lui  il  maiiirio:  testimoni  al  vero 
suo,  ch'è  nella  battaglia  unica  luce, 
Ei  ci  dà  spada  e  scudo;  Ei  Re  guerriero 
ed   invincibil   Duce. 

Se  in  Lui  non  fidi,  e  lo  .sconosci,  è  spenta 
pur  la  fiamma  del  patrio  focolare  : 
famiglia,  patria,  umanità  redenta, 
gradi  d'un  solo  altai'e. 

Nel  fuoco  del  dolor.  Popolo  sacro. 
Toro  del  Ver  che  ti  congiunse  affina  ; 
lo  rivedrai,  dopo  il  fatai  lavacro, 
nella   Luco  divina. 

Giri.ln    SAL.VAD((.Rr. 


UN  PATRIZIO  MILANESE  DEL  SECOLO  SCORSO 

IL  CONTE  AMBROGIO   NAVA 


Quando  nel  i844  si  tenne  a  Milano  la  sesta  riunione  degli  scien- 
ziati italiani,  il  Duomo  mancava  della  sua  più  caratteristica  attrat- 
tiva esteriore;  la  Madonnina  non  si  vedeva,  perchè  la  guglia  mag- 
giore era  stata  circondata  di  un  palco,  a  causa  delle  minacele  di  ro- 
vina a\'\Trtite  fin  dal  gennaio  del  1842,  e  constatate  come  gravissime 
da  una  apposita  commissione;  questa  aveva  infatti  riconosciuta  la 
necessità  d'immediati  ripari  e  sopratutto  di  togliere  il  belvedei-e.  da 
cui  la  cupola  è  cerchiata,  e  che  è  composto  di  lastroni  di  marmo,  i 
quali  vedevansi  spezzati,  decomposti,  appoggiati  sopra  mensole  non 
assicurate  in  costruzione  col  pilastrino,  ma  appiccicatevi  mediante 
una  grossa  spranga  di  ferro;  e  anche  questa  nervatura  artificiale 
erasi  ossidata  in  modo,  da  non  parere  sufficiente  a  quello  sforzo. 

Cesare  Cantù  ne  dava  così  notizia  nel  volume  pubblicato  in 
omaggio  ai  congressisti  per  deliberazione  del  Consiglio  comunale  (i)  : 
«  Quando  si  trattò  di  porre  questa  guglia,  si  temette  non  sopracari- 
casse la  cupola;  e  dei  primarii  matematici  consultati  più  d'uno  vi  si 
oppose;  ma  l'opinione  contraria  prevalse.  L'anno  scorso  però  minac- 
ciando rovina  fu  cinta  di  palco  e  si  ebbe  timore  di  dover  rinnovarla 
affatto  più  massiccia  e  meglio  collegata:  dico  timore,  perchè  se  mai 
fosse  abbattuta,  le  troppe  consulte,  gare  e  discussioni  lascerebbero, 
chissà  fin  quando,  privato  il  maggior  monumento  nostro  di  questo 
finimento  tanto  caratteristico  ».  E  in  una  nota  avanzava  una  sua  pro- 
posta :  «  Potrebbe  fasciarsi  esternamente  a  puntelli  e  cerchi  di  ferro 
fuso,  modellati  alla  gotica,  i  quali,  senza  scemare  l'aerea  leggerezza 
deirinsieme,  le  renderebbero  la  necessaria  solidità». 

Camillo  Boito  quarantacinque  anni  dopo,  illustrando  nel  suo 
magnifico  volume  (2)  le  vicende  del  massimo  tempio  milanese,  non 
ne  trascurava  naturalmente  il  fastigio,  e  così  ne  tesseva  sintetica- 
mente la  storia  : 

«  Nel  1738  si  verifica  se  i  muri  del  tamburo  ottagono  sieno  tali 
da  reggere  al  peso  della  futura  guglia;  e  nel  1750  il  modello  di  essa, 
composto  dall'ingegnere  Francesco  Croce,  coadiuvato  dall'architetto 
Merlo  e  da  un  altro,  ottiene  finalmente  l'approvazione  di  periti  non 
appartenenti  alla  fabbrica.  Però  ci  vollero  nove  anni  prima  che  fos- 

(1)  Milano  e  il  suo  territtorìo  -  Dedicato  dalla  Città  di  Milano  agli  scien- 
ziati italiani  nella  VI  loro  Hunione  Vanno  ISJiJi,  redazione  generale  di  Cesare 
Cantù,  voi.   11,  pag.  333. 

(2)  Camillo  Boito,  Il  Duomo  dì  Milano  e  i  disegni  per  la  sita  facciata. 
Milano,   1889,   tip.   di  Luigi  Marchi,   pag.  238-39. 
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?ei'0  approntati  i  capitoli  con  l'appaltatore  per  l'esecuzione  laniernae 
fastlgii  dicti  templi;  intorno  alla  quale,  non  tralasciando  le  vecchie 
abitudini,  nascono  dei  dissidi  sul  conto  della  solidità  e  dell'altezza. 
Pure  si  va  innanzi,  tanto  che  Tanno  1769  deliberano  di  far  conduiTe 
in  rame  la  statua  della  Vergine  Assunta,  da  porsi  sul  vertice  della 
freccia;  e  nel  frattempo  il  padre  Boscovich  ed  il  padre  Beccaria 
studiano  i  provvedimenti  per  ripararla  dai  fulmini.  Alla  fine,  il  30  di- 
cembre 1774,  il  rettore  informa  i  fabbricieri  di  avere  fatto  alzare  a' 
suoi  cento  metri  di  altezza  la  Vergine,  tutta  indorata  a  mordente, 
secondo  il  consiglio  del  dotto  pittore  Mengs.  L"opera.  dice  la  rela- 
zione, meritò  l'universale  applauso. 

«  L'opera  delia  guglia  lo  meritava.  È  meraviglioso  davvero,  che 
alla  metà  del  settecento,  nella  più  rigogliosa  fioritura  del  rococò,  sia 
stata  posta  sul  tamburo  ottagono  quella  ingegnosa  composizione  di 
archi  rampanti,  di  terrazzi,  di  pinnacoli,  di  trafori,  di  intrecci,  di 
merletti,  di  fiorami,  ove  non  apparisce  certamente  la  forma  schietta 
del  medio  evo,  ma  pure  aleggia  lo  spirito  dei  primi  architetti  del 
duomo.  Il  Croce  aveva  saputo  riannodare  un  filo  dell'arte  sua  cin- 
cischiata, incipriata.,  gonfia,  ad  un  filo  dell'arte  dei  vecchi  maestri 
italiani  e  stranieri,  vissuti  quasi  quattro  secoli  addietro.  iEkl  il  m^erito 
non  era  forse  del  suo  ingegno  critico:  era  di  un  vago  istinto  di  ar- 
monia e  dello  sviscerato  affetto,  che  questo  monumento  ha  destato 
sempre  nell'animo  dei  suoi  architetti. 

«  Con  la  Vergine  .-\ssunta  non  termina  la  storia  della  guglia  mag- 
giore. La  guglia  aveva  bisogno  d'un  generoso  cavaliere,  d'un  prode 
campione,  il  quale  sprezzando  i  pericoli,  avesse  Tanimo  di  salvarla. 
Un  fulmine  la  colpisce  nel  1812  sconnettendone  alcune  parti;  due 
saette  la  tormentano  nel  1842.  La  sua  costruzione  non  era  stata  ab- 
bastanza prudente  ;  i  forti  venti  la  facevano  oscillare,  e  gli  scoppi 
delle  artiglierie  tremare.  L'architetto  della  fabbrica  dichiara,  che 
l'unico  rimedio  è  l'integrale  demolizione  dal  piano  del  tamburo  in 
su,  e  rifarla  con  organismo  più  solido  ed  un  notevole  ingrossamento 
di  tutte  le  sue  parti.  Il  parere  deirarchitetto  stava  lì  lì  per  trionfare, 
quand'ecco  il  conte  .Ambrogio  Nava,  uno  degli  amministratori  del 
tempio,  dopo  aver  dichiarato  con  sicurezza,  che  non  riusciva  affatto 
necessario  demolire  nulla,  soggiunge  alteramente:  Se  è  lecito,  io 
propongo  me  stesso  alla  direzione  di  questo  restauro,  con  la  condi- 
zione, per  altro,  di  potermi  valere  degli  operai,  nei  quali  ho  mag- 
giore fiducia.  Né  si  creda  che  ad  un  tanto  incarico  mi  debbano  man- 
care le  forze. 

«  Intervengono  le  perplessità,  le  tergiversazioni,  dell'Accademia 
di  Brera;  ma  il  Viceré  taglia  corto,  approvando  senz'altro  nel  mag- 
gio del  1844  le  proposte  del  conte  Nava,  il  quale,  nella  primavera 
dell'anno  seguente,  ebbe  la  bella  gloria,  contro  la  scienza  degli  in- 
gegneri e  degli  architetti  patentati,  di  dar  finito  l'audace  e  cauto 
lavoro  ». 

Il  conte  Nava  ci  ha  lasciato  egli  stesso  una  precisa  relazione  (1) 

(1)  Uelazio-nt  dei  restauri  intrapi-esi  alla  gran-  guglia  del  Duomo  di  Milano 
neWanno  184i  ed  ultimati  nella  primavera  del  corrente  1845,  secondo  il  pro- 
getto e  colla  direzione  del  conte  Ambrogio  Nava.  Milano,  Tip.  Valentini,  1845. 
AlLa  relazione  sono  allegate  nove  tavole,,  e  in  appendice  sono  stampate  le  ((  Bcrit- 
tnre  di  matematici  e  architetti  che  presero  parte  nella  costruzione  della,  graos 
guglia   del   Duomo  di   Milano  h^   e  cioè  l'esposizione   (25  maggio  1764)  del   prò- 
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della  impresa,  per  la  quale  Milano  gli  serba  imperitura  gratitudine, 
•*i<icchè  a  lui  si  deve  se  la  maggiore  guglia  del  Duomo  fu  salvata, 
nell'ora  in  cui  stava  per  scomparire  e  per  essere  sostituita  da  una 
costruzione  che  avrebbe  fatto  della  Madonnina  tutt'altra  cosa  da 
cfuella  che  noi  vediamo. 

Il  conte  Nava  espone  così  nella  sua  pubblicazione,  come  accadde 
che  si  fece  innanzi  per  assumere  l'opera,  dopo  che  erano  stati  pre- 
sentati i  varii  progetti  di  restauro,  anzi  di  rifacimento. 

«  L'Amministrazione  dopo  di  averli  attentamente  esaminati,  rife- 
riva all'I.  R.  Governo  con  opinione  in  senso  contrario  ai  progetti. 
e  gii  presentava  una  mia  relazione  in  data  del  29  giugno  1843  nella 
quale  io  esponeva  i  miei  pensamenti  intorno  alla  solidità  della  guglia, 
ed  alla  convenienza  e  possibilità  di  rimediare  ai  danni  esistenti 
senza  demolirla.  Osservavo  che  nel  mandare  ad  effetto  la  demoli- 
zione della  guglia  attuale  potevasi  temere  la  r-eazione  elastica  della 
curva  della  cupola  esonerata  repentinamente  da  un  peso  impostole 
da  lungo  tempo,  e  facevo  riflettere  allo  sbilancio  di  peso  che  sarebbe 
prodotto  dalla  grossa  quantità  della  mat-eria  proveniente  dalla  guglia 
distrutta,  ove  non  fossero  poste  in  modo  equabile  sulla  cupola.  Espo- 
nevo che  il  nuovo  edifìcio  con  gravità  corrispondente  ad  un  peri- 
metro maggiore  di  due  terzi  dell'attuale,  difficilmente  avrebbe  po- 
tute sopportarsi  dalle  attuali  resistenze  inferiori;  che  una  nuova 
guglia  d'assai  maggiore  volume,  oltreché  avrebbe  presentato  una 
superfìcie  maggiore  alla  furia  dei  venti,  non  sarebbe  stata  in  rela- 
zione colle  guglie  minori  ed  avrebbe  rapito  il  carattere  di  somma 
sveltezza,  che  ora  vedesi  impresso  a  tutto  il  tempio;  che  i  calcoli 
dei  due  famosi  matematici  Boscovich  e  De  Regi,  sebbene  induces- 
sero a  supporre  essere  la  cupola  coi  sottoposti  piloni  capace  di  soste- 
nere peso  maggiore  della  guglia  del  Croce,  partivano  dalla  ipotesi 
ohe  le  l'esistenze  fossero  omogenee,  che,  cioè,  le  materie  di  cui  com- 
{)ongonsi  le  j^arti  sottoposte  fossero  di  ugual  natura,  che  ciò  punto 
non  verificavasi  in  quelle  costruzioni,  e  che  dove  non  vi  ha  unità  di 
materia  compressa  non  può  aversi  unità,  ossia  uguaglianza  di  resi- 
stenza. Gonchiudevo  adunque  che,  col  debito  rispetto  ai  mentovati 
illustri  uomini  ed  a  quanti  altri  stimarono  capace  la  cupola  di  por- 
tare peso  maggiore,  io  non  avrei  giammai  creduto  prudente  cosa 
esperimentare  la  verità  dei  loro  calcoli  col  fatto.  Né  lasciavo  di  tener 
parola  della  spiacevole  impressione  che  la  novità,  d'esito  incerto, 
avrebbe  causato  generalmente  all'animo  dei  concittadini,  avvezzi  a<i 
ammirare  ed  a  gloriarsi  dell'audace  e  svelto  edificio,  che  corona  il 
maggior  tempio  della  capitale  dell'Insubria. 

«  Penetrato  da  siffatte  considerazioni,  e  quantunque  non  nascon- 
dessi a  me  stesso  l'importanza  dell'opera,  le  difiicoltà  di  varia  na- 
tura che  pi^sentava,  ed  i  gravi  sacrifìci  personali  a'  quali  andavo 
incontro,  mi  determinai  di  dichiararmi  pronto  ad  assumere  l'ardita 

getto  di  Francesco  Croce  fatta  da  lui  medesimo  al  capitolo,  le  bievi  conside- 
razioni sopra  lo.  cupola  (19  giugno  1764)  di  autore  ignoto  :  la.  risposta,  fatta  a 
tali  osservazioni  dal  Orooe  (19  luglio  1764);  Tin  parere  dol  Padre  Beccaria,  pro- 
fessoi-tì  all'Università  di  Torino,  un  altro  del  Padre  Bo.scovich  dell'IIniversità 
di  Padova.,  un  terzo  del  Padre  De  Regi,  professore  nel  Collegio  S.  Aless&indro 
-di  Milano;  e  un  ultimo  del  Martinez,  a.jx-hìtetto  del  Re  di  .Sanlegaa. 
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impresa  di  restaurare  la  gran  guglia,  colla  espressa  condizione  che 
io  solo  avessi  a  dirigere  i  lavori.  L'amore  vivo  che  professo  alla  mia 
patria  mi  spinse  ad  incontrare  la  taccia  di  presuntuoso  ixm-  parte  di 
■oloro  i  quali  pensano  che  le  cognizioni  di  un'arte  non  possono  an- 
ilare  disgiunte  dalla  officiale  qualifica  di  possederle.  Del  rimanente 
il  mio  progetto  non  portava  la  minima  variazione  della  guglia  del 
(Iroce.  non  richiedeva  la  demolizione  della  piramide:  il  che  sia 
(letto  per  mostrare  come  esso  nulla  aves.-f  di  comune  con  altri  pro- 
getti prima  presentati  allamministrazione  »   [i). 

Intorno  alla  pubblica/ione  del  conte  Nava  riferì  il  15  gen- 
naio 1847  Cesare  Cantù  alla  Accademia  fìsico-medico-statistica  di 
Milano  con  un  elaborato  che  fu  pubblicato  quell'anno  istesso  nel 
Mondo  illustrato  (2);  e  ben  vi  possiamo  attingere  per  riassumere 
l'opera  compiuta,  trattandosi  di  un  documento  che  ci  riferisce  il 
i^iudizio  dei  contemporanei. 

«  L'architetto  della  fabbrica  (3)  con  quellabilità  che  tutti  gli 
conoscono,  aveva  presentato  un  lodevolissimo  disegno  per  la  rico- 
struzione d'essa  guglia;  ma  di  più  larga  base  e  più  pesante.  Caso  si 
rifiutasse  questo,  offriva  un  divisamento  di  restauro,  del  valore  di 
li.  6'), 330  (4).  Par\-e  al  Nava  potei-si,  con  assai  meno,  ottenere  gli 
stessi  effetti,  e  sono  le  sue  considerazioni  appunto  che  egli  sviluppa. 
nel  suo  libro.  A  chi  conosce  le  cose  umane  non  è  mestieri  dire  quanto 
(gli  ha  dovuto  lottare  per  vincere  il  suo  partito,  tanto  che  il  progetto 
suo  di  restauro  fu  riconosciuto  ingegnoso,  efficace,  economico. 

M  A  lui  stesso  fu  affidato  di  diriger  l'opera.  E  qui  comincia  la 
(•arte,  dirò  meccanica,  e  se  la  meno  allettatrice,  forse  la  più  utile  a 
conoscersi  da  chi  debba  imprendere  lavori  simili.  Io  lascio  di  de- 
scriverli, perchè  dovrei  trascriverli.  Sol  loderò  la  paziente  diligenza 
con  cui  di  continuo  egli  assistette  allopera.  architetto  a  vicenda  e 
manuale,  ingegnere  e  falegname,  congegni  opportuni  suggerendo 
man  mano  che  l'uopo  ne  accadesse. 

«  Il  lavoro  del  Nava  ci  airide  tanto  più,  perchè  lo  troviamo 
conforme  al  concetto  che  vediamo  adottato  ormai  generalmente  dai 
Comitati  d'arte  in  Francia,  e  che  io  vi  esprimerò  in  francese  perchè 
miserabil  condizione!)  i  voti  in  altra  lingua  hanno  maggiore  autorità 
nel  volgo  dei  nostri  dotti:  En  fait  de  monuments  anciens,  il  vaut 
itìéeux  co'fisolider  qiie  réparei-;  mieux  restaurer  que  refahe,  mienx 
refaire  qu'embellir;  en  auciin  cas,  il  ne  faut  rien  ajouter,  surtout 
/  'en  retrancher. 

(1)  Relazione  citata,  jxag.   14-15. 

(2)  Mond/)  illustrato,   anno  1°,    1847,    jxag.   24JB-49. 

(3)  Arciiitetto  della  Fabbrica  del  Duomo  era  allora  Pietro  Pestagalli  no- 
minato il  20  maggio  1813  in  seguito  aJle  dimissioni  del  prof.  Carlo  Amati,  e 
morto  poi   il  9  dicembre  1853. 

(4)  Il  Cantii,  in  questa  rehizione  dice  tra  l'alti-o  narr;indo  i  prec-edenti  : 
'<  Parlavasi  di  nuUameno  che  levark  (la  guglia)  via,  per  ricoetruirla  nuova  di 
pianta  ;  alcujio  la.  proponeva  di  ferro,  tutti  più  alta  della  presente,  in  modo 
che  viemeglio  piramideggiasse  il  grand"edificio,  e  nello  stile  più  correttamente 
gotico,  ariiionizzai«e  meglio  col  resto  dello  stupendo  edificio  ».  Ma  di  questa 
idea  (come  dell'altra  analoga,  che  vedemmo  in  nota  nel  Milano  e  il  suo  terii- 
torio)  non  è  traccia  altro  che  in  queste  pagine  dello  storico  lombardo,  il  quale 
aveva,  un  po'  l'abitudine  di  erigere  a  dnto  .<torico  le  idee  (bc  gli  passavano 
ì>er  la   mente. 
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«  Gli  Spasimi  del  nostro  artista,  li  dica  chiunque  conosce  Vansia 
di  un  gran  disegno:  e  noi  trepidammo  con  esso  allorché,  non  le 
decisioni  repugnanti  di  dotti  e  d'accademie,  ma  qualche  impreve- 
dibile accidente  minacciava  di  sperder  l'apparato,  ed  esporre  l'archi- 
tetto a  quegli  scherni  che  appena  si  schivano  col  riuscire.  Quando 
poi  nel  veder  tutto  procedere  bene,  egli  si  getta  a  ringraziare  la 
beata  Vergine,  ci  tornavan  a  mente  quegli  artisti  nostri  a  cui  Tessere 
devoti  non  toglieva  d'essere  sommi. 

«  Il  primo  giugno  (1)  1845  i  Milanesi  rivedevano  sgombra  e  sco- 
perta la  loro  guglia,  quella  guglia  cui  essi  connettono  l'idea  della 
patria.  Ed  era  conservata,  riparata,  assicurata  anche,  pei-  quanto 
può  argomento  umano  prevedere  del  futuro.  Per  l'opera  aveva  il 
Nava  presunta  la  spesa  di  L.  13,000;  e  l'effettiva  fu  di  12,000  (2). 

«  È  giunto  alfine,  a  chi  rende  egli  grazie,  il  conte?  A  un  punta- 
tore, a  un  tagliapietre,  a  un  falegname,  tributo  a  gente  del  popolo 
che  noi  teniamo  prezioso,  perchè  raro,  quando  non  pare  che  la  gra- 
titudine obblighi  se  non  a  ragione  dei  titoli,  del  censo,  sovratutto 
delle  speranze  »  (3). 

Ebbe  il  Nava  molti  onori  per  la  impresa  felicemente  ideata  e 
riuscita  :  il  27  giugno  1845  il  conte  Spaur,  governatore  di  Milano, 
gli  scriveva  ringraziandolo  a  nome  dell'arciduca  Ranieri;  e  il  3  di- 
cembre 1845  gli  veniva  fatto  dono  di  una  grande  medaglia  apposi- 
tamente coniata:  poi  gli  fioccarono  i  diplomi  di  tutte  le  accademie 
d'Italia;  si  conservano  nell'archivio  della  Rotonda  d'Inverigo  le  let- 
tere di  nomina,  il  26  gennaio  1846  a  socio  deW Accademia  pontifìcia 
di  beile  arti  in  Bologna  (la  quale,  è  detto  nella  lettera,  ama  fregiarsi 
dei  nomi  piìi  cari  alle  arti  belle),  il  27  marzo  1846  a  socio  della 
Società  delle  scienze  e  deìV Accademia  dei  flsiocratici  in  Siena;  e  il 
12  giugno  1846  a  consigliere  corrispondente  della  ducale  Accademia 
di  belle  arti  in  Panna  (e  si  afferma  nella  lettera  che  questo  grado  è 
riserbato  ai  soli  artisti  di  vera  fama);  il  3  luglio  1846  a  socio  ono- 
rario della  Accademia  fisico-medico-statistica  di  Milano;  il  18  lu- 
glio 1846  a  socio  onorario  della  insigne  'pontificia  Accadonia  romana 
di  belle  arti  denominata  di  S.  Luca  (con  accompagnatoria  di  una 
polita  lettera  del  segretario  perpetuo  Salvatore  Betti),  il  13  settem- 
bre 1846  a  socio  onorario  di  prima  classe  della  Accademia  fiorentina 

(1)  Veramente  il  Nava  dice:  «sicché  nel  primo  giorno  di  maggio  la  gugli.-i 
si  trovò  affatto  scopai-ta  e  libera  alla  curiosità  dei  suoi  concittadini  »  (Rela- 
idone,   i>ag.  28). 

(2)  Alla  Relazione  del  Nava  è  allegato  il  rendiconto  delle  spese,  che  si 
era,  potuto  chiudere  cinque  giorni  dopo  il  compimento  dell'opera  (Relaziono 
pag.  33-34):  il  preventivo,  giusta  la  perizia  5  ottobre  1843  annesàa  al  progetta) 
Nava,  importava  12,978  lire  austriache:  la  spesa  effettiva  risultò  di  austriaci!.? 
lire  12,100.32.   0  tempora,   o   mores! 

(3)  Ecco  i  nomi  di  questi  operai  :  il  puntatore  Pietro  Tatti,  ((  il  quale  dice 
il  Nava,  prima  che  gli  comunicassi  i  miei  progetti  dichiarava  impossibile  di 
restaurare  la  guglia,  ma  conosciuti  che  li  ebbe^  se  ne  mostrò  talmente  persuaso 
da  adoprai^  con  la  maggiore  premura  nel  mandare  ad  effetto  ciò  che  io  ordi- 
nava »  ;  gli  scalpellini  Dionigi  Buzzi,  Lodovico  Bottiglia  e  Giuseppe  Origoni, 
e  il  puntatore  Francesco  Bai  :  «  Senza  il  concorso  della  fidata  ed  intelligejite 
loro  coopcrazione,  non  avrei  potuto  raggiungere  avventurosamente  lo  scoi>o -. 
(Relazione,   pag.   29>. 
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di  belle  arti,  a  nome  della  quale  scriveva,  o  almeno  filmava,  il  se- 
gretario Gian  Battista  Nicolini:  «In  ogni  parte  dell'Italia  è  giunta 
la  fama  del  suo  valore  nelle  severe  architettoniche  discipline,  e  co- 
desta illustre  città  fu  testimone  della  sapienza  dei  suoi  accorgimenti 
nel  conservare  la  fabbrica  del  suo  famoso  Duomo  sulla  quale  ella 
veglia  con  tanto  amore».  Probabilmente  è  da  imputarsi  a  questa 
fajna  anche  la  nomina  10  aprile  1846  a  socio  promotore  della  Cassa 
di  incoraggiamento  di  arti  e  mestieri  in  Milano  (1). 

Nella  memoria  del  conte  Nava  c'è  una  nota  la  quale  ci  fa  rim- 
piangere che  egli  non  sia  stato  ascoltato  in  altra  occasione  quando 
avrebbe  potuto  salvare  altre  opere  pregevoli,  come  salvò  la  guglia 
maggiore  :  credo  valga  la  pena  di  riferirla  (2)  : 

«  Nel  recinto  del  Camposanto  erano  due  sale,  Tuna  delle  quali 
eretta  nel  1404  e  sormontata  di  arditissima  volta,  chiamavasi  la  sala 
del  Capitolone,  perchè  destinata  alle  grandi  adunanze  di  tutti  i  depu- 
tati della  fabbrica.  L'altra  la  più  piccola  aveva  una  volta  elegantis- 
sima. Nella  prima  si  vedevano  alcuni  dipinti  del  Borgognone  a  co- 
lori ed  a  chiaroscuro,  nella  seconda  vaghissime  pitture  alla  raffael- 
lesca, di  mano  degli  scolari  di  Giulio  Romano,  da  lui  spediti  espres- 
samente da  Mantova.  Il  merito  artistico  e  l'interesse  storico  rende- 
vano preziose  per  Milano  queste  due  sale.  L'Amministrazione,  in- 
formata che  secondo  i  progetti  della  nuova  Fabbrica  di  Camposanto 
dovevano  essere  demolite,  tentò  di  conservarle  e  la  Commissione  di 
pittura  della  I.  R.  Accademia,  che  le  visitò  d'ordine  superiore,  rico- 
nosceva, con  suo  voto  del  5  marzo  1842,  l'importanza  che  non  ve- 
nissero distrutte.  Invece  la  Commissione  di  architettura  da  alcune 
screpolature  delle  volte,  e  dallo  strapiombare  delle  muraglie,  de- 
dusse la  necessità  di  demolirle,  colla  condizione  però  che  altre  simili 
si  costruissero,  e  fossero  coperte  da  volte  di  ugual  forma.  Io  avevo 
allora  immaginato  un  progetto  pel  quale,  rinfrancando  la  volta  e 
senza  pesare  sui  muri  che  la  circondavano,  ne  erigeva  degli  altri 
mentre  poi  davasi  comunicazione  da  quelle  sale  a  tutti  i  locali  della 
nuova  fabbrica.  Confesso  di  non  aver  allora  avuto  il  coraggio  di 
mettere  fuori  apertamente  il  mio  progetto,  pel  timore  di  vederlo 
ricusato;  o  di  andare  incontro  per  eseguirlo  a  mille  spiacevoli  conse- 
guenze. Intanto  però  le  sale  erano  distrutte,  né  altro  rimane  di  esse 
che  porzione  della  prima,  prossima  anch'essa  alla  demolizione,  ed 
alcuni  disegni  che  ne  trassi  per  mia  memoria...  (3).  Ora  che  tratta- 
vasi  di  opera  di  maggiore  importanza,  come  era  la  demolizione  della 
gran  guglia,  ed  io  paventava  lo  stesso  esito,   posi  da  banda  ogni 

(1)  Già  prima  il  Nava  era  stato  nominato  il  12  aprile  1818  socio  della 
«  Società  di  incoraggiamento  delle  scienze  e  delle  arti  »  in  Milano,  il  18  gen- 
naio 1829  socio  d'onore  deU'(<  Ateneo  »  in  Brescia;  il  23  dicembre  1838  virtuoso 
d^onore  della  insigne  artistica  «  Congregazione  dei  virtuosi  al  Pantheon  »  in 
Roma  ;  ^e  piìi  tardi  il  19  marzo  1848  lo  ti-oviamo  socio  corrispondente  della 
«  R.  Accademia  economica-agraria  dei  georgofili  »  in  Firenze.  Era  pure  socio 
d'onore  da   prima  del  1845,   della  «  Accademia  di  belle  arti  »  di   Venezia. 

(2)  Relazione  citata,   pag.   15. 

(3)  Difatti  in  una  tavola,  la  nona,  allegata  alla  relazione  sul  restauro 
della  guglia  maggiore,  il  Nava  ha  voluto  pubblicare  la  veduta  di  prospettiva 
dello  interno  della  scomparsa  sala  del  Capitolone. 
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timore  ed  ogni  riguardo,  e  mi  professai  persuaso  di  poterla  restau- 
rai^ »  (1). 

Il  cont€  Nava  del  resto  fu  un  appassionato  del  Duomo,  e  uh» 
degli  amministratori  che  tennero  con  coscienza  e  competenza  il  loro 
uflfìcio.  Eletto  alla  carica  con  dispaccio  governativo  5  aprile  1830  e 
riconfermato  per  un  quinquennio  il  4  luglio  dell'anno  successivo, 
coperse  poi  l'ufficio  fino  quasi  alla  morte,  perchè  non  rassegnò  le 
dimissioni  che  nel  1860;  esse  infatti  risultano  accettate  dal  governo 
col  dispaccio  30  aprile  1860.  A  lui  oltre  il  restauro,  anzi  il  salvataggio 
della  guglia  maggiore,  è  dovuta  la  sorveglianza  e  la  sollecitazione  di 
parecchi  altri  lavori  in  corso,  e  in  ispecie  dei  vetri  dipinti  ai  fine- 
slroni.  Egli  era  poi  anche  uno  studioso  della  storia  del  Duomo:  il 
Canti!  aveva  conclusa  la  sua  ricordata  illazione  alFAccademia  fìsico- 
uiedico-statistiea,  incitando  il  Nava  «  a  consacrare  i  suoi  agi  e  le 
opportunità  della  sua  posizione  nel  trar  in  luce  tcmta  parte  della 
storia  artistic-a,  ancora  sepolta  al  par  delle  pietre  che  Gian  Galeazzo 
metteva  nell'immense  fondamenta  dell'edificio  gotico  più  bello  di 
tutfltalia  »  :  ed  egli  lo  fece;  e  pose  mano  ad  un'opera  di  polso  della 
quale  però  non  vide  la  luce  se  non  il  primo  volume  (2). 

Da  ultimo  vuol  essere  ricoixlato  che  il  Nava  ave\'a  perfino  a  sue 

spese    fatto   ricostruire   un    organo    «  per   il   servizio   dello   scurolo 

grande  »  (3). 

• 
*  • 

Il  conte  Ambrogio  Nava.  benché  oggi  completamente  dimenti- 
cato, fu  ai  suoi  tempi  uno  degli  uomini  più  noti  e  rispettati  di  Mi- 

(1)  A  questo  proposito  non  voglio  tacei-e  un  curioso  particolare  che  serre 
a  dimostrare  come  fosse  intesa  a  quei  t*mpi  la  censura.  Frugando  quaJdie 
;iniio  fa  nelle  carte  della  liotoììiki  d'inverigo,  mi  capitò  sotto  gli  occhi  il  n«- 
Miero  7  gennaio  1846  (anno  XIV,  u.  2)  del  Figaro,  un  giornaletto  che  si  pub- 
blicava a  Milano  e  che  si  definiva  da  se  <(  giornale  di  letteratura,  belle  arti, 
critica,  varietà  e  teatri  ».  In  esso  è  una  bibliografia  di  P.  Luigi  Malvezzi  in 
<;ui  ai  dà  conto  della  pubblicazione  del  Nava,  e  si  fanno  grandi  elogi  dell'egregio 
uomo:  la  recensione  nella  stajnpa  finisce  eolle  seguenti  paiole:  ((  Con  questo 
libro  adunque  il  sig.  oont«  Nava  si  acquistò  un  nuovo  titolo  aJla  pubblica  t sti- 
mazione, e  tutti  pure  si  accordano  nell'enconiiare  l'amor  suo  per  le  opere  an- 
tiche I).  Ma  sotto  è  appiccicata,  una  sti-iscia,  non  so  se  di  mano  del  Malvezzi, 
o  del  Nava,  o  d'altri  che  dice:  «  Dalla  c^^usura  è  stata  levata,  oltre  alcune 
irasi,  la  seguente  chiusa:  —  con  lui  tutti  deplorano  la  demolizione  della  sala  del 
Capitolone,  per  ijoi  dar  luogo  ad  un  edifizio,  grandioso,  se  si  considera  in  se 
ste^^so,  ma  ivi  mal  a  proposito  inalzato  e  troppo  in  opposizione  allo  stile  che 
tlomina  nel   Duomo  —  ». 

(2)  Memoìie  e  documenti  sforici  inforno  alVorlgine^  alle  vìcemìe  ecJ  ai  riti 
tkl  Duomo  ili  Milano,  pubblicati  per  cura  del  conte  Ambrogio  Nava,  altro  dfgli 
Amministrojtori  della  veneranda  fabbrica  del  Duomo.  Pai-te  I,  Milano,  Tip. 
Borrcini  o  Scotti,  1854.   In  4<',   di   i)ag.   233  con  2  tavole. 

(3)  Almeno  cosi  risiilteiobbe  dalUi  lettera  19  novembre  1877  che  il  nipote 
mede,  pur  e.ss(>  Ambrogio  Nava,  a  nome  anche  della-  sorella  e  coerede  Be^itric*^, 
.scriveva  alla  Amministrazione  del  Duomo  offrendo  di  cedere  tale  organo  (di 
<ui  si  dichiarava  in  possesso)  por  la  somma  eli  lire  1600:  dell'organo  dava  pure 
te  dimensioni:  m.  2.90  di  altezza,  m.  1.34  di  larghezza,  m.  0.60  di  spessore. 
L'Amministrazione  il  15  gennaio  1878  rispondeva  ((  trovarsi  neUii  situaziojie 
di  non  poter  applicare  all'acquisto  ». 
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lano,  e  bisogna  dire  il  vero,  uno  dei  patrizi  che  —  politica  a  parte, 
e  ne  vedremo  più  innanzi  —  diedero  alla  propria  città  unopera  degna 
di  memoria.  Già  Ignazio  Cantù,  nelle  sue  Vicende  della  Brianza 
parlando  della  amenissima  ed  elegantissima  villa  che  i  conti  Nava 
avevano  fatta  erigere  a  Monticello  presso  Casirago  «  sull'area  di 
un'antica  torre  già  famosa  nella  storia,  minata  totalmente  sul  prin- 
cipiare del  secolo  decimottavo  »,  aggiungeva:  «Non  è  a  dirsi  con 
quanto  buon  senno  il  proprietario  presente,  uno  dei  più  colti  patrizi 
milanesi,  sapesse  decorare  questa  villa  che  vanta  talvolta  d'acco- 
gliere nel  suo  seno  il  principe  dei  poeti  italiani  viventi,  di.  cui  pre- 
senta, fra  gli  illustri  onde  decorata,  anche  il  suo  ritratto,  raris- 
sima cosa  '•>  (1). 

Difatti  la  villa  Nava  a  Monticello  passata  oggi  in  proprietà 
Radice-Fossati)  porta  ancora  all'esterno  i  medaglioni  del  Monti,  del 
Romagnosi,  del  Gagnola,  dell'Appiani,  dell'Albertolli,  del  Volta,  del- 
rOriani,  e  del  Manzoni,  morti  tutti  quando  Ignazio  Cantù  scriveva, 
tranne  Tultimo. 

Ma  il  conte  Ambrogio  Xava  erasi  piuttosto  educato  al  culto 
delle  arti,  e  in  ispecie  dell'architettura  —  di  cui  aveva  seguiti  i  corsi 
regolari  a  Brera  —  e  della  pittura.  Dipinse  anche  egli  stesso,  e  il 
Malvezzi  anzi  nella  recensione  che  ci  è  accaduto  di  citare  in  una 
nota  più  sopra,  dice  che  egli  «  seppe  divenire  paesista  abilissimo  e 
tenere  anche  per  varii  anni  fra  i  pittori  di  tal  genere  il  primato  ». 

Per  verità  il  suo  nome  non  figura  nei  dizionari  dei  pittori;  e  le 
uniche  traccie  che  della  sua  produzione  ho  trovato,  sono  un  aiiicolo 
di  Pietro  Molinelli  néìY Album  della  Esposizione  di  belle  arti  in  Mi- 
lano (2)  anno  IV  (1840),  in  cui  lodandosi  un  paesaggio  del  Nava  (più 
innanzi  riprodotto  in  incisione)  è  detto  :  «  così  di  quadri  d"amenis- 
sima  natura  ornò  le  nostre  esposizioni  il  conte  Nava  »  ;  una  lettera 
del  28  novembre  1818  colla  quale  il  presidente  dell'Accademia  di 
belle  arti  di  Milano  ringraziava  il  Nava  per  un  quadro  di  paesaggio 
da  lui  eseguito  e  che  veniva  collocato  nella  Pinacoteca  al  posto  di 
un  altro,  pure  del  Nava,  che  era  stato  regalato  dal  governatore  conte 
di  Sauran;  una  lettera  del  presidente  dell" Ateneo  di  Brescia  pure  di 
ringraziamento  per  una  tela  sua  che  il  Nava  aveva  donato. 

Invece  ce  mejnoria  di  particolari  benemerenze  sue  come  auto- 
revole consultore  e  intelligente  mecenate.  Già  nel  1830  lo  vediamo 
incaricato,  insieme  al  marchese  Giulio  Beccaria  di  riferire  circhi  «  il 
teatro  diurno  da  erigersi  nel  salone  dei  pubblici  giardini  a  porta 
orientale  »;  più  tardi  col  conte  Giacomo  Mellerio  si  assumeva  la  spesa 

(1)  Ignazio  Canto,  Vicende  della  Brianza.  Milano,  1836,  editore  Bravetta, 
voi.  II,  pag.  244.  L'elogio  è  scompaj'so  nella  seconda  edizione  (Milano,  editore 
RedaeUi,  18.53),  voi.  II.  pag.  280. 

(2)  Questa  serie  di  album  fu  edita  a  Milano  da  Carlo  Cauadelli,  che  aveva 
il  suo  negozio  nella  gaUei-ia  De  Oristofori.s  ai  numeri  12  e  13.  L'album  del- 
l'anno XIII  (1851)  è  dedicato  al  Nava  colla  seguente  epigrafe:  Alla  Eccellenza 
del  conte  Ambrogio  Xava,  uno  degli  intimi  consiglieri  d'Augusto,  per  grave 
sapienza  celebrato,  agli  artisti  munifico  protaftore,  e  per  genialità  di  stu<lii 
e  di  esercizi  compagno,  trovatore  di  nuovi  architettonici  ingegni,  onde  il  più 
mirabil  tempio  di  Cristianità  in  perpetuo  rìcorderà  svila  volta  consapevole 
il  s-uo  nome,  a  lui  preside  della  potoria  Accademia  di  belle  arti,  il  presente  vo- 
lume, dov'esse  posero  non  ignobili  memorie,  riverente  intitola  Carlo  CanadeUi. 

--  Voi.  OCVin.   serie  VI  —  16  ottobre  1920 
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di  alcune  opere  di  restauro  alla  Certosa  di  Pavia  le  uniche  —  diceva 
Gaetano  Moretti  nel  suo  discorso  commemorativo  '21  agosto  1896) 
del  quinto  centenario  di  fondazione  dell'insigne  monumento  (1)  — 
che  siano  state  intreprese  con  carattere  continuativo  per  la  conser- 
vazione di  essa;  nel  febbraio  1844  veniva  deputato  a  recarsi  a  Man- 
tova per  liquidare  i  compensi  dovuti  al  prof.  SabbatelK  restauratore 
dei  dipinti  di  Giulio  Romano;  nel  febbraio  del  1846  era  incaricalo 
di  sorvegliare  la  posa  in  opera  del  grande  mosaico  di  Giovanni  Moro 
di  Venezia  nella  basilica  di  S.  Ambrogio  in  Milano;  e  nel  marzo  1850 
di  sorvegliare  il  trasporto  di  due  affreschi  del  Luini  dal  soppresso 
convento  degli  Angioli  in  Lugano.  Sono  poi  del  novembre  e  del 
dicembre  1845  insistenze  vive  del  governatore  conte  Spaur  perchè 
si  assumesse  la  sorveglianza  della  fusione  in  bronzo,  che  doveva 
farsi  a  Milano,  del  monumento  da  erigersi  in  Vienna  all'Imperatore 
Francesco  I;  ma  il  Nava  rifiutò  proponendo  come  piìi  idoneo  il 
prof.  Felice  Bellotti  allora  eletto  presidente  delFAccademia  di  belle 
arti. 

Via,  l'impresa  di  maggior  conto  alla  quale,  dopo  che  alla  ricostru- 
zione della  estrema  guglia  del  Duomo,  va  unito  il  suo  nome,  è  quella 
della  conservazione  quasi  contemporanea  di  lui  ideata  del  grande 
e  celebratissimo  affresco  di  Callisto  Piazza  rappresentante  le  Nozze 
di  Cana  che  esisteva  nel  refettorio  del  convento  dei  Cistercensi  a 
S.  Ambrogio,  già  allora  divenuto  ospedale  militare:  né  l'impresa, 
che  gli  costò  6645  lire,  fu  di  lieve  momento. 

Scelse  egli  stesso  il  capomastro  che  doveva  attendere,  con  esclu- 
sione d'ogni  altro,  all'opera,  esigendo  che  si  aprisse  una  breccia  nel 
muro  del  monastero  per  far  passare  di  là  con  maggiore  agevolezza 
i  larghi  pezzi  d'intonaco  segati  dal  muro  con  somma  diligenza  e 
rinchiusi  poi  in  solide  armature  :  il  comparto  centrale  dell'affresco 
fu  diviso  in  due  sezioni,  e  gli  altri  tenuti  interi  cosicché  pel  pas- 
saggio loro  dal  portale  del  palazzo  di  Brera,  dove  venivano  traspor- 
tati, si  dovette  rimuovere  l'architrave  di  legno  superiore.  Il  non 
facile  lavoro  di  distacco  e  di  trasporto  delle  varie  parti,  incominciato 
nellaprile  del  1845  era  terminato  nel  settembre  dell'anno  stesso,  con 
generale  soddisfazione,  essendosi  provveduto  nel  tempo  stesso  col- 
l'opera  di  un  perito,  il  Gallizioli  di  Brescia,  a  togliere  anche  i  tredici 
medaglioni  dalle  lunette  della  volta  che  intonavano  l'affresco  nel- 
l'ambiente del  refettorio.  Occorse  poi  qualche  tempo  ancora  per 
l'adattamento  di  tutti  i  pezzi  alla  vasta  parete  di  prospetto  sullo 
scalone  che  nel  palazzo  di  Brera  dà  accesso  alla  biblioteca  :  «  Fu 
quella  —  scrive  un  esperto  (2)  —  non  facile  impresa  condotta  ad 
ultimazione  con  tanta  perfezione  quanto  non  potevasi  desiderare 
meglio;  e  la  conservazione  dell'intonaco  pittorico  appare  davvero 
meravigliosa  ancora  oggi  e  senza  dubbii,  penosi  sempre,  di  soverchia 
alterazione  delle  originarie  linee  e  più  delle  tinte  di  colorito,  il  che 
non  può  sempre  dirsi  nelle  pitture  tolte  con  lo  strappo  della  tela». 

La  benemerenza  del  conte  Nava  é  ricordata  da  una  iscrizione 
apposta  sotto  l'affresco,  la  quale  dice  :  Perchè  nei  mutamenti  edilizi 

(1)  Vedi  Archivio  storico  lombardo;  anno  1898;  voi.  II  della  Serio,  p.  184. 

(2)  Vedasi:  Diego  Santambrogio,  La  cena  di  Canaan  del  1545  di  Callisto 
Piazza,  in  II  Politecnico  di  Milano,  n.  19  del  1911. 
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ilH  Monastero  cistercense  di  S.  Ambrogio  non  perisse  questo  egregio 
dipinto  che  Callisto  Piazza  da  Lodi  eseguiva  nel  1545,  il  conte  Am- 
brogio Xava  presidente  della  Accademia  di  belle  arti  di  Brera  lo 
fece  qui  a  propiie  spese  tradurre:  anno  1845.  L'iscrizione  deve  es- 
sere stata  apposta  almeno  cinque  anni  dopo,  perchè  il  conte  Nava 
non  fu  presidente  dell'Accademia  che  dal  1849;  ne  era  però  consi- 
gliere fino  dal  novembre  del  1838.  Durò  nell'ufficio  solo  cinque  anni, 
perchè  il  22  novembre  1854,  in  seguito  ad  una  offesa  ricevuta  dal 
siciliano  prof.  Cavallari,  rassegnò  le  dimissioni.  S'interpose  ii  luogo- 
tenente principe  di  Schv^-arzenberg,  in  persona,  il  quale  inviò  al 
Nava  una  lettera  di  scuse  da  parte  del  Cavallari;  ma  il  Nava  la 
rimandò,  insistendo  nelle  dimissioni,  e  proponendo  che  lo  si  surro- 
gasse o  col  prof.  Besia,  o  col  prof.  Hayez  :  e  fu  infatti  quest'ultimo 
che  venne  incaricato  della  reggenza,  quando  la  Gazzetta  ufficiale 
del  1"  marzo  1855  annunciava  ufficialmente  «essersi  S.  M.  Imperiale 
e  Reale  apostolica  mediante  sovrana  risoluzione  del  17  febbraio, 
degnato  di  sollevare  il  conte  Ambrogio  Nava  dal  posto  di  Presidente 
dell'AcCcidemia  di  belle  arti  e  di  ordinare  che  gli  sia  espressa  le, 
sovrana  soddisfazione  per  la  leale  prontezza  onde  in  tempo  difficile 
assunse  quel  posto,  e  pei  personali  sacrifìci  ch'egli  sosteneva  nel- 
l'Istituto a  lui  affidato».  Nelle  carte  della  Rotonda  su  questo  inci- 
dente c'è  una  lettera  19  marzo  1855  di  rammarico  dello  Schwarzen- 
berg.  un'altra  degli  allievi  della  scuola  di  pittura  e  del  nudo,  e  in- 
fine il  4  giugno  successivo  la  nomina  del  dimissionario  a  socio 
d'onore  dell'Accademia,  firmata  dal  suo  interinale  successore,  l'Hayez  : 
un  successore  stabile  per  il  momento,  e  fin  dopo  la  liberazione  della 
Lombardia,  non  gli  fu  trovato  (1). 


Il  conte  Nava  fu,  politicamente,  un  uomo  pacifico,  e  quindi  de- 
voto all'Austria;  almeno  si  tenne  sempre  con  essa  in  eccellenti  rap- 
porti. Già  il  3  novembre  1841  aveva  avuta  la  nomina  a  Consigliere 
intimo  dell'Imperatore  (è  nell'archivio  della  Rotonda  anche  la  let- 
tera 26  novembre  dello  stesso  anno  con  cui  l'arcivescovo  mons.  Ro- 
milli  se  ne  congratulava  con  lui);  era  poi  cavaliere  oltreché  geroso- 
limitano, anche  dell'ordine  austriaco  della  Corona  di  ferro. 

Pare  che  nel  18  i8  si  sia  orientato  in  senso  favorevole  alla  indi- 
pendenza:  3i  può  dedurlo  da  questa  lettera  (che  ho  trovata   pure 

(1)  Dopo  il  prefetto  principe  Alberico  Barbiauo  di  Belgioioso,  nominato 
nel  1776  alla  fondazione  dell' Accademia,  vi  si  successero  come  presidenti  il 
conte  Luigi  Castiglioni  (1807-1831),  Carlo  Landonio  (1833-1845>,  Felice  Bei- 
lotti  (1845-1849)  e  il  conte  Ambrogio  Nava  (1849-1855).  Dopo  pochi  mesi  di  pre- 
sidenza interinale  tenuta  dall' Hayez,  l'ufficio  rimase  vacante  tino  al  1859, 
reggendolo  il  segretario  prof.  Giuseppe  Mongeri.  Dal  settembre  1859  al  giu- 
gno 1860  presiedette  colla  qualifica  di  direttore  il  conte  Giberto  Borromeo,  e 
fino  al  dicembre  1860  Massimo  d'Azeglio  (supplito  quasi  semi^re  dall'Hayez). 
Riprese  la  serie  dei  presidenti  stabili  col  conte  Carlo  Barbiano  di  Belgioioso 
(1861-1879)  a  cui  successero  il  prof.  liuigi  Bisi  (1880-1886)  Emilio  Visconti 
Venosta  (1886-1897),  Camillo  Boito  (1897-1914)  e  l'attuale  cav.  Laigi  Beltrami. 
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fra  le  sue  carte)  scrittagli  &otto  la  data  di  Firenze  30  aprile  18i8  da 
A.  Zobi  (1)  che  si  firmava  «vostro  affezionatissimo  amico»: 

«  Amico  carissimo,  alla  vostraintei'essantissima  lettera  del  dì 
27  marzo  risposi  per  mezzo  della  signora  Contini  recatasi  a  Milano 
per  fare  visita  alla  sorella  e  cognato  Trivulzio,  la  qual  responsiva 
spero  che  vi  sarà  perx^enula.  Volevo  far  inserire  in  qualcuno  dei 
nostri  giornali  la  descrizione  degli  eroici  fatti  di  Milano,  che  voi 
aveste  la  compiacenza  di  trasmettermi  accuratamente,  ma  senza  il 
vostro  permesso  non  ho  osato  di  farlo,  tanto  più  che  avrò  modo  in 
breve  di  tenerne  pubblico  discorso.  Il  valore  col  quale  i  milan^esi 
hanno  saputo  scuotere  il  giogo  tedesco  gli  {sic)  dà  diritto  alla  mag- 
giore considerazione  fra  i  popoli  italiani,  e  questi  popoli  ora  atten- 
dono da  voialtri  un  altro  argomento  di  virtù,  cioè  senno  e  prudenza 
civile  nella  determinazione  del  futuro  regime.  Per  l'amore  del  Cielo, 
tenetevi  lontani  dalla  repubblica  e  da  qualsiasi  altra  utopia  politica 
dei  tempi  presenti.  Io  ho  quasi  finito  di  stampare  un  CatechisTno  co- 
stituzionale scritto  per  com^missione  segreta  di  questo  Governo;  ap- 
pena sarà  ultimato  ve  ne  spedirò  più  copie  per  divulgarsi  agli  amici, 
giacché  ho  trattato  in  esso  anche  delle  questioni  di  interesse  italiano. 

«  Ho  ricevuto  una  gentilissima  responsiva  del  nostro  conte  Ca- 
sati, non  replico  per  adesso  all'oggetto  di  non  distrarlo  dalle  molte- 
plici e  gravi  occupazioni  da  cui  dev'essere  attorniato.  Cosa  è  stato 
di  don  Vitaliano?  Gli  altri  amici  e  conoscenti  hanno  patito  alcun 
male  nell'ultima  vicenda?  Il  marchese  Medici  Fiorentino  mi  prega 
domandarvi  nuove  della  famiglia  Bertolio  colla  quale  è  in  relazione, 
ma  da  lungo  tempo  è  mancante  di  lettere...  Desidero  intanto  di 
avere  subito  le  nuove  della  salute  della  signora  contessa  e  vostra,  e 
di  avere  ancora  un  cenno  delle  condizioni  politiche  militari  della 
Lombardia,  quali  esse  sono  in  realtà, 

«  In  Toscana  le  cose  procedono  assai  quietamente,  se  si  eccet- 
tuano le  sorde  mene  dei  tristi  di  ogni  genere  che  hanno  interesse  di 
suscitare  dei  torbidi  per  pescarvi  dentro.  Torno  a  pregarvi  di  rac- 
cogliermi tutti  i  documenti  che  si  vanno  pubblicando  intomo  alla 
vostra  gloriosa  rivoluzione.  Mille  saluti  alla  signora  contessa,  a  Ca- 
sati, a  Beccaria,  Sabatelli,  Calcagnini  e  a  tutti  gli  altri  amici  e  co- 
noscenti. Capponi  vi  saluta.  Comandatemi  e  scrivetemi  più  che  po- 
tete; a  suo  tempo  ne  vedrete  gli  effetti  ». 

Questa  lettera,  anzi,  farebbe  supporre  che  il  Nava  fosse  in  rap- 
porto COI  patrioti  del  tempo:  ma  subito  dopo  il  ritorno  degli  au- 
striaci, egli  fu  di  quelli  che  si  affrettarono  a  pentirsi,  o  per  lo  meno 
che  non  ebbero  il  coraggio  di  rimanere  alla  opposizione;  forse  aveva 
creduto  irrimediabilmente  caduta  ogni  speranza.  Tant'è  che  il  24  di- 
cembre del  1848  il  Comune  lo  poneva  in  tema  per  la  nomina  a  po- 
destà di  Milano;  ma  egli  Findomani  si  affrettava  a  rifiutare  la  desi- 
gnazione; però  Tanno  dopo,  quando  l'S  settembre  Radetski  scriveva 
da  Monza  alla  Congregazione  municipale  di  Milano  «  con  vivo  pia- 

(1)  ((  Antonio  Zobi,  conosciuto  raccoglitore  di  memorie  e  documenti  sto- 
rici: egli  fra  altre  opere  ijubblicò  La  storia  civile  della  Toscana-  dal  1737  al  1848 
(Firenze,  presso  Luigi  Molini,  1852)  ».  Così  in  una,  nota  che  si  legge  a  pag.  332 
del  voi.  I  di  Lettere  e,  clocumenti  del  barone  Bettino  Bicasoli  pubblicati  iter 
cura  di  Marco  Taharririi  e  Aurelio  Gotti. 
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cere  accordo  a  codesta  Ck)ngregazione  la  mia  concessione  per  l'invio 
di  una  deputazione  destinata  a  presentare  a  Sua  Maestà  l'indirizzo 
di  umile  ossequio  trasmessomi  in  copia,  applaudendo  nel  medesimo 
tempo  all'ottima  scelta  dei  distinti  individui  a  ciò  destinati  »,  il  conte 
Nava  si  trovò  a  meritare  questi  applausi,  poiché  egli  fu  appunto 
uno  dei  deputati  che  si  recarono  a  Vienna  latori  dell'indirizzo. 

Il  10  marzo  1850  Radetski  gli  scriveva  per  rivolgergli  l'invito  di 
recarsi  a  Vienna  al  Ministero  dell'interno  allo  scopo  di  essere  con- 
sultato circa  la  legge  sulla  organizzazione  dei  Comuni,  lo  statuto  co- 
stituzionale, la  ripartizione  del  territorio,  e  l'amministrazione  poli- 
tica del  regno  lombardo-xeneto;  e  due  giorni  dopo  insisteva  nell'in- 
vito il  principe  di  Schwarzenl^erg  :  ma  questa  volta  il  Nava  trovava 
modo  di  esimersene  :  ecco  la  sua  risposta  15  marzo  1850  allo  Schwar- 
zenberg  stesso  : 

«  Altezza  Serenissima,  Rendo  vive  grazie  all'Eccelso  Ministero 
per  essersi  compiaciuto  di  annoverarmi  fra  quelli  che  egli  ha  cre- 
duto deg'ni  e  capaci  di  rappresentare  il  mio  paese  nei  suoi  interessi. 

«Persuaso  che  ogni  cittadino  deve  alla  sua  patria  i  suoi  sforzi, 
sorpassando  ogni  riguardo,  io  accettai  l'onorevole  missione  di  Depu- 
tato della  città  di  Milano  coll'incarico  di  presentare  all'Augusto  So- 
vrano il  doveroso  omaggio  di  sommissione.  A  tale  effetto  non  esitai 
di  recarmi  or  sono  pochi  mesi  a  Vienna.  Nuovo  affatto  alle  cose  di 
pubblica  amministrazione  io  non  potrei  ugualmente  assumere  l'in- 
carico al  quale  io  vengo  ora  vengo  superiormente  chiamato.  I  miei 
studi,  le  mie  poche  cognizioni  riflettono  soltanto  l'economia  dome- 
stica, l'agricoltura,  le  arti.  La  coscienza  di  non  essere  in  condizioni 
di  adempierlo  in  modo  che  si  richiede  all'onor  mio  ed  al  vantaggio 
del  mio  Pae?€,  mi  costringe  con  vero  dispiacere  a  dichiarare  di  non 
trovarmi  in  grado  di  adempirlo.  Le  mie  opinioni  d'altronde,  franche 
e  ben  note,  gli  incarichi  gratuiti  che  da  tanti  anni  sostengo  a  van- 
taggio pubblico,  non  possono  dar  luogo  a  dubitare  che  ove  la  mia 
salute,  che  trovasi  assai  debole,  e  gli  attuali  improvvisi  impegni 
della  mai  particolare  amministrazione  lo  acconsentissero,  io  non 
esiterei  ad  obbedire  al  lusinghiero  invito  di  S.  E.  il  signor  Ministro 
dell'Interno. 

«  Nel  fare  così  risposta  all'ossequiato  dispaccio  12  marzo  1850 
all'Altezza  Vostra  ho  l'onore  di  rassegnarmi  colla  più  profonda  con- 
siderazione, ecc.  ». 

Le  scuse  furono  tenute  per  buone;  e  l'Austria  continuò  a  circon- 
dare di  onori  il  conte  Nava,  il  quale  era  evidentemente  una  delle 
poche  personalità  cittadine  su  cui  potesse  fare  assegnamento,  mentre 
la  maggiore  e  la  migliore  parte  della  società  milanese  si  teneva  in 
un  atteggiamento  di  aperta  e  fiera  resistenza,  almeno  passiva,  al 
governo  straniero.  Così  non  lesinò  di  onorificenze;  lo  promosse  il 
1°  ottobre  1849  cavaliere  di  seconda  classe  nell'ordine  della  Corona 
di  ferro,  e  il  28  settembre  1851  cavaliere  di  prima  classe,  il  che  ri- 
chiese che  il  2  gennaio  1852  il  decorato  prestasse  giuramento  nelle 
mani  del  luog-otenente  ;  collo  Schwarzenberg  del  resto  ^mbra  che 
eg-li  tenesse  anche  corrispondenza,  dacché  trovo  una  lettera  che  il 
31  marzo  1850  questi  gli  scriveva  per  lodarlo  di  aver  avvertito  la  ne- 
cessità di  frenare  la  licenza,  della  stanìpa! 
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Era  troppo  naturale  che  i  patrioti  vedessero  male  il  conte  Nava 
per  questo  suo  aulicismo;  e  vale  la  pena  di  riferire  in  proposito  quel 
che  sotto  l'anno  1852  racconta  Giovanni  Visconti  Venosta  nei  suoi 
Ricordi  di  gioventù  (i). 

«  Tra  i  fatterelli  che  divertivano  di  tanto  in  tanto  la  città  ne  ri- 
corderò unO'  che  in  quell'anno,  oltre  al  far  ridere,  fece  anche  stupire 
per  l'audacia  con  la  quale  venne  compiuto.  Il  conte  Ambrogio  Nava, 
Presidente  deirAccademia  di  belle  arti,  e  devoto  al  Governo  austriaco, 
aveva  avuto  l'infelice  pensieroi  di  mandare  all'esposizione  d'arte,  che 
tenevasi  annnualmente  nel  palazzo  di  Brera,  un  suo  ritratto  fattogli 
dal  pittore  Hayez,  in  costume  di  ciambellano  e  con  decorazioni  au- 
striache. Questo  ritratto,  che  dava  grandemente  sui  nervi  e  offen- 
deva il  sentimento  patriottico,  era  contiuamente  guardato  a  vista  da 
due  guardie  di  polizia.  Eppure  un  bel  giorno  si  vide  tagliato  da  capo 
a  fondo  con  una  temperinata,  e  venne  subito  ritirato. 

«  Non  è  a  dire  l'importanza  che  diedero  a  questo  fatto  tutte  le 
autorità  governative,  dal  brigadiere  delle  guardie  di  polizia  fino  a} 
maresciallo  Radetski.  Era,  dicevano,  un  insulto  a  un'unifomie  della 
casa  deirimperatore;  era,  pigliando  le  cose  in  grande,  un  delitto  di 
Stato,  era  una  prova  di  più  che  esisteva  un  Gomitato  misterioso  che 
tramava  continuamente  la  rivoluzione  e  la  rovina  dell'Impero.  La 
cittadinanza  per  parecchi  giorni  non  parlò  d'altro,  se  ne  divertì,  ne 
fece  delle  grandi  risate  e  il  fatterello  fu  per  tutti  un  piccolo  diver- 
timento' in  mezzo  alla  comune  tristezza. 

«  Ma  come  mai  si  era  potuta  tagliare  quella  tela  lunga  più  di  un 
metro,  vigilata  così  assiduamente  dalla  Polizia?  Tutti,  autorità  e  cit- 
tadini, si  facevano  questa  domanda,  e  il  fatto  rimase  un  mistero  per 
tutti,  per  un  pezzo. 

«  Molti  anni  dopo  venni  a  saperci  che  queiroperazione  al  quadro 
era  stata  fatta,  da  Carlo  De  Cristoforis,  il  quale  una  domenica,  in 
un  momento'  di  molto  concorso,  sottraendosi  tra  la  folla  agli  sguardi 
dei  poliziotti  che  giravano  per  le  scale,  era  riuscito  a  nascondersi 
dietrO'  le  tele  che  coprivano  il  latO'  di  una  parete,  e  quatto  quatto  c'era 
rimasto  finché  le  sale  furono  chiuse.  Durante  la  notte  uscì  dal  suo 
nascondiglio  e  tagliò  comodamente  il  ritratto  del  conte  Nava;  poi, 
quandoi  il  giorno  dopo  ricominciò  il  concorso  dei  visitatori,  cogliendo 
un  momento  opportuno  si  frammiischiò  ad  essi  inosservato  e  se  ne 
andò  pei  fatti  suoi». 

L'anno  seguente  avveniva  l'attentato  contro  Francese:©  Giuseppe. 
Il  Nava  si  affrettava  il  27  febbraio'  ad  esprimere  il  suo  dolore  al  conte 
De  Grùmme,  il  quale  ne  lo  ringraziava  con  grande  espansione  :  il 
Nava  firmò  pure  l'indirizzo  collettivo  che  fu  inviato  all'Imperatore  (2). 

Nessun'altra  traccia  di  notevole  rilievo  nelle  carte  dell'archivio, 
se  non  una  nuova  inclusione  nella  terna  per  podestà  di  Milano 
i'23  febbraio  1856)  seguita  ancora  rindomani  dalla  preghiera  del  Nava 
di  essere  esonerato. 

(1)  Giovanni  Visconti  Venosta,  Bicordi  di  gioventù:  cose  vedute  e  «'- 
pute.   Milano,  Cogliati  editore.   Capitolo  XV. 

(2)  E  quello  la  cui  rievocazione  fattane  nella  seduta  27  aprile  1909  del 
Consiglio  comunale  di  Milano  provocò  le  dimissioni  da  sindaco  del  senatore 
Ettoi-e  Ponti. 
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Senza  dubbio  la  figura  del  conte  Nava  non  brilla  politicamente 
di  luce  simpatica:  ma  sarebbe  una  ingiustizia  dimenticare  per  questo 
le  sue  benemerenze  religiose,  civili  ed  artistiche,  molte  e  non  co- 
muni. Non  a  tutti  è  dato,  in  tempi  dififìcili,  saper  prendere  posizione 
di  indipendenza,  anzi  spesso  è  accaduto,  e  tuttora  accade,  che  anche 
i  cittadini  più  degni  si  credano  in  debito  di  ossequio  ai  dominatori, 
forse  per  un  innato  desiderio  di  ordine  e  di  tranquillità  che  li  fa 
av^'ersi  al  nuovo  se  abbia  sapore  o  pericolo  di  perturbazioni  iion  pro- 
pizie al  pacifico  svolgimento  delle  loro  attività  e  dei  loro  studi. 


•  * 

Il  conte  Ambrogio  Nava  aveva  sposata  nel  1834  la  marchesa 
Francesca  d'Adda  Salvaten-a,  vedova,  dopo  17  anni  di  matrimonio, 
dell'architetto  Luigi  Gagnola,  morto  il  14  agosto  1833:  i  Nava  da 
allora  alternarono  così  il  soggiorno  estivo  e  autunnale  tra  la  villa 
di  Monticello  e  la  Rotonda  d'Inveiigo;  nella  quale  si  conservano  tut- 
tora (o  si  conservavano  fino  a  qualche  anno  fa)  oltreché  cimeli  e 
memorie  della  marchesa  —  che  amava  circondarsi  di  un  cenacolo 
di  artisti,  cultrice  essa  medesima  di  musica  classica  (i)  —  documenti, 
come  dissi,  che  riflettono  la  vita  del  conte  suo  secondo  marito,  con- 
fusi, insieme  a  quelli  di  ben  maggior  valore  che  si  riferiscono  alla 
lunga  e  fe<;onda  opera  artistica  del  Gagnola. 

Il  conte  morì  nella  villa  di  Monticello  il  27  agosto  1862  in  età 
di  71  anni;  fu  ivi  sepolto  nella  cappella  gentilizia:  ma  passata  la 
villa  ai  nuovi  proprietari  ne  furono  sgombrate  le  ossti  dei  predeces- 
sori, e  riposte,  la  notte  dell'il  luglio  1895,  nel  cimitero  del  Gomune, 
ove  a  cura  del  parroco  don  Teodoro  Gantù  fu  collocata  una  modesta 
memoria.  Il  parroco  stesso  ha  poi  provveduto  a  copiare  ed  a  custo- 
dire nell'archivio  parrocchiale  la  iscrizione  della  lapide  marmorea 
che  nella  cappella  gentilizia  esisteva  sulla  tomba  del  conte  Ambrogio  : 
essa  diceva  :  «  Quieti  et  inenwriae  —  Ambrosii  \avae  Convitis  — 
qui  a  sanctioribus  consiliis  Imperatoris  A  —  Equea  a  Corona  Ferrea 
Ord.  I  —  Item  Hyerosolyimarius  ac  S.  Gregorii  Magni  fuit  —  Con- 
>^tantia,  probitate,  religione  fide  proaclarus  —  Bonas  artes  ab  ado- 
Icscentia  ad  devexaiii  usque  aetatem  —  Unire  adamavit  favit  — 
Pictor  ipse  eximius  ain-aenitatuìn  —  Adscitus  propterea  inter  sodales 
bonuruìn  artiuni  —  Collegii  Lucanorvm  Roniae  —  Nec  non  Fioren- 
tini, Senesis,  Veneti,  Bononiensis,  Parrnensis  cui  per  aliquot  annos 
—  Mediolani  sollertissime  praefuit  —  Addectus  etiam  in  athenaeum 
Brixianum  et  Bergomense  —  Architecturam  egregie  coluit  —  Eaque 
tempio  maximo  Med.  expolitndo  —  Ac  sublimiori  fatiscenti  pyra- 
/".idi  instaurandae  —  Cuni  esset  Neocorus  nitide  juvit  —  Rerum 
(/uoque  rusticarum  scientia  sum/mopere  oblectabatur  —  Vixit  A.  unum 
^1  septuaginta  —  Obiit  VI  kal.  Septembr.  A.  MDCCCLXII  in  hac 
"illa  Monticelliana  —  Uxor  maerentissima  Francisca  ab  Abdua 
March.  —  Viro  concordissimo  —  Lugens  P  ». 

(1)  Vedi  il  cenno  neci'ologico  che  ne  sciÌ!5.se  il  Filippi  nelLa  Perseveranza 
del  26  settembre  1877. 


344  UN    PATRIZIO    MILANESE    DEL    SECOLO    SCORSO 

Pure  nell'archivio  della  parrocchia  si  conserva  il  testamento  del 
conte,  col  quale  egli  nominava  usufruttuaria  di  tutto  il  suo  avere  la 
sua  «dilettissima  moglie»  (i). 

A  Milano  la  sua  fine  non  ebbe  segnalazione;  e  a  tre  anni  dal  '59 
se  ne  capisce  il  perchè.  Appena  una  riga  nei  giornali  del  30  ago- 
sto 1862  annunciante  la  morte  dell'ex  presidente  dell'Accademia  di 
belle  arti. 

Filippo  Meda. 

(1)  La  oa&a  geutilizia  dei  Nava  era  in  via.  dei  Bigli  :  era  stata  assegnata 
ad  un  fratello  del  conte  Ambrogio  doi)o  la  morte  del  padre  conte  Tommaso 
(1747-1829)  e  i)assò  pu'esto  in  proprietà  Poldi  Pezzoli,  poi  Trivnlzio.  Il  conte 
A.mbrogio  invece  dopo  il  matrimonio,  abitò  nella  casa  d'Adda  di  proprietà 
della  moglie  che  era  in  via  S.  Antonio  n.  8,  e  che  dopo  la  morte  di  essa  passò 
in  proprietà  Isacco,  poi  Parodi. 

La  vedova,  già  erede  della  sostanza  del  Cagnola,  il  quale  oltreché  suo 
marito  era  anche  suo  zio,  visse  fino  al  23  settembre  1877  ;  ma  non  ebbe  prole  ; 
onde  i  beni  da  essa  lasciati  passarono  alla  discendenza  primogenita  del  di  lei 
fratello  Paolo,  rappresentata  dal  marchese  Luigi  (morto  ad  Inverigo  il  25  set- 
tembre 1915)  ed  alla  abbiatioa  Maria  Luisa  (sj^osata  al  conte  Giacomo  De 
Pange)  essendo  premorto  (nel  1889)  il  figlio  marchese  Paolo  che  il  predetto 
marchese  Luigi  aveva  avuto  nel  1862  dalla  marchesa  Leontina  di  Choiseul  Pra- 
slin  (figlia  questa  del  duca  Teobaldo  pai-i  di  Francia  e  della  duchessa  Fanny 
Sebastiani,  la  cui  tragica  fine  è  rimasta  tristemente  celebre  nella  storia  giu- 
diziaria di  Francia).  Del  marchese  Luigi  è  moa-ta  il  1°  ottobre  di  quest'anno 
la  figlia,  marchesa  Francesca,  sposata  nel  1886  al  marchese  Giulio  Prinetti  che 
fu  ministro  dei  lavori  pubblici  e  poi  degli  affari  esteri. 


LA  "PICCOLA  INTESA,, 


Bismaick  creò  la  Triplice  Alleanza,  Edoardo  VII  fondò  Vlntesa 
Cordiale,  Benès  ha  cos-tituito  la  Piccola  Intesa. 

Perchè  e  con  quali  fini  sia  venuta  fuori  la  Piccola  Intesa,  lo  hanno 
subito  proclamato  i  ministri  degli  affari  esteri  della  repubblica  C€ko- 
slovaca  e  del  regno  di  Romania. 

Il  primo,  che  per  concluderla  era  andato  a  Belgrado  e  a  Buca- 
rest, appena  tornato  a  Praga  la  rivelò,  il  1"  di  settembre,  al  Comitato 
parlamentare  permanente. 

La  conclusione  della  Piccola  Intesa  —  disse  Benès  —  ha  avuto  per 
i^opo  di  calmare  la  nervosità  turbolenta  dell'Europa  e  specialmente  di  otte- 
nere delle  garanzie  della  pace.  Gli  Stati,  uniti  nella  Piccola  Intesa, 
desiderebno  ugualmente  la  pace  con  l'Ungheria.  Però  la  struttm'a  sociale,  il 
regime  del  governo  ed  1  mestodd  di  lotta  non  avendo  subito  nella  Maglaria, 
alcun  cambiamento,  i  v-icini  si  vedono  continuamente  sotto  la  minaccia  di 
un'sLgressione  da  parte  del  governo  magieiro;  ciò  che  ha  condotto  alla  loro 
unione  per  assócuraTe  in  comune  l'effettuazione  del  trattato  del  Trianon  e  la 
pace  dell'  Europa  centrale.  Contemporaneamente  la  Piccola  Intesa  vuole  ren- 
dere im7X)S5ibile  ogni  tentativo  di  restaurazione  monarchica... 

Se  si  tratta  di  preservare  l'Europa  dal  dissolvimento,  è  indispensabile 
che  la  Ceko-Slovachia,  la  Romenia  e  la  .Jugoslavia  f oi-mino  una  sfera  d'  inte- 
ressi comuni  e  con  tendenze  oomtmi...  La  Germania,  benché  si  sforzi  ancora 
di  guarire  le  ferite  della  guerra,  è  decisa  ad  intervenire  nel  momento  oppor- 
tuno, e  con  tutte  le  forze,   nelle  relazioni  intemazionali. 

Alla  sua  volta  Take  Jonescu,  tre  giorni  dopo,  il  4  settembre, 
prendendo  occasione  dalla  discussione  del  trattato  di  pace  con  l'Un- 
gheria, disse  alla  Camera  dei  Deputati  romena: 

Il  signor  Benès,  ministro  degli  esteri  ceko-slovaco,  ha  chiesto  un  patto 
di  alleanza  con  la  Jugoslavia.  La  Grecia  è  legata  alla  Jugoslavia  con  un  altro 
Trattato  di  alleanza  e  le  relazioni  di  oggi  tra  la  Ceko-Slovachia  e  la  Polonia 
osìtiituiscono  la  base  da  una  prossima  alleanza. 

In  Aix-les-Bains,  ove  era  andato  per  conferire  con  Giolitti  e  Mil- 
lerand,  disse  al  rappresentante  di  un  giornale  marsigliese  : 

La  Piccola  Intesa,  che  per  ora  comprende  la  Ceko-Slovachia  e  la  Jugo- 
slavia, deve  comprendere  —  e  i>er  parte  mia  non  negligerò  i  miei  sforzi  per 
raggiungere  questo  risultato  —  la  Polonia,  la  Ceko-Slovachia,  la  Romenia, 
'a  Jugoslavia  e  la  Grecia;  cioè  tutti  gli  Stati  vittoriosi  dal  Baltico  aU'Egeo. 
Per  qualcuno,  che  sa  calcolare,  questo  farà  ottanta  milioni  di  abitanti  e,  se 
le  necessità  lo  esigeramio,  dieci  milioni  di  soldati. 
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Il  concetto  bismarckiano  della  costituzione  di  un'Europa  centrale 
per  impedire  che  Francia  e  Russia  si  unissero  a  danno  del  nuovo  im- 
pero germanico  era  meno  complicato.  La  Triplice  Alleanza  aveva  un 
contenuto  più  omogeneo  di  quello  della  Piccola  Intesa;  la  quale  do- 
vrebbe abbracciare  non  soltanto  la  Ceko-Slovachia  e  la  Jugoslavia, 
che  hanno  l'a  steissa  origine  e  sono  della  stessa,  razza,  ma  ben  anche 
la  Romenia,  che,  non  essendo  slava,  potrebbe  correre  il  pericolo  di 
essere  soffocata  dagli  abbracci  degli  Slavi,  che  la  circondano;  la  Po- 
lonia, che,  pur  essendo  slava,  ha  bisogmo  di  opporre  una  forte  diga 
al  panslavismo  per  sopravvivere  alla  fine  effettiva  della  guerra;  e 
perfino  la  Grecia,  che  sogna  ad  occhi  aperti  la  ricostituzione  dell'Im- 
pero d'Ordente  ad  uso  e  consumo  dei  nuovi  Elleni. 

La  Triplice  Alleanza  mirava  ad  impedire  la  rivincita  di  un  solo 
Stato,  che  si  doleva  di  una  sola  cosa.:  deMa  peixiita  di  dtie  provincie. 
La  Piccola  Intesa  vuole  contribuirei  efRcacemente  ad  impedire  non 
che  la  rivincila,  ma  ben  anche  la  ricostruzione  economica  di  quattro 
Stati,  che  si  dolgono  della  perdita  di  parecchie  provincie  e,  più  an- 
cora, della  schiavitù  economica,  alla  quale  sono  stati  condannati  dalle 
paci  puniche  dei  nostri  giorni. 

'Non  ci  pare  che  si  possa  minimamente  paragonare  la  condizione, 
in  cui  si  trovò  la  Francia  dopo  il  trattato  di  Francoforte,  alile  condi- 
zioni, nelle  quali  si  trovano  la  Germania,  l'Austna,  l'Ungheria  e  la 
Bulgaria  dopo  i  trattati  di  Versagiia,  di  San  Germano,  del  Trianon 
e  di  Neully. 

La  Piccola  Intesa,  costituitasi  allo  scopo  d'imimobilizzare  questo 
stato  di  cose,  di  escludere  perfino  la  possibilità  di  un  miglioramento 
parziale,  anziché  contribuire  al  mantenimento  delia  pace  ancora  di 
là  da  venire,  contribuirà  efficacemente  a  mantenere,  sempre  più  ina- 
sprendolo, l'odio  implacabile  dei  vinti  per  i  vincitori  e  consegiaen te- 
mente a  moltiplicare  le  tante'  faville,  destinate  a  suscitare  un  in- 
cendio forse  ancora  più  terribile  di  quello  non  ancora  spento. 

L'imprudenza,  con  la  quale  Take  Jonescu  va  proclamando  nelle 
capitali  della  Grande  Intesa  che  la  Piccola  Intesa  mette  insieme  ot- 
tanta milioni  di  abitanti  e  dieci  milioni  di  soldati  contro  i  popoli 
vinta,  dal  Baltico  all'Eg-eo,  non  proietta  una  luce  simpatica  su  gli 
scopi  sociali  ed  umanitarii,  proclamati  dall'Intesa  durante  la  guerra 
mondiale  —  che  si  dovesse  abbattere  il  militarismo  degl'imperi  cen- 
trali per  il  trionfo  della  giustizia  internazionale,  del  principio  di  na- 
zionalità, della  uguaglianza  degli  Stati  e  dell'autodecisione  dei  po- 
poli —  perchè  il  mantenimentOi  con  la  forza  brutale  di  dieci  milioni 
di  soldati  del  nuovo  ordine  di  cose,  creaito  dalle  paci  in  questione, 
esclude  in  modo  assoluto'  che  col  tempo  possa  essere  alleviata  la 
condizione  dea  milioni  di  sudditi  non  connazionali,  annessi  violen- 
temente agli  Stati  vincitori. 

Questo  in  ordine  al  programma  generale,  quello  di  preservare 
VEurojìa  dal  dissolviìiiento.  Ma  il  programma  speciale  della  Piccola 
Intesa,  quello,  per  il  quale  essa  si  è  veramente  costituita,  è  ancora 
meno  pacifico',  perchè,  oltre  a  rendere  impossibile  ogni  sperata  o  spe- 
rabile modificazione  ai  trattati  di  pace,  tende  apertamente  a  limi- 
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tare  ogni  libertà  di  azione  dei  popoli  vinti,  anche  nella  loro  politica 
intema,  come  ha  lealmente  dichiamto  Benès. 

Un'alleanza  di  Stati  vincitori,  costituita  con  un  tale  programma, 
non  è  un'alleanza  pax:ifica;  è  invece  un'alleanza  suscitatrice  di  nuove 
guerre,  perchè  nel  secolo  ventesimo  nessim  popolo,  per  quanto  vinto 
ed  abbattuto,  si  rassegnerà  al  ser\-aggio  economico  e  politico. 


Persuasi  che  per  il  suo  contenuto  la  ì^iccola  Intesa  non  ha  la 
prospettiva  di  vivere  tranquilla,  i  fondatori  di  essa  lavorano  febbril- 
mente per  metterla  nelle  buone  grazie  della  Grande  Intesa,  per  for- 
tificarla con  la  protezione  delle  grandi  Potenze  occidentali. 

E  non  si  limitano  al  lavoro  diplomatico,  persuasi  che,  dopo  la 
guerra  immane,  bisogna  convincere  non  soltanto  i  governi,  ma  anche 
i  popoli.  Egli  è  perciò  che  Take  Jonescu,  nuovo  San  Paolo,  viaggia 
in  occidente,  conferendo  con  ministri  e  largendo  inten'iste  a  gioma- 
Hsti  di  ogni  paese. 

In  Francia  ha  predicato  che  la  Piccola  Intesa,  figlia  legittima 
della  Grande  Intesa,  renderà  impossibile  alla  GeiTnania  ogni  tenta- 
tivo di  rivincita,  ogni  velleità  di  riuscire  a  modificare  il  ferreo  trat- 
tato di  Versailles. 

Ampliando  la  dichiarazione  di  Benès,  disse  nell'acx^ennata  in- 
tervista : 

Questa  Intesa,  al  c-eaitix)  dell'Europa,  che  a  me  sembra  inevitabile,  è 
una  necessità  assoluta,  tanto  per  noi  poipoli  vincitori  del  centro,  quanto  per 
voi  Franicia.  Pensate  voi  sinoerameate  ohe  la  Germama  abbia  rinunziato  axl 
ogni  desiderio  di  riviiicdta?  Se  questo  desiderio  è  ancora  il  sxio,  dovete  aspet- 
tarvi un'alleanza  tra  questa  Gennaiiia,  sempre  in  azione,  e  la  Russia,  qua- 
Ixjjique  sia  il  regime  russo  di  domani...  Allora,  senza  la  Piccola  Intesa,  piccola 
quanta  la  si  crede,  cinanzi  al  blocco  fomildabile  degli  Slavi  e  dei  Tedeschi 
quale  sarà  la  situazione  della  Francia?  Essa  sarà  sola,  o  quasi,  sul  conti- 
nente. Vedete  dunque  che  la  Piccola  Intesa  sarà  non  solamente  ima  necessità, 
ma  un  benefìzio  per  la  civiltà. 

Ma  la  maggiore  preoccupazione  dei  fondatori  della  Piccola  In- 
tesa non  è  l'atteggiamento  dell'a  Francia.  Il  favore  della  Francia, 
cointeressata  alla  maggiore  potenza  della  Ceko-Slovakia,  della  Ju- 
goslavia, della  Piomania,  della  Polonia  e  della  Grecia,  credono  di 
conquistarlo  facilmente,  agitando  dinanzi  agli  occhi  di  essa  la  pez- 
zuola rossa  della  ri^^lncita  germanica. 

Eglino  sono  invece  molto  preoccupati  dell'  atteggiamento  del- 
l'Italia, apparendo  che  la  costituzione  della  Piccola  Intesa,  special- 
mente adesso,  rappresenta  un  pericolo  non  trascurabile  per  i  più 
vitali  interessi  italiani  nel  vicino  Oriente  in  genere,  nell'Adriatico 
in  ispecie. 

Spinto  da  questa  grande  preoccupazione,  Take  Jonescu  coi"S€  ad 
Aix-les-Bains  per  abbocc<irsi  con  Fon.  Giolitti.  Il  Petit  Parisien,  di 
ordinario  bene  informato,  pubblicò  in  proposito  la  seguente  infor- 
mazione : 

Take  Jonescu  ha  avuto  occasione  in  Ais-le-Bains  di  spiegarsi  con  Mil- 
lerand  e  con  Giolitti  sul  senso  e  sulla  portata  del'a  Piccola  Intesa  balcanica. 
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La  sua  conversazione  con  Mifllea-aLnd  è  stata  breve,  esàerwlo  duiata  pochi  mi- 
nuti; ma  il  suo  coiUoquiG  con  Giolitt-l  è  stato  abbastanza  lun^gx),  perchè  il  Pre- 
flideinte  del  Consiglio  itaJliaaio  si  è  mostrato  particolarmente  preoccupato  della 
nataira  e  delle  flnaHità  dfell'alleanza  comtratta. 

Subito  dopo  il  suo  colloquio  con  Giolitti,  nella  stessa  Aix-les- 
Bains,  Take  Jonescu  si  fece  intervistare  da  un  giornalista  italiano, 
al  quale  fece,  fra  le  altre,  la  seguente  dichiarazione  : 

Nel  trattato  tra  Ceko-Slovachia  e  Jugoslavia  inon  c'è  niente  di  stabiiit-o 
contro  r  Itailia...  Non  c'è  che  la  Intesa  dell'Oriente  fra  i  cinque  Stati  vit- 
toriosi, la  quale  si  esten/de  d;al  Baltico  all'Egeo,  che  possa  permettere  all'Eu- 
ropa di  respirare.  \'oi  altri  Italiani  siete  interessati  alla  creaziccie  di  questo 
organismo  da  che  avete  in  vostro  potere  la  linea  del  Biiennero  e  'la  città  di 
Trieste,  .per  i  quali  varchi  il  vostro  antico  conflitto  con  le  gente  del  Nord  è 
virtualmente   riaperto. 

Venuto  a  Roana,  riprese  subito  la  serie  delle  interviste  iniziate 
in  Aix-les-Bains.  In  una  di  essa  dichiarò  : 

La  Piccola  Intesa  non  solo  si  orienta  verso  di  voi  Italiani,  Francesi  ed 
Inglesi,  ma  ne  aS2}etta  tutto  l'appoggio.  Siccome  la  Germania,  lasciata  soda, 
dovrà  aA"vicina.rsi  alla  Russia,  l'Intesa  occidentale,  composta  deile  tre  grandi 
Potenze,  deve  fare  assegnamento  sul  nostro  blocco  centrale,  che  può,  per 
ragioni  di  vicinanza  tagliare  imimediatamente  le  comunicazioni  all'eventuale 
nemico.  Ma  simile  eventualità  non  la  cxedo  per  molto  tempo  possibile. 

Voi  avet-e  interesse,  come  la  Francia,  che  la  Gennania  rimanga  separata 
dall'.\ustria.  L'unione  di  questi  due  Stati  sai^ebbe  una  minaccia.  Ecco  perchè 
dobbiamo  diventare  forti  e  fax  sì  che  questa  unione  non  avvenga.  Con  la 
nc'Stra  forza  dobbiamo  impedire  che  l'osino...  Finciiè  nella  Piccola  Intesa  ci 
sarà  2a  Romenia,  l'Italia  nulla  avrà  da  temere.  Noi  Rumeni  non  cederemo  un 
metro  quadrato  per  guadagnare  l'amicizia  di  alcuno...  Io  sono  sicuro  che  il 
mio  progetto  non  riguarda  il  solo  interesse  rumeno,  ma  anche  quello  italiano. 

• 
•  • 

In  verità  c'è  da  sospettare  che  tutte  le  dichiarazioni,  private  e 
pubbliche,  dei  fondatori  della  Piccola  Intesa  mirino,  per  parlare  sol- 
tanto di  noi,  a  far  i^erdere  all'Italia  il  senso  della  realtà,  illudendola 
con  frasi  e  dichiarazioni  ipocrite,  come  sogliono  fare  certi  governi 
stranieri  tutte  le  volte  che  hanno  interesse  ad  addorment^are  i... 
discendenti  di  Machiavelli. 

A  parte  il  presuntuoso  atteggiamento  di  questi  Stati,  o  creati  o 
salvati  dall'  Intesa,  a  salv^aton  dell'  Intesa  e  dell'  Europa;  a  parte  la 
grande  indipendenza  di  cuore  della  Serbia  e  della  Ceko-Slovachia 
verso  l'Italia,  non  può  sfuggire  ad  un  esame  anche  superficiale  la 
constatazione  che  la  Piccola  Intesa  nella  sua  essenza  non  è  propizia 
ai  vitali  interessi  dell'Italia,  benché,  come  assicura  Take  Jo- 
nescu, nel  trattato  tra  Ceko-Slovachia  e  Jugoslavia  non  ci  sia  niente 
di  stabilito  contro  l'Italia.  C'era  forse  nuila  di  stabilito  contro  la 
Francia  nel  trattato  della  triplice  alleanza?  C'em  forse  l'obbligo  di 
assalire  la  Geraiania  nel  trattato  di  alleanza  franco-russo?  Anche  que- 
sti due  trattati  avevano  il  carattere  sensibilmente  difensivo,  procla- 
mato da  Take  Jonescu  nel  trattato  della  Piccola  Intesa. 
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I  ministri  degli  Stati  balcanici,  abituati  a  parlare  di  politica  estera 
con  grande  disinvoltura,  non  esitano  a  dare  lezioni  alle  grandi  Po- 
tenze. 

Ecco,  infatti,  il  loquace  Take  Jonescu,  il  quale  sente  il  bisogno 
d'inseg-nare  all'Italia  che  essa  è  interessata  alla  ci"eazione  della  Pic- 
cola Intesa,  non  soltanto  dal  punto  di  vista  europeo,  perchè  Vlntesa 
delVOriente  è  la  sola  che  possa  permettere  alVEuropa  di  respirare, 
ma  anche  dal  punto  di  vista  strettamente  italiano,  perchè  lltalia, 
avendo  ora  in  possesso  la  linea  del  Brennero  e  la  città  di  Trieste,  ha 
riaperto  il  suo  antico  conflitto  con  le  genti  del  Nord! 

Egli  fa  tanto  a  fidanza  con  la  dabbenaggine  del  popolo  italiano, 
da  cambiargli  le  carte  in  miano  fino  al  punto  di  attribuire  —  pro- 
prio ora!  —  ad  ignote  genti  del  Nord  le  pazze  aspirazioni  dei  suoi 
carissimi  amici  ed  alleati  Jugoslavi.  Sono  gli  Sloveni,  i  Croati  e  i 
Serbi,  componenti  la  Jugoslavia,  le  Genti  del  Nord,  che  vorreb- 
bero strappare  all'Italia  la  Dalmazia,  Fiume,  l'Istria,  Trieste,  Pola, 
Gorizia  ed  il  resto. 

Ed  è  con  costoro  che  la  Ccko-Slovachia  e  la  Romania  si  sono 
unite  in  intima  alleanza,  prima  ancora  che  l'Italia,  dopo  due  anni 
dalla  cessazione  della  guerra,  abbia  ottenuto  la  sua  pace  adriatica! 
La  figliuola  di  Roma,  che  si  dice  sempre  orgogliosa  della  sua  ori- 
gine, dà  mano  forte  alle  piccole  nazioni  slave,  sempre  italofobe,  che 
ìltadia  col  sangue  purissmo  dei  suoi  figliuoli  ha  redento  ed  elevato 
a  Stati,  distruggendo  il  secolai'e  impero  austriaco! 

La  ex  Monarchia  austro-ungarica,  per  quanto  fosse  animata  da 
italofobia,  non  poteva  muover  guerra  all'Italia,  perchè  la  Triplice 
Alleanza  le  impediva  di  agire  militarmente  e  diplomaticamente 
contro  l'Italia  o  in  favore  dei  nemici  dell'Italia.  La  Cekoslovachia 
e  la  Jugoslavia,  costituite  da  quegli  elementi  slavi,  che  spingevano 
sempre  il  governo  di  Vienna  contro  gì'  Italiani  dell'  Impero,  sa- 
ranno liberissime  di  agire,  quando  lo  crederanno  opportuno,  mi- 
litarmente contro  l'Italia,  come  agiscono  diplomaticamente  fin  dal 
primo  giorno  della  loro  emancipazione  politica. 

Take  Jonescu  esclama:  ^(Finche  nella  Piccola  Intesa  ci  sarà  la 
Roniania,  ITtalia  mdla  avrà  da  teììiere». 

Ammiriamo  le  buone  intenzioni;  ma  dal  dire  al  fare  c'è  di 
mezzo  il  mare.  L'affidamento  non  può  tranquillarci,  i>erchè  le  situa- 
zioni s'impongono  alla  volontà  degli  uomini. 

Detto  questo,  possiamo  dispensarci  dall'esame  delle  altre  affer- 
mazioni dei  fondatori  e  banditori  della  Piccola  Intesa,  i  quali  fanno 
a  gara  —  lx)ntà  loro!  —  ad  indicare  agl'Italiani  quali  siano  i  vitali 
interessi  dell'Italia.  E  possiamo  anche  fare  a  meno  di  esaminare  la 
situazione  creataci  dalla  costituzione  della  Piccola  Intesa  in  ordine 
alla  difesa  militare  —  terrestre  e  marittima  —  dei  nostri  confini. 
Il  governo  tenga  be-ne  aperti  gli  occhi  su  ciò  che  bolle  nella  pen- 
tola balcanica;  vigili  attentamente  le  mosse  non  soltanto  dei  diplo- 
matici jogoslavi,  ceko-slovachi  e  greci,  ma  ben  anche  di  quelli  ro- 
meni. Ed  il  popolo  diffidi  una  buona  volta  delle  innumerevoli  di- 
chiarazioni di  amicizia,  che  sogliono  farci,  anche  venendo  in  casa 
nostra,  gli  stranieri,  tutte  le  volte  che  hanno  interesse  di  sommini- 
strarci un  potente  sonnifero. 

Benedetto  Cirmeni. 
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L'ERZEGOVINA    E    LE    BOCCHE    DI    CATTARO 


E"  lecito  e  doveroso  ammettere,  io  non  ho  dubbio,  che  il  Monte- 
negro, il  quale,  chiamato  in  aiuto  appena  l'Austria  ebbe  dichiarata 
la  guerra  alla  Serbia,  accorse  senza  perdere  un  giorno  a  fianco  dello 
Stato  assalito  e  fraterno,  prendendo  le  armi  per  quel  sentimento  im- 
pulsivo e  cavalleresco  che  sempre  lo  distinse,  ponesse  nel  suo  bi- 
lancio anche  lo  scopo  di  dividere  l'attivo  e  il  passivo,  qualunque 
esso  fosse,  della  tremenda  partita  in  cui  entrava  a  giuocare.  Sono 
note  le  tristi  vicende  che,  invece,  hanno  portato  fino  ad  oggi  il  Mon- 
tenegro invaso  dall'esercito  serbo.  Sarebbe  tempo,  prima  che  il  po- 
polo montenegrino  finisca  di  scomparire  dalle  sue  montagne,  di  ripa- 
rare alla  ingiustizia  enorme  che  si  è  compiuta  dai  vincitori  a  suo 
danno,  imponendo  alla  Serbia  la  evacuazione  e  restituendo  il  paese 
a  chi  spetta  per  disporre  delle  proprie  sorti. 

Oltre  la  questione  del  ristabilimento  dell'indipendenza,  il  Mon- 
tenegro ha  il  diritto  di  ottenere  un  premio  proporzionato  agli  enormi 
sacrifizi  da  esso  sostenuti  per  la  causa  degli  Alleati.  La  restaura- 
zione dello  Stato  indipendente  come  era  ante  bellum,  deve  formare 
argomento  separato  dal  problema  generale  adriatico;  le  rivendica- 
zioni debbono  venire  sanzionate  con  la  chiusura  di  ogni  vertenza, 
riconoscendo  la  giustizia  di  quanto  domanda  per  un  assetto  defini- 
tivo e  pacifico  del  suo  territorio.  Il  ristabilimento  dell'indipendenza 
del  Montenegro  sarà  il  trionfo  di  un  principio  di  moralità  interna- 
zionale e  una  ripiarazione  dovuta,  dopo  che  le  Grandi  Potenze  ave- 
vano proclamato  a  Parigi  l'assoluto  rispetto  ai  piccoli  Stati  alleati. 

Le  rivendicazioni  territoriali  del  Montenegro  si  appoggiano  sopra 
principi  geografici,  geologici,  etnici,  storici  ed  economici,  i  quali 
formiano  un  insieme  scientifico  e  politico  che  assolutamente  deve 
venire  rispettato.  Il  Montenegro  chiede  di  essere  ricostituito  come 
era  la  Zeta  dei  suoi  antenati  ed  è  ciò  che  rappresenta  il  desiderio 
della  popolazione  di  quelle  regioni. 

Nel  Medio  Evo,  l'Erzegovina  formava  uno  stato  unico  col  Monte- 
negro, le  Bocche  di  Gattaro  e  Scutari  ed  i  suoi  dintorni.  Esso  era 
uscito  dalla  provincia  romana  del  Labeatium',  ossia  della  regione 
del  lago  di  Scutari,  la  quale  comprendeva  col  suo  vasto  retroterra 
il  paese  bagnato  da  tutte  le  acque  che  venivano  a  passare,  sfociando 
al  mare,  per  la  pianura  che  poi  si  abbassò  e  formò  più  tardi  il 
lago  suddetto.  Quella  unione,  che  rappresentava  la  Zeta,  non  era 
soltanto  politica,  ma  ancora  antropica  e  fu  soltanto  all'arrivo  dei 
Turchi  neiU'Erzegovina  e  nell'Albania  che  essa  venne  infranta  (1). 

(1)   Della   questinup   di  Scutari    mi   riserro   di    pai'Iare  a  parte. 
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I  Turchi,  durante  la  loro  dominazione  di  circa  quattro  secoli  in 
Erzegovina,  non  possedettero  mai  effettivamente  su  quella  regione 
che  una  sovranità  relativa.  Giuridicamente,  essi  ne  erano  bensì  i 
padroni,  ma,  in  fatto,  gli  erzegovesi  vivevano  lil>eri,  come,  presso  a 
poco,  da  Scanderbeg  fino  alla  caduta  dell'impero,  sono  stati  gii 
albanesi  del  Nord.  Nell'Erzegovina,  i  capi  nazionali,  ossia  i  voivodi, 
i  capitani  e  i  preti  venivano  nominati  dai  sovrani  vescovi  montene- 
grini residenti  a  Cettigne.  Quasi  tutte  le  guerre  del  Montenegro 
contro  i  Turchi,  ebbero  l'appoggio  del  popolo  dell'Erzegovina. 

In  molte  circostanze,  il  Montenegro  tentò  di  liberare  il  paese 
erzegovese.  I  principali  tentativi  risalgono  all'ultima  metà  rlel  secolo 
scoi-so  e  sono  quelli  della  guerra  condotta  dall'attuale  Re  Nicola 
nel  1862  e  più  tardi  di  cpiella  del  1876-78,  in  seguito  all'insurrezione 
della  Erzegovina  preparata  fin  dal  1875  e  tanto  appoggiata  anche  da 
Garibaldi.  In  quest'ultima  circostanza,  la  Serbia  era  similmente 
entrata  in  guerra  contro  la  Turchia.  Ma  dovette  uscirne  vinta  e 
domandare  la  pace  alla  Turchia:  il  Montenegro  restò  solo  a  conti- 
nuare la  lotta  durante  un  anno,  allorché  la  Serbia  riprese  le  armi 
dopo  l'intervento  armato  della  Russia. 

Eravamo  ai  tempi  belli  che  sognavano  i  patrioti  italiani  d'ac- 
cordo con  i  rivoluzionari  montenegrini  e  erzegovesi  cui  si  univano 
quelli  delle  Bocche  di  Cattaro  per  redimere  il  loro  paese.  Non  solo 
doveva  vigilare  la  Turchia,  ma  anche  l'Austria.  Il  nostro  Governo 
era  assai  impressionato  dalla  campagna  formidabile  che  Garibaldi 
e  Mazzini  conducevano  a  favore  della  libertà  montenegrina  nel 
senso  più  largo  della  parola.  Nicola  di  Montenegro  e  Ljubibratich  si 
diedero  la  mano  nel  nome  sacro  dell'idea;  l'esercito  montenegrino 
e  gli  insorti  della  Erzegovina  formarono  un  corpo  solo,  al  quale  si 
aggiunsero  innumerevoli  volontari  italiani  di  cui  molti  rimasero  poi 
sul  campo.  Tutta  l'Erzegovina  fu  liberata.  Le  bandiere  della  libertà 
vennero  innalzate  fino  sui  minareti  di  Mostar.  Il  giuramento  di 
Nevesigne  è  uguale  a  quello  di  Pontida.  Io  conobbi  parecchi  di  quegli 
uomini,  nostri  e  indigeni,  e  so  quale  fosse  il  fuoco  che  alimentava  la 
loro  fede.  La  battaglia  di  Vuci-do  fu  una  disfatta  definitiva  per 
l'esercito  turco.  Tuttavia,  a  malgrado  del  desiderio  unanime  della 
popolazione  erzegovese  di  unirsi  al  Montenegro,  l'Erzegovina  venne 
occupata  con  la  Bosnia  dall'Austria  in  seguito  al  trattato  di  Berlino. 
Così,  per  la  seconda  volta,  sotto  il  regno  di  Nicola,  i  sogni  del  poeta 
soldato  di  unire  insieme  i  due  paesi  fratelli,  non  ebbero  fortuna. 

Le  Bocche  di  Cattaro,  ossia  il  paese  che  si  comprende  oggi  sotto 
questo  nome,  dopo  la  caduta  della  Repubblica  di  Venezia  fino  al 
congresso  di  Vienna  del  1815,  fecero  per  l'ultima  volta  parte  del 
Montenegro.  Durante  questo  intervallo  di  tempo  e  con  l'intenzione 
di  conservare  le  Bocche  di  Cattaro,  il  Governo  di  Cettigne.  come 
alleato  dell'Inghilterra  e  della  Russia,  dichiarò  e  sostenne  la  guerra 
contro  Napoleone.  Ciò  che  la  potenza  dell'Imperatore  non  potè  pren- 
dere ai  montanari  della  Cernagora.  venne  loro  strappato  dal  con- 
gresso di  Vienna.  In  virtù  della  stipulazione  di  quel  trattato  e  in 
seguito  all'intervento  dello  Czar  di  Russia,  il  Montenegro  cedette 
le  Bocche  di  Cattaro  all'Austria,  la  quale  le  occupò  immediatamente 
ben  conoscendone  l'importanza  grandissima  sotto  l'aspetto  militare. 

Le  Bocche  di  Cattaro  comprendono  anche  il  territorio  fra  Budua 
e   Spizza,    sulla    frontiera   attuale    del    Montenegro.    Sotto    l'aspetto 
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geografico,  geologico  ed  etnografico  questo  territorio  fa  parte  inte- 
grante della  regione  montenegrina.  Il  distretto  a  sud  di  Budua  €  al 
nord  di  Spizza  costituisce  l'antica  tribù  montenegrina  dei  Pastrovici 
che,  dopo  il  congresso  di  Vienna,  continuò  per  c|ualche  temix>  a  di- 
pendere dal  Montenegro  e  dopo  la  cessione  all'Austria  mantenne 
sempre  rapporti  vivi  di  parentela  e  d'interesse  con  quel  paese,  altret- 
tanto cordiali  e  continui  come  quelli  che  corrono  tuttora  fra  le 
Bocche  di  Cìattaro  e  il  piccolo  Stato.  La  regione  a  mezzogiorno  dei 
Pa.strovici  formiava  prima  della  guerra  del  1876-78  il  distretto  di 
Antivari,  il  quale  pure  ha  caratteristica  antro pogeografìca  perfetta- 
mente montenegrina,  essendo  costituito  in  parte  da  famiglie  origi- 
narie del  luogo  e  per  altra  parte  da  famiglie  provenienti  in  seguito 
a  questioni  politiche  dal  Montenegro  e  dalfErzegovina  e  passate  o 
all'islamismo  o  al  cattolicismo.  Questa  regione  venne  liberata  dalle 
armi  montenegrine  alla  fine  di  quella  guerra.  Al  congresso  di  Berlino 
l'Austria  si  prese  il  distretto  di  Spizza  fino  alla  rada  di  Antivari, 
lasciando  al  Montenegro,  il  resto  a  sud.  L'articolo  29  del  trattato 
suddetto  venne  imposto  per  togliere  al  Montenegro  ogni  possibilità 
militare  sulla  rada  e  lasciarle  soltanto  un  carattere  puramente  com- 
merciale. 

Il  Montenegro,  l'Erzegovina,  le  Bocche  di  Cattare  e  Scutari  e  il 
suo  distretto  furono  popolati  negli  antichissimi  tempi  da  una  stessa 
gente  illirica  e  costituivano,  press'a  poco,  il  regno  del  Re  Genzio.  Più 
tardi,  in  mezzo  a  queste  tribù  illiriche,  s'infiltrarono  elementi  serbi  o 
serbizzati  che  provenivano  verosimilmente  dalle  vallate  del  nord- 
ovest. Forse,  come  vuole  la  tradizione,  non  mancarono  anche  fuggia- 
schi da  Cossovo  in  seguito  alla  caduta  dell'impero'  serbo.  Quest'in- 
sieme etnico  ha  conservato  le  caratteristiche  più  imponenti  attra- 
verso il  tempo  e  pur  anche  coi  profondi  cambiamenti  avvenuti  nella 
lingTia  e  nella  religione,  lo  studioso  di  quel  paese  trova  il  medesimo 
folklore,  le  medesime  consuetudini,  in  una  parola  gli  stessi  usi  e 
costumi,  così  nel  diritto,  come  in  molte  usanze  domestiche  e  reli- 
giose e  nella  foggia  del  vestire.  I  rapporti  economici  tra  un  paese  e 
l'altro,  tra  il  lago  di  Scutari  e  le  Bocche  di  Cattaro  fino  alla  Narenta, 
furono  sempre  continui  dalla  più  lontana  antichità. 

Gli  abitanti  del  Montenegro,  dell'Erzegovina  e  delle  Bocche  di 
Cattaro  parlano  oggi  il  dialetto  sud  della  lingua  jugoslava,  mentre 
quelli  della  Serbia  parlano  il  dialetto  est  eccettuata  qualche  colonia 
di  emigrati  originari  del  Montenegro  e  dell'Erzegovina.  E'  nelle 
regioni  rivierasche  che  nacque  ed  ebbe  culto  la  celebre  poesia  nazio- 
nale serba,  la  quale  raggiunse  poi  una  perfezione  assoluta  come 
presso  ciascun  altro  popolo  moderno  e  venne  tradotta  nelle  lingue 
straniere.  Il  tipo  degli  abitanti  dell'Erzegovina,  delle  Bocche  di  Cat- 
taro e  del  Montenegro,  come  dell'alta  montagna  albanese  è  antropo- 
logicamente identico,  e  anche  il  più  semplice  osservatore  saprebbe 
differenziare  un  individuo  di  quelle  regioni  da  una  qualsiasi  altra 
confinante.  Sotto  l'aspetto  psicologico  lo  stesso  spirito  vivifica  questi 
illiri  trasformatisi  col  serbismo  giunto  tra  loro  nei  tempi  di  mezzo 
e  mantenutisi  statalmente  attraverso  la  Zeta  e  il  Montenegro  da 
allora  ad  oggi.  Dal  lato  politico-nazionale  è  evidente  che  l'Austria  e 
la  Russia,  i  due  grandi  imperi  che  si  sono  contesi  il  dominio  laggiù 
in  questi  ultimi  due  secoli,  abbiano  cercato  di  differenziare  più  pro- 
fondamente che  loro  fosse  possibile  quel  paese.  Ma  è  un  fatto  che. 
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anche  nella  regione  di  confine,  fra  il  Montenegro  e  TAlbania,  nes- 
suno, sia  pure  tra  i  più  fanatici,  potrebbe  escludere  la  parentela  e  le 
consuetudini  giuridiche  eziandio  fra  montenegrini  da  lungo  tempo 
serbizzati  e  albanesi  passati  al  cattolicismo  o  all'islamismo,  senza 
considerare  in  ciò  l'origine  di  costoro  tra  cui  una  certa  maggioranza 
proviene  da  elementi  del  nord-ovest. 

Prescindendo  dai  movimenti  insurrezionali  che  unirono  sempre 
Montenegro  ed  Erzegovina  e  che  culminano  al  tempo  aell'annes- 
sione  della  Bosnia-Erzegovina  all'Austria  e  provando  come  sia  stato 
costantemente  intenso  l'attaccamento  fraterno  fra  un  popolo  e  l'altro, 
giova  ricordare  quanto,  nell'azione  per  fondere  insieme  i  membri 
disgiunti  del  corpo  montenegrino  considerato  nel  piìi  largo  senso, 
abbiano  influito  anche  ìe  Bocche  di  Cattaro. 

La  dominazione  austriaca  nella  Dalmazia  nìeridionale  ricorda 
la  sollevazione  che  si  produsse  contro  lo  Stato  asburghese  nel  1869 
allorché  la  tribià  del  Crivoscije  prese  le  armi  aiutata  moralmente  e 
materialmente  dai  montenegrini.  L'Austria  dovette  subire  una-  di- 
sfatta terribile  nelle  gole  di  quelle  montagne  e  venire  a  trattative  di 
pace  con  lo  stato  confinante,  concedendo  larghe  correzioni  di  fron- 
tiera che  migliorarono  ancora  sensibilmente  le  posizioni  strategiche 
formidabili  del  Montenegro  e  diedero  alla  tribù  insorta  una  specie 
di  riconoscimento  delle  sue  consuetudini  politico-nazionali  in  tutto 
identiche  a  quelle  della  tribù  montenegrina  di  Grahovo  di  cui  il 
Crivoscije  si  può  dire  la  parte  marittima  con  Risano  per  capoluogo. 
Lo  zar  di  Russia  venne  pregato  dall'Austria  di  intei'venire  in  quel 
movimento  e  fu  soltanto  per  quell'intromissione  che  la  sollevazione 
si  arrestò  per  volontà  stessa  degl'insorti.  Nel  1882,  il  Crivoscije  si 
solleva  nuovamente  in  pari  tempo  che  l'Erzegovina.  Anche  allora,  il 
Montenegro  non  indugia  un  momento  ad  accorrere  in  aiuto  degli  in- 
.^orti. 

In  tutti  questi  movimenti,  taluni  dei  quali  hanno  portato  a  vere 
conflagrazioni,  migliaia  d  insorti  trovano  nel  Montenegro  l'ospitalità 
più  simpatica  e  non  vi  è  famiglia  di  frontiera  o  dell'interno  che  non 
metta  a  disposizione  degli  ospiti  le  proprie  case  e  i  propri  beni.  Ciò 
non  è  mai  av^Aenuto  in  Serbia.  Si  contano  a  migliaia  i  profughi  che 
in  seguito  ad  aw^enimenti  politici  sono  rimasti  nel  Montenegro  e 
sono  innumerevoli  i  casi  in  cui  i  posti  governativi  vengono  occupati 
dagli  irredenti,  da  qualsiasi  parte  essi  provenissero,  dall'Erzegovina, 
come  dalle  Bocche  o  dai  Pastrovici.  Questa  fedeltà  e  fraternità  dei 
paesi  consanguinei  con  il  Montenegro  si  manifesta  splendidamente 
durante  l'ultima  guerra.  Dal  momento  dello  scoppio  della  confla- 
grazione un  numero  considerevole  di  erzegovesi,  circa  40,000,  si  ri- 
fugiano nel  Montenegro.  Un  fatto  simile  non  si  presenta  neppure 
approssimativamente  sulla  frontiera  della  Serbia.  I  fratelli  dell'Erze- 
govina e  delle  Bocche  di  Cattaro  formano  immediatamente  una  bri- 
gata di  volontari  sotto  le  bandiere  montenegrine.  Le  perdite  di  que- 
sta brigata  venivano  a  mano  a  mano  colmate  dall'arrivo  di  nuovi 
volontari  originari  di  quelle  regioni  che  erano  precedentemente  emi- 
grati in  America. 

Il  diritto  del  Montenegro  di  unirsi  all'Erzegovina  venne  ricono- 
sciuto parecchie  volte  dalle  potenze  più  interessate  nei  Balcani. 

In   una  convenzione  sottoscritta  tra  l'Austria  e  il  Montenegro 
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nel  1778,  fu  stabilito  che  l'Erzegovina  sarebbe  stata  annessa  al  Mon- 
tenegro nel  caso  che  si  fossero  liberati  i  paesi  serbi  dal  dominio  otto- 
mano. L'articolo  4°  di  quella  convenzione  era  così  formulato: 

Quando  i  paesi  abitati  dai  serbi  e  sottomessi  ai  Turchi  venissero  liberati 
dal  dominio  della  Porta,  la  Zeta  superiore  e  inferiore,  le  tre  fortezze  di  Podgo- 
ritza,  Spuz  e  Zabljak.  la  regione  della  Bojana,  la  tribù  dei  Piperi,  la  Brda  e 
l'Erzegovina  verranno  unite  al  Montenegro. 

Nel  congresso  di  Parigi  del  1856  questo  stesso  diritto  venne  re- 
clamato. Nella  seduta  del  31  maggio  di  quell'anno  fu  letta  la  seguente 
protesta  del  principe  Danilo  I  : 

Nella  conferenza  di  Parigi,  alla  presenza  dei  plenipotenziari  di  tutte  le 
potenze,  Ali  pascià  ha  dichiarato  che  la  Porta  considera  il  Montenegro  come 
una  delle  sue  Provincie.  Questa  asserzione  è  insostenibile.  I  Montenegrini 
hanno  invece  il  diritto  di  pretendere  l'Albania  del  Nord  e  l'Erzegovina  giacche 
i  miei  predecessori,  principi  indipendenti  del  Montenegro,  duchi  della  Zeta, 
hanno  posseduto  in  altri  tempi  quei  paesi,  mentre  i  Turchi  non  hanno  mai 
conquistato  il  Montenegi'o. 

Col  trattato  di  S.  Stefano,  la  Russia  accordava  al  Montenegro  una 
parte  dell'Erzegovina  che  poi  gli  venne  tolta  col  trattato  di  Berlino. 

In  quanto  alle  Bocche  di  Gattaro,  per  le  quali  il  Montenegro  com- 
battè contro  Napoleone,  esse  furono  per  qualche  tempo  in  dominio 
diretto  del  Governo  di  Gettigne,  mentre  sotto  la  dominazione  dei 
Veneziani  avevano  goduto  di  una  larga  autonomia,  specialmente  eco- 
nomica, per  favorire  appunto  le  relazioni  tra  esse  e  il  Montenegro. 
.Vnche  sotto  l'Austria,  il  Montenegro  godeva  di  facilitazioni,  tra  cui 
quella  di  tenere  un  rappresentante  consolare  a  Gattaro  e  una  specie 
di  porto  franco  per  il  mercato  al  quale  i  montenegrini  venivano  per 
la  propria  vecchia  strada  di  Krstac-Praciste,  che  era  considerata  la 
strada  nazionale  del  principato  e  lungo  la  cruale  vigevano  le  stesse 
consuetudini  della  Lek  Dukaginit  in  uso  antichissimo  in  tutte  le 
tribù  del  Montenegro  e  dell'Albania.  Similmente,  il  Grivoscije,  come 
si  è  visto,  godeva  di  facilitazioni  e  guarentigie  speciali. 

L'Erzegovina,  al  tempo  dei  Veneziani  e  dei  Turchi,  possedeva 
il  corridoio  della  Sutorina  che  immetteva  nelle  Bocche  per  facilitare 
al  retroterra  i  rapporti  col  mare  e  diminuire  le  difficoltà  di  comuni- 
cazioni con  Gettigne. 

Quindi,  attraverso  il  tempo,  o  in  un  modo  o  nell'altro,  parti 
staccate  di  quei  paesi  che  bramarono  sempre  di  congiungersi  al 
Montenegro  sono  state  da  esso  assorbite  politicamente.  Siccame  si 
tratta  di  un'unità  che  dal  lato  geologico,  etnografico  e  geografico  è 
indivisibile  e  costituì  già  un  regno  molto  compatto  finito  con  Genzio 
e  poi  riapparso  nei  tempi  di  mezzo,  è  ragione  che  oggi  quell'unità 
venga  ricostituita  in  nome  dei  precedenti  storici  dimostrati  durante 
gli  ultimi  due  secoli  e  pure  più  opportunamente  per  dare  al  Monte- 
negro il  premio  che  si  è  meritato  con  la  sua  partecipazione  alla 
guerra.  L'Erzegovina  è  la  continuazione  diretta  del  Montenegro  verso 
settentrione;  le  Bocche  di  Gattaro  ne  sono  una  dipendenza  ancora  più 
evidente  poiché  non  vi  è  golfo,  o  lago  che  non  abbia  intorno  il  suo 
paese  montagnoso.  Le  Bocche  di  Gattaro  non  sono  che  un  golfo  natu- 
rale del  IMontenegro,  senza  il  quale  osso  non  può  respirare  al  mare. 

A.  Bald.\cci. 
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Giuseppe  Lippailini  non  è  un  romanziere  di  professione  :  e  per- 
ciò si  può  dire  di  lui,  che  pure  non  è  più  giovanissimo,  quello  che 
di  pochi,  anche  giovanissimi,  romanzieri:    che  ha  scritto  il  primo 
^almeno  io  credo  il  primo)  de'  suoi  romanzi  :  La  giovine  Aurora  (Fi- 
renze, Vallecchi).  Un  bel  romanzo.  La  giovine  Aurora  è  figliuola  di 
un  professore  di  matematica  dell'Università  di  Bologna,  che,  tutto 
assorbito  nelle  sue  elucubrazioni,  appena  si  accorge  di  avere  una 
figlia,  come  appena  si  era  accorto,  a  suo  tempo,  di  avere  una  moglie. 
La  bellissima  Aurora  cresce,  solitaria,  facendo  all'amore  con  le  pro- 
prie fantasie,  convinta  che  la  più  crudele  delle  ser\-iiù  e  la  più  grande 
delle  menzogne  è  il  matrimonio;  per  quanto  una  vecchia  amica  di 
casa,  e  sua  indivisibile  consigliera,  la  signora  Rosaura,  la  ammaestri 
che  il  matrimonio  non  è  terribile  se  non  per  chi  lo  prende  troppo 
sul  serio;  esso  è  il  tributo  che  la  società  domanda  ad  una  bella  donna, 
perchè  possa  poi  senza  preoccupazione  concedersi  a  chi  vuole...  Ma 
ìa  sua  alunna  sdegna  gli  accorgimenti  e  le  coperte  vie.  Che  cosa  sia 
il  matrimonio,  e  quale  mostruosa  costrizione,  a  lei  dice,  con  l'elo- 
quenza delle  cose,  la  sua  nobile  amica  Elena:   la  quale,  per  poter 
sposare  un  pittore,  che  tanto  più  lama,  quanto  meno  ella  può  essere 
sua,  si  conforta  al  pensiero  che  il  marito  è  per  morire  di  una  malat- 
tia inesorabile,  contratta  ne'  suoi  trascorsi  giovanili.  Aurora  è  con- 
vinta che  i  liberi  e  molteplici  amori  della  sua  cameriera  Lisetta 
siano  assai  mieno  immorali  dei  matrimoni  delle  sue  illustri  amiche. 
Con  queste  idee,  e  con  m.olta  ebbrezza  di  sensi  nelle  vene  e  molta 
innocenza  nell'anima,  l'incauta  si  dà  ad  un  principe  romano  ed  ufiS- 
ciale  di  cavalleria,  Valerio;  senza  nessuna  intenzione  di  opprimerlo 
poi,  divenendo  sua  mioglie.  Ma  dall'amplesso  del  seduttore  ella  ri- 
toma delusa,  avvilita,  offesa  in  qualche  cosa  di  più  delicato,  che 
non  sia  il  suo  corpo.  Ella  è  un'anima  di  poeta.  Ella  cercava  l'amore, 
e  ha  trovato  l'animalità  :  e  del  principe,  che  è  assetato  di  lei,  e  che 
per  averla  sempre  sua  è  disposto  ad  offrirle  la  sua  corona  e  la  sua 
fortuna,  ella  non  vuole  saperne  più;  e  bisogna  che  la  signora  Ro- 
saura si   rassegni   a   non  parlargli   più   di   lui.    Per   dimenticare  il 
giorno  della  sua  debolezza  e  della  sua  vergogna.  Aurora  ha  intanto 
proposto  di  passar  l'estate  all'Abetone,  nella  villa  della  signora  Elena, 
ora  vedova  e  liberamente  corteggiata  dal  pittore  :    che  la  sposerà, 
appena  per  la  vedova  saranno  passati  i  mesi  del  lutto  ufficiale.  Ma, 
in  realtà,  la  vedova  e  il  pittore  non  si  amano  più,  ora  che  alla  pas- 
sione sono  tolti  gli  ctòtacoli.  Ella  lo  sposerà  per  giustificare  al  mondo 
il  suo  passato;  egli,  perchè  ha  dato  una  parola.  Ma  egli  l'ama  ora- 
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mai  così  poco,  che  trema  al  pensiero  di  dover  convivere  con  lei  per 
tutta  la  vita,  ed  è  deciso,  ritornando  al  fronte,  di  dove  è  venuto  lì 
in  licenza,  di  farsi  uccidere;  massime  quando  egli  ha  veduto  un'al- 
tra donna,  che  l'anima  gli  grida  che  sarebbe  stata  la  sua  :  Aurora. 
E  Aurora  sente  che  i  divini  silenzi  della  montagna  non  bastano  a 
darle  la  pace  desiderata:  sente  che  deve  amare:  amare  lui;  e  que- 
sta non  è  più  accensione  torbida  de'  sensi,  come  l'altra  volta,,  ma 
esaltazione,  quanto  tempestosa,  altrettanto  beatificante  di  tutto  l'es- 
sere :  è  coscienza  dei  diritti  dell'amore,  che  sono  i  diritti  femminili 
eterni.  Il  pittore,  dopo  una  lunga  lotta  con  sé,  non  ardisce  respin- 
gere l'amore  vero  :  e  chi  legge  non  riesce  a  pensare  che  i  due  gio- 
vani abbiano  fatto  un  tradimento,  una  airospite  amica,  l'altro  alla 
donna  già  amata.  Elena  è  anch'essa  una  menzogna  bniciata  dall'i  ve 
rità.  —  Pur  da  questa  breve  traccia  si  scorge  che  tutto  l'interesse  del 
ben  costrutto  romanzo  gravita  sulla  singolare  figura  di  Aurora:  la 
quale,  per  il  suo  odio  verso'  la  mo-rale  comune  o  la  comune  ipocrisia, 
potrebbe  considerarsi  una  donna  ibseniana,  se  la  sua  ridente  schiet- 
tezza, e  la  sua  'mutabilità  capricciosa,  e  la  grazia  e  l'espansività  non 
la  avvicinassero'  piuttosto  a  quel  libero  mondo  greco,  onde  il  Lippa- 
rini  trasse  già  ben  noti  motivi  di  arte  e  di  inspirazione.  Aurora, 
che  nello  stesso  nome  significa  qualche  cosa  di  verginale  e  di  pri- 
mitivo, è  assai  più  una  ingenua  che  una  ribelle  :  come,  le  tante  volte 
che  si  compiace  delle  vivaci  bellezze  della  sua  persona,  non  può 
sembrare  impudica  che  ad  un  lettore  che  cerchi  l'impudicizia.  Au- 
rora potrebbe  —  mutate,  si  intende,  molte  circostanze  —  essere  la 
protagonista  di  un  romanzo  erotico  e  pastorale  alessandrino:  difatti 
ella,  nonché  discordare,  si  integra  in  quel  primordiale  mondo  di 
montanari,  la  cui  fig^urazione  é  tanta  e  tanto  O'riginale  parte  del 
libro.  Aurora  fra  quei  m.ontanari  sembra  un  ingrandimento  dell'e- 
pisodio di  Erminia  fra  i  pastori.  Non  meno  viva  di  Aurora  è  la 
donna  navigata  che,  per  antitesi,  meglio  rileva  il  carattere  di  lei  : 
la  signora  Rosaura  :  una  monna  Alvigia  aretinesca,  di  un  tòno  più 
alto,  e  con  qualche  venatura  della  sgnera  Caler eina:  figurazione  ricca, 
mobile,  sempre  la  stessai  e  sempre  diversa,  intrepida  nella  sua  im- 
moralità, spontanea  nel  suo  cinismo  :  e  satira  inconsapevole  e  per- 
ciò tanto  più  vigorosa  della  morale  erotica  comune  :  che  trova  in 
quella  inesauribile  chiacchiera  il  suo  catechismo,  e  il  suo  vademe- 
cum. Gli  altri  personaggi  non  hanno,  e  forse  non  possono  avere,  il 
rilievo  di  queste  due  figure  femminili.  Ma  nel  Lipparini  sono  sem- 
pre noitevoli  i  pregi  di  descrittore.  Egli  sa  il  travaglio  della  parola 
studiata  e  la  gioia  di  chi  riesce  a  dire  le  cose  più  difficili,  che  sem- 
brano spesso  le  più  comuni  :  come,  in  un  passo,  il  congegno  e  il  •^ 
funzionamento  di  un'automobile.  Bologna,  con  i  suoi  portici  austeri, 
con  i  suoi  palazzi  patrizii  e  le  sue  strade  curve  trova  nel  Lipparini 
un  degno  pittore;  e  anche  la  Bologna  g'rassa:  una  delle  pagine  vi- 
vissime del  romanzo  dipinge  la  vetrina  di  un,  grande  pizzicagnolo  di 
notte.  Ma  le  pagine  più  belle  e  più  serenanti  sono  le  tante  che  ritrag- 
gono, ne'  suoi  tanti  aspetti,  la  montagna.  La  montagna,  con  la  sua 
bellezza,  con  la  sua  purità,  si  sente,  anche  più  che  non  si  veda,  in 
tutta  la  secondia  parte  del  romanzo.  Non  per  nulla  l'autore  informa, 
nel  licenziarsi  dal  lettore,  che  il  libro  fu  scritto  «  nella  divina  pace 
dei  monti  pistojesi  ». 
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Più  di  una  analogia  con  il  romanzo  del  Lipparini  ha  La  morie 
in  maschera  di  Dap.io  Niccodemi  i Milano,  Vita^lianoj.  La  protago- 
nista è,  anche  qui,  una  primitiva  e  una  assetata  d'amor  vero:  Dora 
d'Oro,  patrizia,  figlia  di  una  bella  donna  di  professione,  e  che  dà 
alla  figliuola  gli  esempi  più  edificanti.  La  giovine,  piena  di  ingegno 
e  di  ignoranza,  di  orgoglio  e  di  imprudenza,  dovrebbe  sposare  un 
duchino  romano;  ma  i  cattolici  genitori  di  lui  mandano  le  nozze  a 
monte,  quando  sanno  della  libera  condotta  di  lei  a  Venezia  :  dove 
ella  si  lascia  andare  a  sposare  un  cinico,  di  venti  anni  più  vecchio 
di  lei,  che  le  ha  fatto  intravedere  chi  sa  quali  tenerezze  e  raffina- 
tezze nel  suo  amore  di  uomo  esperto  e  discreto.  Ma,  come  Aurora, 
anche  Dora  resta  dolorosamente  delusa:  e  odia  l'uomo  volgare, 
quanto  più  egli  diventa  di  lei  miseramente  geloso.  Le  orgie  di 
Montmartre,  la  dimora,  per  guarire  da  una  malattia  di  esaurimento, 
a  Montecarlo,  tutto  contribuisce  a  corrompere  l'anima  di  Dora,  an- 
che più  ignara  che  cattiva  :  e  alla  fine  si  getta  nella  braccia,  non  di 
un  puro  amante,  come  Aurora,  ma  di  un  triste  avventuriero  di  bi- 
sche, rozzo,  forte,  mirabile  conduttore  di  automobili.  Che  cosa  la 
donna  trovi  nell'avventuriero  di  diverso  che  nel  marito,  non  si  in- 
tende bene  :  certo  ella  si  innamora  perdutamente  di  lui,  come  di  un 
.-uperuomo  e  di  un  dio.  L'a\"\'enturiero  viene  a  Milano,  ed  anch"ella 
si  stabilisce  nel  suo  palazzo  avito  di  Milano.  L'a\-A'enturiero  la 
sfrutta  e  la  derulm,  e  a  lei  non  pare  mai  di  essere  sfruttata  e  deru- 
bata abbastanza.  Una  notte,  l'ultima  notte  di  Carnevale,  ra\'ventu- 
riero  la  vuole  a  sé  nella  sua  modesta  abitazione  vicino  a  S.  Ambro- 
gio. Dora,  pur  così  ricca,  non  ha  né  automobili,  né  carrozze  a  sua 
disposizione;  né,  in  quella  orribile  notte  di  neve,  si  trovano  vetture 
di  piazza.  Ella,  arditamente,  va  a  piedi,  sotto  la  neve,  che  le  fa  per- 
dere tante  volte  la  orientazione;  va,  e  va:  e  quando  vede,  finalmente, 
la  finestra  illuminata  di  lui,  una  enorme  maschera  ubbriaca  le 
chiude  il  passo,  le  vuole  offrire  il  braccio,  la  vuole  possedere.  L'infe- 
lice sapeva  che  ella  avrebbe  dovuto  combattere  con  la  Morte  come 
contro  una  persona  viva  :  e  trema  che  ora  sia  la  Morte,  e  a  divinco- 
larsi dall'osceno  cavaliere,  gli  morde  le  labbra,  sino  a  trafiggerle. 
Ma  egli,  pur  nello  spasimo,  le  ha  cinto  il  collo,  e  l'ha  strangolata. 
Poi  le  ruba  una  collana.  E  va  via.  Così,  nelle  ultimissime  pagine,  si 
viene  a  capire  il  perché  dello  strano  titolo  del  libro;  ma  l'episodio 
sta  da  sé,  e  sa  di  espediente  per  finire  il  racconto.  —  Il  quale,  come 
ne]  romanzo  del  Lipparini,  si  concentra  tutto  intomo  alla  protagoni- 
sta. La  sua.  storia  interna  ed  estema  non  é  perduta  di  vista  un  solo 
momento:  analisi  lunga  e  spietata,  che  denuda  la  povera  creatura 
-empre  superiore  al  mondo  in  cui  vive,  e  che  finisce  con  l'inspirare  un 
senso  di  pietà.  Del  resto  il  libro  é  tutto  occupato  da  uomini  e  donne 
'luna  estrema  grossolanità,  e  da  episodi  di  grande  e  sicuro  effetto. 
Il  marito  si  presenta  come  un  perv^erso  sapiente;  ma  tutta  la  sua  sa- 
pienza consiste  nella  conoscenza  dei  quartieri  della  Parigi  diurna  e 
più  notturna.  Do^Tebbe  essere  un  tragico  \-into  d'amore,  e  non  è  infine 
che  un  ridicolo  rassegnato.  Ma  non  domandiamo  al  Niccodemi  una 
profondità  psicologica  che  non  é  nel  suo  temperamento.  E  siamogli 
i.rrati  della  sincerità  e  spontaneità,  che  egli  reca  in  questo  come  negli 
altri  suoi  libri.  Con  grande  vigore,  e  passione,  egli  ci  ritrae  il  mondo 
plutocratico,  che  é  un  po'  il  mondo  epico  della  borghesia.  Avremmo 
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voluto  che  lo  esplorasse  più  a  fondo:  non  solo  a  Montecarlo  e  a  Pa- 
rigi, ma  nella  pol.tica  e  nella  Borsa;  ma  anche  così,  nelle  sue  mani- 
festazioni più  appariscenti,  quel  mondo  si  sente.  Singolarmente  fe- 
lice è  lo  scrittore  nel  ritrarre  il  gigantesco  e  il  mostinioso:  come  la 
enorme  automobile,  guidatii  dall'avventuriero  sulla  via  di  Nizza.  E 
quella  sua  maniera  di  disegnare  per  iscorcio,  que'  suoi  giuochi  di 
chiaroscuro,  quel  suo  senso  della  massa  più  che  dei  particolari,  quella 
sua  paura  di  annoiarsi  e  di  annoiare  sono  i  caratteri  della  letteratura 
convulsionaria  contemporanea,  ma  anche  i  felici  caratteri  di  chi 
vive  davvero  cotesta,  letteratura. 

La  trascinante  rapidità  non  è  invece  la  virtù  precipua  del  nuovo 
romanzo  di  Rosso  di  San  Secondo,  Le  donne  senza  amore  (Roma, 
Garra).  Egli  osserv-a,  riflette,  s'indugia:  e  si  arriva  alla  fine  del  libro 
non  senza  una  certa  stanchezza.  Non  lo  accuso  di  ciò;  bisognerebbe 
accusare  Balzac  e  Flaubert  e  Bourget,  e  quanti  scrivono  non  tanto 
per  colpire  la  immaginazione,  quanto  per  destare  pensieri  e  susci- 
tare problemi.  L'autore  ha  guardato  in  questo  romanzo,  come  in 
qualche  suo  dramma,  a  concetti  doloranti  della  nostra  e  di  tutte  le 
età  :  e  a  quello  capitale,  che  pervade  la  letteratura  norvegese  e  la 
russa  forse  con  più  coscienza  che  le  altre  moderne.  Noi  siamo  nella 
società  quello  che  i  casi  ci  impongono  di  essere,  non  quello  che  sa- 
remmo noi.  Il  nostro  io  vero  ci  si  rivela  qualche  volta  nella  sua 
luce  :  ed  allora  si  ha  la  crisi,  la  ribellione,  la  metamorfosi  della 
nostra  anima  e  della  nostra  vita;  ma  più  spesso  quell'io  rimane  l'in- 
citamento oscuro,  il  rimorso  di  un  istante,  e  non  fa  che  accrescere  il 
travaglio  dell'uomo,  fatto  consapevole  della  sua  degradazione  e  della 
sua  impotenza  ad  uscirne.  Questa  è  l'idea  che,  espressa  o  sottintesa, 
ma  espressa,  generalmente,  più  del  necessario,  per-%'ade  il  romanzo 
di  Rosso  di  San  Secondo,  e  imprime  im  senso  di  intima  tragicità  an- 
che alle  scene  di  raffinatezza  e  di  orgia  sensuale,  e  trasforma  i  vinti 
dell'amore  in  vinti  della  sorte  e  della  vita.  E  per  questa  idea  centrale 
il  nuovo  romanzo  si  colloca  molto  al  disopra  dell'altro,  che  ana- 
lizzai in  una  mia  precedente  rassegna;  anche  se  mancano  le  bravure 
di  stile  che  in  quello:  le  quali  devono  mancare,  perchè  qui  l'autore 
ha  davanti  a  sé  un  mondo  troppo  più  serio,  e  umano,  e  che  troppo 
più  lo  avvince.  Bensì  sono  anche  in  questo  romanzo  le  trasandatezze 
formali  che  in  quello.  In  Rosso  di  San  Secondo  non  è  ancora  matu- 
rato il  senso  della  forma,  che  è  negli  artisti  abito  costante  e  non  occa- 
sionale e  di  gala.  Onde  certe  in  sé  finite  e  perfette  descrizioni  di 
Roma  e  del  cielo  di  Roma,  e  della  campagna  parmense,  e  tante  altre, 
stridono  nella  prosa  del  romanzo,  affrettata  o  ristagnante,  dimessa  o 
ampollosa,  sempre  al  di  qua  o  al  di  là  del  segno.  La  favola  del  rac- 
conto è  semplice,  anche  se  lo  sviluppo  è  ampio.  Il  suicidio  di  una 
giovanissima  donna  desta  in  una  sua  amica,  Lorenza,  che  nulla  fece 
per  salvare  la  vittima  dalle  tentazioni  e  dalle  passioni,  un  rimorso,, 
un  bisogno  di  redimere  sé  e  quelli  che  sono  intorno  a  lei  :  e  le  rivela 
la  menzogna  universale  in  cui  ella  è  vissuta  sino  allora.  La  sorella 
della  suicida,  Martina,  è  da  lei  indotta  ad  abbandonare  le  sue  folli 
passioni,  e  a  sposare  un  uomo  che  finisce  per  amarla  davvero;  e  poi- 
ché Martina  ebbe  già  un  figlio  naturale,  Renato,  che  il  marito  di 
Martina  non  vorrebbe  nella  sua  casa,  essa  Lorenza  lo  prende  con 
sé,  e  vive  con  lui  e  di  lui,  felice  perché  essa,  a  cui  la  Natura  vietava 
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di  aver  ngliuoli,  soddisfa  così  la  sua  secreta  vocazione  alla  mater- 
nità. Un  buon  prete,  don  Giulio,  bognatore  di  riformismo  cristiano 
—  non  so  perchè  l'autore  si  ostini  a  chiamarlo  abate  —  e  Orsèola, 
una  cantante  veneziana,  così  bella,  come  buona,  della  bontà  che 
tutto  comprende  e  molto  perdona,  sono  gli  amici  di  Lorenza  :  la  cui 
opera  di  virtù  è  occasione  a  nuove  malvagità.  Il  marito  di  lei,  pit- 
tore, che  si  vede  trascurato  dalla  moglie,  si  sente  autorizzato  a  fug- 
gire cori  una  sua  scolara  e  ammiratrice,  Rita  Gori,  che  lascia  solo 
l'innocente  marito.  E  Martina,  moglie,  imperversa  più  che  prima  del 
matrimonio,  cogli  ajnanti  vecchi  e  coi  nuovi.  Questa  Martina  è  l'a- 
nima o  il  demonio  del  romanzo  :  tutto  senso  e  tutto  cei^vello,  e  niente 
cuore,  tutta  commedia  e  niente  spontaneità,  essa  è  una  perfetta  re- 
frattaria al  senso  morale,  benché  anche  ella,  alla  fine  della  sua  parte 
ingloriosa,  esploda  in  un  sermone  di  protesta  contro  la  ipocrisia  so- 
ciale. La  tesi,  lì,  ha  preso  la  mano  all'artista.  In  realtà,  Martina  è 
figurazione  più  composita,  che  complessa:  più  pensata,  che  veduta: 
più  di  effetto  che  di  efficacia:  e  perciò  cade  nella  esagerazione,  e  ter- 
mina, senza  volerlo,  nella  caricatura.  Ogni  lettore  padrone  di  sé  sen- 
tirà la  inopportunità  dell'ultimo  peccato,  che  Martina  commette  con 
un  alto  e  pio  prelato,  venuto  ad  assistere  alle  nozze  della  cognata  di 
lei.  In  Martina  e  nel  Ludovici  e  nel  Locchi,  che  le  boccheggiano  bra- 
mosi intomo,  il  Rosso  di  San  Secondo  ha  continuato  gli  spiriti  di 
La  mia  esistenza  d'aquario  :  è  rimasto  lontano  da  quel  realismo,  la 
cui  forza  è  sopratutto  nella  misura.  Più  vero,  più  artista  è  l'autore 
in  altri  personaggi  :  se  Orsèola  é  di  una  bontà  troppo  perfetta  per 
non  essere  convenzionale:  se  don  Giulio  risente  troppo  di  qualche 
prete  fogazzariano;  Lorenza  é  un'anima  palpitante  di  madre,  e  Re- 
nato una  rozza,  e  delicata  anima  di  fanciullo.  Le  figure  così  dette  mi- 
nori sono  trattate  con  grande  amore:  segno  di  alta  coscienza  arti- 
stica. E  certo  questo  romanzo  è  uno  dei  non  molti  libri  seri  della 
letteratura  amena  del  giorno. 

Giudizio  egiialmente  favorevole  non  recherei  di  Tiorella  di  Mi- 
chele Saponaro  (Milano,  Vitagliano),  che  pure  è,  fra  i  giovani,  uno 
dei  più  felici  ingegni  letterari.  L'idea  madre  del  breve  romanzo  po- 
trebbe essere  magnifica.  Un  pittore  crede  ritrarre  ima  donna  amata 
e  posseduta  quattro  anni  prima,  e  morta.  E  riesce,  finalmente,  a  ren- 
dere l'immagine  in  tutta  la  sua  bellezza  ed  espressione.  Se  l'artista 
si  fosse  travagliato  invano  nello  sforzo,  se  avesse  trovato  che  l'idea 
è  sempre  al  disopra  degli  strumenti  che  la  possono  riprodurre, 
avremmo  avuto  qualche  cosa  della  tragica  novella  del  Balzac,  Le 
chef  d'oeuvre  incorimi.  Ma  ciascuno  vede  il  suo  soggetto  con  gli  occhi 
suoi,  e  non  é  questo  che  importa.  Importa  che  l'idea  madre  resta 
senza  nessun  svolgimento  adeguato.  Il  racconto  non  ha  che  poche  e 
rare  attinenze  con  quella  idea,  e  sta  da  sé,  come  l'evocazione  di  un 
idillio  o  di  una  pagina  d'amore.  Il  romanziere  sente  questa  disso- 
nanza, e  la  vuol  dissimulare.  Il  pittore  giustifica  una  volta  quel  suo 
narrare,  perchè  narrando  gli  si  delinea  più  chiara  e  concreta  l'imma- 
gine, che  deve  tradursi  sulla  tela;  ma  non  so  quanto  quella  giustifi- 
cazione persuaderebbe  un  pittore,  la  cui  parola  non  è  altra  che  quella 
delle  linee  e  dei  colori.  E  un'altra  discordanza  fondamentale  è  nel 
libro.  Chi  parla  di  una  cara  morta,  e  ha  l'anima  tutta  piena  di  lei, 
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vede  lei  sempre  attraverso  la  morte  :  non  può  parlare  di  una  gioia 
d'amore,  senza  che  la  gioia  si  trasformi  in  un  lutto.  La  morte  non  è 
più  un  fatto,  accaduto  in  certo  giorno  e  in  certe  circostanze,  ma  un 
sentimento  costante,  uno  stato  d'animo  del  superstite.  Ora,  della 
morte  di  Fiorella  si  tocca  nel  principio  del  libro,  si  accenna  alla  fine; 
ma  il  racconto  corre  per  una  serie  di  episodi  gai,  passionali,  carnali, 
del  tutto  rimoti  dal  tono  elegiaco,  che  dovrebbe  sentirsi  in  ogni  pa- 
gina. Il  romanzo  manca,  dunque,  di  inspirazione  profonda  e  conti- 
nuata, che  è  quanto  dire  di  unità;  e  si  risolve  in  frammenti,  massime 
descrittivi,  alcuni  dei  quali  perfetti;  perchè  a  chi  è  nato  artista  ac- 
cade di  lavorare  tanto  più  fervidamente  nei  particolari,  quanto  meno 
sente  il  tutto.  Onde,  nel  Saponaro,  ricchezza  di  colori,  nettezza  di 
linee,  proprietà  di  vocaboli,  lessico  non  comune,  felici  audacie  sin- 
tassiche,  e,  insomma,  arte  :  anche  se  non  quella  grande,  che  tutto 
fa,  nulla  si  scopre.  E  aggiungiamo  pui^  che  il  racconto  cammina 
lentamente,  sia  pure  con  i  veicoli  troppo  soliti,  e  per  le  srade  troppo 
trite.  Aggiungiamo  pure  che  «  la  sensualità  visiva  e  tattile  »,  per  ado- 
perare la  parola  dell'autore  in  una  prefazione  messa  dopo  il  libro, 
mostra,  in  Fiorella,  l'estremo  di  sua  possa  :  e  che  nel  descrivere  l'am- 
plesso —  che  è  il  punto  centrale  dei  nove  decimi  dei  romanzi  for- 
tunati —  il  Saponaro  può  ben  gareggiare  con  i  più  applauditi  specia- 
listi dell'argomento.  Tutto  ciò  non  è  ancora  romanzo,  non  è  ancora 
interesso  estetico.  Nella  suddetta  prefazione  l'autore  lascia  inten- 
dere di  avere  scritto  —  di  su  vecchi  appunti  —  questo  libro,  per 
isfogare  i  residui  di  sensualismo  e  di  estetismo,  che  egli  sentiva  an- 
cora ini  sé,  e  per  potere  con  animo  più  libero  e  «  con  più  natia  spon- 
taneità »  darsi  a  opera  di  più  profonda  penetrazione  nella  vita,  che 
potrà  comparire  fra  uno,  o  anche  fra  dieci  anni.  Un  anno  è  troppo 
poco;  e  per  attendere  dieci  anni  a  comporre  un  libro,  si  richiede  una 
long^animità,  che  non  è  più  dei  tempi  nostri.  Ma  è  da  sperare  che  il 
Saponaro  superi  finalmente  l'episodio  erotico,  lasci  da  parte  cotesti 
protagonisti  fatti  di  sensualità  e  di  egoismo,  coteste  donne  inconsi- 
stenti, di  cui  gli  amanti  non  sanno  né  la  paternità,  né  la  patria,  co- 
teste  «creature  senza  radici  confitte  nella  vita».  Fuori  della  vita,  è 
un  lirismo  facile  e  prestigioso,  che  non  é  affatto  poesia.  E  noi  abbiamo 
bisogno  di  poeti  veri,  di  scrutatori  profondi  della  realtà.  Dal  Sapo- 
naro si  ha  diritto  di  attendersi  molto:  e  perciò  sono  lecite  con  lui 
parole  forti,  di  eccitamento. 

Le  donne,  troppo  più  di  troppi  scrittori  uomini,  hanno  oggi  il 
senso  della  realtà,  la  coscienza  della  propria  capacità,  nessuna  voglia 
di  trattare  :soggetti  nuovi  e  situazioni  complicate,  e  il  bisogno  di 
dire,  semplicemente  e  spontaneamente,  la  loro  anima,  se  non  pure 
la  loro  esperienza.  È  il  caso  di  Maria  Messina,  che,  senza  nessuna 
intenzione  d'arte,  e  forse  appunto  perciò,  ci  dà  in  Primavera  senza 
sole  (Napoli,  Giannini)  una  commovente  opera  e  di  vita  e  di  arte. 
Lo  sfondo  del  romanzo  è  un  «baglio»,  come  si  chiama  in  Sicilia 
un  cortile  chiuso,  sul  quale  si  aprono  le  porte  di  varie  case.  I  per- 
sonaggi sono  tutti  della  borghesia  inerte,  che  domina  nei  centri  agri- 
coli della  Sicilia  :  don  Raimondo  Armenis,  nobile  decaduto,  che 
passa  la  vita  accanto  al  fuoco,  o  al  Circolo,  o,  per  degnazione,  alla 
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segreteria  del  Municipio:  la  moglie  sua  donna  Santa,  di  cui  lo  stu- 
dio maggiore  è  nascondere  la  miseria  della  propria  condizione  :  il 
futuro  sindaco,  parente  degli  Armenis,  con  una  moglie  santocchia  e 
querula,  e  un  cognato,  don  Barnaba,  un  giovinastro  senza  arte  né 
parte:  e  ragazze  gelose,  e  vicini  maligni,  e  altri  e  altre..  La  protago- 
nista è  la  figlia  di  don  Raimondo,  Orsola,  una  povera  ragazza,  un 
povero  angelo,  studente  nella  scuola  normale,  e  poi,  per  influenza 
dello  zio  sindaco,  maestra  supplente;  la  quale  si  crede  in  obbligo  di 
aiutare  tutti  :  e  il  fratello  mantenuto  agli  studi  a  Messina,  e  i  cugi- 
netti,  per  i  regali  che  lo  zio  fa  alla  famiglia:  e  si  addossa  anche  la 
missione  di  convertire  quel  tristo  di  don  Barnaba.  Ma  il  ribaldo  abusa 
della  ingenuità  di  lei  :  e  crede  di  fare  anche  più  del  dovere,  lascian- 
dosi indurre  a  sposarla  e  a  vivere  alle  sue  spalle.  Matrimonio  che  la 
povera  Orsola  subisce,  e  pel  quale  vede  morire  tutte  le  sue  non  con- 
fessate speranze  o  immaginazioni  di  un  domani  di  poesia  e  di  amore. 
Troppo  tardi  si  accorge  che  Nele,  il  figlio  d'una  vicina  che  ella,  negli 
anni  andati,  soleva  preparare  alle  lezioni,  il  timido  Nele  l'avrebbe 
adorata,  come  ella  l'avrebbe  amato.  Unico  conforto  le  rimane  un 
bambino  malaticcio,  che  dovrà  far  vivere,  farà  vivere.  —  La  storia 
umileprende  più  volte  alla  gola:  e  pure  Orsola  non  ha  nulla  di  sen- 
timentale, nulla  di  romantico,  nulla  di  non  vero:  e  tutto  vero  è  il 
povero  e  cattivo  mondo  in  cui  essa  vive  :  piccolo  mondo  e  ricchis- 
simo. Il  romanzo  è  di  appena  centotrenta  pagine,  e  i  personaggi  sono 
una  ventina,  e  ciascuno  vivo,  anche  se  appena  accennato  :  perchè  sor- 
preso in  un  momento,  in  un  gesto  caratteristico.  Graziella,  la  sorella 
minore  d^i  Orsola,  e  Annicchia,  che  va  ul  Magistero  di  Firenze,  si 
vedono  appena  e  già  si  capisce  come  andranno  a  finire.  Sobrietà  e 
i-ilievo  sono  le  viiiù  di  questa  scrittrice  :  per  le  quali,  e  nell'argomento 
scelto  tra  la  vita  dei  piccoli  centri  siciliani,  e  in  certi  scatti  di  ina- 
spettata profonda  poesia,  che  rompono  di  mezzo  la  prosa  del  rac- 
conto come  fiori  di  mezzo  al  greto,  e  nella  predilezione  per  gli  umili, 
e  nel  senso  di  rassegnazione  cupa,  che  si  avverte  per  tutto  il  libro, 
il  romanzo  della  Messina  risente  della  grande  e  virile  maniera  del 
Verga.  Ma  l'avere  studiato  il  Verga,  che  l'Italia  letterata  esalta  oggi, 
ma  continua  a  non  leggere,  è  argomento  di  non  poco  onore,  e  prova 
di  non  lieve  serietà  morale  ed  artistica,  nella  nostra  scrittrice. 

Caratteri  non  dissimili  da  quelli  della  Messina  sono  nelle  novelle 

•  he  Anna  Franchi  pubblica  sotto  il  nome  di  Ironie  (Firenze,  Batti- 
-telli).  Ironie  della  sorte:  beffe  crudeli  delle  cose  contro  la  saggezza 

la  inutile  lx)ntà  degli  uomini.  Un  ex-garibaldino,  che  per  un  suo 
juso  romantico  e  poetico  della  donna  non  ha  mai  voluto  saperne 

•  li  matrimonio,  si  innamora,  a  62  anni,  di  una  vedova,  che  gli  sot- 
trae tutti  i  suoi  ris/parmi,  e  fugge  con  un  altro:  e  il  garibaldino  si 
uccide,  per  non  es:ere  ridotto  all'elemosina  [Perchè  si  uccise  il  sor 
Tommaso).  Il  fattore  Faustino  è  molto  perplesso  intorno  alla  scelta 
della  moglie:  finalmente  sposa  la  propria  domestica,  ottima  massaia, 
ma  così  brutta,  che  nessuno  certo  la  tenterebbe  alla  infedeltà  coniu- 
gale. Invece  quella  bruttona  si  fa  trovare  dal  marito  con  un  bifolco 
più  bratto  di  lei  {La  scelta  della  //toglie).  Un  Tizio  contribuisce  a  sal- 
vare un  giovinotto.  che  si  voleva  buttare  in  Amo:  e  il  salvato  com- 
parisce poi  dinanzi  a'  suoi  salvatori  a  chieder  conto  del  perchè  non 


;j(jj!  HASbEbiNA  ili  KoAlAiNZi  E  DI  iNOVEl.Lli 

10  avevano  lasciato  morire  :  e  in  Tizio  rimane  il  dubbio  se  si  abbia 
il  dovere  e  11  diritto  di  costringere  a  vivere  chi  non  vuole  {Un  dub- 
bio). Battista  è  un  contemplativo,  fertilissimo  d'idee  d'ogni  maniera, 
incapace  di  tradurne  in  pratica  una  sola.  Giannetto,  un  suo  assiduo, 
gliele  sfrutta  tutte:  sino  a  quella  di  ammazzarsi;  ma  egli  ad  ammaz- 
zarsi non  riesce,  liesoe  invece,  benissimo,  Battista  {L'ultima  idea). 

11  sor  Luigi  è  un  competente  di  cabala,  e  da  anni  e  anni  giuoca  set- 
timanalmente due  lire  al  lotto.  Un  brutto  giorno  gli  impiegati  del 
lotto  scioperano,  ed  egli  non  fa  in  tempo  a  giuocare  i  quattro  numeri 
di  cui  era  sicuro,  e  che  infatti  riescono.  Ne  impazzisce.  E  pensare  che 
il  pover'uomo  giuocarva  per  assicurare  l'avvenire  ad  una  sua  figliuola, 
che  non  voleva  vedere  finir  male;  mentre  poi  quella  figliuola  non 
si  mostra  troppo  afflitta  della  sorte  di  suo  padre,  né  molto  disperata, 
belloccia  com'era,  della  sua  fortuna  {Lo  sciopero  dei  lottisti).  Una 
vecchia  signora  patrizia  accetta  nel  suo  palazzo  la  nuora  borghe- 
succia  e  le  vuole  un  gran  bene  da  principio:  la  nuora  sf natta  quel 
gran  bene:  e  invade  a  poco  a  poco  la  casa,  e  costringe  la  suocera 
a  rifugiarsi  nella  camera  della  cuoca,  e  fa  debiti,  senza  che  lo  stupido 
marito  neppure  , si  accorga;  i  quali  debiti,  per  onor  del  casato  la 
vecchia  suocera  paga,  vendendo  tutte  le  ricchezze  artistiche  che  an- 
cora possedeva,  ultimo  testimonio  dell'antico  splendore  {La  ■pianti- 
cella). Ma  cotesta  imnia  delle  cose  non  sempre  si  ritrova  nelle  novelle 
della  Franchi  :  ed  ella,  per  conto  suo,  non  ha  null'a  dei  caratteri  (che 
sarebbero  insopportabili  in  una  donna)  dell'ironista  di  tendenza  e 
di  professione.  La  sua  visione  amara  della  vita  non  termina  nello 
scherno,  ma  rompe  nelle  lacrime.  Molte  novelle  commuovono,  per 
Tonda  di  gentilezza  umana  che  le  pervade:  come,  per  citarne  una 
sola.  Per  la  bimba  :  la  storia  di  una  povera  servetta,  che  vuol  bene 
ad  una  bimba  orfana  di  madre  :  e,  per  non  lasciarla  sola  di  fronte 
al  padre  brutale,  si  arrende  a  sposare  costui.  Della  bontà  l'autrice 
ha  il  culto  e  l'entusiasmo  :  della  bontà  e  del  dolore  :  così  che  non  si 
capisce  tene  perchè  queste  Irojiie  facciano  parte  di  una  raccolta,  che 
si  chiama  «  Le  piacevoli  novelle  ».  Le  poche  in  cui  l'autrice  si  propone 
di  fare,  non  dico  ridere,  ma  sorridere  (come  Un  caso  di  follìa)  sono 
forse  le  meno  riuscite.  Piacevoli  sono,  sì,  queste  novelle  per  le  loro 
intrinseche  virtù  artistiche.  Pur  tra  qualche  sdrucciolo  nel  conven- 
zionale, e  qualche  prolissità  di  racconto,  e  qualche  trapasso,  che 
vorrebbe  essere  lirico,  ed  è  retorico,  la  Franchi  possiede,  come  pochi 
oramai,  quell'arte  del  na-rrare,  spontaneamente  e  vivacemente,  che 
diventa  sem.pre  meno  comune,,  sopraffatta  dalla  manìa  del  dramma- 
tizzare. 

In  piena  ironia,  in  pieno  umorismo,  siamo  col  Carnevale  dei 
morti  (Firenze,  Battistelli)  di  Luigi  Pirandello.  In  tanta  aridità  cat- 
tiva di  cattive  egoistiche  anime,  per  le  quali  non  c'è  altro  dovere 
che  il  godimento,  altro  cruccio  che  il  non  poter  godere,  questo  nuovo 
libro  del  fecondissimo  scrittore  siciliano  si  accoglie  come  un  con- 
forto, e  come  un  refrigerio  :  perchè  è  un  libro  profondamente  nobile 
e  buono,  come  accade  dei  libri  dei  pessimisti,  che  sono  come  giu- 
dica Felice  Momigliano,  degli  ottimisti  esasperati.  Gli  ai'gomenti  di 
queste  novelle  sono  i  più  vari  :  la  più  parte,  come  è  quasi  sempre 
nel  Pirandello,  sono  casi  singolari  della  vita,  dai  quali  l'autore  sale 
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ad  una  sua  filosoiia  o  saggezza  egualmente  singolare.  Così,  nella 
prima  novella,  un  Cirinciò,  oppresso  da  mille  guai,  li  dimentica  tutti, 
e  diventa  un  altro,  quando  si  reca  in  un  paese,  ove  è  ignoto,  a  soste- 
nere una  lotta  elettorale;  perchè  l'uomo  è  sopratutto  paralizzato  dalla 
coscienza  e  dai  testimoni  delle  sue  sventure  e  delle  sue  sconfìtte.  Pa- 
rimenti, in  La  Cattura,  tre  malandrini  hanno  ricattato  un  vecchio, 
che  è  ricco  sì,  ma  i  cui  parenti  non  darebbero,  per  liberarlo,  la 
somma  chiesta  dai  malandrini.  I  quali  si  accorg-ono  di  aver  slmgliato; 
ma  non  hanno  il  corag-gio  né  di  lasciar  libero  il  prigioniero,  né  di 
ucciderlo;  e  lo  abbandonano  a  Dio,  cioè  lo  custodiscono  in  una  grottti 
con  quanti  più  riguardi  possono,  finche  egli,  giunta  l'ora  sua,  muoia. 
Ma  egli,  lassù  sulla  montagna,  si  é  staccato  dalle  passioni  consuete, 
ha  sentito  la  vanità  della  sua  consueta  vita,  e  si  affeziona  ai  disgra- 
ziati carcerieri  suoi,  diventando  loro  fratello  e  padre.  Non  hanno  va- 
lore i  comuni  apprezzamenti  :  e  nessun  fondamento  ha  la  morale 
della  tradizione.  In  Tutte  e  tre,  intorno  a  un  barone  morto,  si  raccol- 
gono con  pari  riverenza,  e  convivono  poi  insieme  pacifiche,  la  ve- 
dova e  l'amante  vecchia  e  la  nuova.  Come  non  ha  nulla  di  sicuro  la 
verità  scientifica.  Un  grande  e  scettico  materialista  muore  di  sbigot- 
timento, o  pare,  di  fronte  a  un  convegno  notturno  di  spiriti  [Dal  ruiso 
al  cielo).  Talvolta  le  novelle  sono  semplicemente  macabre,  come 
Caffè  notturno  e  //  marito  di  mia  rrioglie:  e  la  macabrità  è  tanto  più 
forte,  quanto  più  é  dissimulata  dalla  loquace  giocondità  del  róLcconto. 
E  ci  sono  anche  novelle  di  schietto  buon  umore  [Il  Vitalizio  è  delle 
più  orginali  del  genere)  e  di  schietta  conmiotività  (come  //  giardi- 
netto lassù).  Perché  il  Pirandello,  umorista  e  pessimista  e  filosofante 
quanto  si  vuole,  è  prima  di  tutto  un  artista:  e  massime  nella  figura- 
zione del  suggestivo  paesaggio  siciliano,  artista  superiore.  Vero  che 
meno  di  altri  scrittori  il  Pirandello  sopporta  di  vedere  la  realtà  nella 
sua  semplicità  ed  immediatezza.  Ma  guardiamoci  dall'accusa,  che  sa- 
rebbe peggio  che  sciocca.  G'é  una  complicazione  di  visione,  che  é  più 
naturale  di  ogni  naturalezza.  Il  Pirandello  è  dei  molti  tribolati,  dei 
molti  perplessi  della  letteratura  contemporanea.  E'  un  poeta,  che  lo 
spirito  critico  dell'età  ha  costretto  in  pensatore.  Nel  prevalere  ora 
dell'uno  ora  dell'altro  è  il  difetto,  ma  anche  il  carattere  e  il  signi- 
ficato della  sua  arte. 

Nessuna  intenzione  di  novità,  ma  solo  quella,  antica  come  l'arte, 
di  raccontare  sé  a  sé  stesso,  hanno  le  novelle  di  Ezio  Flori,  Nostalgie 
d'amore  (Bologna,  Zanichelli).  Il  motivo  della  più  parte  di  esse  é 
l'amore  puro  e  non  corrisposto  per  una  donna  bella,  e  che  non  può 
o  non  deve  secondare  la  passione  da  lei  suscitata.  L'amante,  o  meglio 
l'adoratore,  che  ha  una  sua  fierezza  tra  mesta  e  scontrosa,  non  sup- 
plica, non  insiste,  si  rassegna,  o  mostra  di  rassegnarsi.  Una  volta, 
in  Dilemma,  un  amante  ritorna,  dopo  quattro  anni,  alla  donna  che 
crede  lo  riami  :  pur  dalla  voce  perplessa  che  ella  gli  manda,  all'an- 
nunzio del  suo  ritorno,  dal  telefono,  intuisce  che  ella  è  stanca  di  lui. 
Ed  egli  «  non  andò  e  non  la  rivide  più  ».  È  un  esempio.  Ma  la  pas- 
sione arde  dentro  l'anima  degli  adoratori  :  e  si  nutre  di  ricordi  e  di 
fantasie  :  e  non  sa  rinunciare  definitivamente  alla  speranza;  e  ter- 
mina in  una  ossessione,  che  ha  spesso  conseguenze  funeste.  Così  in 
La  vecchia  casa  l'amante  si  accontenta  di  recarsi  ogni  sera  a  contem- 
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piare  le  finestre  della  casa,  dove  già  amò  e  gli  parve  di  essere  amato. 
Una  sera  quelle  due  finestre  sono  illuminate  più  del  solito:  dicono  la 
festa  e  la  gioia  della  donna  ritornata  col  suo  sposo.  Il  misero  si  al- 
lontana con  nella  fantasia  quelle  due  finestre,  ed  entra  fra  il  tu- 
multo della  gente,  e  vorrebbe  cancellare  dalla  fantasia  l'immagine 
di  quelle  finestre,  e  non  può  :  e  si  avventa  contro  di  esse  :  cioè  cade 
stritolato  sotto  una  carrozza  tramviaria,  che  veniva  avanti  con  le 
sue  «orbite  luminose».  Ed  anche  questo  è  un  esempio  dei  molti 
che  si  ix)trebbero  recare.  Ma  il  pregio  del  novelliere  non  è  in  queste 
catastrofi  inaspettate  e  ingegnose,  e  che  sanno  talvolta,  o  potrebbero 
sapere,  di  espediente  finale.  È  nella  ricchezza,  nella  profondità,  nella 
l>assione,  di  quello  che  io  chiamerei  il  soliloquio  d'amore.  Nel  soli- 
loquio d'amore  è  il  carattere  di  ciascuna  di  queste  molto  impropria- 
mente denominate  novelle.  Bastava  il  titolo:  Xostalgie  d'amore.  I 
non  felici,  i  non  corrisposti,  sono  i  poeti  dell'amore:  perchè  l'amore 
non  è  infine  che  desiderio,  e  cessa  con  la  conquista  e  il  possesso.  In 
quei  soliloqui  damore  è  tutto  ciò  che  di  vivo  e  di  aristocratico  ha 
il  piccolo  volume:  nel  quale  manca  —  come  nei  libri  degli  adoratori, 
a  incominciare  dalla  Viia  nova  —  la  figurazione  concreta  della 
donna:  immag-ine  collocata  sopra  la  realtà,  ed  enigmatica  :  nascosta, 
come  certi  beati  danteschi,  nella  sua  propria  luce.  E  manca  ogni 
rappresentanzione  di  vita  e  di  ambiente,  se  non  in  quanto  è  neces- 
saria cornice  al  racconto.  Né  il  lettore  si  accorge  di  cotesta  man- 
canza; perchè  sente  che  quelli  sarebbero  stati  elementi  estranei,  se 
non  pure  deviazioni  dall'inspirazione  fondamentale;  né  si  adombra 
di  certe  strofe  liriche,  che  si  insinuano  in  qualche  novella,  perchè 
vi  è  come  preparato  da  tutta  la  temperatura  del  libro:  il  quale  si 
cliiude  con  una  pagina  di  pura  e  libera  lirica,  una  interpretazione 
della  sonata  in  Mi  bemolle  (Op.  81)  del  Beethoven.  Giacché  il  Fiori 
è  un  temperamento  appassionatamente  lirico  e  romantico.  Attraverso 
le  Nostalffie  d'amore  viene  fatto  talvolta  di  pensare  al  Consalvo  leo- 
pardiano; ma  più  spesso  a  quell'Emilio  Demarchi,  che  fu  il  fecondo  e 
commovente  romanziere  della  passione  elegiaca  e  tragica  che  nasce 
nel  cuore  di  un  amatore  umile  e  che  non  ardisce  chiedere  amore. 
Motivo  ingenuo,  e  più  che  superato.  Nella  letteratura  di  moda  l'amore 
non  conosce  delicatezze  :  è  rapina  pronta  e  possesso  perfettamente 
bestiale.  Ma  è  da  vedere  se  nell'amore  romantico  all'antica,  nel- 
l'amore che  si  genuflette  e  l^enedice,  non  ci  sia  per  caso  quella  esal- 
tazione umana,  quell'accento,  quella  bellezza,  che  si  chiama  poesia  : 
la  quale  nelle  pagine  del  Fiori  si  sente  troppo  più  che  in  ti'oppo  più 
fortunati  libri  di  erotismo. 

E  termino,  anche  questa  rassegna,  ricordando  le  novelle  di  un 
morto:  Arrigo  Boito  :Napoli,  Ricciardi).  Gioacchino  Brog-noligo,  che 
é  degli  studiosi  più  seri  e  modesti  di  letteratura  italiana,  è  riu- 
scito a  ristampare  tre  delle  parecchie  novelle,  che  una  tradizione 
assai  imprecisa  attribuiva  al  grande  musicista  e  al  non  piccolo  poeta  : 
e  delle  quali  tace  anche  1'  ultimo  dei  critici  di  lui,  A.  Pompeati  : 
LAlfìer  nero,  pubblicato  già  a  Milano  nel  Politecnico  del  1867,  e  poi 
nella  Strenna  italiana  del  1868;  Iberia,  pubblicato  nel  medesimo  anno 
e  per  la  medesima  strenna;  e  II  Trapezio,  uscito  nella  Rivista  mi- 
nima di  A.  Ghislanzoni,  negli  anni  1873-74:  e  interrotto.  Sono,  dun- 
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que,  novelle  dei  tempi  migliori  del  Hoito,  la  prima  posteriore  di  due 
anni  a  Re  Orso,  la  seconda  dell'anno  medesimo  che  il  Mefìstofele;  la 
terza  cade  negli  anni  della  composizione  di  altri  melodrammi  non 
meno  famosi,  La  Gioconda,  Ero  e  Leandro.  Sono  queste  novelle  del 
periodo  più  fervidamente  poetico  del  fervido  poeta:  e  sono  le  no- 
velle di  un  poeta  per  cui  l'arte  era  splendore  di  fantasia,  costru- 
zione di  un  libero  mondo  prestigioso  e  affascinante,  al  difuori  e  al 
disopra  del  mondo  della  realtà.  Certo,  anche  in  queste  tre  novelle 
c'è  l'autore  del  Mefìstofele,  c'è  magnificenza  scenografica,  c*è  il  mo- 
tivo di  grande  effetto,  c'è  Lamartine  e  c'è  Victor  Hugo,  con  le  iride- 
scenze dell'uno,  e  le  pose  dell'altro:  c'è,  massime  nella  seconda, 
il  repertorio  e  l'espediente  romantico.  Ma  c'è  umanità,  c'è  passione, 
c'è  grandezza,  c'è  invenzione,  che  indarno  onimai  si  cercano  nella 
nostra  novellistica,  così  dimessa  di  spirito,  così  angustamente  bor- 
ghese. —  UAlfier  nero  è  forse  la  più  suggestiva  di  tutte.  È  una  par- 
tita a  scacchi,  in  un  albergo  della  Svizzera,  fra  un  signore  americano, 
scacchista  di  fama  mondiale,  e  un  negro.  La  partita  si  traduce  a 
poco  a  poco  in  una  lotta  tra  la  razza  dei  conquistatori  bianchi  e  la 
razza  asservita  e  indomita  dei  negri.  L'alfiere  di  ebano,  il  pezzo  su 
cui  il  negro  fonda  tutte  le  sue  speranze,  diventa  un  negro,  diventa 
tutta  una  popolazione  che  non  vuole  essere  vinta.  Un  miracoloso 
impeto  di  passione  del  negro  protegge  quel  pezzo.  L'americano,  sino 
allora  vittorioso,  dopo  sei  ore,  ha  un  moinento  di  stanchezza,  ed  è 
vinto.  E  allora,  con  un  colpo  di  pistola,  uccide  l'avversario;  uccide  il 
negro,  che  gli  si  presenta  in  quell'avA-ersario  di  giuoco.  La  novella 
termina  in  tragedia.  Iberia  è  la  morte  di  due  giovinetti  cug'ini,  ultimi 
discendenti  dei  reali  di  Castiglia:  Estebano  ed  Elisenda:  i  quali 
soli  nel  castedlo  sulla  montagna,  muoiono  come  soffocati  dall'aria  pe- 
sante del  passato,  nell'oratorio,  ove  essi  stessi  si  erano  incoronati  e 
consacrati  re  e  regina.  La  novella  \niol  essere  il  sim'bolo  della  inevita- 
bile estinzione  delle  civiltà  asservite  ciecamente  alla  tradizione.  Ma 
non  si  arriva  al  senso  tragico  del  racconto  :  la  pura  giovinezza,  che 
muore  in  un  mondo  di  morti.  In  cjuesto  dramma  «senza  data»  è 
troppa  indefinitezza,  troppa  oleografìa,  troppo  meccanismo,  troppo 
lirismo.  Il  Trapezio  è,  o  doveva  essere,  l'ampio  racconto  della  propria 
vita,  che  un  sapiente  matematico  cinese  Yao,  impedito,  da  una  malat- 
tia, di  poter  parlare,  scrive  per  ammonimento  di  un  suo  fedele  e  no- 
bile discepolo.  Yao,  da  fanciullo,  era  stato  acquistato,  con  inganno 
verso  la  povera  madre,  da  un  mercante  di  schiavi,  e  venduto  ad  un 
William  Wood,  proprietario  di  un  enorme  circo  equestre  a  Lima  nel 
Brasile.  In  quel  Circo  Yao  riesce  a  far  meraviglie.  Ma  quando  egli 
vuol  liberarsi  da  una  vita  che  lo  umilia  e  gli  contende  l'amore  e  la 
libertà,  egli  sa  di  essere  schiavo:  e  che  la  sua  schiavitù  deve  per 
contratto  durare  tutta  la  vita.  Qui  si  arresta  il  racconto:  che  avrebbe 
probabilmente  dimostrato  come,  con  la  lunga  attesa  paziente,  e  la 
fredda  sapienza  di  Confucio  (forse  conosciuta  dal  Boito  attraverso 
Les  livres  sacrés  de  VOrient  publicati  dal  Pauthier  a  Parigi,  il  1841), 
il  Cinese  sarebbe  riuscito  alla  libertà  ed  alla  felicità.  Finora  la  no- 
vella ci  aveva  rivelato  le  intuizioni  matematiche  di  Yao,  che  gli  sug- 
gerivano, sul  trapezio  del  circo,  i  giuochi  più  arrischiati.  -Il  fram- 
mento ha  pagine  possenti.  La  madre  che  cede  il  figlio  al  mercante 
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nei  giorni  della  carestia,  gli  schiavi  ammassati  sotto  la  coperta  della 
nave,  la  pittura  di  Lima,  le  bellezze  della  danzatrice  andalusa  Am- 
bra, sono  alcuni  dei  molti  passaggi  che  non  si  dimenticano.  Lo  stile 
poi  in  quest'ultimo  racconto  è  più  calmo,  più  sedato,  e  nel  medesimo 
tempo  più  ricco  di  evidenza  che  nei  precedenti.  Giacché  le  prose  del 
Boito  sono  notevoli  anche  per  certi  singolari  ardimenti  di  espres- 
sione, che  potrebebro  fare  di  lui  un  precursore,  molto  temperato, 
di  virtuosità  care  ai  contemporanei.  Ha  fatto  bene  il  Brognoligo  a 
rispettare  quegli  ardimenti,  anche  quelli  che  a  un  lettore  superfi- 
ciale potevano  sembrare  errori  di  stampa.  Nel  Boito  è  sviluppatis- 
simo  il  senso  estetico:  anche  nella  prosa:  anzi,  come  pensa  il  suo 
illustratore,  egli  è  forse  più  artista  nella  prosa  che  nella  poesia. 

Eugenio  Donadoni. 
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"  INCIPIT   VITA  NOVA  „ 

(A  proposito  del  Congresso  della  Dante  a  Trieste  :  15-17  settembre) 


Convocato  a  Trieste  e  Trento  pel  giugno  1919,  il  venticinquesimo 
Congresso  della  Dante  fu  per  varie  cause  più  volte  rimandato,  fin- 
ché rimase  irrevocabilmente  fissato  pel  15  dello  scorso  mese,  con 
inaugurazione  a  Trieste;  né  valsero  a  ritardarlo  neppur  d'un  giorno  i 
gravi  disordini  scoppiati  in  quella  città  proprio  alla  vigilia  del  Con- 
gresso; anzi  furon  essi  che  fecer  sentire  l'opportunità  di  tenere  le 
solenni  assise  a  qualunque  costo  senza  un  ulteriore  rinvio,  perchè 
così  il  Congresso  avrebbe  avuto  maggior  carattere  di  opportunità, 
un  più  alto  e  pratico  significato  politico. 

Si  poteva  credere  che  in  tali  circostanze,  e  anche  per  la  notoria 
difficolta  di  trovare  alloggio,  scarso  sarebbe  stato  il  numero  dei  dele- 
gati dei  Comitati;  invece  essi  superarono  i  duecento,  e  ne  vennero  fin 
da  Bari  e  da  Palermo. 

La  cerimonia  della  inaugurazione  fu  di  una  solennità  tanto  sem- 
plice quanto  commovente.  I  vecchi  militi  della  Dante  si  rivedevano 
dopo  sei  anni,  a  Trieste,  mèta  di  un  trentennio  di  ansiose  aspira- 
zioni; Trieste,  alla  cui  liberazione  la  Dante  con  palese  e  nascosto  la- 
voro, con  sforzi  d'anno  in  anno  più  efficaci,  aveva  cotanto  contribuito. 
Ma  a  Trieste  non  dovevano  i  veterani  della  Dante,  con  a  capo  il  be- 
nemeritissimo Paolo  Boselli,  che  non  cessò  di  esser  presidente  nep- 
pur durante  i  tremendi  mesi  nei  quali  fu  a  capo  del  governo,  non 
dovevano  solo  esultare  per  l'opera  prestata  quanto  fissare  le  basi 
dell'opera  futura,  che  da  oggi  comincia. 

Si  credeva  che  la  guerra  riuscita  vittoriosa  avrebbe  ristretto  di 
molto  i  compiti  della  Dante,  e  così  sarebbe  accaduto  infatti  se  tutte 
le  rivendicazioni  nazionali  fossero  state  raggiunte  :  l'azione  -  reden- 
tistica, che  era  stata  finora  l'azione  sociale  più  importante  ed  ur- 
gente, non  avrebbe  più  avuto  ragione  di  continuare.  Invece  il  pro- 
gramma non  si  alleggerisce,  ma  si  aggrava,  giacché  essendovi  ancora 
tanta  italianità  da  difendere,  la  Dante  dovrà  ancora  combattere  per 
la  sua  difesa.  E  a  tale  azione  fuori  del  Ptegno  si  aggiunge  ora  un'a- 
zione interna  da  esercitarsi  in  quelle  stesse  regioni  ove  si  esercitò  per 
im  trentennio  a  mezzo  dei  suoi  fiduciari  e  della  Lega  Nazionale. 

Questa  adesso,  naturalmente,  si  fonde  con  la  Dante,  ma  le  sezioni 
rimarranno  durante  qualche  tempo  autonome  per  esercitare  un'a- 
zione più  rapida  ed  efficace. 
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Grave  compito  tocca  ora  all'Italia  nei  riguardi  delle  regioni  re- 
dente, sopra  tutto  di  quelle  ove,  in  mezzo  a  popolazioni  di  razza  e 
d'i  sentimenti  italiani,  debbono  vivere,  come  concittadini,  elementi 
stranieri  d'origine  teutona  o  slava.  L'Austria  aveva  dato  un  suo  esem- 
pio del  modo  di  governare  con  elementi  diversi  e  contrari  :  divide 
et  impera,  imperando  con  parzialità  a  favore  di  alcuni  elementi  pre- 
diletti e  a  discapito  di  altri  tradizionalmente  ad  essa  antipatici  e  so- 
spetti. L'Italia  non  'imiterà  tale  esempio,  ma  il  seguire  altri  metodi 
di  governo  non  sarà  facile,  se  non  si  mostrano  arrendevoli  gli  ele- 
menti non  italiani  che  pur  sen^a  farsi  assorbire,  anzi  sussistendo  con 
una  ragionevole  autonomia,  si  agglutinino  all'italianità  circostante 
cessando  di  essere  anti  italiani.  Possano  le  diverse  collettività,  qua- 
lunque sia  la  loro  prevalenza  numerica,  essere  animate  da  reciproco 
rispetto  e  simpatia:  'il  rispetto  deve  ottenersi  subito,  la  simpatia 
potrà  acquistarsi  a  poco  a  poco;  ma  se  sapremo  fare,  nascerà  presto. 

Frattanto  urge  dar  forma  stabile  all'assestamento.  Nitti,_  presi- 
dente del  Consiglio,  accennò,  riguardo  all'Alto  Adige,  a  non 'so  che 
San  Marino:  voleva  egli  dire  che  gli  elementi  teutonici  di  quella 
regione,  che  son  da  remote  generazioni  raccolti  in  centri  come  Bol- 
zano, Merano,  ecc.,  si  governerebbero  con  piena  autonomìa,  senza 
dar  tributi  di  nessun  genere  al  Regno,  regolando  i  loro  rapporti  con 
questo  mediante  un  concordato  o  qualcosa  di  simile?  Se  ciò  fosse 
possibile  nell'Alto  Adige,  come  potrebbe  esserlo  nella  Venezia  Giulia 
e  in  Dalmazia,  nei  cui  centri,  gli  elementi  slavi  son  mescolati  agl'ita- 
liani, con  più  o  meno  di  prevalenza?  In  queste  regioni  un  regime  di 
colonie  indipendenti  è  torse  possibile,  sebbene  possa  dar  facilmente 
occasione  ad  urti  ed  infrazioni.  A  ogni  modo  è  egli  desiderabile  che 
le  collettività  tedesche  e  slave  soggette  all'Italia  abbiano  rappresen- 
tanti in  Parlamento,  anche  se  disposti  a  parlarvi,  bene  o  male,  la 
lingua  italiana,  e  che  vi  siano  soldati  di  quelle  razze  nelle  file  del- 
l'Esercito, o  in  reparti  speciali? 

Gravi,  urgenti  questioni! 

Grave  compito  dunque  è  quello  di  esercitare  speciali  funzioni  di 
governo  nelle  regioni  annesse;  si  è  detto  apposta  più  sopra  che  è 
grave  compito  «  per  l' Italia  »,  perchè  non  è  compito  solo  del  Go- 
verno :  l'azione  governativa  vuol  essere  integrata,  e  diretta  da  quella 
delle  amministrazioni  comunali  e  da  enti  speciali  composti  di  ele- 
menti locali,  consci  dei  bisogni  più  urgenti,  rispettosi  delle  tradizioni, 
degli  stati  di  fatto  acquisiti,  financo  dei  pregiudizi  e  delle  suscet- 
tibilità. 

Per  parte  loro,  le  maggioranze  italiane  dell'Alto  Adige,  forti 
della  loro  autoctonìa  (si  tolleri  l'astrusa  parola)  non  dovranno  mai 
essere  ostili  e  provocanti  verso  gli  esotici  vicini;  dovranno  trattarli 
da  ospiti,  che,  lasciando  fare  al  tempo  e  al  progresso,  se  anche  con- 
serv'^eranno  gli  usi  e  la  ling-ua  degli  avi,  finiranno  per  far  parte  della 
famiglia,  come  una  volta  in  certe  famiglie  che  davano  a  dozzina,  ac- 
cadeva riguardo  a'  loro  dozzinanti,  presi  in  casa  da  tempo  immemo- 
rabile; ma  non  dovranno  gli  ospitanti  tollerare  di  essere  trattati  dagli 
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ospiti  come  certi  clienti  di  oltre  alpe  tratttivujio  i  loro  locandieri  ita- 
liani (1). 

Questa  non  facile  politica  sarà  nien  cìifììcile  riguardo  agli  ele- 
menti slavi;  per  questi  la  nostra  cultura  è  fonte  di  ci^ta.  Quando  si 
udiva  il  grido  Pereat  Italia,  in  sostanza  coloro  che  così  gridavano, 
gridavano  a  loro  stessi:  «Viva  la  Morte,  e  muoja  la  Vita!  »  (sono 
parole  indimenticabili  del  secondo  Presidente  della  Dante,  Villari). 
Se  fossero  riusciti  veramente  a  gettare  gl'Italiani  di  Dalmazia  al  mare, 
i  vincitori,  invece  di  migliorare,  come  credevano,  le  loro  condizioni, 
e  liioltiplicare  le  loro  forze,  non  avrebbero  fatto  altro  che  ese^ire 
un'amputazione  di  tutto  ciò  che  vi  era  di  meglio  e  di  più  vitale  in 
loro  stessi. 

Il  Villari,  nella  sua  mirabile  chiaroveggenza  di  storico  e  di  filo- 
sofo, prevedeva  che  forse  un  giorno  troverebbero  essi  stessi  i  termini 
dell'accordo,  o  l'accordo  si  ristabilirebbe  senza  bisc^no  di  fissarne 
le  condizioni.  E  così  accadrà,  né  i  nuovi  cittadini  italiani  avrajino 
occasione  di  dolersene;  essi  non  piangeranno  le  lacrime  che  furono 
vesate  per  lunghi  anni  da  occhi  italiani. 

Il  Governo,  per  parte  sua,  do\Tà,  quindi  innanzi,  parlare  ed  ope- 
rare non  più  come  ha  fatto  in  questi  prim  tempi,  nell'Alto  Adige,  a 
guisa  di  Governo  provvisorio,  ma  se  non  si  vuole  usare  aperta  o  lar- 
vata volenza  contro  nessuno  ^'Italia  dette  sempre  esempio  d'illumi- 
nata liberalità  col  maggiore  rispetto  del  patrimonio  spirituale  di 
tutte  le  popolazioni  a  lei  unite),  d'altra  parte  sarebbe  colpevole  errore 
da  parte  sua  non  curare  la  restituzione  della  genuina  impronta  ita- 
lica su  tutte  le  terre  redente. 

E  per  paite  sua  la  Dante  Alighieri  (che  dovrà  eccitare,  integrare 
l'opera  del  Governo,  finché  questo,  assorbito  da  più  urgenti  cure, 
sarà  distratto  da  quelle  a  diftsa  dell'italianità)  non  imiterà  certo  i 
metodi  e  le  arti  di  cui  le  società  rivali  dettero  il  non  bello  esempio, 
non  tanto  perchè  quei  metodi  e  quelle  arti,  alla  fine  dei  conti,  si 
dimostrarono  vane  e  impotenti,  quanto  perchè  ne  aborrisce  la  genti- 
lezza e  la  magnanimità  latine 

L'azione  sociale  dovTà  essere  scolastica  ed  economica;  il  miglior 
mezzo  per  affezionare  al  dominio  italiano  le  collettività  esotiche  ap- 
pare quello  di  far  sì  che  esse  sotto  quel  dominio  non  scapitino  eco- 
nemicamente,  anzi  che  vengano  a  godere  di  profìtti  maggiori  di  quelli 
che  godevano  sotto  il  dominio  imperiale  e  reale.  Un  delegato  al  Con- 
gresso mostrò  con  quali  mezzi  può  compiersi  la  conquista  economica 
dell'Alto  Adige,  e  come  la  Dante  può  cooperarvi. 

Alla  Dante  l'azione  scolastica  spetta  per  istituto  e  per  tradizione  : 
le  sarà  facile  proseguirla;  ma  ad  essa  non  disdice  nemmeno  di  pro- 
muover-e  provvidenze  atte  a  far  seguire  la  conquista  materiale  del 
territorio  con  la  conquista  delle  anime,  mediante  una  saggia  politica 
economica.  Già  si  hanno  dimostrazioni,  malgrado  la  stolta  recente  let- 
tera del  sindaco  di  Bolzano  a  quello  di  Trento,  come  i  Tedeschi  del- 
l'Alto Adige  aspettino  senza  irose  prevenzioni,  e  alcuni  anche  con  sim- 
patia, l'opera  degl'Italiani,  ricordando  che  la  città  di  Bolzano  dovette 

(1)  Vedasi  in  altra  paxte  di  questo  fascicolo  lo  ecritto  dell'on.  A.  Salaadra: 
Ia^l  questione  deU'Al*o  Adige. 
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la  sua  antica  floridezza  quasi  esclusivamente  ai  buoni  rapporti  coni- 
nierciali  con  la  Repubblica  di  Venezia  e  posteriormente  col  Lombardo 
Veneto,  quando  era  cong-iunto  all'Austria.  Né  si  può  obbiettare  che 
l'intervento  della  Dante  diretto  o  indiretto,  esorbiti  dai  suoi  fini  sta- 
tutari; anche  lo  Schulverem,  istituzione  nemica  ma  pertettamente  di- 
sciplinata, ha  sempre  esercitato,  sia  pure  indirettamente,  una  incon- 
testabile influenza  sulla  politica  economica  delle  amministrazioni  sta- 
tali e  provinciali. 

• 
•  • 

Questii  alti  argomenti  furono  trattati  a  Trieste  vivacemente  ma 
con  bella  serenità  da  competenti  oratori,  fra  i  quali  non  mancarono  i 
più  competenti  e  i  più  interessati,  —  trentini,  triestini,  fiumani,  dal- 
mati, —  e  così  fu  tracciato  nelle  sue  linee  principali  il  vasto  e  pon- 
deroso programma  della  futura  azione  della  Dante;  né  si  trascura- 
rono le  questioni  relative  alla  difesa  dell'italianità  in  Levante  (que- 
stione delle  scuole  italiane  nella  Tunisia),  nelle  Americhe  (questione 
della  scuola  media  in  Argentina)  e  nella  stessa  Europa;  come  non  si 
dimenticò  di  trattare  dell'azione  sociale  all'interno,  modificandosi 
anzi  l'articolo  1°  dello  Statuto,  con  l'aggiungere  tale  azione  fra  i 
compiti  della  società,  sebbene  fin  dalla  sua  origine  la  Dante  abbia 
esercitata  una  intensa  e  prevalente  azione  di  educazione  politica  na- 
zionale 

Paolo  Boselli  è  stato  rielette  presidente,  nuove  forze  son  entrate 
a  far  parte  del  Consiglio  Centrale,  ad  esso  furon  doverosamente  ag- 
giunti rappresentanti  del  Trentino  e  dell'Adriatico  :  «  incipit  vita 
nova!  ». 

Piero  Barbèra. 


CONTRO  IL  VINISMO 

AGLI  OPERAI   ITALIANI 


«  Io  voglio  parlan-i  dei  vostri  doveri;  veglio  parlarvi,  come  il 
core  mi  detta,  delle  cose  più  sante  che  noi  conosciamo.  Ascoltatemi 
con  amore;  anch'io  vi  parlerò  con  amore.  «  Così,  nel  1860,  Giuseppe 
Mazzini  agli  operai  italiani,  trattando  dei  Doveri  delVuomo.  E  con- 
cludeva :  «  Ogni  vostro  diritto  non  può  essere  frutto  che  di  un  do- 
vere compiuto  ». 

In  questi  giorni  di  lotte  sociali,  un  vicario  di  Southampton  pro- 
pone di  stampare,  a  grandi  lettere,  sui  recinti  del  porto,  le  parole  di 
Mazzini  e  le  interpreta  come  se  il  diritto  degli  operai  derivasse  dal 
dovere  altrui.  A  suo  credere,  «  l'operaio  soffre  per  ingiustizia,  vede 
che  molti  arric<:hiti  nell'ozio  non  adempiono  il  proprio  dovere  verso 
la  comunità  e  crede  che  i  dividendi  siano  molto  grassi  quando  chi 
lavora  \iene  frodato.  L'operaio  non  si  lagna  del  compenso  dato  a 
chi  lo  dirige  col  proprio  lavoro  mentale,  ma  pensa  come  S.  Paolo: 
chi  non  lavora  non  mangia.  Gli  sfinittatori  ed  i  ricchi  oziosi  non 
sono  molti  ma  eccitano  la  bile  di  chi  lavora.  Perciò,  dobbiamo  mo- 
ralizzare tanto  il  lavoro  quanto  il  capitale  tappezzando  le  strade 
d'Inghilterra  con  le  parole  indirizzate,  per  il  primo,  da  Mazzini 
agli  operai  italiani.  > 

Lo  spinto  del  nostro  grande  pensatore  libravasi  più  in  alto  di 
quanto  non  sia  capace  il  sicario  del  iX)rto  di  Southampton;  e,  pur 
mantenendosi  in  contatto  della  realtà,  poteva  sollevarsi  al  disopra 
delle  brume  dove,  come  l'animo  del  saggio,  è  sempre  sereno  il  cielo. 
Perciò  la  sua  voce  autoreA'ole  consigliava  il  dovere  anche  alla  classe 
operaia. 

Dividendi  ed  interessi,  maturati  automaticamente,  quali  noci  di 
galla  o  tumori  parassitari,  sulla  pianta  senza  radici  e  senza  foglie 
dell'usura,  non  sono  frutti  perpetui  ma  vengono  atrofizzati  perio- 
dicamente dalle  siccità  o  divelti  dagli  uragani  delle  rivoluzioni  con 
le  rame  dei  vecchi  debiti,  per  far  posto  ai  nuovi. 

Nell'antico  diritto  bellico  non  era  lecito  al  vincitore  restaurare  i 
trofei  della  vittoria  deteriorati  per  le  intemperie,  e  la  natura  non 
tollera  che  si  rinnovino  gli  stoloni  al  debito  già  invecchiato,  quasi  che 
una  generazione  sbagliasse  arrogandosi  il  diritto  di  indebitare  le  ge- 
nerazioni non  ancor  nate,  o  di  gravarle  con  ^-uoti  cerimoniali. 

Se  tutti  i  vincoli  ereditari,  propaggini  di  antichi  debiti,  dovessero 
trapiantarsi,  l'umanità  non  potrebbe  respirare,  agire  o  disporre  di 
nulla,  schiava  di  generazioni  vissuto  nelle  età  mitologiche.  L'interesse 


372  CONTRO   IL    VINISMO 

di  capitali  dormienti  non  dovrebbe  superare  una  percentuale  baste- 
vole a  mantenerli  vivi,  ma,  dove  non  può  scemare  per  impegni  as- 
sunti, il  credito  stesso  dovrebbe  ridursi  in  proporzione  aritmetica 
scendendo  a  gradi  di  padre  in  figlio  ed  in  proporzione  geometrica 
passando  agli  eredi.  La  tassa  minima  di  successione  dovrebbe  gravare 
i  lasciti  di  vera  utilità  pubblica  e  ridursi  a  zero  nelle  multe  ed  altri 
proventi  erariali  del  dirutum  aes  che  lo  Stato  Romano  esigeva,  ver- 
sandolo nel  tempio  di  Saturno,  la  cassa  demaniale,  dai  frodatori  e 
dai  delinquenti  mvece  di  tenerli  in  carcere  e  nutrirli  a  spese  pub- 
bliche. 

Durante  la  cancellazione  graduale  dei  debiti,  occorre  pensare 
alla  restaurazione  dell'erario  pubblico,  sulla  base  più  larga  di  red- 
dito che  non  è  il  pane,  come  taluno  crede,  ma  il  vino.  Gl'Italiani  ne 
bevono,  purtroppo,  più  di  quaranta  milioni  di  ettolitri  all'anno  e 
continuerebbero  a  berlo  anche  se  venisse  tassato  fortemente  come  il 
tabacco  o  come  lo  zucchero,  tanto  più  utile,  sopratutto  alle  donne 
ed  ai  bambini. 

Fu  un  tempo  in  cui  la  nostra  razza,  una  fra  le  più  nobili  stirpi 
umane,  era  governata  da  -patres,  i  patrizi  che  provvedevano  a  gui- 
darla; perciò  gli  aQioToi,  l'aristocrazia,  scelti  da  famiglie  notoria- 
mente pure,  i  migiiori  per  vigoria  di  mente  e  rettitudine  di  animo, 
quali  duci  e  maestri. 

Le  grandi  famiglie  patrizie  romane  avevano  origine  dall'agricol- 
tura e  nome  da  qualche  pianta  che  gli  antichi  capostipiti  avevano 
importato  od  ottenuto  mediante  selezione  od  incrocio  perchè  sei'visse 
a  nutrire  l'intera  comunità  di  cui  si  consideravano  patres  o  pastori. 

Date  le  sue  alte  funzioni  di  cervello  pensante,  sempre  vigile  di- 
fesa del  coiT>o  sociale,  il  patriziato  doveva  tenersi  in  condizione  di 
purezza  assoluta  come  specchio  riflettore  di  luci  lontane,  per  essere 
degno  e  capace  di  sentire  e  di  segnalare  a  vantaggio  comune  il  mu- 
tarsi continuo  delle  condizioni  di  vita  e  dei  bisogni  dell'umanità  che 
progredisce.  Doveva  tesaurizzare  i  nuovi  prodotti  della  legge  univer- 
sale di  cristallizzazione  a  cui  l'umanità  deve  il  suo  assestamento,  e 
le  armonie  alle  quali  deve  la  bellezza,  la  gioja  del  lavoro  e  gli  sva- 
ghi del  meritato  riposo  che  avevano  per  fondamento  le  arti  rivela- 
trici della  bellezza  nei  suoni  e  nelle  luci,  nelle  forme  e  nei  colori 
ohe  la  Natura  ha  sparso  a  piene  mani  nei  più  umili  organismi  da 
essa  evoluti;  arti  rivelatrici  della  suprema  bellezza  nell'armonia  rag- 
giungibile soltanto  dalle  azioni  umane. 

La  decadenza,  delle  famiglie  patrizie  cominciò  da  quando,  in- 
vece di  funzionare  come  cervello  pensante  a  vantaggio  dell'intero 
corpo  sociale,  principiarono  ad  accumulare  i  prodotti  del  lavoro 
altrui  e,  nella  morbosa  aAidità  cagionata  dai  soverchi  alimenti  mal 
digeriti  e  dall'indolenza,  non  badarono  alla  razza,  ma,  pur  di  con- 
servare denaro  e  supremazia,  si  contaminarono  con  g-enti  ricche  ed 
astute,  sfruttatrici  delle  idee  e  del  lavoro  stipendiato,  demolitrici  e 
parassitarie,  incapaci  di  pensiero  o  di  lavoro  creativo. 

Le  famiglie  patrizie,  selezione  millenaria  degli  elementi  migliori 
custoditi  dvalla  confarreatio,  le  nozze  tra  ariani  di  razza  pura," fini- 
rono inquinate  da  associazioni  che  avevano  per  mezzo  il  guadagno  e 
per  finalità  la  ricchezza  e  divennero  un  confuso  miscuglio  del  ba- 
stardume più  ignobile  degli  esperti   sfiiittatori  d'ogni  forza  o   de- 
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bolezza.  Fiol  d'un  can  è  linvettiva  veneta  che  meglio  esprime  l'in- 
quinamento  delle  famiglie  patrizie  di  Roma  e  la  loro  dissoluzione 
coeva  allo  sfacelo  della  repuliblica.  Maligrado  l'esempio  della  filo- 
sofìa cinica,  i  cani  segnitarono  ad  abbaiare  ed  a  riprodursi  secondo  i 
tipi  già  fìssati  da  tempo  immemorabile.  Quando  vennero  a  mancare 
i  pezzi  di  ricambio  logorati  del  suo  organo  pensante,  lo  Stato  Romano 
dovett-e  accontentarsi  di  sceglierli  nelle  famiglie  più  semplici  delle 
popolazioni  montanare  che  l'urbanesimo  non  aveva  corrotto  o  negli 


CAVPOXAE   .  POPJXAE  .   GVRGVSTIA   =   osterie,  bettole  e  taverne 

della    moderna    Suburra    di    Roma. 

Il  diametro  dei  tondini  è  proporzionato  alla  estensione  delle  singole  osterie 
già  m  esercizio.  Altri  trentadue  osti  hanno  chiesto  al  Municipio  di  aprire 
nuovi  spacci  di  rino.   ma  non  trovano  più  locali   dispoTiibili. 
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umili  strati  plebei  di  tutta  Italia,  delle  provincie  più  lontane  del- 
l'impero e,  perfino,  di  nazioni  barbare,  le  quali,  almeno  esterior- 
mente, presentavano  talune  caratteristiche  di  laboriosità  e  di  so- 
jjrietà,  prime  cause  di  grandezza  all'antica  Roma.  Gli  uomini  fatali, 
sorti  nell'ora  tragica  dalle  famiglie  del  popolo,  furono  grandi  per- 
chè avevano  nozione  esatta  dei  loro  doveri  e  potevano  comandare 
perchè  sapevano  obbedire  alle  divine  leggi  non  scritte  che,  inesora- 
bilmente, puniscono  i  trasgressori,  così  come  il  fuoco  brucia  sempre 
ed  aJlo  stessO'  modo. 

Pessima  trasgressione,  quando  l'intelligenza,  suprema  facoltà 
umana  bastevole  per  aiutare  i  nostri  simili  ed  educarli  innalzan- 
done lo  sipirito,  viene  svezzata  dal  lavoro  per  farla  oziare  e  condan- 
narla a  vivere  sempre  più  in  basso,  vittima  degli  spietati  sfruttatori 
del  sogno  di  eguaglianza  suscitato  dalle  nemiche  energie  cosmiche 
demolitrici. 

Il  peggior  nemico'  dei  migliori  operai  italiani  è  il  vinismo  che  ne 
offusca  rintelligenza.  E  se  ogni  diritto  dev'esser  frutto  di  un  dovere 
compiuto,  essi  hanno  un  grande  e  supremo  dovere  da  compiere 
verso  sé  stessi,  verso  le  proprie  famiglie  ed  i  propri  figli  :  Economiz- 
zare, in  forme  nobili  e  belle  e  pure,  la  gioja  del  lavoro  e  del  riposo; 
non  convertire  il  miglior  frutto  dell'energia  solare  di  cui  va  ricca 
e  superba  l'Italia,  in  loevande  che,  sofistifìcate  senza  coscienza  ed 
ingojate  senza  misura,  ammalano  il  fegato  ed  intorbidano  il  cervello, 
per  finire  smaltite  in  tristi  rigagnoli  immondi. 

Giacomo  Boni. 
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La  nave  della  coltura  popolare. 

Qualche  mese  fa  si  ebbe  notizia  di 
una  curiosa  e  nuovissima  applicazione 
(tanto  nuova,  che  pare  non  ci  abbiano 
pensato  finora  neanche  gli  Americani) 
del  cinematografo  navigante,  per  gli 
spettacoli  educativi  gratuiti  alle  popo- 
lazioni rivierasche. 

L'esperimento,  allora  felicemente  riu- 
scito, si  è  tradotto  in  una  istituzione 
di  carattere  permanente,  ad  iniziativa 
e  spese  del  diffusissimo  Giornale  del 
Contadino. 

Il  20  settembre,  a  Piacenza,  nel 
tratto  del  Po  tra  il  ponte  della  fer- 
rovia e  il  ponte  nuovo,  una  moltitu- 
dine innumerevole  di  popolo  gremiva 
la  sponda  destra  del  fiume,  stipava  il 
greto  del  vicino  isolotto  e  si  sporgeva 
dall'  alta  terrazza  del  Ponte  Vittorio 
Emanuele  per  assistere  allo  spettacolo 
inaugurale  del  Cinematografo  Natante 
«  Giuseppe  Mazzini  »,  giunto  la  mat- 
tina stessa,  dopo  parecchie  ore  di  na- 
vigazione, da  Monticelli  Pavese,  dove, 
in  un  piccolo  arsenale  improvvisato, 
era  stato  allestito  con  un  gruppo  ge- 
neratore di  energia  elettrica  e  con  tutti 
gli  altri  impianti  occorrenti  a  far  fun- 
zionare, nella  più  assoluta  autonomia, 
magari  in  mezzo  a  un  fiume  o  a  un 
lago,  un  modernissimo  apparecchio  ci- 
nematografico, collodato  pure  a  bordo 
del  natante. 

Allo  svolgimento  del  programma 
erano  presenti  tutte  le  autorità  citta- 
dine, e  il  Prefetto  volle  esprimere  te- 
legraficamente al  prof.  Eliseo  Porro, 
presidente  dell' UflScio  Tecnico  di  Pro- 


paganda, fondatore  del  Giornale  del 
Contadino,  il  suo  vivo  compiacimento 
per  questa  organizzazione  di  spetta- 
coli educativi  e  istruttivi,  unica  nel 
suo  genere,  della  quale  i  paesi  ri- 
vieraschi della  sua  provincia  sono  i 
primi  a  usufruire. 

Durante  tutto  il  pomeriggio  il  na- 
tante «  Giuseppe  Mazzini  »  fu  visitato 
da  una  folla  di  cittadini  d'ogni  classe, 
attratti  dalla  singolarità  di  questo  ci- 
nematografo di  nuovo  genere,  che 
percorrerà  il  nostro  maggior  fiume  da 
Piacenza  alle  foci  e  raggiungerà  forse 
Venezia  e  Trieste,  fermandosi  succes- 
sivamente per  offrire  i  suoi  spettacoli 
gratuiti  ai  piccoli  e  grossi  agglome- 
rati di  popolazione  che  troverà  lungo 
il  percorso. 

L' itinerario  di  rotta  prevede  una 
quarantina  di  fermate,  prima  che  la 
stagione  avanzata  imponga  al  Cinema 
natante  un  periodo  di  riposo  inver- 
nale. A  nuova  stagione  l'esperimento 
verrà  forse  esteso  alle  coste  marine 
della  Penisola. 

11  «  Giuseppe  Mazzini  »  non  è  sol- 
tanto un  cinematografo  ambulante  per 
vie  d'acqua,  ma  un  vero  istituto  na- 
tante di  coltura  popolare.  Esso,  infatti, 
reca  a  bordo  una  libreria  copiosamente 
fornita,  che  si  propone  di  introdurre 
una  merce  nuova  —  il  libro  —  nei 
paesi  in  cui  si  fermerà;  si  sono  im- 
barcate le  speciali  «  Bibliotechine  del 
Contadino  »,  attrezzi  sportivi,  pubbli- 
cazioni di  propaganda  agricola,  ecc., 
tutto  quanto,  insomma,  può  favorire 
un  movimento  di  penetrazione  intel- 
lettuale nelle  campagne. 
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il  Congresso  filosofico  di  Roma. 

Essendo  ancora  l'attenzione  di  tutto 
il  paese  rivolta  al  conflitto  metallur- 
gico e  alle  sue  gravi  conseguenze  po- 
litico-economiche, si  è  svolto  in  Roma, 
nelle  aule  della  Sapienza,  il  I\'  Con- 
gresso italiano  di  filosofia  (25-30  set- 
tembre) :  non  molti  i  partecipanti,  ma 
ricchi  dell'esperienza  che.  ofifre  l'ora 
presente  e  intesi  con  grande  fervore 
alla  valutazione  e  soluzione  dei  nuovi 
problemi,  che  s'affacciano  agli  spiriti  tra- 
vagliati. La  stampa  quotidiana,  tranne 
qualche  lodevole  eccezione,  non  se  n'è 
occupata  con  quella  larghezza  che  sa- 
rebbe stata  desiderabile;  parte  eviden- 
temente distratta  dall' incalzare  degli 
avvenimenti  che  tengono  sospesa  la 
vita  della  nazione,  parte  forse  anche 
diffidente,  e  non  del  tutto  a  torto,  delle 
logomachie  infeconde,  che  caratteriz- 
zano troppo  spesso  i  nostri  Congressi. 
Eppure  questo  di  cui  parliamo  ha  di- 
mostrato, nel  presente  torbido  sfre- 
narsi di  egoismi  e  di  istinti  elementari, 
la  vitalità  di  quella  nostra  tradizione 
nobile  e  antica  dello  speculare  e  del 
meditare  dalla  quale  soltanto  è  da  at- 
tendersi rinnovamento  e  salvezza. 

Persona,  che  ha  partecipato  con  as- 
siduità a  tutte  le  sedute,  riassumeva 
le  proprie  impressioni  alquanto  guer- 
rescamente (è  il  linguaggio  del  tempo) 
nel  seguente  modo  :  il  positivismo  batte 
definitivamente  in  ritirata,  bruciando  i 
suoi  ponti  ;  Videalismo,  giunto  al  mas 
Simo  sviluppo  della  sua  avanzata  stra- 
tegica, si  rafforza  sulle  posizioni  con- 
quistate e  le  mantiene;  ma  un  com- 
plesso di  forze  nuove,  che,  pure  nella 
loro  varia  espressione  e  tendenza 
potrebbero  raccogliersi  sotto  il  nome 
di  spiritualismo,  è  sceso  in  campo  con 
grande  vigore  e  minaccia  seriamente 
le  posizioni  idealistiche. 

Un  prossimo  avvenire  —  verosimil- 
mente già  il  Congresso  della  Società 
Italiana  per  il  Progresso  delle  Scienze 
testé  rinviato  —  dirà  quanto  sia  di 
vero  nelle  suaccennate  impressioni.  Sta 
di  fatto  intanto,  che  il  oroblema    reli- 


gioso per  tanti  anni  assente  o  quasi 
dall'alta  cultura  e  spiritualità  italiana 
e  trascurato  e  spregiato  sopratutto  dai 
circoli  accademici,  ha  preso  improvvi- 
samente il  primo  luogo,  richiamando 
su  di  sé  l'attenzione,  anche  di  coloro, 
che  se  ne  sarebbero  potuti  ritenere 
più  lontani.  Ed  è  stato  argomento  di 
vario  e  fecondo  dibattito,  anche  quando 
la  sua  attinenza  con  questo  o  quel 
problema  singolarmente  trattato  non 
appariva  strettissima,  ed  ha  lasciato 
un  solco  profondo,  e  giova  sperare 
anche  germi  produttivi,  nello  spirito 
dei  partecipanti  e  degli  ascoltatori.  Del 
quale  risultato  conviene  rendere  me- 
rito a  Ernesto  Buonaiuti,  per  più  ri- 
spetti, il  vero  leader  del  Congresso. 

Tra  le  più  interessanti  relazioni  se- 
gnaleremo quelle  di  Bernardino  Vari- 
SCO  {Cultura  e  filosofia),  di  Luigi  Valli 
{Filosofia  dei  popoli  ariani),  di  Fede- 
rico Enriques  (Raziona/i snio  e  misti- 
cismo),dì  Rodolfo  Mondolfo  {La  filosofia 
e  il  problema  sociale)  e  di  Giovanni 
Calò  {Lo  stato,  la  scuola  e  le  classi 
sociali).  Il  momento  culminante  del 
Congresso  é  stato  segnato  dalla  pode- 
rosa relazione  di  Giovanni  Gentile  su 
L'Arte  e  la  Religione,  intorno  alla  quale 
le  varie  e  opposte  tendenze  hanno 
avuto  modo  di  determinarsi  e  affer- 
marsi in  un  dibattito  che  ha  raggiunto 
spesso  espressioni  di  nobile  e  com- 
mossa drammaticità. 

La  candida  comunicazione  di  un  gio- 
vine studioso  russo,  amico  del  bolsce- 
vismo, ha  dimostrato  luminosamente 
la  povertà  spirituale  di  un  movimento, 
che  ormai  ha  preso  tutti  i  caratteri  di 
una  catastrofe  geologica. 

Involucri. 

In  fatto  di  miti  dobbiamo  acconten- 
tarci di  qualche  barlume,  che  a  mala 
pena  indichi  da  dove  ebbero  origine. 
Quando  vogliamo  decifrare  i  miti  indo- 
ariani, che  educarono  l'umanità  occi- 
dentale ed  ispirarono  i  poemi  e  l'arte 
figurata  della  più  bella  fra  le  civiltà, 
ci  dobbiamo  arrestare  a  figurazioni 
non  più  antiche  dell'  vni  secolo»  ed  a 
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tradizioni  mnemoniche,  le  quali  var- 
cano appena  il  primo  millennio  av-  Cri- 
sto, cristallizzate  dopo  lungo  e  tranquillo 
processo  di  decantazione  e  condensa- 
zione d'eventi  svoltisi  in  età  cosi  re- 
mota e  in  modo  sì  eroico  da  venire 
attribuite  a  semidei. 

Il  semplicismo  dell'idea  architettonica 
cristallizzata  con  tutte  le  credenze  ed 
il  sapere  delle  prime  dinastie  fa  rite- 
nere che  l'arte  egizia  nascesse  per- 
fetta, sì  da  bastare  alle  generazioni 
di  4000  anni,  le  quali  non  domanda 
vano  di  conoscer  di  più,  immemori  di 
quella  perfezione  iniziale  e  di  perdute 
civiltà  svoltesi  sui  continenti  inabissati 
nell'Oceano  per  opera  della  progenie 
primitiva,  figlia  del  Cielo. 

Le  fatiche  d'Ercole  descrivono  le 
lotte  dell'eroe  del  lavoro  contro  i  mo- 
stri generati  dalle  civiltà  preesistenti. 
Non  manca  nemmeno  la  lotta  contro 
le  Amazzoni  (senza  mammelle),  fem- 
mine di  una  comunità  giunta  al  ma- 
triarcato, incapaci  di  allevare  la  prole. 

Le  più  antiche  pitture  o  sculture 
vascolari  greco-italiche  rappresentano 
l'esteriorità  dell'azione  mitologica,  quale 
si  era  determinata  in  lunghi  secoli  di 
narrazione,  lasciando  in  disparte  il  nu- 
cleo vitale  del  mito  ;  e  come  le  uova 
morte  si  prosciugano  e  ne  rimane  il 
solo  guscio  intatto,  così  i  miti,  sintesi 
della  forza  generativa  e  propagativa 
di  civiltà  remote,  conservano  la  sola 
forma  esteriore,  oggetto  di  varianti  alle 
età  artistiche  e  di  vani  tentativi  arcai- 
stici di  riaccostarla  con  travestimento 
arcaistico  alle  fonti  ormai  inaridite, 
e  di  studio  alle  successive  generazioni 
di  critici  che  della  veste  mitologica, 
attraente  per  colore  o  disegno,  con- 
tano le  pieghe  ;  differenziano  età, 
scuole,  influenze  e  ne  fanno  pretesto 
ad  intere  biblioteche  e  innumerevoli 
cattedre,  utili  a  consumare  la  vita  per 
volgere  la  vita  altrui  verso  le  cose  ve- 
ramente morte,  essendone  esulato  con 
I  gli  ultimi  riflessi  di  pensiero,  l'ultimo 
!    barlume  di  \àta. 

Nulla  sappiamo  dei  millenni  che  pre- 
cedettero le  prime    raffigurazioni  del- 


l'arte, protocorinzia  e  calcidese,  durante 
i  quali  si  compiva  in  perfetta  vitalità 
lo  schema  dei  miti. 

Possiamo  solo  argomentare  che  quel 
tempo  fosse  assai  lungo,  e  non  paven- 
tar se  abbisognassero  decine  di  mil- 
lenni per  renderci  conto  delle  varianti 
negli  organi  cerebrali  di  una  razza  e 
nella  loro  secrezione,  il  pensiero  col- 
lettivo, che  segue  i  mutamenti  organici, 
ai  quali  non  è  bastevole  unità  di  mi- 
sura il  percorso  della  storia  umana, 
ricordato  dall'uomo. 

John  Ruskin  confrontava  nei  sepol- 
cri dei  Dogi  di  Venezia,  da  Michele 
Steno  al  Valier.  la  figura  dell'uomo  che 
ha  chiuso  gli  occhi  alla  vita  terrena  e 
riposa  dolcemente  in  eterno,  con  quella 
di  chi  si  illude  non  morir  mai,  e  istrio- 
nicamente  gesticola  armato  sul  coper- 
chio del  proprio  feretro.  Tale  evolu- 
zione accadeva  entro  i  brevi  limiti  dal 
Trecento  al  Seicento. 

Continuano  a  vivere  le  cose  che  ac- 
cettano come  fatto  naturale  la  ripro- 
duzione alimentata  dalla  morte. 

La  vita  che  animava  i  miti  ed  altri 
esponenti  della  civiltà  antica  è  vita 
immortale,  che  sopravvive  alle  muta- 
zioni dell'involucro  o  del  guscio  car- 
pito dai  classificatori  di  cose  morte. 
I  quali,  avendo  per  manìa  caratteristica 
di  mutar  nomi  e  date,  non  guardano 
un'opera  d'arte  per  quello  che  è,  o  per 
il  pensiero  che  ricetta,  ma  per  attri- 
buirla a  Tizio  invece  che  a  Caio,  e 
per  dimostrare  ch'era  l'autore  nato  in 
altro  luogo  od  era  omonimo  con  il 
primo.  Guai  a  contraddirli  ;  special- 
mente se  hanno  fossilizzato  il  loro 
sapere  con  un  determinato  momento 
nello  sviluppo  del  pensiero  umano! 

Un  dotto  gesuita  austriaco  presentò 
a  papa  Leone  XIII  una  sua  storia  me- 
dioevale romana,  in  cui  voleva  dimo- 
strare che  tutti  gli  avvenimenti  decisivi 
per  l'umanità  risalgono  al  secondo  se- 
colo dopo  il  mille  ;  e  l'arguto  ponte- 
fice, di  rimando  : 

—  Faccia  dunque  dire  alla  Genesi: 
«  L'anno  milleduecento  Iddio  creò  il 
cielo  e  la  terra  ". 
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Uva  passa. 

Ah  pereat,  quicumque  meracas  repperit  uvas. 
(Prof.  II.  33). 

Alcune  note  commerciali,  pubblicate 
dal  Times  nell'agosto  1920,  sarebbero 
molto  confortanti  per  la  nostra  espor- 
tazione autunnale,  se  l' Italia  avesse 
progredito  nell'  industria  delle  frutta 
e  degli  ortaggi  secchi,  la  quale  baste- 
rebbe a  provvedere  i  miliardi  con  cui 
comperare  frumento  e  altri  generi  di 
prima  necessità. 

L'uva  passa  costerà  cara  quest'in- 
verno sui  mercati  europei,  perchè  i 
grossisti  transatlantici  ne  hanno  fatto 
grande  incetta  :  molte  migliaia  di  ton- 
nellate di  cu}-7'ants  (uva  passa  levan- 
tina) sono  in  viaggio  dalla  Grecia  agli 
Stati  Uniti,  per  esservi  impiegate  nella 
fabbricazione  a  domicilio  di  bevande 
fermentate.  Negozianti  americani  stanno 
già  comperando  l'intera  produzione 
d'uva  e  frutta  secche  di  Valenza, 

Anche  la  sultana  di  Smirne  (25  ton- 
nellate) venne  comperata  dagli  Stati 
Uniti,  perchè  il  raccolto  d'uva  della 
California  fu  assai  scarso. 

Le  riserve  inglesi  di  fratta  secca 
basteranno  a  colmare  i  vuoti,  ma  la 
nostra  uva  fresca  continuerà  a  mar- 
cire, a  venire  pigiata  e  fermentata  per 
cavarne  varietà  di  vino,  che  non  si 
possono  ne  conservare  né  asportare. 
Sofisticato  in  mille  modi  e  bevuto  in 
eccesso,  questo  veleno  del  fegato  e  del 
cervello  priva  gli  Italiani  di  ogni  energia 
e  volontà  di  lavoro,  e  li  ingolfa  sem- 
pre più  nei  debiti  per  comperare  il 
pane  ;  debiti  che  dovremo  soddisfare 
col  patrimonio  di  bellezza  e  di  pen- 
siero ereditato  dai  laboriosi  antenati, 
grandi  estimatori  delle  uve  da  tavola, 
companatico  prediletto  di  Augusto,  ma- 
ledicenti  chi  aveva  trovato  per  primo 
le  uve  da  vino,  maledicenti  in  nome 
di  Athena  la  intelligenza  divina,  chi 
dentro  la  nera  parentesi  del  medioevo 
demolitore  congegnerebbe  alambicchi 
per  distillare  la  grappa  e  l'acquavite, 
il  cognac  ed  il  whisky,  accoliti  e  suc- 
cedanei del  vinismo. 

Poi  che  il  Fato  volle  che,  dopo  venti 


secoli  dal  tramonto  della  civiltà  antica, 
assistessimo  al  disfacimento  di  quei 
conglomerati  che  ne  avevano  preso  il 
posto,  ci  conforti  almeno  il  pensiero 
che  alle  battaglie  della  civiltà  contro 
il  suo  massimo  fattore  disgregativo, 
l'alcoolismo,  si  associano  i  nostri  rap- 
presentanti migliori  di  quel  vero  socia- 
lismo, il  quale  ambisce  di  preparare  il 
futuro  assetto  umano.  Il  dottor  Ales- 
sandi'o  Schiavi,  consulente  dell'Ammi- 
nistrazione comunale  di  Milano,  scrive: 
«  Se  l'uomo  saprà  evitare  la  prin- 
cipal  causa  volontaria  dei  morbi,  l'al- 
coolismo —  che  gli  altri  due,  la  sifi- 
lide e  la  tubercolosi,  possono  essere 
attenuati,  la  prima  con  le  frequenti  j 
visite  ambulatone,  la  seconda  col  mi- 
glioramento delle  abitazioni  e  dell'ali- 
mentazione —  e  saprà  assurgere  dalla 
sfrenata  soddisfazione  materiale  dei 
sensi  ad  una  valutazione  sempre  più 
larga  delle  gioie  dello  spirito,  la  sfera 
dei  morbi  si  ridurrà  nel  tempo  e  nella 
qualità,  a  mano  a  mano  che  le  cure 
dell'  igiene  preventiva  del  corpo  si  dif- 
fonderanno e  assumeranno  insieme  con^ 
la  temperanza  nell'uso  di  tutti  i  piaceri^ 
i  caratteri  di  un  abito  individuale.  » 

Perché  Dante  scrìsse  in  italiane 
la  «  Commedia  »? 

L'editore  Angelo  Signorelli  di  Roma' 
ci  fornisce  in  elegante  volume  un'opera, 
d'attualità  letteraria  importante  :  Delle 
ragioni  perchè  Dante  Alighieri  sci'iss^ 
in  italiano  la  «   Divina  Commedia 

L'autore,  prof  Giacomo  Cortese,  ìn\ 
segnante  Letteratura  latina  all'  Unii 
versità  di  Padova,  ha  voluto,  coi 
competenza  di  letterato  e  di  filologo^ 
affrontare  l'annosa  questione.  Malgrad( 
lo  scetticismo,  onde  si  è  colti  nel  prin^ 
cipio  di  quest'opera,  essa,  di  mano  ir 
mano,  vince  e  convince  il  lettore,  sii 
per  l'argomentare  serrato,  sia  per  li 
dottrina  sicura,  sia  per  i'esposizion^ 
chiara  ed  elegante. 

Senza  fermarci  sulla  Prefazione dt\U 
prima  parte  e  sulla  Introciuzione  dell^' 
seconda,  dove  sono  toccate  con  espt 
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nenza  matura  questioni  di  critica  sto- 
rica, letteraria  e  filologica,  abbiamo 
rilevato  che  l'opera  esamina  con  caldo 
amore  e  studio  profondo  tutta  la  pro- 
duzione dantesca  e  segnatamente  la 
Divina  Commedia.  Onde  coiisiderazioni 
spesso  nuove  ed  ardite  sull'arte  del 
Poeta,  superatrice  delle  difficoltà  dot- 
trinarie della  materia  che  informa  il 
Poema  Sacro.  L'autenticità  delle  Eglo- 
ghe, che  revocarla  in  dubbio  pareva 
al  Carducci  «difficilissima  impresa  >, 
è  toccata  con  abilità  e  discussa  con 
considerazioni  filologiche  nuove. 

L'autore,  insomma,  mira  a  dimostrare 
che  se  Tinsufficienza  della  tecnica  for- 
male del  latino  poetico  potè  sconsigliare 
Dante  dallo  scrivere  in  latino  la  Di- 
vina Commedia,  la  natura  dell'  opera 
nuova  e  la  nuova  coscienza  artistica 
del  Poeta  lo  portavano  naturalmente 
air  uso  della  «  materna  loquela  »,  da 
lui  elevata  così  a  dignità  di  lingua. 
Non  solo,  egli  riesce  anche  a  questo  : 
dato  pure  che  Dante  avesse  fatto  san- 
gue del  suo  sangue  il  latino  del  suo 
gran  maestro  Virgilio,  la  lingua  di 
questo  sarebbe  stata  ìmpari  al  nuovo 
pensiero,  come  già  cominciava  ad  es- 
sere ìmpari  al  pensiero  di  Lucrezio  e 
di  Cicerone,  secondo  la  loro  stessa 
confessione. 

La  toscanità,  poi,  del  poeta  aiutò 
questo  nella  felice  riuscita  dell'  ardua 
impresa,  quasi  materia  prima  che  egli 
poteva  trattare  con  proprietà  e  fre- 
schezza viva  singolare. 

Nella  seconda  parte  1'  autore  oflFre, 
definitivamente  ferm.ato,  il  testo  latino 
della  corrispondenza  poeiica  fra  Dante 
Alighieri  e  Giovanni  Del  Virgilio  con 
la  rispondente  traduzione  italiana. 

"Crepuscoli  e  bagliori  j,. 

Di  Crepuscoli  e  bagliori,  il  romanzo 
di  Pio  Molajoni  (Casa  Editrice  M. 
Carra  di  Luigi  Bellini,  Roma;,  da 
poco  tempo  pubblicato,  è  uscito  ora 
il  secondo  migliaio,  e  può  facilmente 
prevedersi  che  a  questa  seconda  edi- 
zione altre  ne  seguiranno.  11  libro  del 
Molajoni    ha    infatti    una   speciale  at- 


trattiva: quella  di  sollevare  un  lembo 
del  fitto  velo  che  cela  agli  occhi  dei 
profani  l'ambiente  vaticano. 

Quel  mondo  caratteristico  e  speciale 
è  molto  bene  riprodotto  e  rappresen- 
tato dal  Molajoni.  Egli  ha  scelto,  con 
fine  sentiraento  di  opportunità,  il  pe- 
riodo culminante  del  pontificato  di 
Leone  XIII  come  sfondo  del  suo  qua- 
dro originale  e  interessantissimo.  E  la 
scelta  è  motivata  in  principal  modo 
dallo  scopo  che  l'A.  si  prefigge  di 
raggiungere  :  rivelarci,  cioè,  le  armi  e 
i  metodi  di  lotta  adoperati  dal  Pecci 
e  dai  suoi  consiglieri  e  gregari,  per 
combattere  tutti  coloro  che  non  erano 
disposti  a  seguirne  le  imposizioni,  che 
dissentivano  dal  camaleontico  pro- 
gramma politico-religioso  di  chi  vo- 
leva rivaleggiare  con  Gregorio  VII  e 
Innocenzo  III. 

Il  soggetto  del  romanzo  del  Mola- 
joni è  semplicissimo  e  comune.  Cle- 
me.nte  Mari,  un  giovane  e  ardente 
scrittore  modernista,  amicissimo  di  Don 
Trolli,  anche  lui  scrittore  odiato  negli 
ambienti  vaticaneschi,  è  fidanzato  di 
nascosto  alla  giovane  figlia  del  mar- 
chese Boccapaduli,  uomo  debole  e 
d' idee  concilianti  in  politica  e  tuori 
di  essa,  ma  timido  e  rimessivo  con  la 
moglie  che  governa  la  casa,  ammini- 
stra e  impingua  il  patrimonio  ed  è 
disposta  a  far  tu.to  quello  che  è  pos- 
sibile perchè  la  figlia.  Margherita,  r.on 
si  unisca  all'odiato  autore  del  <«  \  an- 
gelo rivelato  ».  Altre  persone  avevano 
interesse  di  combattere  e  abbattere  il 
Mari  prima  che  la  Marchesa  scen- 
desse in  campo  contro  di  lui,  e  gli 
avevano  fatto  perdere  il  modesta  im- 
piego che  da  poco  aveva  ottenuto  in  un 
istituto  clericale.  Queste  persene,  insie- 
me alla  marchesa  Boccapaduli,  approfit- 
tando dell'ingenuità  del  Mari  che,  rima- 
sto senza  risorse  e  sperando  di  rendere 
attiva  una  Rivista  battagliera  moder- 
nista, s  ingolfa  in  debiti  e  rilascia  cam- 
biali e  dichiarazioni  compromettenti  a 
strozzini,  decidono  di  rovinare  mort 
mente  il  giovane  scrittore  portandolo 
innanzi  ai  tribunali.  E  Clemente  Mari 
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per  non  essere  disonorato,  ben  sapendo 
di  esser  caduto  in  un  tranello  e  di 
non  poter  dimostrare  la  sua  innocenza, 
si  uccide. 

I  personaggi  del  romanzo,  compreso 
il  Mari,  hanno  importanza  secondaria: 
è  l'ambiente  che  s'impone  agli  uomini 
e  alle  volontà.  Piìi  che  capitoli  di  un 
romanzo  l'A.  ci  dà  la  cronaca  di  fatti 
ben  cogniti  che,  ravvicinati  e  messi 
in  luce  propizia,  formano  un  insieme 
omogeneo,  movimentato,  reale,  da  cui 
nasce  e  si  sviluppa  l'azione  ingenua 
o  complicata  dei  vari  personaggi  ;  i 
quali  più  e  meglio  dicono  quando  di 
essi  narra  l'autore,  che  non  quando 
dal  racconto  si  passa  al  dialogo. 

In  tutte  le  pagine  del  libro  aleggia 
lo  spirito  della  vecchia  Roma;  la  Roma 
di  via  dei  Coronari,  di  piazza  Fiam- 
metta, dei  caratteristici  rioni  centrali, 
dalle  vie  strette  e  tortuose,  dai  palazzi 
circondati  da  casupole,  dalle  abitazioni 
un  po'  umide,  dai  piccoli  e  disadorni 
esercizi  pubblici. 

Vi  sono  pagine  di  vera  bellezza  in 
questo  romanzo:  la  descrizione  della 
gita  domenicale  di  Don  Trolli  col 
Mari  alla  Bufalotta;  quella  di  un  di- 
castero ecclesiastico  di  cui  l'usciere  è 
padrone  assoluto  e  se  ne  giova  per 
mercanteggiare  decorazioni  e  favori  ; 
la  rievocazione  dell'  apertura  della 
Porta  Santa  in  San  Pietro  e  tutto  il 
capitolo  «  nella  città  del  sogno  »  nel 
quale  si  dà  la  visione  di  Viterbo. Ter- 
ribile poi  nella  sua  brevità  e  nella  sua 
efficacia  è  la  rivelazione  dei  trucchi 
poetici  di  Papa  Pecci,  che  ordina  i 
distici  latini,  che  porteranno  la  sua 
augusta  firma,  a  Monsignor  Canelli,  e 
vuole  che  glieli  faccia  subito  e  per 
ogni  occasione! 

Ma  tutto  questo  non  basterebbe  ad 
assicurare  il  successo  incontrastato  del 
libro,  che  ha  pure  qualche  pagina  di 
ingenuità  e  manca  di  un'  attrattiva  pas- 
sionale veramente  muliebre,  mentre  è 
esuberante  di  spirito  evangelico  e  di 
amor  teologico. 

Occorre  quindi  che  qualche  altra 
qualità  ne  determini  e  confermi  il  suc- 


cesso. E  ci  sembra  che  il  maggiore  pre- 
gio di  questo  romanzo  —  serio,  rive- 
latore di  coltura  e  di  alto  sentimento 
del  beilo  e  del  giusto  —  sia  la  sin- 
cerità. Infatti  non  può  sfuggire  a  chiun- 
que sappia  leggerlo  e  comprenderlo, 
che  si  tratta  di  un  romanzo  vissuto, 
dove  tutto  è  vero,  anche  l' inverosi- 
mile; che  la  sola  trovata  dell' A.  è 
quella  del  suicidio  di  Clemente  Mari, 
mentre  il  resto  è  realtà,  triste  e  dolo- 
rosa realtà,  la  cui  narrazione  convince, 
commuove  e  conquide,  e  lascia  una 
profonda  impressione  nell'animo  del 
lettore.  (A.  S.) 

In  libreria. 

Naja  Tripudians,  il  nuovo  romanzo 
di  Annie  Vivanti  (Firenze,  Bemporad), 
narra  la  storia  —  la  stona  véra,  assi- 
cura l'A.  —  di  due  sorelle  giovinette, 
semplici,  candide  e,  specie  la  minore, 
bellissime.  Esse  cadono  vittime  della 
loro  ingenuità  per  opera  diabolica  di 
una  gran  signora,  che  riesce  ad  ade 
Searle  e  a  farle  venire  per  qualche  gior- 
no dalla  provincia  presso  di  sé  a  Lon- 
dra in  una  casa  da  dove  una  di  esse  non 
uscirà  più  mai.  Tutto  il  romanzo  è  un 
potente  contrasto  tra  l'innocenza  più 
pura  e  la  depravazione  più  abbietta. 
A  pagine  fresche  come  un  riso  di  pue- 
rizia, seguono  pagine  torbide  di  una 
drammaticità   che  turba  e  commuove. 

Additiamo  poi  il  nuovissimo  romanzo 
di  A.  Panzini,  già  apparso  a  puntate 
in  una  Rivista  romana,  //  diavolo  della 
mia  libreria,  edito  in  veste  tipografica 
elegantissima  da  A.  Mondatori.  Un  nuo- 
vo gruppo  di  romanzi  ha  teste  dato 
fuori  la  solerte  Casa  Ed.  Vitagliano: 
Paolo  Buzzi  :  La  danza  della  Jena  ; 
Andrea  Gustarelli  :  Voglio  godere  di- 
speralamente  ;  Marco  Praga  :  Il  bell'A- 
pollo ;  Renato  Simo  ni  :  Vicino  e  lon- 
tano ;  Arturo  Rossa to  :  //  cuore  della 
strada  ;  Michele  Saponaro  :  Le  ninfe  e 
i  sat'iri  :  A.  France  :  //  pozzo  di  santa 
Chiara.  Altri  due  romanzi  ci  invia  il 
Bemporad:  Verginità  di  F.  M.  Martini  e 
//  sole  nascosto  di  Gemma  Ferruggia. 
E  un  altro  il  Mondadori,  per  ragazzi  : 
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La  cingarella  e  la  principessina  d.  Olga 
\'isentini. 

Tutti  questi  romanzi  hanno  dal  punto 
di  vista  artistico  un  valore  assai  dise- 
gnale, ma  noi  non  possiamo  qui  che 
additarli,  lasciando  al  nostro  critico  di 
occuparsene  adeguatamente  nei  pros- 
simi fascicoli.  E  ad  essi  aggiungiamo 
vani  volumi  dimovelle:  quattro  della 
co'lenzioncina  «  Le  spighe  »  dei  F.Ui 
Treves  :  L'avvenire  in  dono  di  Mario 
Sobrero  ;  Amore  di  terra  lontana  di 
Michele  Saponaro  ;  Le  viole  di  Santa 
Fina  di  Bianca  Maria  ;  Due  che  s'in- 
contrano di  Gina  Lombroso  ;  poi  una 
ristampa  —  edizione  definitiva  — delle 
Novelle  Rusticane  di  Giovanni  Verga 
(Roma,  La  Voce);  L'ultima  maniera  di 
amare  di  Rafifaele  Calzini  ;  Povera 
Zampina  !  di  Savino  Varazzani  (Mon- 
dadori) ;  Novelle  fragili  di  Fabio  Fiallo 
(Mondadori). 


Luigi  Pirandello  vien  distribuendo 
in  volumi  la  sua  ricca  e  interessante 
produzione  teatrale.  E  apparso  or  ora, 
presso  il  Treves,  il  terzo  volume  del 
ciclo  «  Maschere  Nude  •»,  ove  son  rac- 
colte tre  commedie  :  Lumie  di  Sicilia, 
Il  berretto  a  sonagli,  La  patente.  Un'al 
tra  commedia  ha  pubblicato  testé  il 
Treves  :  Carlo  Gozzi  di  Renato  Simoni. 
E  altri  due  volumi,  pure  di  commedie, 
ha  dato  fuori  il  Giannetta  di  Catania: 
il  5^  volume  del  «  Teatro  dialettale  si- 
ciliano »  di  Nino  Martoglio,  con  le  com- 
medie U  Riffantt  e  L'arte  di  Giufà, 
e  il  primo  del  «  Teatro  dialettale  «  di 
L.  Capuana,  con  la  commedia  Lu  pa- 
raninju  e  il  dramma  Don  Ramunnu.  E 
infine  va  ricordata  la  ristampa  rive- 
duta su  r  originale  (ciò  che  la  prima 
volta  non  era  stato  possibile)  del  dram- 
ma di  Paul  Claudel,  Crisi  meridiana, 
tradotto  da  Piero  Jahier  (La  Voce). 

11  Treves  ha  intrapreso  una  nuova 
collana  «  Teatro  »,  nella  quale  si  pro- 
pone di  pubblicare  le  migliori  opere 
teatrali  dell'Italia  e  dell'estero,  a  co 
minciare  dai  Goldoni  sino  agli  autori 
dei  giorni  nostri.  In  questa  collezione, 


diretta  da  S.  Lopez,  son  fin  qui  usciti 
sei  volumi  di:  Goldoni,  Sardou,  Ibsen, 
Ferrari,  Hauptmann. 


Sono  così  elevati  oggi  i  prezzi  della 
carta  e  della  mano  d'opera  (un  volu- 
metto del  peso  di  un  terzo  di  chilo- 
granìma  solo  di  carta  costa  dalle  3  alle 
6  lire  !)  che,  mi  diceva  teste  un  edi- 
tore, non  è  possibile  intraprendere  la 
pubblicazione  di  quelle  opere  (in  ge- 
nere di  pensiero  e  di  scienza),  di  cui 
non  si  possa  con  certezza  prevedere, 
per  non  rimetterci,  un  esito  di  almeno 
una  diecina  di  migliaia  di  copie.  Forse 
vi  è  dell'esagerazione  ;  ad  ogni  modo 
è  confortante  notare  che  dei  corag- 
giosi editori  ancora  ci  sono.  Ecco  qui 
la  Casa  Laterza,  la  quale  ci  invia  due 
nuovi  volumi  della  sua  non  mai  ab- 
bastanza lodata  collezione  degli  «  Scrit- 
tori d'Italia  »  :  Sonetti  burleschi  e  rea' 
listici  dei  primi  due  secoli,  a  cura  di 
Aldo  Francesco  Massèra.  La  stessa 
Casa  ha  pubblicato  anche  in  questi 
giorni  :  La  civiltà,  un'opera  di  filosofia 
morale,  di  Luigi  Quarto  di  Palo;  Per  i 
germi  della  specie,  uno  studio,  come  il 
titolo  indica,  su  importanti  problemi  so- 
ciali ;  due  volumi  della  bella  «  Biblioteca 
di  Cultura  Moderna":  Z(7^r^«s, studi  sul- 
l'orfismo,  di  Vittorio  Macchioro  ;  Maz- 
zini, un'opportuna  ristampa  di  cinque 
lezioni  del  De  Sanctis,  tolte  dal  suo 
corso  di  letteratura  italiana  su  la  «  Scuo- 
la democratica»  tenuto  all'Università 
di  Napoli  nel  1874  ;  e,  last  but  net 
least,  un  nuovo  volume  di  Benedetto 
Croce  :  Ariosto,  Shakespeare  e  Cor- 
neille,  tre  importantissimi  studii  che 
ammiram.mo  già  quando  apparvero  nella 
Critica. 

u  La  Voce»  che,  con  geniale  iniziativa, 
sta  ristampando  tutte  le  opere  di  quel 
finissimo  critico  che  fu  Renato  Serra 
(sono  già  usciti  Le  lettere  e  Scritti  cri- 
tici), ha  or  ora  dato  fuori  un  interes- 
sante volume  di  Scipio  Slataper  :  Scritti 
letterari  e  critici,  raccolti  da  Giani 
Stuparich. 

Xeui. 
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Soncff'i  burleschi  e  realistici  dei 
privìi  due  secoli,  a  cura  di  A.  Fran- 
cesco Massèra,  <(  Scrittori  d'Italia  », 
2   voli.    —   Bari,   Laterza.    L.    17. 

Zagreus,  studi  SFuU'orfismo,  di  Vit- 
torio Macchioro.  —  Bari,  Laterza, 
pasc.  270.  L.  16.50. 

Mazzini,  di  Francesco  De  Sanctis. 
Bain,   Laterza,    pag.    96.    L.    4. 

Dimenticare,  novelle  di  Carola 
Prosperi.  —  Firenze,  Battistelli,  pa- 
gine 300.  L.  6. 

L- evoluzione  delle  rivoluzioni,  di 
Filippo  Carli.  —  Milano.  Treves, 
pag.  52.   L.   2. 

Povera  Zampina,  novelle  e  bozzetti 
di  Savino  Varazzani.  —  Roma,  Moai- 
dadori,  pag.  312.  L.  6. 

La  m^ia  Calabria,  di  Stantslao  De 
Chiara,  con  47  illustrazioni.  —  Mila- 
iio.   Quintieri,   pag.  158.   L.   7.50. 

Giuseppe  Mazzini  contro  la  masso- 
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L'EVOLUZIONE  ARTISTICA  DI  GIOVANNI  MARRADI 


Nel  messaggio  che  Pierre  de  Nolhac  inviava,  il  6  gennaio,  al  Mar- 
radi,  festeggiandosi  nella  città  nativa  del  poeta  il  quarantesimo  an- 
niversario de'  suoi  esordi  artistici  (1),  il  nobile  rappresentante  della 
Francia  amica  delle  nostre  lettere  scriveva:  «...  Sans  avoir  fait  au- 
cune  concession  à  la  multitude,  vous  vous  étes  impose  à  son  respect. 
Vous  avez  ajouté  à  la  gioire  du  nom  italien  et  enrichi  le  patrimoine 
commun  des  lettres  latines».  Veramente,  non  tutto  il  rispetto  do- 
\uto  a  un'arte  «  d'une  sobriété  si.  pure  »  dimostra  verso  il  poèta  li- 
vornese la  folla  dei  sanculotti  che  oggi  si  vanta  di  non  capir  più 
questo  legittimista  della  poesia;  ma  l'autore  dei  Nuovi  canti  e  dei  Ri- 
cordi lirici  ha  ragioni  da  vendere  quando  si  dichiara  lieto  di  non 
essere  capito  da  costoro;  i  quali  lo  farebbero  ridere  di  cuore,  se 
non  lo  facesse  piangere  troppo  spesso  la  morte  di  tre  cose  belle  e 
buone  :  il  buon  senso,  il  buon  gusto  e  il  bel  verso  italiano,  del  qnale 
si  va  perdendo  la  tradizione  ogni  giorno  di  più  (2). 

Resta  —  ed  è  ben  alta  —  la  seconda  delle  lodi  tributate  al  Mar- 
radi  dall'autore  dei  Poèmes  de  France  et  d'Italie,  dal  geniale  illu- 
stratore del  Petrarca  umanista;  resta,  e  resterà,  a  dispetto  degli  sca- 
gnozzi della  critica  (l'arguta  immagine  è  dell'on.  Rosadi)  che  accen- 
dono o  smorzano  e  attizzano  o  spengono  i  lumi  della  gloria  secondo 
il  calendario  delle  loro  chiesuole.  Né  è  senza  importanza  che  sif- 
fatta lode  a  un  poeta  della  nuova  Italia  si  legga  proprio  nel  Journal 
des  Débats  (3),  in  un  numero  che  s'inizia  con  uno  scritto  del  signor 
Gauvain.  Ciò  conferma  —  se  ve  ne  fosse  bisogno  —  che  l'arte  del 
Marradi  è  di  quelle  che  non  conoscono  barriere  e  trionfano  anche 
delle  prevenzioni  politiche. 

Studiarne  l'intimo  svolgimento,  seguirla  nelle  sue  fasi  coglien- 
done per  analisi  le  note  peculiari,  è  cosa  che  non  veggo  sia  stata 
latta,   neppure  ne'   limiti  d'un  articolo  di  rivista.   E   tentarla   mette 

(1)  La  cerimonia,  ebbe  luogo  il  29  febbraio,  e  ne  l'està  durevole  ricordo  un 
volume  dal  titolo  Giovanni  Marradi  (1879-1919),  Livorno,  Società  tipogr.  edi- 
trice toscana,  contenente  un  aa-ticolo  del  P.  stesso  sui  suoi  ((  primi  passi  »  ed 
uno  dei  compilatori  sui  suoi  «  primi  successi  »,  pagine  d'autori  celebri  intorno 
al  Marradi,  giudizi  e  omaggi  di  autori  viventi,  versi  indirizzati  al  festeggiato, 
un  saggio  di  bibliografia  marradiana,  i  discorsi  pronunciati  nella  festa  sud- 
detta, ecc. 

(2)  Così  il  P.,  nelle  parole  pronunciate  al  banchetto  in  suo  onore,  rispon- 
dendo ai  brindisi  dei  commensali,   in  ispecie  a  quello  di   Pietro  Mascagni. 

(3)  Anno  CXXXII,  n.  25  (26  gennaio  1920).  La  riporta  Maurice  Mignon, 
in  un  breve  articolo  En  l'honneiir  de   G.  Marradi. 
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conto.  Poiché  il  Marradi,  poeta  nato,  è  anch«  artefice  che  il  suo  deli- 
cato strumento  è  venuto  industremente  affinando,  sia  col  comporre 
ex  novo  sia  col  rilavorare  il  già  composto.  Con  che  mezzi  e  con  che 
risultato?  Quali,  successivamente,  i  fini  a  cui  egli  intese?  Quale, 
in  relazione  co'  vari  momenti  della  sua  evoluzione  spirituale,  l'or- 
ganico assetto  da  lui  dato  in  ultimo  alla  sua  opera  di  poeta? 

• 
•  • 

Giovanni  Marradi  affermò  prestissimo  la  sua  vocazione  artistica, 
dimostrandosi,  ancora  adolescente,  non  inferiore  ai  poeti  che  allora 
erano  in  voga.  Nell'opuscolo  con  cui  il  5  settembre  1869  furono  festeg- 
giate le  nozze  di  Giovanni  Procacci  —  sapiente  maestro  di  letteratura 
nel  Liceo  Pistoiese,  del  quale  dirà  più  tardi  degnamente  uno  de'  suoi 
alunni  migliori,  Michele  Barbi  (1)  —  c'è  un  sonetto  d'Erminia  Fuà 
Fusinato,  allora  acclamatissima,  e  ce  n'è  uno  anche  del  nostro.  Mi- 
gliore, fra  i  due,  quello  del  giovinetto!  Il  quale,  l'anno  dopo,  lo  ri- 
stampò in  un  opuscolo  intitolato  Alcuni  versi  di  G.  M.  (Livorno, 
Tip.  Zecchini),  d'aspetto  modesto  come  gl'intendimenti  dell'autore. 

Son  versi  che  andavano  già  per  le  mani  degli  amici;  e  il  nostro 
liceista,  che  dichiara  d'averli  limati  con  molta  pazienza,  nel  presen- 
tarli ai  lettori  rinnega  le  sue  anteriori  «  stramberie  poetiche  »,  scritte 
—  egli  dichiara  francamente  —  «  quand'io  m'era  più  bue  di  quel  che 
sono»;  esempio  di  modestia  (sia  detto  fra  parentesi)  da  additare  ai 
giovincelli  d'ingegno  che  oggi  sentono  di  rinnovare  il  mondo  ad  ogni 
vagito  della  loro  musa.  Questo  libriccino,  ora  introvabile,  ci  rivela, 
insieme  col  sostrato  primordiale  della  poesia  marradiana,  gl'influssi 
a  cui  andò  originariamente  soggetta,  conformi  alle  correnti  di  pen- 
siero e  d'arte  che  prevalsero  in  Italia  fra  il  1860  e  il  '70.  Esso  si  apre 
con  un  saggio  della  poesia  patriottica  di  stampo  niccoliniano  e  con 
un  sonetto  all'Alfieri,  «erede  de  la  fiera  alma  di  Dante»,  pel  quale 
il  Marradi  confessa  di  aver  avuto,  da  giovine,  una  vera  infatuazione. 
Ma  ecco  poi  subito  la  romanza  sentimentale  lagrimosa;  ecco  il  carme, 
più  che  leopardiano,  aleardiano,  in  endecasillabi  sciolti  che  già  il 
poeta  giovinetto  lavora  maestrevolmente;  ecco  un  polimetro  alla 
Berchet  e  alla  Dall'Ongaro,  La  sposa  del  volontario  romano,  melo- 
drammatico non  nel  titolo  solamente. 

Ma,  non  ostante  il  convenzionale  (e  a  volte  l'enfatico),  e  sebbene 
la  dizione  sia  ancora  quella  artificiata  ed  accademica  dei  precarduc- 
ciani, il  Marradi  nelle  poesie  della  sua  adolescenza  ha  già  motivi 
ch'egli  ricanterà  con  altra  voce  più  tardi,  ha  una  perizia  tecnica 
che  prelude  alla  sua  piena  signoria  del  verso  e  della  rima.  D'altra 
parte,  nel  leggerle  ci  rendiamo  conto  di  quella  certa  affinità  ch'egli 
conserverà,  pur  dopo  aver  risentito  profondamente  del  neoclassi- 
cismo instaurato  dal  Carducci,  col  modo  d'intuire  e  d'esprimere  che 
fu  proprio  a'  due  maggiori  poeti  del  nostro  tardo  Romanticismo  : 
Giovanni  Prati  e  Aleardo  Aleardi. 

(1)  Per  Gio.  Procacci,  Pistoia,  Bracali,  1888.  Anche  il  Marradi  ha  buone 
pagine  sul  Procacci  (7/  primo  maestro)  in  quest'opuBcolo. 
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Nel  1877  uscivano  alla  luce  le  Odi  barbare,  fondando  su  basi 
granitiche  la  reputazione  del  tanto  discusso  cantore  di  Satana.  Come 
avrebbe  potuto  il  Marradi  non  risentire  l'efficacia  d'un'arte  ch'ei 
giudicava  mirabile,  d'un  poeta  che  gli  voleva  bene  e  lo  incoraggiava? 
Pur  tuttavia  né  le  Canzoni  7noderne,  che  col  pseudonimo  di  G.  M. 
Labronio  (già  assunto  nel  periodico  II  mare  e  nei  Nuovi  goliardi) 
nel  '79  ottenne  di  pubblicare  presso  la  Casa  Zanichelli,  ne  le  Canzoni 
e  fantasie,  che,  tra  consenso  universale  di  lodi.  Angelo  Sommaiiiga 
gli  stampò  e  ristampò  nell'SS  (subito  seguite,  l'anno  dopo,  da  un 
altro  volumetto:  i  Ricordi  lirici),  son  foggiate  sullo  stampo  del  Car- 
ducci; anzi  è  facile  avvedersi,  che  già  anteriormente  la  personalità 
artistica  del  Marradi  s'era  in  parte  delineata.  Certo,  quel  suo  conge- 
gnare abilmente  in  lunghe  serie  l'endecasillabo  sciolto,  oltre  che  dal- 
l'Aleardi  e  dallo  Zanella  gli  deriva  anche  dall'autore  dei  Poeti  di 
parte  bianca,  carme  in  isciolti  ch'egli  giovinetto  aveva  fedelmente 
imitato  neir«  idillio  »  Una  serata  alla  corte  di  Federigo  II  di  Svevia 
letto  nel  72  in  una  festa  scolastica  del  Liceo  di  Livorno  e  da  Giuseppe 
Chiarini,  preside,  accolto  nel  suo  periodico  II  mare;  ma  imitazioni 
carducciane  di  tal  fatta  in  que'  volumetti  zanichelliani  e  sommaru- 
ghiani  non  s'incontrano  piii.  Il  mondo  poetico  che  il  Marradi  ci  di- 
spiega dinanzi,  ora  è  tutto  suo:  visto  con  gli  occhi  della  sua  fan- 
tasia, colorito  del  colore  della  sua  anima.  È  il  colore  della  gioia,  è 
la  réoerie  della  florida  giovinezza.  La  mano  incontentabile  dell'arte- 
fice tornò  su  questi  versi;  io  ne  ho  sott'occhio  un  esemplare  irto  di 
©mende.  Ma  la  prima  intuizione,  fatta  più  limpida,  permane.  Triste 
autunno  nella  silloge  finale  delle  Poesie  marradiane  (p.  27)  appare 
ridotto  a  due  strofe,  di  nove  quant'erano  in  Canzoni  e  fantasie;  ma 
l'impressione  che  suscita  è,  rafforzata,  la  stessa,  imperniantesi  nella 
chiusa,  rimasta,  attraverso  ai  pentimenti,  immutata.  Nello  stato  in- 
termedfo,  rappresentato  dall'esemplare  suddetto,  questa  chiusa,  am- 
pliata, sembra  quasi  che  s'apparecchi  ad  acquistar  vita  propria.  Ec- 
cone l'inedito  rifacimento  : 

Entro  il  mio»  spirito  stilla  un'assidua 

noia,    un   incognito   senso   d'orrore; 

e  triste  erompemi,  simile  a  un  gemito, 

l'inno  d'ajnore. 
Or  che  di  pallido  tedio  si  velano 
le  notti  cenile,  l'albe  odorose, 
e  a'   primi  brividi  d'Autunno  sfogliansi 

l'ultime  rose, 
io   nel  silenzio  tomo   ad   immergermi 
tra  i  solitarii  studi  e  l'oblio... 
Ahi  com'è  gelida  l'ultima  lacrima, 

l'ultimo  addici 

Certe  poesiòle  che  il  Marradi  sagrifìcherà  più  tardi  senza  rim- 
pianto, dimostrano  come  anche  nelle  Canzoni  e  fantasie,  pur  sì  fe- 
steggiate, non  mancassero  movenze  grossamente  convenzionali,   da 
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cui  il  giovine  poeta  bisognava  si  liberasse.  Temporale,  Per  un  amico 
morto,  Labuntur  anni,  La  monaca,  ecc.,  stonano  accanto  a  sonetti 
pieni  di  delicatezza  come  Plenilunio,  che  bastò  in  seguito  qualche 
ritocco  (i)  a  render  quasi  perfetto.  La  loro  presenza  è  del  resto  facil- 
mente spiegabile,  se  si  ponga  mente  all'andazzo  dei  tempi. 

È  noto,  che  mentre  il  Carducci,  nelle  Primavere  elleniche  e  nelle 
Odi  barbare,  ci  dava  la  più  solenne  manifestazione  della  nuova  con- 
cezione della  vita  comune  agli  artefici  della  penna,  del  pennello  e 
del  suono  nell'età  che  tenne  dietro  a  quella  dei  puri  Romantici;  del 
nuovo  stato  d'animo  conseguente  ad  un  orientamento  degli  spiriti 
conforme  ai  principi  del  positivismo  che  s'era  affermato  nel  campo 
delle  discipline  storiche  e  nella  critica  col  Renan  e  col  Taine,  in 
quello  della  speculazione  e  della  scienza  col  Comte,  col  Darwin, 
con  lo  Spencer,  altre  manifestazioni  artistiche,  di  gran  lunga  infe- 
riori e  più  anguste,  qualche  volta  addirittura  volgari,  si  ebbero  si- 
multaneamente, collegate  del  pari  a  tendenze  del  positivismo  impe- 
rante. All'amore  sottentrò  in  arte  l'erotismo;  della  joie  de  vivre  si 
•cantò  la  dissolutezza;  della  vita  osservata  da  vicino,  commossero  la 
fantasia  degli  artisti  le  depravazioni  disgustose.  Per  più  d'uno  scrit- 
tore, al  naufragio  delle  idealità  romantiche  non  tenne  dietro  la  pace 
d'un  cielo  rasserenato,  bensì  il  plumbeo  d'un  torbido  cielo  corso  da 
nubi  giallastre. 

Chi  non  conosce  il  programma  del  cosiddetto  verismo?  Si  volle 
nella  poesia  scimmiottare  il  Baudelaire,  come  nella  prosa  si  riprodu- 
ceva l'analisi  delle  passioni  adultere  di  Madame  Bovary  o  delle 
male  arti  di  Bel  ami  sfruttatore  di  femmine.  Merce  francese,  in  so- 
stanza, i  Postulila  e  i  Nova  polemica  del  Guerrini,  che  fecero  tanto 
chiasso.  Si  suole  avvicinarli  ai  Fleurs  du  mal.  Perchè  non  pensare 
anche  a  Les  caresses  (1877),  al  volume  di  versi  del  Richepin  a  cui 
la  produzione  poetica  del  Pseudostecohetti  somiglia  tanto?  Merce 
francese,  ripeto,  e  non  di  prima  qualità.  Se  ne  avvide  ben  presto 
il  Marradi,  e  certi  spunti  che  avea  derivati  dal  Guerrini  ripudiò; 
ma  quando  faceva  le  prime  armi,  non  era  possibile  che,  sottraen- 
dosi interamente  all'andazzo,  evitasse  i  soggetti  e  i  modi  cari  ol- 
tralpe al  De  Musset  e  al  Baudelaire,  in  Italia  al  Guerrini  stesso 
ed  al  Praga.  Di  qui  molte  poesie  delle  sue  raccolte  sommarughiane 
a  cui,  con  senso  ammirevole  di  rispetto  per  l'arte,  egli  non  pensò 
neppure  di  dar  quartiere  mettendo  insieme  la  silloge  definitiva.  Un 
cosi  fine  artista  come  avrebbe  potuto,  nella  maturità  del  suo  ingegno, 
spendere  il  limae  labor  attorno  a  versi  di  questo  stampo  tra  béttelo- 
niano  e  stecchettiano?  : 


11    torto   è   mio:    tu    sei 
un'ottima  bambina, 
ed  io  ne'  sogni  miei 
t'ho  fatta  un'eroina. 


(1)  Nel  v.  4,  llìde  la  luna  invece  di  Ahi  sol  risplende;  ne'  vy.  7-8,  fra' 
suoi  cheti  albori  Squillai  un  noto  rintocco  e  lento  oscilla  invece  di  fra'  suoi 
stanchi  albori  Solennemente  la  campana  squilla. 
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Tu  mite  u  al  ver  già  desta 
degli  aniii  tuoi   nel   fior, 
tu  pensi  con  la  testa  j 
io  col  mio  iKizzo  cor! 

Similmente,  come  avrebbe  potuto  trovar  grazia  presso  di  lui, 
guarito  dal  «  male  del  secolo  »  senza  pericolo  oramai  di  ricadute. 
Primo  vere,  dove,  come  un  bohémien  qualsiasi,  a  venticinque  anni 
egli  si  dichiarava  già  stufo  di  stare  al  mondo  e  pronto  a  gettarsi  dal 
campanile  del  Duomo,  se  non  fossero  certi  occhi,  se  non  fossero  certi 
sorrisi  di  «creature  folli»,  larghe  di  consolazione  agli  annoiati  della 
vita? 


Il  Marradi  ha  saputo  esser  crudele  verso  i  parti  della  propria 
musa;  mirando  egli  non  già  ad  accumulare  in  capaci  volumi  mer- 
canzia da  farsi  pagar  dagli  editori  ad  alto  prezzo,  bensì  ad  an-ic- 
chire  di  pietre  preziose  non  false  il  patrimonio  poetico  nazionale. 
D'altra  parte,  ad  un  uomo  del  suo  buon  senso  e  del  suo  buon  gusto 
dovea  venir  presto  a  noia  vedere  specchiata  nel  verso  la  propria  im- 
magine nell'atteggiamento  di  moda  :  col  sigaro  fra  i  denti,  davanti  il 
bicchiere  colmo  e  accanto  una  donnina  che  «  dalle  eleganti  sete  Esala 
odor  di  provocante  muschio».  E  fu  così,  e  gli  vennero  a  noia  anche 
certe  pose  heiniane  assunte  per  fare  quel  che  facevano  gli  altri,  non 
escluso  il  Carducci,  e  volle  esser  lui,  non  altri  che  lui,  cioè  un  nuovo 
poeta  d'Italia  avente  fìsoncKmia  sua  propria,  ben  riconoscibile. 

Ed  ecco  il  Nostro  obbedire  d'ora  innanzi,  senza  più  secondare 
impulsi  estranei,  a  quello  che  la  commossa  fantasia  suggeriva  alla 
sua  vena,  sgorgante  coirimx)eto  d'un  torrente  alpino  che  gli  argini 
contengano  nel  suo  alveo  a  fatica;  eccolo  trascegliere  e  rilavorare 
ciò  che  nella  sua  produzione  poetica  giovanile  —  tutta  versi  di  getto, 
tutta  note  intonate  di  pieno  petto  da  un  cantore  dalla  voce  fresca, 
robusta  —  stimasse  egli  nativo  e  spontaneo,  sentito  e,  nella  fantasia, 
vissuto.  Il  Marradi  conservò,  nel  dare  alla  sua  opera  di  lirico  l'as- 
setto finale,  le  pitture  di  paesaggio  disegnate  con  mano  sicura,  co- 
lorite con  ricca  tavolozza;  le  serie  d'endecasillabi-sciolti  dall'anda- 
tura spigliata,  sostenuti  e  contenuti  da  enjambements  perfetti;  le 
magnifiche  ottave  che  si  susseguono  con  un'onda  d'armonia  impa- 
reggiabile. 

E  fu,  come  voleva,  il  poeta  dell'armonia:  egli  spaziò  al  modo 
dell'allodola  nell'azzurro,  inebbriandosi  di  canto.  Per  questo  rispetto 
il  Marradi  può  dirsi  continuatore  del  Prati,  il  quale  pure,  a  detta 
di  Ferdinando  Martini,  ebbe  le  proprietà  dell'usignolo:  il  volo  e  la 
melodia.  Ma  ben  più  del  poeta  di  Dasindo  (che,  limaccioso  nella  sua 
foga  torrentizia,  solo  molto  tardi  pervenne  alle  finezze  artistiche 
&  Incantesimo)  seppe  il  livornese  contenere  col  «  fren  dell'arte  »  la 
prorompente  sua  vena,  e  con  la  perizia  del  vero  artiere  del  ritmo  e 
della  rima  tramutare  pitture  abbozzate,  nel  primo  getto,  molto  alla 
brava,  in  quadretti  eh©  hanno  la  lineazione  e  il  rilievo  d'un  cammeo. 
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Ancora  un  saggio  di  quest'arte  magica  di  trasmutazione.  Monte  Ca- 
cume, di  dantesca  memoria,  in  Canzoni  e  fantasie  leggevasi  in  questa 
forma  : 

Terribile  dimpo 
che  con  la  testa  enorme 
domini,  altero  e  cupo, 
il  vasto  aere  che  dorme; 

sei  forse,  entro  la  notte, 
nel  lugubre   tuo   velo, 
lo  spettro  di  Nembrotte 
che  scalar  pensa  il  cielo? 

E  le  tue  rocce  immani 
e  i  liberi  (1)  graaiiti 
san  ossa  di  Titani 
da  Giove  inceneriti? 

Che  fai,  che  fai   sì  cupo, 
immobile,  diritto, 
terribile    dirupo 
in  contro  al  ciel  confitto? 

Non  so;  ma  invidio,   o  monte, 
l'ala  de'   tuoi  falconi 
quando  l'acuta  fronte 
di   nuvole   incoroni; 

invidio   le   tue  lotte 
col  dio  che  ti  percuote, 
e,  fulminate  e  x'otte, 
le  tue  foreste  immote. 

E  a  te  dirizzo  invano 
il  core  avido  e  gli  occhi 
da  questo  reo  pantano 
di   preti  e  di  ranocchi. 

Or  ecco,  con  titolo  non  più  determinato  epperò  suggestivo  {Una 
rupe),  ecco  questo  stesso  componimento  purgato  dalle  scorie  e  reso 
conforme  all'intenzion  dell'arte: 

Terribile  dinipo 
che  con  la  testa  enorme 
domini,  eretto  e  cupo 
fantasma,   il  ciel  che  dorme, 

sei  forse,  entro  la  notte, 
tacito  al  buio  e  al  gelo, 
lo  spettro  di  Nembrotte 
che  scalar  pensa  il  cielo? 

Che  fai,  che  fai,  diritto 
silenzioso  e  cupo, 
o  contro  il  ciel  confitto 
terribile  dirupo? 

(1)  Migìdi  corresse  di  poi. 
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Non  so;  ma  invidio,  o  monte, 
l'akk  de'   tuoi   falconi 
qaando  l'aerea  fronte 
di  nuvole  incoroni. 

Invidio  le  tue  lotte 
col  dio  che  ti   percote, 
e  fulminate  e  rotte 
le    tue    foreste    immote. 

E  alla  tua  cdma  invano 
rocchio  e  il  desio  s'aderge 
da  questo  reo  pantano 
che  stagna  e  mi  sommerge. 

I  preti  e  i  ranocchi,  erazie  al  Cielo,  sono  scomparsi. 


Se  dopo  questo  excursus  sulla  genesi  dellarte  del  Marradi,  ri- 
guardiamo nell'insieme  la  raccolta,  definitiva  dei  versi  di  lui,  ve- 
dremo ch'egli  ha  profuso  i  tesori  del  gusto  ond'era  riccamente  dotato, 
non  soltanto  nel  chiarificare  e  perfezionare  le  sue  poetiche  intuizioni, 
rievocando,  per  riviverli,  dagl'ipogei  dello  spirito  ove  s'addensano 
gli  elementi  imponderabili  dell'arte,  quegli  stati  d'animo  di  cui  i 
versi  stessi  erano  stati  l'espressione  commossa  e  suggestiva:  l^ensì 
anche  nell'ordinarie  e  disporle  sotto  rubriche  corrispondenti  ai  leU- 
motive  ch'eran  venuti  via  via  dominando  nella  polifonia  vasta  che 
gli  avea  cantato  nell'anima  per  più  decenni,  dagl'inizi  della  gioventù 
a  quelli  della  vecchiezza  ancor  verde.  Intima  storia,  Vecchi  affreschi. 
Mare  toscano.  Elevazioni,  Ombre  e  penombre;  queste  le  cinque  parti, 
suddivise  alla  lor  volta  in  gruppi,  in  cui  Giovanni  Marradi,  quando 
nel  i9<''2  raccolse  presso  l'editore  Barbèra,  sotto  il  titolo  generico  di 
Poesie,  la  sua  suppellettile  di  lirico  sfrondata  del  troppo  e  del  vano, 
la  volle  distinta. 

È  una  silloge  di  versi,  questa,  a  cui  l'autore  volle  legato  partico- 
larmente il  suo  nome,  ampia  ma  non  soverchiamente  copiosa;  tale 
che  da  chi  voglia  conoscere  l'anima  poetica  del  Marradi  in  tutte  le 
sue  significative  manifestazioni  nulla  potrà  in  essa  venir  negletto. 
Anche  il  suo  proemio  e  il  suo  epilogo  son  quali  dovevano  essere 
affinchè  apparissero  in  piena  luce  a  chi  legge  gl'intendimenti  del- 
l'autore, affinchè  risonasse  al  suo  orecchio  la  nota  che  squilla  più 
alta  nella  poesia  marradiana.  Il  ritmo  stesso  dei  due  componimenti 
ha  la  bella  sonorità  ch'è  propria  di  questo  musicista  dell'arte  della 
parola.  E  il  proemio  ci  dà  il  programma  della  sua  arte,  l'epilogo 
la  sostanza  ond'è  materiata.  Migliore  il  secondo;  che  del  primo  illan- 
guidisce l'effetto  certa  immagine  coreografica  con  cui  finisce.  Da  esso 
apprendiamo,  inoltre,  il  segreto  di  quell'armonia  che  la  critica  ma- 
levola vorrebbe  gabellare  per  «faciloneria  sonora»;  mentre  all'op- 
posto è  il  frutto,  come  abbiamo  veduto,  di  un*  tender  l'orecchio  che 
fa  il  poeta  agli  accenti  della  sua  anima  musicale,  accordati  coir«  ar- 


10  l'evoluzione  artistica   di  GIOVANNI    MARRADI 

monia  universa  »  in  un'orfica  o  pitagorica  ascensione  verso  il  mistero 
del  concento  degli  astri. 

Sente  il  poeta  l'eco  misteriosa,  il  palpito 
dell'aa-mouia  che  gli  astri  pereamemente  gira, 
e  a  voi  rapisce,  in  ritmo  di  sapienti  musiche, 
suoni  alla  terra  e  al  cielo  come  a  un'immensa  lira. 

Come  a  una  lira  immensa  rapisce  accordi  all'intimo 
concento  delle  cose  che  nel  suo  cor  vibrò, 
e  ode  i)er  gli  aiszurri  silenziosi  ascendere 
la  sinfomia  dei  sogni  che  l'anima  sognò. 

*  * 

Un  poeta  di  questa  tempra  è  naturale  che  consegua  effetti  mira- 
bili, quanto  all'armonia,  nell'ottava  rima;  ch'è  il  metro  musicale 
per  eccellenza,  il  metro  dei  cantastorie,  il  metro  dei  rispetti  che  s'in- 
tonavano sotto  le  finestre  della  bella  al  suono  del  liuto  o  della  man- 
dòla, ai  tempi  della  Firenze  medicea  e  della  Napoli  aragonese.  Si 
sa  che  l'Ariosto  nell'uso  di  tal  metro  avea  fatto  miracoli  d'armonia; 
anzi  al  Croce  pare  che  sia  questo  l'aroma  che  ha  conservato  al  Fu- 
rioso la  sua  perenne  freschezza.  Orbene,  l'ottava  di  Giov^anni  Mar- 
radi  deriva  appunto,  per  dritta  linea,  dall'ariostesca,  di  cui  egli  fu 
ammiratore  fei-ventissimo  sin  dagli  anni  dell'adolescenza.  E  anch'essa 
è  tutta  scioltezza;  pei'vade  anch'essa  da  capo  a  fondo  una  grande 
onda  sonora.  Sinfoniali  veramente  le  ottave  di  Sinfonia  del  bosco! 
Hanno  il  vigore  della  balda  giovinezza,  han  la  voce  fresca,  dal  timbro 
altosquillante;  c'è  in  esse  il  canto  del  rosignolo,  c'è  il  respiro  im- 
menso del  mare.  E  come  le  ottave,  le  stanze  di  ballata;  simili  a  quelle 
nella  struttura  metrica,  sol  che  alle  coppie  alterne  sostituiscono  nelle 
mutazioni  terzetti  non  meno  scorrevoli  né  meno  sonori.  Che  vivido 
immaginare  e  che  piglio  franco  e  ardito,  di  poeta  nato,  nel  proemio 
delle  Ballate  (T autunno  e  d'inverno,  così  sincere  e  nella  dizione  così 
perfette,  nelle  quali  uno  stato  d'animo  costante  si  riflette  come  in 
limpido  cristallo,  coU'immediatezza  ch'è  della  poesia  vera!  Rileg- 
giamo Sogni  autunnali: 

Dolce,   Autunno,  sei  tu;  dolci  ed  arcane 
son  le  peoioanbre  che,  fra.  terra  e  cielo, 
sfuman  gli  occasi  tuod  come  in  un  velo 
di   lunghi  sogni  e  di  mestizie  umane. 

Dolce  sei  tu  nel  tuo  sogno  infinito 
che  par  sognato  nedla  pace  stanca 
d'un  tramonto  polar  senza   dimane  ; 
mentre  viaggia  l'animo,   rapito 
dalle  memorie,   ad  Tin' incerta  e  bianca 
serenità  di  plaghe  note  e  strano; 
e  ondeggia  a  lui,  fra  un  pianger  di  campane, 
la   vision  delle  passate  cose, 
languide  e  tristi  come  morte  rose 
di    primavere   pallide,    lontane. 

Nessuno,  nemmeno  Se\-erino  Ferrari,  nemmeno  Giuseppe  Pic- 
ciòla,  maestri  nell'arte  di  rinnovare  gli  antichi  metri  paesani,  hanno 
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saputo  ricavar  dalla  ballata  di  quattordici  endecasillabi  (quattro 
della  ripresa  e  dieci  della  stanza),  sorella  al  sonetto  nel  poiiamento 
e  nel  sembiante,  effetti  che  destino  nell'animo  del  lettore  risonanze 
così  profonde.  Queste  ballate  marradiane,  nel  breve  giro  dei  piedi, 
della  volta  e  del  ritornello,  sono  d'un'organica  compattezza  che  vale 
a  rendere  il  sentimento  del  poeta  nella  sua  unità  e  nel  suo  vigore. 


Dianzi  abbiamo  osser\'ato,  come  nel  metter  insieme  la  silloge  de- 
finitiva de'  suoi  versi  il  Marradi  abbia  inteso  a  ordinarli  secondo 
gli  stadi  successivi  della  sua  ispirazione.  Vediamo  un  po'  da  vicino 
quest'ordinamento  prezioso  per  chi  studi  lo  svolgimento  della  sua 
arte. 

La  prima  rubrica,  Intima  storia,  accoglie  rilavorata  sapiente- 
mente l'espressione  d'antichi  amori  e  di  gaudiosi  ricordi.  Sono  canti 
arrisi  dal  lume  di  tremoli  sguardi,  profumati  dai  fiori  eleganti  e 
fragili  di  beltà  patrizie;  sono  istanti  di  tripudio  fermati  nel  verso 
con  mano  d'artefice  che  non  trema.  Qua  e  là  sopravvivono  movenze 
simili  a  quelle  che  piacevano  alla  musa  forosetta  di  Vittorio  Bette- 
Ioni  o  alla  musa  mondana  dello  Stecchetti: 

E  dal   giardin   che   olezza 
in  rorido  splendore 
è   una    divina   ebbrezza 
il  far  con  te  all'amore! 

3Ia  il  freddo  aere  montano 
punge  il  tuo   corpo  stanco; 
tremi,  e  ti  stringi  invano 
dentro  il  tuo  scialle  bianco. 

E  queste  ore  d"oblio 
dileguano   fugaci, 
ne  al  petto  avido  mio . 
ti  scaldo  co'  miei  baci. 

Ma  son  note  di  tasti  sfiorati  appena,  e  non  istonano  nel  canto  di 
pieno  petto  del  poeta  livornese.  Né  per  esse  questi  ha  bisogno  d'al- 
terare il  timbro  della  sua  voce  tenorile  :  la  quale  risuona  squil- 
lante, senza  perciò  apparire  sproporzionata  al  soggetto,  anche  nel 
cantar  ch'egli  fa  la  sua  «  signora  piccola  e  bionda  »,  tutta  nenà,  tutta 
capricci;  una  donnina  che  diresti  scappata  fuori  da  qualche  romanzo 
francese  delizia  degli  eleganti   boudoirs. 

Così  pure,  non  istona  in  cfuesta  rubrica  qualche  traccia  della 
bohème  artistica  ch'era  di  moda  durante  la  giovinezza  del  Marradi  : 

Talor  nell'ombra  delle  triste  sere 
chiedo  al  bicchier  l'oblio,   l'oblio  di  te; 
ma  tu  stai  sempre  in  fondo  al  mio  bicchiere, 
come  in  limpido  specchio,  innanzi  a  me, 
biondissimo    fantasma   evanescente, 
che,  fiammeggiando  di  gentil  pietà, 
mi    soiridi   col   gxande   occhio   languente 
un   soniso  che  piangere  mi   fa. 
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Qui  anzi  c'è  il  far©  spontaneo  della  sincerità;  come  altrove  la  sin- 
cerità si  dimostra  nel  movimento  del  pensiero  e  del  ritmo: 

Oh  come  è  dolce  il  vivere, 
com'è    divino  il   mondo 
visto  a  traverso  i  riccioli 
del  tuo  bel  capo  biondo! 

E  in  Maomettismo: 

Oli  come  freane  il  libero 
della  marea  susurro, 
oh   quanti    sogni    rosei 
Saigon  dal  mare  azzurro! 

Dittila  nelle  volute  dell'endecasillabo  sciolto  dispiega  agli  occhi  no- 
stri una  figurazaione  colta  dal  vero,  che  l'arte  illumina  «  com©  il 
sol  fosse  davante». 

• 
•  • 

Molto  meno,  in  quB'à'Clntima  storia,  a  me  piacciono  le  rime  in- 
titolate Epicedio.  Certo,  il  ricordo  de'  suoi  cari  morti  ha  strappato 
al  cuore  del  poeta  accenti  di  strazio;  ma  in  arte  non  basta  che  parli 
il  cuore,  né  che  un'industre  mano  lavori  il  verso  con  sapienza:  oc- 
corre che  il  sentimento  accenda  nella  fantasia  l'immagine  singolare 
©  nuova.  Questa  singolarità,  questa  novità,  non  riesco  a  trovare  ne' 
sonetti  marradiani  Heu  nimimn  felix...  e  neanche  nella  famosa  elegia 
In  treno;  la  quale,  ad  ogni  modo,  impropriamente  si  suole  addurre 
come  uno  specimen  dell'arte  del  poeta  livornese.  Così  pure,  senza 
danno  avrebbe  questi  potuto  omettere,  nella  final  redazione  della  sua 
opera  di  lirico,  quelle  tre  strofette  che  s'intitolano  Bufera,  ove  la  re- 
torica uccide  la  poesia.  La  migliore  di  queste  rime  epicediche  è 
senza  dubbio  l'ultima,  'Notte  dei  morti;  dove  anche  la  perizia  tecnica 
fa  miracoli,  come  in  quei  versi  così  potentemente  descrittivi  nel  si- 
bilo degli  s:  ((  fra  l'assiduo  nevischio  che  t'insinua  Stille  gelide  nel- 
l'ossa». Ma  siamo  lontani  dalla  virtù  commotiva  dei  ben  noti  com- 
ponimenti pascoliani  di  soggetto  affine. 

Dopo  questa  parentesi  delle  rime  «in  morte»,  riprendiamo  con 
Vita  nuova  il  filo  interrotto  del  naturale  svolgimento  dell'arte  di 
Giovanni  Marradi.  Siamo  alle  rime  del  «  rinnovamento  »  che  il  poeta 
sente  operato  in  lui  per  effetto  d'un  puro  amore  :  l'amore  per  Lilia, 
la  futura  compagna  della  sua  vita.  Nella  gran  luce  che  gl'inonda 
l'anima,  ora  egli  canta  intonandosi  alle  «  musiche  blande  »  che  l'aprile 
gl'invia,  cedendo  al  «  fascino  musicale  »  della  natura;  tanto  grande 
qualche  volta,  che  nell'ebbrezza  dell'ascoltarlo  gli  occhi  gli  si  em- 
piono di  lagrime.  Una  fresca  onda  di  vita  circola  in  queste  rime  ove 
il  poeta  inalvea  gioiosamente  i  misteriosi  fiumi  d'armonia  che  ode 
vagare  per  l'aere,  «mistiche  favelle  D'un  invisibil  popolo  di  numi». 
Ed  ecco  la  poesia  più  significativa  di  questo  gruppo;  ecco  la  poesia 
in  cui  c'è  già  tutto  il  Marradi  dei  canti  d'armonia  più  solenni,  dei 
canti  ov'è  lui  davvero,  con  la  sua  personalità  poetica  delineata  net- 
tamente : 
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Io  t'ho  meco  lieta  e  sola  nell'argentea 

solitudine  lunaie, 
fra  l'incendio  delle  stelle  e  fra  i  diafani 

incantesimi  del    mare. 

Io  t'ho  meco.   Cielo  ed  acqua  ci   snsurrano 

una   musica   infinita, 
e  sereni,  come  fari,   mi   lampeggiano 

gl'ideali   della   vita. 

Cielo  ed  acqua  d'ogni  parte  sd  confondono 

,  in   un  lungo   abbracciamento, 
e  noi  libei'i  circonda  questa  limpida 
solitudine  d'argento. 

E  nel  grajide  epitalamio  che  propagasi 

dalle  cose  arcanamente, 
tutta  l'anima  mi  giubila  di  cantici 

come  un  organo  vivente. 

* 
•  • 

WVlntima  storia,  ove  narra  gli  ardori  e  i  dolori  della  sua  giovi- 
nezza, il  Marradi  nella  raccolta  definitiva  delle  sue  liriche  fa  seguire 
una  serie  di  Vecchi  affreschi:  paesaggi,  figure,  impressioni  e  ricordi. 
«  Sunt  bona  mixta  malis  » .  Così  il  Paesaggio  romanesco  con  cui  co- 
desta serie  ha  principio,  e  ch'era  già  in  Canzoni  e  fantasie,  il  poeta 
non  è  riescito,  coll'alchimia  della  sua  arte,  a  tramutarlo  d'orpello  in 
oro;  il  carme  al  Guerrazzi,  salvato  dal  volontario  naufragio  de'  com- 
ponimenti giovanili,  resta.,  nonostante  il  limae  labor,  più  enfatico  che 
vigoroso;  in  Fuochi  artificiali  l'accostamento  dei  sogni  che  raggiano 
dagli  occhi  d'una  giovine  dama,  ai  raggi  d'un  fuoco  d'artifizio  dile- 
guanti «in  piogge  d'oro  e  grandini  d'argento»,  mi  pare  sforzato.  Ma 
altre  di  quest-e  rime  son  felice  esempio  del  modo  di  descrivere  pro- 
prio e  caratteristico  del  poeta  di  cui  parliamo. 

Per  questo  rispetto  giova  rilevare,  come  non  di  rado  il  Marradi, 
quasi  dimenticandosi  dell'assunto  ufficio  di  dipintore,  seguiti  ad  es- 
sere il  cantore  che  si  lascia  prender  la  mano  dagl'impeti  musicali 
della  sua  anima.  Ischia,  devastata  dal  terremoto,  non  si  presenta 
alla  fantasia  del  poeta  qual'era  prima  della  catastrofe  sì  ch'egli 
la  veda  e  possa  a  noi  trasmettere  la  sua  visione.  Volendola  descri- 
vere, egli  la  canta.  La  canta  al  modo  degli  aèdi,  la  canta  al  suono 
della  cetra  o  della  lira: 

Ischia,    amor    de'    poeti,    isola    vaga 
che  nel  golfo  natio,  sazia  d'odori, 
t'adagi   fresca,  simile  a  una  maga 
che  in  letto  di  smeraldo  ebra  s'infiori; 

pur  ieri  il  sol,  neU'ora  che  dilaga 
di  grembo  all'acque   gli  ultimi   splendori, 
ti  salutò  deliziosa  plaga 
dei  canti  lieti  e  dei  sereni  amori. 

Sono  quartine  che  rievocano?  No,  son  quartine  che  glorificano 
e  nulla  più.  Tu  non  vedi,  dopo  averle  lette,  la  bella  isola  fiorita, 
tra  il  mare  glauco  e  l'azzurro  del  cielo;  anzi,  quell'inframessa  im- 
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magine  della  maga  turba,  e  disvia  la  tua  visione  fantastica.  È  pur 
sempre  l'onda  canora  ciò  che  alletta  nelle  poesie  marradiane  descri- 
venti o,  come  qui,  le  isole  ch'emergono  di  contro  alla  felice  riviera 
partenopea,  o  il  verde  piano  dell'Umbria,  o  la  marina  labronica  scin- 
tillante al  sole,  o  le  boscaglie  che  stormiscono  sul  dorso  dell'Appen- 
nino, o,  infine,  i  deserti  sterminati  della  steppa.  Ne'  sonetti  che  s'in- 
titolano da  quest'ultima,  la  Siberia  dei  deportati,  occasione  antica  di 
romantiche  lacrimazioni,  è  veduta  cogli  occhi  d'un  moderno  un  po' 
rivoluzionario  (tale,  sin  dalla  giovinezza,  il  nostro  concittadino  e 
ammiratore  di  Francesco  Domenico  Guerrazzi)  e,  che  più  importa, 
d'un  artista  che  ha  viva  e  nitida  la  visione  poetica.  Tuttavia,  io 
preferisco  loro  qualche  cosa  di  meno  teatrale,  di  meno  coreogra- 
fico, dove  il  quadro  non  abbia  nulla  dello  scenario;  preferisco,  ad 
esempio,  quei  dieci  sonetti  che  tengon  dietro  e  s'intitolano  Città 
dei  fiori,  ove  non  reminiscenza  di  letture  fatte,  bensì  l'impressione 
custodita  nell'animo  di  momenti  intensamente  vissuti,  ha  suggerito 
all'autore  l'espressione  tecnicamente  perfetta  di  ciò  che  ha  veduto 
e  sentito  nel  contemplare  ammirando.  Spettacoli  di  natura  e  d'arte 
vediamo  in  essi  animarsi,  colorarsi,  sotto  l'intento  sguardo  del  poeta 
dominato  da  uno  stato  che  gli  si  genera  nell'animo  anche  per  effetto 
d'evocazioni  storiche  e  per  suggestione  delle  circostanze  : 

Ricordi   tu?  di  Fiesole  la  china 
noi  scendevamo  stanchi  in  quel  chiarore 
di  fantastica  notte,  e  una  divina 
malinconia  ci   soirideva  in  cuore   (1). 

Come  un'aei-ea  gigantesca  pina^ 
cinta  di  stelle  e  di  sottil  vapore, 
solitaria  emergeta   nell'argentina 
serenità  Santa  Maria  del  Fiore. 

Tutto  il  resto  vanìa  nella  pallente 
sfumata  solitudine  lontana 
come  in  un  mare  effuso  e  trasparente, 

mentre  alle  voci  della  notte  aroana 
la  tua  voce  mescea  limpidamente 
quella,  sua   musicale   onda  soprana. 

Qui  l'evocazione  è  piena  :  la  fantasia  commossa,  afforzata  dai 
ricordi,  adempie  compiutamente  il  suo  ufficio.  Noi  vediamo;  ed  è 
—  ciò  che  importa  —  una  visione  poetica,  che  ci  prende  l'anima, 
destando  in  noi  sensazioni  o  provate  o  immaginate  o  sognate.  E 
sogno  e  realtà  qui  si  fondono  :  in  un  tutto  evanescente,  ma  forse  per 
ciò  più  suggestivo.  Quel  gran  chiarore  fantastico  di  notte  lunare, 
un  po'  triste  nel  suo  sorriso;  quel  piano  che  sfuma  nel  pallore  ar- 
g-entino  come  per  entro  ad  un  effuso  mare  diafano,  quell'erompere, 
fra  le  voci  segrete  della  notte,  d'una  limpida  voce  di  donna,  costi- 
tuiscono un  insieme  d'impressioni  che  la  parola  del  poeta  sa  tra- 
smetterci perfettamente.  E  anche  qui  le  sensazioni  sono  in  ispecial 
modo  uditive,  e  anche  nel  sonetto  successivo,  che  integra  la  rap- 
presentazione, si  parla  di  «scerete  musiche»,  di  «  mùrmuri  leg- 
geri», in  fine  d'un  «concerto  indefinito  e  grande»: 

(1)  Notisi  questa  così  umar\(y  mischiamzia  della  tristezza  e  del  sorriso. 
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Era  un  t'niscio  di  fi'ondi,  era  un  lontano 
strepito  d'acque,   ov'io  sentia  tremare 
la   fresca   melodia  del  Podiziano. 

E   fluttuava  l'anima  in  qtuel  mare 
armonioso... 

Perfino  dalle  tombe,  dal  cimitero  di  S.  Miniato  alto  sul  colle,  udrà 
il  Marradi  scendere  un'onda  armoniosa.  I  salici  piangenti  gli  par- 
leranno all'anima  in  nota  d'elegia. 

Di  sensazioni  uditive,  rese  con  magnifico  magistero  di  suoni, 
abbonda  anche  un'altra  visione  di  paesaggio  accolta  in  questa  ru- 
brica: quella  del  florido  Valdamo  traversato  di  fuga;  e  nella  lirica 
successiva,  Notte  -fiorentina,  il  poeta  coglie  la  voce  dell'ormai  tra- 
scorsa sua  giovinezza  «  nei  susurri  che  dall'Arno  a  Santa  Croce 
L'aure  e  l'onde  esalano  » .  A  questa  voce  un'altra  ode  egli  ora  sot- 
tentrare^  che  gli  parla  più  nobile  linguaggio.  E  la  sua  anima  si  esalta 
mirando  all'ascensione  perenne  del  mondo  e  della  vita,  al  rinno- 
vellarsi  delle  genti  umane;  e  l'arte  vuole  egli  ora  che  sia  come  la 
fiamma  che  tende  all'alto.  Vuole  —  questo  dichiara  in  un  suo  trittico 
di  sonetti  a  Gabriele  D'Annunzio  —  ch'essa  intenda  a  riprodurre 
la  visione  dell'Ideale,  che  arride  all'anima  a  quel  modo  che  a  Dante, 
ai  piedi  della  montagna  sacra,  arridevano,  sfavillando  dal  puris- 
simo zaffiro,  le  quattro  mistiche  stelle. 

Adunque,  anche  il  Marradi  come  l'autore  del  Poema  paradi- 
siaco —  anzi,  prima  lui  del  D'Annunzio  —  nella  fioritura  nuova 
della  sua  anima,  ha  diffuso  sul  passato  l'acqua  dell'oblio,  e  s'è  ri- 
temprato nell'Eunoè  della  catarsi  spirituale;  anche  il  Marradi,  emulo 
così  felice,  nell'artificio  del  verso  e  della  rima,  di  Teofilo  Gautier 
e  dei  Parnassiani,  ha  sentito  il  bisogno  d'indirizzare  la  sua  art© 
ad  un  fine  più  nobile  che  non  fosse  quello  di  trarre  bagliori  dal 
sonoro  metallo  del  verso,  o  d'inflettere  in  corona,  attorno  a  un  gio- 
vine capo  di  donna,  il  tesoro  ritmico  della  parola.  Ed  ecco.  Quella 
nota  del  poema  eterno  che  nel  Canto  delVamore  Giosuè  Carducci 
s'era  sentita  dentro,  nell'anima,  dinanzi  al  vasto  spettacolo  dell'Um- 
bria verde,  egli  ora,  il  Marradi,  rapisce  a  volo  agli  astri  rotanti  per 
isvolgerla  in  ritmo.  Chi  avrebbe  potuto  far  ciò  se  non  lui?  Chi  altri, 
se  non  questo  re  dell'armonia  verbale,  avrebbe  potuto  dettare  le 
strofe  che  s'intitolano  Vogata'?  L'armonia  che  nel  cuore  della  notte 
stellata  corre  tra  cielo  e  mare  come  tra  due  firmamenti,  circola  in 
esse  maravigliosa.  Il  poeta,  mago  dell'arte,  l'ha  fatta  propria.  Non 
è  lecito  chieder  di  più  dalla  parola!  Ancora  un  passo,  e  sarà  musica. 
Non  sarà  più  ritmo,  ma  canto. 

E  qui,  come  altrove,  il  Marradi  nel  cantare  dipinge,  nel  di- 
pingere rievoca  aneliti  dell'anima  che  sono  a  volte  sospiri  dal  pro- 
fondo. Ciò  che  dicevo  or  ora,  del  tendere  ch'egli  fa  verso  l'alto  dopo 
aver  fugato  le  nubi  della  procella  giovanile,  appare  soprattutto  dalla 
nobilissima  rubrica  dal  suo  Canzoniere  che  s'intitola  Elevazioni. 
Alla  quale  egli  ci  è  venuti  apparecchiando  prima  convenientemente 
—  nelle  rime  che  s'intitolano  da  quel  suo  bel  Mare  toscano  ch'egli 
ama  tanto  e  descrive  cosi  spesso  e  così  bene  —  dandoci  il  senso 
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ora  della  grande  solitudine  stellare,  ora  del  crepuscolo  marino,  ora 
della  pace  nel  meriggio  ardente;  tutte  sensazioni  in  cui  l'anima  si 
dilata  e  s'espande,  per  modo  che  non  è  poi  difficile  al  poeta  solle- 
varla, con  un  colpo  d'ala,  sino  alle  soglie  del  Mistero  (1). 

Del  Mistero?  —  Sì.  Ma  piace  al  Marradi,  poeta  e  non  filosofo 
(tanto  meno,  filosofo- poeta),  ch'esso  rimanga  lassù  in  alto,  remoto 
da  noi.  Lui  non  ispaura  l'Ignoto,  come  il  Leopardi,  come  il  Pa- 
scoli, come  il  Graf.  Non  l'interroga;  lo  sente.  E  questo  sentimento 
in  Giovanni  Marradi  si  risolve  nel  canto;  si  risolve  in  una  ricca 
polifonia  beethoveniana  nella  quale  la  nota  che  domina  è  un  im- 
peto d'amore  verso  tutto  ciò  che  sia  alto,  luminoso  e  puro.  Monte 
Luco  principia  con  versi  che  sono  una  salita  dell'anima  di  pari 
passo  con  quella  delle  membra;  nei  sonetti  Risveglio  pn?navenle  la 
poesia  dell'infinito  parla  al  cuore  ed  alla  fantasia  del  poeta,  che  il 
proprio  spirito  canoro  unisce  all'anima  della  Natura. 

• 
•  • 

Da  un  simile  stato  interiore  è  naturale  che  il  Marradi  trapas- 
sasse all'anelito  verso  il  Bene: 

liasciatemi  sognar  che  il  mondo  è  pio, 
e  che  sacra  per  tutti   è  la  sveoitura 
dei  tristi   che  son  vinti.   Oh  quanto  oblio 
piovon  le  stelle  nella,  notte  pura! 
Con  che  misterioso  tremolìo, 
ridendo  a  una  migliore  età  futura, 
brillan  dall'alto  i  fari   della  vita, 
a  cui  la  Terra,  in  sua  corsa  infinita, 
pei  silenzi  del  ciel  tende  sicura! 

Ripudiato  il  materialismo  che  un  tempo  la  moda  consacrava,  ora 
non  dispiace  al  poeta  tender  l'orecchio  alla  voce  di  Caterina  da  Siena 
che,  nei  silenzi  della  notte,  gli  sembra  salire  ai  cieli  «  fiamma  d'a- 
more»; e  alla  Santa  rende  omaggio,  egli  non  credente,  con  quella 
medesima  simpatia  profonda  che,  volta  al  poverello  di  Cristo,  ispirò 
al  Pascoli  Paolo  Ucello;  e  la  sua  anima  ascende  nella  preghiera, 
in  una  preghiera  muta,  che  non  è  sulle  labbra,  ma  nel  silenzio  del 
tempio  ancora  sonoro  d'organi  e  di  laudi. 

Naturalmente,  lanciata  così  verso  i  cieli,  essa  anima  non  può  non 
cozzare  contro  le  bronzee  porte  del  mistero  ch'è  sopra  ed  oltre  la  vita. 

Come  ho  detto,  il  Marradi  non  tenta  di  spezzarle;  tuttavia,  tosto 
che  il  mistero  gli  si  affaccia  allo  spirito  (2),  la  sua  poesia  si  fa  più 
raccolta  e  più  pensosa.  Là  nell'alto  ove  s'aggira,  essa  ha  ora  l'opaco 
delle  grandi  foreste  montane;  e  si  circonda  di  silenzio  (i^  «  silenzio 
dell'anima  canoro  »),  e  lascia  scorrere  le  lagrima.  Nei  sonetti  D'oltre- 
mare c'è  il  canto  che  «  palpita  e  piange  » ,  in  Venerdì  spanto  il  lamento 

(1)  Queste  parole  e,  in  pai-te,  ciò  che  segue  sono  anche  nel  mio  «  discorso  » 
in  onore  del  Marradi  (v.  il  cit.  volume  commemorativo,  pagg.  250-51).  Mi  spiace 
di  ripetere  me  stesso,  e  ne  chiedo  venia;  ma,  dato  il  soggetto  del  presente  ar- 
ticolo, non  posso  far  altrimenti. 

(2)  Le  quattro  strofe  ohe  cominciano  «Tutte  in  divin  silenzio»,  ecc., 
hanno  per  titolo,  appunto,  Muterò. 
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dell'organo  che  muore  nel  silenzio  d'una  chiesa,  in  Inverno  mode- 
nese la  caligine  che  stagna  nel  piano.  Già  conosciamo  quelle  mirabili 
Ballale  (Tautuìino,  nelle  quali  l'autunno  dell'anima  è  sentito  in  ciò 
ch'esso  ha  di  più  intimo.  In  Arti  sorelle  quel  bisogno  di  raccogli- 
uiento  e  d'elevazione  ch'è  dell'età  meno  lontana  dal  tennine  di  no- 
stra vita,  assurge  a  pensiero  dominante  :  —  I  vegliardi  amano  le 
<-,! Cedrai-  mistiche,  solenn:, 

che   in  silenzio  agili  e  candide 
verso  il  cielo  ergono  l'ali. 


Abbiamo  già  notato,  che  l'evoluzione  spirituale  del  Marradi  so- 
lii  gliaa  quella  di  Gabriele  D'Annunzio.  Tutti  e  due,  infatti,  dalla  for- 
mula pura  e  semplice  d^ìVarte  per  l'arie  trapassarono  all'arte  che 
tende  a  volo  verso  le  altezze  dellldeale;  tutti  e  due,  dopo  aver  folleg- 
giato nella  pluralità  degli  amori  modellando  sugli  esempi  di  Fran- 
cia una  poesia  seguace  del  vecchio  a\'\'iamento  naturalistico  del  pen- 
siero, s'inalzarono,  attraverso  ad  una  fase  di  anelito  e  d'aspirazione, 
sino  all'arte  che  non  è  più  fine  a  se  stessa,  ma  commemora,  educa, 
ammonisce.  E  celebrarono  le  glorie  e  memorie  più  vive  nel  cuore, 
più  presenti  allo  spirito  d'ogni  Italiano  consapevole  delle  virtù  della 
stirpe. 

«  Perchè,  invece  di  limitarsi  a  leggende  e  nomi  medievali,  non 
canta  egli,  il  Marradi,  qualche  gran  fatto  di  storia  moderna?  La  no- 
stra epopea  nazionale  quanti  meravigliosi  argomenti  potrebbe  of- 
frirgli! ».  Questo  consiglio  avuto,  fin  dal  primo  apparire  dei  Nuoci 
canti  (1891),  da  Enrico  Nencioni,  il  poeta  livornese  —  il  quale  già 
aveva  esaltato  l'eroico  sagrificio  dell'Oberdan  —  attuò  dettando,  tra 
li  1899  e  il  1902,  quelle  tre  Rapsodie  garibaldine  ove,  come  osser- 
vava in  questo  stesso  periodico  Guido  Menasci,  vediamo  infusa  tutta 
la  grazia  poetica  della  leggenda  all'efficacia  della  verità  um.ana.  Sono 
«  rapsodie  »  degne  veramente  degli  aèdi;  e  sono  anche,  dopo  la  Can- 
zrme  di  Legnano,  l'esperimento  epico  più  felice  che  vanti  la  poesia 
italiana  contemporanea;  sia  per  la  scelta  sagace  di  quei  punti  che 
nell'epopea  garibaldina  s'ergono  come  fari  onde  emana  vivida  luce 
su  tutta  la  leggenda;  sia  per  la  sobrietà  dei  grandi  quadri  che  l'au- 
tore pennelleggia,  nei  quali  si  usa  con  parsimonia  sapiente  dell'enu- 
merazione d'eroi  con  relativi  attributi,  ch'era  congenita  all'epica  fin 
dai  tempi  d'Omero,  sia  per  la  tutta  latina  temperanza  nella  linea- 
zione  e  nel  colorito,  onde  in  codesti  quadri  non  v'è  alcun  tocco  su- 
perfluo e  tutto  parla  all'immaginazione  ed  al  cuore. 

Certamente,  alla  voce  del  cantore,  per  quanto  altitonante,  re- 
sterà sordo  chi  non  sappia  rivivere  anche  col  sentimento,  oltre  che 
col  pensiero,  una  storia  recente  che  pur  si  direbbe  leggenda!  Per 
misurare  secondo  giustizia  la  virtù  d'un'arte  come  quella  del  Mar- 
radi  nelle  Rapsodie  garibaldine  e  nel  Tito  Speri  (1905),  occorre  qual- 
che cosa  che  non  sia  cerebralità  lucida  e  fredda;  occorre  uno  stato 
(l'animo  fatto  di  simpalia  (nel  senso  etimologico  della  parola)  col- 
l'artista  commosso  ed  esagitato.  E  bisogna  che  la  concitazione  poe- 
tica trovi  risonanza  nell'anima  del  critico,  perchè  egli  non  la  scambi 

2  Voi.  CCEt.  seri©  TI  _  l*  Novembre  1920. 
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per  retorica  a  freddo;  com'è  d"uopo  chegli  senta  la  forza  suggestiva 
che  hanno  corte  immagini  (quella,  ad  esempio,  del  leone  di  Caprera), 
perchè  non  lo  muovano  al  riso.  Ma,  riconosciuta  questa  necessità,  e 
ammesso  di  buon  grado  che  come  poeta  epico  Giovanni  Marradi  non 
uguaglia  la  sua  stessa  altezza  di  lirico,  io  non  credo  d'aver  errato  con- 
cedendo «  grazioso  loco  »  nella  disamina  dell'opera  marradiana  an- 
che a  quella  parte  di  essa  per  cui  egli  s'asside  fra  i  poeti  della  palna. 
A  me  pare  che  nelle  Rapsodie  garibaldine  (superiori  artisticamente  al 
poemetto  sullo  Speri)  l'autore  abbia  saputo  darci,  per  quadri  sucees- 
sivi  disegnati  sobriamente  e  vivacemente  coloriti,  una  degna  im- 
magine della  gesta  e  del  suo  Eroe.  Né  mancano  in  quelle  terzine 
ben  congegnate  tratti  icastici  o  scultorii  che  non  si  dimenticano: 
re  Francesco  di.  Napoli  e  la  sua  preghiera;  il  «lampo  della  spada 
e  della  faccia  »  di  Nino  Bixio;  il  galoppar  d'Anita,  al  fianco  del  suo 
biondo  capitano,  «  col  cuor  di  Bradamante  e  Fiordiligi  »;  la  morte 
dell'Anzani,  sul  veliero  dei  Legionari,  mentre  in  cima  all'albero  ven- 
gono issati  i  tre  colori  della  Patria;  Garibaldi  che,  fermo  in  arcione, 
guarda  «  assorto  nella  A^isione  Del  gran  sogno  di  Roma  >',  e  tanti  altri. 

• 

L'ultima  fase  della  poesia  del  Marradi,  tutta  volta  a  ricordare  i 
nostri  guerrieri  e  i  nostri  màrtiri,  si  chiude  con  la  Poesia  della  ri- 
scossa; grido  di  vituperio  contro  la  tirannide  teutonica,  di  benedi- 
zione per  la  gloria  dei  Latini,  d'esultanza  per  la  vittoria  trionfale  che 
soltanto  malanimo  di  stranieri  o  viltà  di  rinnegati  può  disconoscere 
alla  patria  nostra. 

Che  ascensione  per  le  pendici  sacre  dell'Ideale,  dai  primi  speri- 
menti all'estreme  manifestazioni  dell'ingegno  creativo  del  poeta  livor- 
nese! Eppure,  il  concetto  ch'egli  attua  dell'arte,  appare  anche  in  que- 
ste immutato.  Nel  1904,  preludendo  ai  Viburna  d'Aurelio  Ugolini,  non 
dubitava  d'affermare  che  «  il  poeta  ispirato,  oramai,  non  è  altro  che 
un  tropo,  come  il  Parnaso  e  come  la  Musa,  come  la  cetra  e  come  la 
lira»;  nel  '18,  ristampando  pel  volumetto  delle  sue  ultime  poesie  di 
guerra  VOra  no5//-«  inserita  la  prima  volta  nel  Giornale  d'Italia  del 
22  settem.bre,  la  sottoponeva  a  un  lavorìo  che  mi  ricorda  quello  eser- 
citato snW Epistola  senese  a  Giovanni  Pascoli,  secondo  l'autografo 
che  ne  ho  soft' occhio. 

Insomma,  pochi  cultori  ha  avuto  la  poesia  italiana  più  coscien- 
ziosi di  questo  «  vocale  spirto  »  la  cui  arte  può  parere  così  facile  a  chi 
giudichi  superficialmente.  Un  vero  parnassiano,  il  Marradi  :  em_ulo 
dell'autore  dei  Trofei  e  dell'artista  impeccabile  a  cui  Carlo  Baudelaire 
dedicava  i  Fiori  del  male.  Egli  non  ha,  tuttavia,  la  perfezione  fredda 
del  De  Heredia,  né  ha  le  preziosità  stilistiche  degli  Smalti  e  cammei. 
Il  cesello  in  lui  migliora  la  primitiva  intuizione;  e  quando  leggi  nel 
loro  assetto  finale  i  suoi  versi  più  tormentati,  non  senti  più  altro  se 
non  «  un  mormorar  di  fiume  Che  scenda  chiaro  giù  di  pietra  in  pietra 
Mostrando  l'ubertà  del  suo  cacume». 

Ed  è  libertà  verace;  poiché  il  Marradi  al  vanto  d'arterìce  sapiente 
congiunge  quello  di  «  poeta  mero  »  quale  lo  salutava  Giosuè  Car- 
ducci :  poeta  dell'armonia  ch'è  nelle  cose,  dell'armonia  ch'è  nell'ani- 
ma, dell'armonia  che  si  trasfonde  e  circola  nella  parola  e  nel  ritmo. 

Francesco  Flamini. 


LA  ROTTURA  DEL  BROFFERIO  E  DEL  GUERRAZZI 

CON    IL   CONTE  DI  CAVOUR 


I  sentimenti,  onde  il  Conte  di  Cavour  era  animato  verso  il  Brof- 
ferio  e  verso  il  Guerrazzi  nel  riassumere  in  febbraio  del  1860  quel 
potere,  che  non  doveva  più  dismettere  se  non  con  la  morte,  differi- 
vano di  assai  nei  risruardi  dell'uno  e  dell'altro. 

II  "Conte  di  Cavour  era  invero  perfettamente  consapevole  che  il 
Brofferio  era  stato  la  vera  anima  dannata  di  quella  campagna  furi- 
bonda e  spietata,  la  quale  dopo  Villafranca  erasi  condotta  contro  di 
lui  in  parlamento,  nella  stampa  e  nella  reggia.  Se  questa  verità, 
nota  a  tutti,  avesse  ancora  bisogno  di  conferma,  noi  la  troveremmo 
ora  nella  confessione  del  Brofferio  medesimo  in  quella  sua  lettera 
ove  non  si  perita  di  asserire  che  se  il  Re,  Garibaldi  e  Rattazzi 
fossero  stati,  come  lui,  al  loro  posto,  Cavour  non  sarebbe  più  tor- 
nato al  potere.  Il  Brofferio  aveva  pensato  sul  serio  che  con  il  Conte 
di  Cavour  questa  volta  la  sarebbe  stata  finita  per  sempre.  Non 
era  egli.  Brofferio.  nell'intimità  degli  uomini  che  erano  saliti  al  po- 
tere, e  di  colui  ch'era  al  sommo  dell'affretto  della  nazione,  e  dello 
stesso  Sovrano,  cosicché  il  29  ottobre  1859  poteva  scrivere  con  la  più 
grande  disinvoltura  al  Guerrazzi  :  «  Oggi  ho  veduto  Rattazzi,  il  Re 
e  Garibaldi?».  Quanti  grossi  bocconi  per  un  solo  pasto!  E  non  erano, 
invece,  tutti  contro  il  Conte  di  Cavour,  a  cominciare  dal  Re?  Il  ne- 
mico era  dunque  a  terra,  e  bisognava  tenercelo  ben  fermo.  Ed  e^co 
quindi  il  Broft'erio  sbracciarsi  perchè  non  si  facesse  quell'invio  del 
Cavour  al  prossimo  congresso  della  pace,  che  era  reclamato  dal- 
l'opinione pubblica,  non  più  solo  piemontese,  ma  italiana.  Egli  era 
venuto  anzi  agitandosi  talmente,  da  infastidire  perfino  quelli  del 
suo  partito;  così  che  il  Rattazzi,  dopo  essei-selo  levato  per  un  po'  dai 
piedi  con  il  mandarlo  in  giro  per  l'Italia  centrale,  era  ridotto  certe 
volte  ad  esclamare,  siccome  riferiva  il  Castelli  al  Minghetti  :  «  Chi 
mi  libererà  di  tali  amici?  ».  " 

Cavour  aveva  vissuto  nella  seconda  metà  del  '59  uno  dei  pee- 
giori  periodi  della  sua  vita,  uno  di  quei  periodi  di  intimo  sconvol- 
gimento, di  abbandono  disperato  e  di  esaltazione  tale  da  incappare 
perfino  in  una  punta  di  mania  di  persecuzione!  come  quando  prese  a 
diffidare  dello  stesso  Lamarmora;  un  periodo,  insomma,  di  cui  sola- 
mente alcune  annate  nere  della  sua  difficile  giovinezza,  il  prim.o 
semestre  del  "34,  ad  esempio,  che  pensò  al  suicidio,  possono  darci 
un'idea.  Lo  pungeva  più  di  ogni  altra  cosa  il  rimorso  di  quella 
ch'egli  stesso  chiamava  con  rimpianto  la  scenata  di  Monzambano.  e 
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cioè  di  avervi  iperduto  il  dominio  di  se  stesso  fino  al  punto  di  nnan- 
care  di  rispetto  al  Re.  Il  quale  non  era  uomo  da  perdonarla  tanto 
presto,  e  che  di  aver  avuto  ragione  contro  Cavour  in  quella  circo- 
stanza soleva  menar  vanto;  ed  era  giusto.  Onde  anch'egli,  non  solo 
teneva  il  broncio  a  Cavour  ma  procrastinava  il  più  che  poteva  l'invio 
di  lui  come  plenipotenziario  al  Congresso.  Ma,  se  non-  piegò  alla 
opinione  pubblica,  che  questo  voleva,  è  giusto  soggiungere  subito, 
che  vi  si  inchinò  deferente  quando  essa  designò  unanime  il  Cavour 
a  riparare  i  grossi  errori  di  governo  del  Rattazzi  e  de'  suoi,  soprat- 
tutto in  fatto  di  politica  estera. 

È  agevole  comprendere  come  il  Cavour  avesse  questa  volta 
presi  gli  attacchi  del  Brofferio  sul  tragico,  così  da  scrivere,  per 
esemipio,  il  4  dicembre  1859  al  Boncompagni  :  «  Credo,  senza  rendermi 
colpevole  di  avventato  giudizio,  poter  ritenere  che  è  il  Ministero  che 
somministra  denaro  a  Brofferio  perchè  possa  calunniarmi  nel  modo 
più  villano».  Ed  il  10  febbraio  1860  diceva  al  Valerio,  a  proposito 
delle  sventure  matrimoniali  di  Garibaldi  :  «  Il  caso  Garibaldi  mi  ha 
addolorato.  Con  tutto  che  egli  si  fosse  lasciato  trascinare  ad  unirsi 
ai  miei  nemici  personali,  Brofferio  e  compagni,  non  riconosco  meno 
in  lui  una  delle  maggiori  forze  di  cui  l'Italia  possa  valersi  »  (i).  Il 
Conte  di  Cavour  ebbe  sempre  per  massima,  come  attestano  i  suoi 
più  intimi,  dal  De  La  Rive  all'Artom,  che  in  politica  non  vi  è  nulla 
di  più  assurdo  che  il  rancore.  Ma,  questa  volta,  non  serbarne  al 
Brofferio  sarebbe  stato  da  santo.  È  quindi  assai  comprensibile  che 
nelle  elezioni  del  marzo  1860  egli  avversasse  la  candidatura,  anzi 
le  parecchie  candidature  di  Angelo  Brofferio.  E  ad  ogni  modo  è 
certo  che  questi,  rimasto  soccombente  ovunque,  attribuì,  scrivendo 
il  31  marzo  1860  al  Guerrazzi,  la  propria  sconfitta  alle  arti  infaini 
di  Cavour.  A  me  sembrano  arti  di  legittima  guerra,  commenta  a 
questo  punto  il  Martini.  «  Tante  volte  e  con  tanto  aspre  parole  sfidato, 
il  grande  Ministro  raccolse  finalmente  la  sfida  e  atterrò  l'avversario  ». 
Certo  è  pure  che  lo  scacco  del  nemico  il  Conte  di  Cavour  lo  annun- 
ciava con  evidente  compiacimento  al  Nigra  in  una  lettera  del  17  mar- 
zo, facendo  anzi  risaltare  com'ei  fosse  stato  battuto  anche  nella  sua 
patria  Asti  (2). 

Così  non  se  lo  trovò  più  alla  Camera  per  parecchi  mesi;  e  potè 
tirare  un  po'  il  fiato  :  libero  l'altro  di  strillare  nelle  lettere,  nei  gior- 
nali e  sulle  piazze.  Di  tale  libertà  il  Brofferio  non  mancò  di  valersi 
abbondantemente.  Spigolando  semplicemente  nel  carteggio  edito  ora 
dal  Martini,  ce  n'è  d'avanzo.  Vi  si  alternano  il  furore  più  smodato, 
l'armeggìo  più  insensato  contro  l'odiato  vincitore  e  le  previsioni  più 
catastrofiche  su  tutto  il  male  che  egli  avrebbe  fatto  e  all'Italia  e  al 
moAdo.  «  Le  cose  di  Europa  si  abbuiano  tremendam^ente.  Cavour 
avrà  il  merito  di  avere  a  ciò  contribuito  :  le  sue  fallacie  già  sono  a 
Londra  proclamate  secondo  giustizia».  «Cavour  cerca  persino  di 
assassinarmi  nell'esercizio  della  mia  professione  con  modi  indegni». 
«  L'inimicizia  fra  Cavour  e  Rattazzi  è  immensa.  Questo  è  favorevole 
alla  democrazia».  «Qui  le  cose  di  Nizza  tolgono  credito  a  Cavour. 
Garibaldi  lo  aspetta  nel  giorno   della  discussione  sul   trattato  per 

(1)  BoLLEA,  Una  silloge,  pp.  171,  186. 

(2)  BOLLEA,    p.    231. 
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dvventarglisi  alla  gola».  «Qui  né  Cavour  né  cento  ciurmadori  della 
sua  risma  possono  far  vedere  il  bianco  per  il  nero--».  «  Credo  che  nel 
male  il  Diavolo  è  meno  potente  di  Cavour».  «Fra  qualche  giorno 
uscirà  il  volume  16"  Miei  Tempi;  e  vedrete  come  io  pigli  di  nuovo, 
iper  le  corna  e  per  la  coda  il  nostro  Mefìstofele,  contro  il  quale  a 
Milano  ho  alzata  pubblicamente  la  voce  sulla  piazza  del  Duomo  fra 
il  popolare  entusiasmo».  «Qui  si  comincia  a  dubitare  di  Cavour». 
E  un  giorno  si  avvisò  di  trapiantare  le  sue  vendette  anche  nell'Uni- 
versità, ispirando  e  dirigendo  quel  giornaletto  L'Ateneo,  la  cui  diffu- 
sione in  Genova  raccomandava  anche  al  Guerrazzi.  Trovò  per  altro 
degli  studenti  più  assennati  di  lui,  se  dobbiamo  giudicare  ckt  questa 
sua  frase  ;  «  Il  partito  Cavour  nell'Università  strepita  e  minaccia  per- 
fino di  venire  alle  mani  ». 

Cavour  non  lo  degnò  più  che  di  qualche  punta  di  tanto  in  tanto. 
Quando,  per  esempio,  nelle  elezioni  del  1861  il  Brofferio  riuscì  vin- 
citore del  Finzi  in  un  collegio  lombardo,  il  Conte  ne  dava  la  no- 
tizia al  Farini,  soggiungendo:   «Oh!  vergogna  per  la  Lombardia!». 

* 
•  • 

Del  Guerrazzi  il  Conte  di  Cavour  aveva  un  ben  diverso  concetto. 

A  malgrado  di  tutto,  egli  non  aveva  potuto  non  ammirare  nel 

Toscano  la  potenza  dell'ingegno;  e  il  Castelli  ci  attesta  appunto  che 

10  aveva  vivamente  gustato,  almeno  dal  lato  letterario.  Non  poteva 
poi  sopra  tutto  non  rispettare  nel  Guerrazzi  l'uomo  che  aveva  real- 
mente dato  tutto  se  stesso  alla  patria,  subito  per  essa  gravi  condanne, 
patito  il  carcere,  sofferto  negli  averi  e  durato  lunghi  anni  in  doloroso 
esilio.  Potevano,  sì,  essergli  spiaciute  le  mene  iper  ingraziarsi  il 
Sovrano,  la  corte  fatta  al  Rattazzi  e  l'intimità  con  il  Brofferio.  Ma, 
dopo  tutto,  il  Guerrazzi  veri  atti  di  ostilità  diretta  e  grave  contro  di 
lui  non  ne  aveva  fino  allora  compiuti.  È  lecito  anzi  arguire  da  una 
lettera  del  Brofierio  al  Guerrazzi,  che  questi  fosse  perfino  un  po'  di- 
sorientato sul  principio  dall'accanimento  dell'altro  contro  il  Conte. 

11  25  dicembre  1859,  con  un  esordio,  che  presuppone  una  interroga- 
zione e  anzi  la  ripete,  il  Brofferio  gli  scriveva  :  «  Perchè  questa 
guerra  a  Cavour?  Perchè  Cavour  fa  guerra  al  Re;  e  il  giorno  in  cui 
Cavour  sarà  mandato  al  potere  dai  cospiratori  del  Corriere,  della 
Nazione,  deW Indipendente,  etc.,  etc,  Vittorio  Emanuele  abdicherà 
il  trono  ».  Il  Conte  di  Cavour  non  credette  (pertanto  che  gli  fosse  pre- 
clusa la  via  ad  un'intesa  con  il  Guerrazzi;  e  vedremo  che  la  tentò, 
e  che  l'altro  non  vi  si  oppose  in  modo  assoluto.  Dopo  tutto,  Tanimav-» 
versione  del  Guerrazzi  non  aveva,  al  pari  di  quella  del  Brofferio, 
come  principale  ed  immediato  oggetto  la  persona  di  Cavour,  ma  i 
moderati  toscani  amici  di  Cavour.  Diceva  al  riguardo  Michelangelo 
Castelli,  ch'era  in  grado  di  saperlo  :  «  Da  amico  di  Cavour  divenne 
nemico  suo  politico  dichiarato.  In  Cavour  credo  che  combattesse  più 

i  Toscani,  cui  Cavour  erasi  associato  ed  aveva  chiamati  al  potere, 
che  non  Cavour  stesso». 

Nessuna  meraviglia,  pertanto,  che  appunto  il  fido  e  servizievole 
Castelli  scrivesse  il  15  maggio  1860  al  Guerrazzi  :  «  Il  Conte  di  Ca- 
vour vi  avrebbe  mandato  a  cercare,  ma  mi  disse  che  non  poteva, 
dc'vendo  accompagnare  il  Re  alle  corse.  Vi  prega  di  recan-i  da  lui 
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domani  alle  9  K  di  mattino,  a  casa  sua,  dove  lo  avete  Icisciato  ieri 
l'altro». 

[Tra  parentesi  :  un  episodio  grazioso  e  forse  non  ozioso.  Persona 
intima  di  S.  M.  la  Regina  Margherita  di  Savoja  mi  narrava,  che 
l'augusta  Donna  serba  nitido  ricordo  di  quelle  corse,  alle  quali  Ella 
pure  assistette  insieme  al  fratello  Principe  Tommaso.  Cavour,  che 
alle  corse  dei  cavalli  si  annoiava  non  meno  dei  due  bambini,  aveva 
preso  a  giocar©  con  loro  e  aiutava  il  Principino  a  passare  attraverso 
ad  una  delle  finestre,  le  quali  mettevano^  dalla  sala  centrale  del  palco 
reale  ad  una  galleria  che  gli  correva  tutto  intorno:  e  non  occorre 
dire  con  quanto  spasso  e  quante  risa  di  quei  bimbi.  Vittorio  Ema- 
nuele, che  invece  alle  corse  dei  icavalli  si  appassionava  ed  era  quel 
giorno  di  pessimo  umore  per  la  cattiva  prova  fatta  da  un  suo  favo- 
rito, accortosi  di  quel  gioco,  investì  con  un  fiero  rabbuft"o  i  due  Ni- 
poti... e  il  loro  grande  Complice.  Verso  il  quale,  del  resto,  e  proprio 
di  quei  giorni,  il  Sovrano  era  molto  male  disposto  per  diverse  e  ben 
più  serie  cagioni,  e  anche  per  amore  del  Brofferio  e  del  Guerrazzi]. 

Ma  i  ripetuti  colloqui  di  Cavour  con  il  Guerrazzi  non  approda- 
rono a  nulla.  L'animo  di  questo  gli  era  omai  immutabilmente  ostile. 
Kd  io  penso  che  ad  una  di  codeste  visite,  e  non,  come  suppone  il  Mar- 
tini, a  quella  prima  che  aveva  lascialo  in  entrambi  così  favorevole 
impi^ssione  e  in  cui  presentatore  f  j  il  (.aste' li.  si  riferisca  la  descri- 
zione d'i  spregiativa  del  Guerrazzi,  che  trascrivemmo  nel  primo  di 
questi  studi  e  in  cui  del  Castelli  non  è  menzione.  La:  mano,  che  il 
Cavour  tendeva,  fu  respinta;  tant'è  che  pochi  giorni  dopo  questi  col- 
loqui il  Guerrazzi  lo  aggrediva  alla  Camera  nel  modo  più  violento. 

A  ipredisporlo  a  un  odio,  coni  ei  soleva,  senza  misura  e  senza  ri- 
torno, doveva  aver  lavorato  anche  ii  Brofferio,  dei  quale  il  Guerrazzi 
aveva  condiviso  tutto  lo  sdegno  per  la  mancata  elezione .  •<  Non  vi 
rompete  il  capo  :  dovete  venire  in  Parlamento  perchè  il  vostro  nemico 
non  vi  vuole;  sì,  sì;  ci  dovete  venire.  Non  siete  tale  da  essere  messo 
tra  gli  invalidi;  e  Brofferio  ci  ha  da  essere,  e  ci  ha  da  essere  di  riffa  ». 
Già  nel  febbraio  gli  aveva  scritto  :  «  Promuoverà  il  Cavour  la  libertà? 
Io  non  lo  credo;  e  non  lo  credoi  perchè  ho  studiato  l'uomo  nei  suoi 
scritti,  nei  suoi  atti,  e  nelle  sue  aderenze.  A  parte  la  politica  estera, 
dove  spero  vorrà  meritarsi  la  fama  che  gode,  nella  interna  mi  pare 
uomo  a  uso  patrizio  inglese  e  anche  più  stretto.  Nondimeno,  o  cor- 
rotti o  illusi,  gli  acconsentono  quasi  tutti,  e  per  difenderlo  non  ci  è 
partito  da  cui  ripugnino  :  se  non  avvelenano  e  non  assassinano  è 
miracolo;  però  di  frodi,  di  calunnie,  e  d'ogni  maniera  infamie  non 
•si  lasciano  ipatire  ».  Avvelenamenti  ed  assassini?  È  chiaro  che  avvele- 
nata oramai  insanabilmente  era  da  tutte  le  sue  truculente  invenzioni 
romanzesche  la  fantasia  del  Guerrazzi,  ed  assassinato  addirittura  il 
suo  discernimento  politico.  La  sua  fissazione  è  però  sempre  la  To- 
scana; e  ine.sauribile  imaginifico,  un  giorno  leva  alto  rimpianto  della 
libertà,  «offesa,  e  connivente  il  Governo  lasciata  offendere  tuttodì  in 
Toscana  (quella  Toscana,  che  il  Cavour  mise  in  mano  al  Ricasoli, 
come  il  barbiere  dà  a  fare  la  barba  dei  contadini  al  garzone  :  sembra 
favore  ed  è  supplizio;  le  gote  di  quei  tapini  grondanti  sangue  ne  por- 
gono pietosa  testimonianza)»  ^1).  In  alcune  sue  note  di  recente  pub- 

(1)  Garibaldi  p  Cavour.  Lettere  di  F.  D.  Gx^frrazzt.  Crenova,  1860,  p.  14. 
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blicate,  il  Cadolini  ricorda  come,  avendo  egli  in  quel  tempo  opportu- 
nità di  incontrarsi  ogni  giorno  con  il  Guerrazzi  in  un  caffè  della 
Piazza  S.  Carlo  di  Torino,  ove  entrambi  usavano  far  colazione,  lo 
avesse  trovato  sempre  ed  implacabilmente  sarcastico.  «  In  ognuno 
cercava  rilevare  il  lato  debole,  oppure  ridicolo,  e  trovava  pur  modo 
di  offuscarne  la  riputazione».  Soggiunge  che  tjersagli  usuali  erano 
il  Cavour  e  il  Ricasoli,  ma  che  «  non  rispaiTniava  Garibaldi  né  Maz- 
zini, sebbene  più  mitemente,  cercando  di  impicciolirne  la  maestosa 
figura   (1).  Un  caratteraccio,  insomma. 


Ora  il  Guerrazzi  si  era  appunto  immaginato  che  la  questione  di 
Nizza  gli  avrebbe  fornito  il  destro  di  dare  il  colpo  di  grazia  a 
Cavour  e  di  fare  con  una  sola  mandata  le  vendette  proprie  e  quelle 
dell'amico.  Al  quale  il  26  marzo  aveva  scritto  :  «  La  cessione  di  Nizza, 
e  il  modo  con  che  fu  fatta;  e  il  solito  guazzabuglio  toscano,  paionmi 
cose,  massime  la  prima,  da  far  vacillare  il  Cavour  davanti  il  nuovo 
Parlamento:  starem.o  a  vedere».  Al  vacillamento  cavouriano  e  al 
guazzabuglio  toscano  ci  pensava  del  resto  anche  lui,  aizzando  gli 
amici  che  aveva  in  Toscana.  E  con  Emilio  Torelli  lamenta  il  25  marzo 
che  «  il  Re  si  trova  sotto  il  giogo  della  nuova  aristocrazia  »;  il  7  mag- 
gio successivo,  non  senza  avergli  prima  promesso  che  «  se  ritomo 
io  ti  mostrerò  che  né  dimentico  né  sono  ingrato  »  (onde  appare  che 
la  speranza  di  metter  la  mano  sulla  Toscana  non  lo  aveva  abban- 
donato neppure  allora),  gli  dice:  «Qua  il  Cavour  é  inclinato  forte: 
Nizza  è  una  spina  al  cuore.  For^e  non  cadrà  su  questo  teiTeno,  ma 
se  le  mie  previsioni  non  errano  poca  vita  gii  do».  E  in  un  poscritto 
incalza  ^il  Torelli  era  giornalista)  :  «  Insistete  su  Nizza,  Nizza  lamen- 
tate, Nizza  piangete!  »  {2). 

Questa  fu  la  preparazione  spirituale  del  gran  discorso,  pro- 
nunciato dal  Guerrazzi  alla  Camera  il  25  maggio  1860,  contro  la 
ratifica  del  trattato  con  la  Francia,  che  importava  la  cessione  di 
Nizza,  Del  valore  delle  diffuse  considerazioni  di  politica  estera,  di 
una  ingenuità  semplicemente  sbalorditiva,  ond'egli  credette  corro- 
borarlo, ci  ipuò  dare  la  giusta  misura  questo  passo,  che  ne  fu  il  punto 
centrale  : 

Ma  la  gratitudine  imponeva  che  noi  non  rifiutassimo  questo  compenso 
alia  Francia.  Non  è  vero.  Se  alla  Francia  si  fosse  messo  sotto  occhio  quanto 
sangue  e  quanto  danaro  costasse  all'Iìalia.  quando  questa  la  seguitxiva  com- 
pagna da  Madrid  a  Mosca  per  acquistare  potenza  a  lei,  a  sé  dependenza, 
poiché  a  quei  Tempi  tenesse  Italia  in  parte  più  che  altro  di  vassalla; 
e  se  venendo  ad  epoca  più  fresca  le  avesse  rammentato  come  con  lei  si  re- 
casse in  Crimea:  messa  in  angustie  di  scegliere  fi-a  un  amico  e  un  fratello, 
la  Italia  scegliesse  il  fratello  e  combattè  Tamico;  se  alla  pecunia  accattata 
per  giovarle  e  non  anco  restituita;  se  al  i>ericolo,  in  caso  di  disastro,  di  es- 

(1)  Cadolixi.  Francesco  Domenico  Guerrazzi.  Bicordi  pTsonali,  in  Bos- 
scgnn-  CGii^^mjxjranea.  agosto  1909.  p.   262  sgg.,  e  poi,  con  qualche  ritocco,  in 

Nuova  Arvtoìoriia,   18  ottobre  1917,    p.    409  9gg. 

(2)  Ohl.vndo,  L'attere  incilife  <ìi  F.  D.  Guerrazzi,  in  Marzocco,  19 
marzo  1911. 
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sere  dispersa  dall'Austria  annata  e  minacciosa,  io  credo  (tanta  nutro  opinione 
nella  generosità  dei  Francesi)  che  essi  ci  avrebbero  detto:  è  vero,  anziché 
piefendere  compensi,  noi  ci  confessiamo  sempre  in  debito  con  te. 

Scervellato  di  un  Cavour,  essersi  completamente  scordato  di  una 
cosa  tanto  semplice  e  tanto  ovvia!  E  che  peccato  non  aver  avuto  ora 
—  non  già  un  altro  Cavour,  come  tanti  si  sfogano  a  rimpiangere  — 
ma  un  altro  Guerrazzi  da  mandare  a  Versailles! 

Ma  a  rendere  irreparabile  la  rottura  con  il  Cavour  valse  massi- 
mamente la  chiusa  del  discorso  del  Guerrazzi,  con  la  quale  egli  si 
era  evidentemente  illuso  di  accoppare  addirittura  l'avversario.  Ec- 
cola: 

Signori,  la  stox'ia  inglese  registra  un  fatto  assai  simile  a  questo  su  cui 
ci  versiamo;  però,  a  mio  avviso,  cento  volte  raen  grave,  e  se  mi  apponga, 
giudicatelo  voi.  Il  conte  di  Clarendon  fu  un  molto  potente  e  prepotente  si- 
gnore; egli  governava  con  poca  dolcezza  il  Re,  con  molta  asprezza  il  Pai'la- 
mcnto,  i  quali  comecché  a  malincuore,  pure  lo  sopportavano.  Stimando  egli 
nella  sua  superbia  potere  arrisicare  ogni  cosa,  di  un  tratto  si  avvisa  ven- 
dere Dunkerque  alla  Francia,  ponendo  in  campo  (come  si  euole)  argomenti 
di  gratitudine,  di  utile  presente,  di  vantaggi  futuri,  sempre  stscondo  il  solito; 
in  sostanza  poi  per  avvantaggiarsi  di  moneta.  Il  Re  lasciò  fare:  di  colta  ei 
chiese  di  Dunkerque  12  milioni  di  lire  tornesi,  glfene  offersero  2;  tira  tira, 
conchiusero  per  5.  Concluso  il  mercato,  cercò  l'approvazione  del  consiglio 
della  Corona,  che  lo  rifiutò  deciso;  quello  del  Parlamento  non  chiese,  però 
che,  come  dice  il  Macaulay,  lo  considerasse  meno  che  nulla.  Questo  provve- 
dimento, scrive  Hume  storico  conservatore,  non  incontrò  l'approvazione  di 
vermi  partito,  e  fu  spesso  considerato,  come  lo  é  tuttora,  uno  dei  più  grandi 
errori  del  suo  regno.  Accusato  una  volta  dal  Brighton,  mostra  faccia  alla 
fortuna  ed  a  furia  di  audacia  si  salva;  più  tardi,  su  la  proposta  del  Seymour, 
la  Camera  unanime  gli  mette  accusa  addosso.  Anche  ora  si  prova  resistere; 
ma,  travolto  dal  flutto  della  opinione  popolare,  salva  con  la  fuga  la"  vita; 
dannato  allo  esilio  perpetuo,  ripara  a  Roano  in  Normandia,  dove  finì  nel  1674 
sgomento  nell'anima  dalla  sua  disgrazia,  e  più  dal  senso  di  averla  troppo 
bene  maritata. 

Cavour  esordì,  nel  rispondergli,  con  questo  accorato  rimbrotto: 
«  Se  alcuni  degli  onorevoli  oratori  preopinanti  avessero  potuto  leg- 
gere nel  mio  cuore,  se  avessero  potuto  apprezzare  da  quanto  dolore 
esso  fosse  compreso,  forse  avrebbero  mitigato  le  loro  parole...  e  per- 
fino l'onorevole  Guerrazzi  non  avrebbe  versato  a  piene  mani  il  sar- 
casmo, l'ironia,  il  motteggio  in  questa  grave  e  dolorosa  discussione». 
Ma,  schermitore  parlamentare  de'  più  fini  e  dei  più  fieri,  passò  subito 
al  contrattacco.  Versato  nella  storia  d'Inghilterra  per  lo  meno  quanto 
il  Guerrazzi,  gli  ritorse  la  lezione  vittoriosamente  così  : 

Ma,  0  signori,  poiché  il  deputato  Guerrazzi  mi  voleva  dettare  una  le- 
zione storica,  era  suo  dovere  compierla.  Dopo  avermi  parlato  del  fatto  di 
[.ord  Clarendon,  doveva  ricordarmi  pure  quali  fossero  gli  avversari  di  quel 
ministro,  quali  fossero  coloro  che  ne  promossero  l'accusa,  ne  divisero  le  spo- 
glie e  ne  ereditarono  il  potere.  {Con  vivo  impeto).  Egli  allora  vi  avrebbe  detto 
che  avversaria  del  conte  di  Clarendon  fu  quella  famosa  consorteria  di  uo- 
mini politici,  non  uniti  fra  loro  da  nessun  antecedente,  da  nessuna  comu- 
nanza  di  principii,  da   nessuna   idea   politica,   uniti   solo   dal   più   sfacciato 
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egoismo;  di  quegli  uomini  eorti  da  tutti  1  partiti  e  che  profeseavaiio  tutti  i 
principii,  che  furono  a  vicenda  puritani,  presbiteriani,  episcopali  e  perfino 
papisti;  di  quegli  uomini  che  un  giorno  furono  repubblicani,  un  aJtro  giorno 
reedisti  esaltati;  di  quegli  uomini  demagoghi  nella  piazza,  cortigiani  nella 
reggia,  tribuni  nel  Parlamento,  fautori  di  reazione  e  di  mezzi  estremi  nei 
Consigli  del  Principe;  di  quegli  uomini  infine  che  hanno  costituito  quel  Mi- 
nistero, che  la  severa  storia  stigmatizzò  col  nome  di  «  Caì>al  ».  E  allora  io 
avrei  potuto  ricordare  al  deputato  Guerrazzi  che  gringlesi  onorano  aliamente 
come  una  gloria  patria  il  nome  del  Conte  di  Clarendon,  quando  è  posto  a 
confronto  dei  suoi  avversarii  politici,  di  Clifford,  di  Arlington,  di  Buckingharn, 
d'Ashley  e  di  Landerdale. 

Gli  atti  parlamentari  segnano  il  resoconto  del  discorso  di  molti 
applaiisi  nei  passi  più  salienti  e  di  un  bravo  al  «  demagoghi  nella 
piazza,  cortigiani  nella  reggia».  Un  vicino  di  stallo  del  Guerrazzi 
ci  ha  conservata  la  memoria  dell'effetto  che  su  questo  produsse  la 
mazzata  di  Cavour.  Ecco  quanto  invero  di  quella  memorabile  seduta 
ricordava  Giuseppe  Biancheri  :  «  Guerrazzi  non  era  un  oratore  e  come 
vicino  era  intollerabile.  Diceva  male  di  tutto  e  di  tutti  e  scriveva 
continuamente  epigrammi  contro  questo  o  contro  quello.  Ne  serbo 
qualcuno.  Lreticò  con  Cavour,  il  quale  in  piena  Camera  gli  fece  alìu- 
»ione  chiamandolo  «  demagogo  in  piazza  e  cortigiano  in  Palazzo  » . 
Guerrazzi  —  rivedo  la  scena  adesso  come  in  una  cromolitografìa!  — 
si  alzò  indignato  e  scuotendo  la  sua  giacca  d'orleans  esclamò  :  «  Ecco 
come  vivono  i  cortigiani!  »  'i).  Ma  quel  marchio  feroce  gli  rimase 
poi  per  tutta  la  vita,  e  il  D'.Ancona,  ad  esempio,  ne  faceva  menzione 
ancora  di  recente. 


Bisogna  dire,  a  spiegazione  della  ferocia  di  Cavour,  che  egli  era 
stato  alla  sua  volta  ferito  nel  più  vivo  dell'anima  dall'accenno  del 
Guerrazzi  a  «la  poca  dolcezza»,  con  cui  il  ministro  inglese  «gover- 
nava il  Re  »;  poiché  era  una  mordente  allusione  a  lui.  Di  quei  giorni 
appunto  un  opuscolo  anonimo,  ma  che  non  a  torto  si  riteneva  di 
derivazione  brofteriana.  accusava  la  superbia  del  Cavour  di  essersi 
spinta  fino  ad  avere  «  offeso  qualche  volta,  l'animo  di  Augusta  Per- 
dona in  Piemonte»  (2).  Aveva  del  resto  scritto  di  già  il  BroiTerio  al 
Guerrazzi,  come  si  è  visto:  «  Perchè  questa  guerra  a  Cavour?  Perchè 
fa  guerra  al  Re».  E,  facendo  opera,  diremo  così,  di  storico  segnava 
apixmto  di  quei  giorni,  nel  cap.  CXXXV  dei  Miei  Teììipi,  che  «  Ca- 
vour dopo  Villafranca  per  note  offese  e  divulgate  irriverenze  era  co- 
stretto a  rimettere  il  portafoglio  a  Rattazzi».  Sempre  di  quei  mede- 
simi giorni,  egli  poneva  in  contrasto  con  la  pretesa  boria  nobilesca 
del  Cavour  la  modestia  del  Re.  «  Ravvi  un  solo  che  se  non  avesse  la 
porpora  di  Filiberto  avrebbe  la  corona  di  Gari'oaldi;  nato  nella  reggia, 
Vittorio  Emanuele  ha  il  valore,  la  fede,  la  lealtà  di  chi  nacque  su- 
blime in  culla  di  popolo  ».  E  aveva  poi  ancora  —  proprio  lui.  Angelo 
Brofferio,  esaltatore  di  principi  in  versi  e  in  prosa  —  la  faccia  fresca 
di  asserire,  alludendo  al  Cavour,  che  «  un  liberale  innestato  sopra  un 

(1)  Da  notizie  del  Paladini,  riferite  di  questi   giorni   dai  giornali. 

(2)  Cfr.  Chi.\la,  IV,  p.  cxcvm,  nota  1. 
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cortigiano,  un  Italiano  sbucciato  da  un  aristocratico  è  sempre  un 
liberale  che  zoppica,  un  Italiano  che  scivola,  un  patriota  che  ten- 
tenna»! Or  dunque  quei  due  avevano  posto  anche  il  risentimento 
sovrano  come  una  carta  nei  loro  gioco  serrato  contro  il  Cavour.  Fra 
lo  cui  arti  infami  il  Brofferio  noverava  anche  questa  :  «  Figuratevi 
che  fra  le  altre  cose  volle  dal  Re  la  promessa  che  non  mi  avrebbe 
più  ricevuto.  So  che  il  Re  è  fremente  di  ciò;  e  forse  di  nascosto  mi 
riceverebbe;  ma  intrighi  e  bassezze  non  fanno  per  me».  Se  la  cosa 
era  vera,  bisognerebbe  dire  che  la  esasperazione  del  Cavour  contro 
il  Brofferio  fosse  salita  a  un  bel  segno,  per  pretender  tanto  da  un 
principe  che  sapeva  vereo  di  lui  così  poco  ben  disposto;  e  con  il  ca- 
rattere formidabile  di  Vittorio  Emanuele  non  è  a  stupire  che  questi 
ne  fosse  fremente.  A  ogni  modo,  se  il  Brofferio  non  vedeva  più  il  Re, 
non  cessava  per  altro  di  tenerselo  buono.  Di  fatti  l'S  marzo  scriveva 
al  Guerrazzi  :  «  ler  l'altro  ho  mandato  al  Re  il  vostro  discorso  col 
12"  volume  de'  Miei  Tempi».  Lavorava  pur  sempre,  come  si  vede,  e 
per  sé  e  per  l'amico. 

La  cortigianeria  di  quei  due  demagoghi  dovette  rivoltare  l'anima 
del  Conte  di  Cavour.  A  differenza  di  loro,  e  a  malgra.do  delle  sue 
origini  nobiliari,  e  della  devozione  illimitata  de'  suoi  familiari  per 
1  Sovrani,  egli  aveva  difesa  la  sua  indipendenza  personale  verso  i 
due  Re  con  cui  ei)be  a  che  fare,  Carlo  Alberto  e  Vittorio  Emanuele, 
con  una  fermezza  e  una  fierezza,  che  a  volte  furono  perfino  ecces- 
sive e  gli  procurarono  certo  le  maggiori  burrasche  della  sua  vita. 
L'antico  paggio  di  Carlo  Alberto,  che  aveva  perduto  il  favore  del 
suo  Re  per  un  detto  e  un  tratto  troppo  liberi  e  non  si  era  piegato 
a  riacquistarlo  mai  più,  spingendo  anzi  il  suo  risentimento  fino 
alia  crudeltà,  come  quando-  in  una  lettera  a  Mélanie  Waldor  del- 
l'autunno 1849  raccoglieva  la  voce  che  in  Piemonte  accusava  il  Re 
inielicissimo  di  tradimento  (1);  il  Ministro,  che  non  era  stato  da 
Vittorio  Emanuele  accettato,  all'inizio  della  carriera  e  ancora  di 
recente  al  suo  termine,  se  non  a  contraggenio,  e  che  gli  aveva  parlato 
ognora  franco,  anche  a  costo  di  si^iacere,  e  si  era  lasciato  trascor- 
rere pochi  mesi  innanzi  a  un  così  veemente  e  poco  riguardoso  par- 
lare, che  il  Re  lo  aveva  dovuto  mettere  a  segno;  non  poteva  non 
guardare  con  infinito  disprezzo  l'antico  cospiratore  e  democratico 
estremo  Angelo  Brofferio,  che  aves-a  sollecitato  ed  accettato  e  tuttavia 
sollecitava  ed  accettava  incarichi  da  Carlo  Alberto  e  da  Vittorio  Ema- 
nuele, e  quel  tribuno  Guerrazzi,  che  brigava  per  diventare  storio- 
grafo di  corte. 

È  facile  comprendere  che  quando  quest'ultimo  credette  di  pun- 
zecchiarlo proprio  su  quel  punto,  Cavour  gli  si  sia  rivoltato  come  un 
toro  infuriato.  Poteva  egli  invero  ben  ridere  dello  spettro  dell'antico 
ministro  inglese,  con  cui  l'altro  aveva  creduto  di  fargli  paura,  e 
della  conseguente  minaccia  di  venire  messo  sotto  accusa  per  tradi- 
mento e  per  corruzione  e  di  essere  bandito.  Ma  sentirsi  toccare  da 
quel  lato,  che  tanto  già  gli  doleva,  era  troppo.  A  giustificazione  del 
Clarendon  e  sua  egli  avrebbe  potuto,  del  resto,  spingere  il  parallelo 
ben  più  innanzi.  Avrebbe  potuto  ricordare  come  il  Conte  di  Clarendon 
aveva  perduto  il  favore  del  suo  Re.  per  essersi  opposto  con  tutta  la 

(1)  Rl'ffini,  Camillo  di  Cavour  e  Mikinie   Waldor.  Torino.   1914,  p.  158. 
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sua  energia  al  divorzio,  che  questi  divisava  di  fare.  Proprio  come 
€gìi  in  fìerissimi  contrasti  si  era  trovato  con  Vittorio  Emanuele,  per 
averne  dovuto  contrariare  le  unioni  irregolari,  a  tutela  dei  diritti 
della  famiglia  legittima;  mentre  ai  capricci  non  sempre  degni  del 
Sovrano  altri,  come  il  Rattazzi,  avevano  indulto  e  persino  dato 
mano  per  ingraziarselo.  Un  punto,  anche  questo,  della  storia  di 
quell'epoca  fortunosa,  sul  quale  molta  luce  verrà  da  future  pubbli- 
cazioni di  lettere  e  memorie,  fra  le  quali  importantissime  quelle  del- 
l'amico d'infanzia  e  collaboratore  del  Cavour,  il  Conte  Ruggero  Ga- 
baleone  di  Salmour. 


Ma  torniamo  a  noi.  Il  31  maggio  1860,  dopo  il  voto  per  la  cessione 
di  Nizza  e  della  Savoja,  il  Conte  di  Cavour  scriveva  al  "Ricasoli,  che 
lo  dovette  sentire  dal  canto  suo  con  non  poca  soddisfazione  :  «  Il 
Guerrazzi  si  è  suicidato;  la  sua  risurrezione  parmi  impossibile».  A 
farlo  risorgere  non  valse  certo  il  suo  discorso  nella  tornata  del  27  giu- 
gno successivo  contro  la  legge  per  un  prestito  di  150  milioni.  A  pro- 
posito del  quale  discorso  è  curioso  osseiTare  come  il  Brofferio,  allora 
in  tenìporaneo  esilio  dalla  Camera,  si  studiasse  di  mantenersi  alla 
pari  con  l'amico  e  di  dare  insieme  un  po'  di  lenimento  alla  prurig- 
gine  della  lingua,  componendo  l'immaginario  discorso  che  egli 
avrebbe  pronunciato  contro  il  Conte  di  Cavour,  e  tramandandone  il 
tosto  alla  storia  nel  capitolo  citato  dei  Miei.  Tempi.  E  i  due  discorsi, 
quello  detto  o  letto,  e  quello  —  ahimè  —  semplicemente  scritto,  sono 
delia  stessa  forza.  Cavour  stravinse  anche  questa  volta;  e  il  suo  pro- 
posito era  ormai  evidentemente  di  non  curarsi  più  di  quei  due.  Di 
certa  discussione  imminente,  che  si  annunciava  tempestosa,  egli 
scriveva  il  5  ottobre  1860  al  Farini  :  «  Guerrazzi  e  Ferrari  spinge- 
ranno allo  scandalo.  Mi  sfogo  ora  di  quando  in  quando  per  rima- 
nere allora  di  una  impassibilità  assoluta».  E  di  un  articolo  scritto 
contro  di  lui  dal  Guerrazzi  diceva  al  Nigra:  «  Sono  voci  nel  deserto  ». 

Voci  nel  deserto.  Era  la  pura  verità.  Nulla  e  nessuno  potea  più 
mettersi  oramai  di  traverso  al  fatale  andare  del  Conte  di  Cavour.  E 
i  due  —  il  Guerrazzi  prima,  il  Brofferio  poi  —  se  ne  resero  conto: 
fremendo,  naturalmente,  e  imprec<mdo  a  tutto  e  a  tutti  con  certe 
uscite,  che  guardate  a  tanta  distanza  di  anni  e  con  la  nostra  espe- 
rienza del  poi  hanno  addirittura  del  grottesco. 

Lo  stesso  R,e,  fierissimo,  sì,  ma  perspicacissimo,  sfugge  loro  di 
uìano.  Già  nel  settembre  del  '60  il  Brofferio  si  sfoga  al  riguardo  con 
l'amico:  '<  Del  Re  che  volete  ch'io  vi  dica?  Pare  una  malìa:  egli  si 
dichiara  nemico  di  Cavour  e  lo  ol^bedisce  in  tutto».  Il  Guerrazzi  è 
anche  più  ameno.  «  Duolmi  del  Re  mal  consigliato:  ma  dav\^ero  non 
?-:>  come  rimediarci  ».  Alla  larga  da  simili  medici!  E  molto  più  tardi  : 
<'  Il  Re  ha  preso  a  cottimo  la  sua  distruzione;  non  ha  amici  e  da  sé 
pare  che  non  comprenda.  Io  non  mi  posso  mica  buttare  da  tre  piani 
per  lui  ».  Decisamente,  il  Guerrazzi  si  era  fìsrurato  di  potere  avere 
proprio  lui  la  cura  di  anime  di  un  uomo  dello  stampo  di  Vittorio 
Emanuele! 

Nella  Camera  si  sentono  perfettamente  isolati.  «  Che  faremo  noi 
nella  nuova  Camera,  minorità  scandalosa?  Saremo  il  moro  di  piazza; 
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bersaglio  a  tutte  le  palle»,  aveva  scritto  già  da  tempo  il  Guerrazzi 
all'amico.  E  ora,  più  imaginifico  che  mai,  insisteva:  «Noi  al  parla- 
mento ci  presenteremo  come  duo  muli...  Non  vi  garba?  E  sì  che  la 
similitudine  è  classica,  anzi  per  lo  appunto  di  Omero;  ei  paragona 
loro  i  due  Aiaci  combattenti  dinanzi  le  navi  greche».  E  finiva  ma- 
linconico: «la  salute  è  fuori  del  parlamento»;  oppure,  addirittura 
inorridito,  esclamava  contro  la  Camera  in  una  certa  serata  invernale 
in  casa  del  Brofferio,  descrittaci  dal  Pugno  :  «  fuggiamo,  fuggiamo 
dalla  Vitujjerata!  ».  Se  di  questo  non  si  fossero  accorti  loro,  ci  sa- 
rebbe stato  chi  ne  li  avrebbe  avvertiti  anche  fra  gli  amici,  i  quali 
delle  loro  intemperanze  e  pazzerie  ne  avevano  ormai  abbastanza. 
Ecco  una  sconsolata  querimonia  del  Brofferio  :  «  Figuratevi  che  qui 
dai  reduci  deputati  meridionali  si  lavora  a  costituire  un  partito  com- 
patto di  opposizione;  e  che  tengono  a  me  segreto  quello  che  si  sta 
tra  essi  deliberando,  sul  riflesso  che  Brofferio  è  corpo  e  anima  con 
Guerrazzi,  e  che  questi  due  nomi  fanno  paura.  Figuratevi  che  demo- 
cratici! E  chi  mi  dice  questo  in  faccia  è  Fiutino!  ».  0  calabrese  anima 
di  Agostino  Fiutino,  deputato  per  Melito  Forte  Salvo,  o  anima  fer- 
vida e  candida  e  non  ancora  intossicata  dai  settentrionali  miasmi 
parlamentari,  come  dicevi  giusto! 

Con  il  Cavour  la  partita  era  dunque  perduta.  Il  GueiTazzi  scri- 
veva al  Brofferio:  «Voi  aveste  il  torto  di  pigliare  il  toro  (Cavour) 
per  le  corna;  vedete  il  medesimo  torto,  che  ho  avuto  io  a  pigliare 
il  Ricasoli  per  la  coda;  però  la  differenza  è  gi'ande».  E  un'altra, 
volta  :  «  Voi  sapete  che  Giuliano  l'Apostata  nel  morire  raccolse  del 
sangue  nella  mano  e  lanciandolo  contro  il  cielo  sclamò  :  Ah!  Galileo, 
cicisii.  Io  nel  chiudermi  nella  «  Giuseppina  »  piglio  una  zolla  e 
scaraventandola  contro  il  Cavour  esclamò:  ah!  Ebreo,  hai  vinto!». 
Fer  dire  tutta  la  verità,  prima  di  decidersi  a  ritirarsi,  aveva  cer- 
cato di  convincere  l'altro,  con  le  belle  maniere,  si  intende,  ad  andar- 
sene lui.  Di  fatti,  in  un  discorso  intorno  alla  legge  dell'annessione, 
datato  da  Genova  il  18  ottobre  1860,  si  può  leggere  questa  comica, 
apostrofe  al  Conte  di  Cavour,  che  dimostra  quanto  fastidio  egli 
desse  oramai  a  quei  due  semplicemente  vivendo  :  «  Voi  siete  diven- 
tato pietra  di  scandalo,  e  seme  infelice  di  divisione;  voi  lo  sapete, 
voi  lo  sentite,  e  siete  sempre  lì?...  Voi  vi  vantate  amare  la  Patria,  per 
voi  la  Patria  è  in  pericolo,  e  siete  sempre  lì?  Dopo  la  pace  di  Villa- 
franca  per  impeto  di  superba  natura  disertaste  la  Corona;  per  im- 
peto di  superba  natura  adesso  vi  attaccate  alla  Corona  come  un'av- 
versa Nemesi  »  (1). 

* 

Nemesi  av\^ersa  toglieva  invece  all'Italia  il  Conte  di  Cavour,  di 
lì  a  poco,  proprio  come  il  Galileo,  innanzi  tempo.  Ed  a  quei  due 
non  rimase  che  dirne,  anche  dopo  morto,  tutto  il  maggior  male  che 
seppero. 

A  sentire  un  panegirista  del  Brofferio,  questi  avrebbe  fatto, 
il  giorno  che  morì  il  Conte  di  Cavour,  pubblica  testimonianza  del 
rispetto  che  aveva  per  il  suo  genio.  Ma  il  Martini  commenta  che 

(1)  In  Scritti  politici,  p.   786. 
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quel  giorno,  a  Torino,  ci  sarebbe  voluto  del  gran  fegato  a  dire  altri- 
menti. E  poi  che  razza  di  rispetto  per  il  genio  di  Cavour  fosse  quello 
del  Brofferio,  lo  mostra  il  modo  con  cui  egli  lo  conciò  nel  passo 
(che  riportammo  nel  primo  nostro  studio)  della  sua  Storia  del  Par- 
lamento, scritto  dopo  la  morte  di  Cavour  e  rispecchiante  quindi  il 
concetto  complessivo  e  definitivo,  che  il  Brofferio  se  ne  era  formato. 
Il  Guerrazzi  fu,  al  suo  solito,  senza  pietà.  Il  21  giugno  1861,  due  set- 
timane dopo  la  morte  del  Cavour,  scriveva  da  Genova  a  Luciano  De 
Matera  :  «  Mio  signore,  su  l'anima  mia,  Cavour  non  è  per  me  ur. 
uom.o,  è  un  sistema  di  corruzione,  di  trafiBco,  di  viltà  e  di  miseria 
per  la  Italia  a  profìtto  del  Piemonte»  (1). 

E  da  quel  giorno  non  ci  fu  più  incontro,  in  cui  egli  non  eserci- 
tasse la  sua  potenza  insuperabile  di  invettiva  e  la  sua  ingegnosità 
poco  comune  di  maldicenza  a  carico  del  Conte  di  Cavour  e  del  Pie- 
monte. Fu  anzi  il  suo  un  vero  crescendo  di  improperio  Si  direbbe 
che,  morto  il  Brofferio,  il  25  maggio  1866  nella  sua  Verbanella  presso 
Locamo,  di  esaurimento  nervoso  (si  era  speso  troppo!),  ed  essendosi 
il  Guerrazzi  ritirato  nella  sua  Cinquantina  presso  Cecina,  ove  morì 
il  23  settembre  1873  della  sua  malattia  di  fegato  (e  anche  questa 
spiega  molte  cose!),  egli  si  sia  sfogato  a  impiegare  il  tempo  che  al- 
l'amico sopra\^isse  m  vituperare  il  comune  nem.ico  per  conto  pro- 
prio e  dell'estinto. 

Nel  già  citato  Assedio  di  Firenze,  oltre  a  quel  po'  po'  di  roba 
che  già  vedemmo,  dice,  per  esempio  :  «  Se  Camillo  di  Cavour  tor- 
nasse al  mondo  e  mi  squadernasse  in  faccia  un  manifesto  da  disgra- 
darne ogni  più  sterminata  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo;  uc- 
cello accivettato,  io  non  cascherei  sul  vergone».  Cavour  è  per  lui 
"il  sempre  mai  funesto  ministro  d'Italia».  Corrotto,  cioè,  e  corrut- 
tore. «  Avendo  per  quanto  mi  fu  dato,  ricerca  la  natura  del  popolo 
torinese  lo  trovai  onesto,  e  più  lo  era  prima  che  l'alito  corruttore 
del  Cavour  ci  soffiasse  sopra».  Non  fattore,  ma  tosatore  dell'unità 
italiana,  lo  chiama  nel  Secolo  che  muore.  Usava  non  nominarlo  più 
S6  non  con  l'attributo,  ironicamente  sottolineato,  di  grand\iomo,  non 
senza  divertirsi  bambinescamente  a  farne,  con  lo  spostamento  del  rf, 
un  gran  duomo.  «  Non  piacque  così  al  gran-duomo  Cavour;  Camillo 
egli  era,  ma  non  di  quei  Camilli,  che  dissero  a  Brenno  :  con  la  spada 
e  non  coll'oro  intendo  riscattare  Roma;  Camillo  degenerato,  che  non 
seppe  far  altro,  che  costringere  popolo  e  monarchia  a  passare  sotto 
le  forche  caudine  di  Napoleone  III  »  (2). 

Tanta  e  così  inesorabile  acerbità,  che  si  allargava  dalla  persona 
del  Cavour  ai  Torinesi  e  in  genere  ai  Piemontesi,  era  naturale  che 
provocasse  alla  fine  delle  rimostranze;  e  vivacissime  se  ne  ebbero 
di  fatti  da  parte  di  alcuni  giornali,  come  11  Diavolo,  Lo  Zenzero  e 
La  Monarchia  Italiana.  Il  Guerrazzi  si  avvisò  di  replicare,  e  lo  fece 
con  un  lungo  articolo,  intitolato:  Al  Diavolo  e  alla  compagnia  F.  D. 
Guerrazzi,  che  occupa  tutto  il  numero  del  22  gennaio  1865  del- 
l'/?? </2ca/07-<?  della  Società  democratica  unitaria  di  Livorno.  Cotesto 
articolo  ci  rivela,  meglio  assai  che  non  le  escandescenze  e  gli  im- 

(1)  ^Iaxgixi.  F.  V.  Guerrazzi.  Cenni  e  ricordi  ad  illustrazione  di  sei 
scritti  pubblicati  in  appendice.  Livorno,  1904,  p.  66. 

(2)  Ultimi  sentii,  p.  16. 
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properii  disseminati  a  piene  mani  in  altri  scritti,  il  vero  sentimento 
del  Guerrazzi,  perchè  più  ponderato  e  frutto,  in  certa  guisa,  di  un 
vero  contraddittorio.  Per  questo  e  perchè  (se  debbo  almeno  giudi- 
care dalle  pene  che  mi  costò  il  procurarmi  quel  numero  deìVIncU- 
caiore)  si  tratta  di  cosa  rara  come  un  cimelio,  sarà  opportuno  ripor- 
tarne quei  brani,  che  più  fanno  al  caso  nostro. 

PubNicista  e  Deputaito  avvea'sai  sempire  ed  avverso  CamiUo  di  Cavour: 
jion  ruonio,  bensì  i  suoi  principi;  se  questi  fossero  scomparsi  coll'uomo  non 
.sarebbe  a  moverne  altrimenti  parola;  ma  la  triste  messe  seminata  da  lui 
ingombra  la  Italia,  ed  io  più  che  debito  reputo  religione  di  cittadino  indu- 
striarmi con  ogni  possa  ad  estirparla.  Se  questo  mio  compito  duole  ai  Pie- 
montesi .me  ne  rincresce,  nia  lo  aiom  posso  peo"  piacere  loro  deviare  dal  mio 
trainite;  però,  domando  io,  egli  è  savio  e  prudente  adesso  volere  immedesi- 
mare il  Piemonte  col  Cavour?  Egli  è  poi  vero,  che  i  Piemontesi  sentano  tutti 
del  Cavour  coane  piresmne  la  Monarchia  italiana?  Intanto  degli  amici  miei, 
ch'ella  cita,  Sineo  e  Brofferio  del  Cavour  parlarono  e  scrissero  com'io:  il 
fatto  chiarisce  a  prova  come  la  ifama  di  costui  si  oscura  nel  Piemointe:  la 
bella  fama  dei  maggiori  precede  i  passi  dei  superstiti  nella  vita  pari  alla 
nuvola  luminosa  guidatrice  d'Israele  aiel  deserto,  invece  quella  dì  Camillo 
Cavour  si  stende  ormai  come  ombra  sopra  la  vita  di  suo  nipote:  per  me  fu 
argomento  di  meditazione  dolorosa  il  mal'esito  sortito  da  questo  nipotfe  nei 
suoi  tentativi  ad  uscire  deputato:  lo  respinse  Santhià  dove  la  casa  dì  Cavour 
possiede  l'avito  retaggio,  e  dove  Camillo  eJesse  essere  sepolto  in  preferenza 
a  Superga  fra  le  tombe  dei  Re. 

Il  Guerrazzi,  sia  notato  di  passata,  confondeva  (confusione  scu- 
sabilissima in  un  Toscano)  Santena^  ove  veramente  Cavour  aveva 
al  suo  fido  Artam,  un  giorno  che  vi  passavano  dappresso  in  ferro\ia, 
detto  di  voler  dormire  il  sonno  eterno  accanto  a  cfuelli  di  sua  gente, 
e  la  remota  Santhià,  nella  cui  vicinanza  si  trova  invece  Leri,  il  po- 
dere che  da  lui  ereditò  appunto  il  nipote  Ajnardo,  dal  quale  passò 
poi  all'Ospizio  di  carità  di  Torino,  che  ne  è  tuttora  il  proprietario. 

Egli  proseguiva,  nell'articolo  citato,  protestando  che  ad  «  adope- 
rare a  questo  modoi  »  col  Cavour  non  lo  moveva  «  rancore  di  ingiuria 
ricevuta,  o  cupidità  delusa»;  poiché,  ei  diceva:  «anco  a  Torino  si 
conosce  certa  sua  parzialità  per  me».  E  riportava  a  prova  quella 
narrazione  di  un  suo  colloquio  per  la  via  con  il  Conte  di  Cavour, 
che  abbiamo  riferito  nel  primo  di  questi  nostri  studi.  Indi  soggiun- 
geva : 

Sovente  nelle  cose  della  Toscana  mi  chfese  informazioni,  ed  io  ne  lo 
compiacqui,  anzi,  a  sua  richiesta,  chiamai  da  Firenze  a  Torino  persona  fidata 
per  ragguagliarlo  .Dopo  i  discorsi  più  accesi,  che  noi  ricambiammo  alla  Ca- 
m.era,  incontrandoci  nelle  sale  attigife  al  cospetto  di  parecchi  deputati  ci  fa- 
vellammo senza  amarezza,  e  cortesi;  ma  nelle  faccende  politiche  affetto  pri- 
vato non  entra,  od  entra  in  quanto  si  compenetra  con  quelle.  S'egli  (come 
afferma  un  Diario)  me  preferendo  agli  altri  Toscani,  si  doleva  ch'essi  si  fos- 
sero resi,  comecché  inetti,  necessari,  non  so,,  e  non  credo:  ad  ogni  modo 
non  sarebbe  stato  schietto  però  che  i  governatori  toscani  facesse  necessari 
egli,  e  gli  garbassero  appunto  perchè  aristocraticé,  inetti,  ed  in  sembianza 
burbanzosa  servi  fradici  fino  al  midollo.  Veruno  meglio  di  lui  sapeva,  e  ve- 
runo più  di  lui  aiutava  la  commedia,  che  un  tempo  burlevole  ha  finito  per 
essere  funesta,  di  gente,  che  aJla  monarchia  diceva:    «  io  sono  il  popolo  »  e 
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al  popolo:    <•  io  rappresento  la  monarchia  ».  E  tra  0  popolo  e  la  monarciiia 
si  cacciava  ella  come  il  cuneo  nel  cer>po,  per  romperlo. 

Segue  un  lungo  discorso  inteso  a  dimostrare  di  quanta  poca  sa- 
gacia avesse  dato  in  realtà  prova  il  Conte  di  Cavour  e  nella  impre-yi 
di  Crimea  e  nella  guerra  del  "59,  di  cui  il  Guerrazzi  pretende  di 
conoscere  tutto  il  retroscena,  poco  lusinghiero  e  poco  decoroso  per 
Cavour.  «  Come*  a  m.e  sieno  noti  questi  casi  non  importa  dire,  vi 
basti  sapere,  che  sono  veri».  Era  un  richiamo  evidente  al  non  mai 
dimenticato  collotjuio  famo.sa  con  Vittorio  Emanuele.  Ricorda  indi  il 
Guerrazzi  il  fiero  dibattito  per  la  cessione  di  Nizza  e  della  Savoja. 
«  Quando  negli  ufRzi  era  posto  in  discussione  cotesto  trattato,  il  mar- 
chese Gustavo  Cavour  presidente  del  mio  così  cominciava  a  dii-e  : 
egli  è  una  pillola  amara,  bisogna  mandarla  giù  senza  pensarci.  In 
Parlam.ento  poi  il  conte  Camillo  ribadiva:  egli  è  una  dolorosa  ne- 
cessità, bisogna  piegare  il  capo.  Certo  con  modi  siffatti  si  spunta  un 
partito,  ma  si  ruina  un  governo». 

E  dopo  altri  appunti  di  minore  gravità,  torna  a  ribadire  le  an- 
tiche e  più  gravi  accuse. 

Squarciamo  ogni  velo  di  menzogna  o  Piemontesi,  e  dite,  era  concetto  di 
anim.a  destinata  a  restituire  a  granij'ezza  il  popolo  Italiano  la  cupidità,  che 
invadeva  il  Conte  di  Cavour,  ond'ei  ministro,  celibe,  e  copioso  di  fortuna  si 
procurasse  guadagni  co'  traffici  degli  zolfanelli,  dei  grani,  e  con  altri  più 
tristi  anco  in  contravvenzione  delle  leggi?  I  Torinesi  non  rammentano,  che 
prima  di  essere  manomessi  da  Peruzzi  e  da  Minghetti  per  causa  della  Con- 
venzione lo  furono  dal  Cavour  per  amore  dei  suoi  grani?  Qui  declamazioni 
non  valgono,  ne  parole  calunniose  o  contumelie;  bisogna  chinare  il  capo. 
Non  fu  per  il  Cavour  la  radice  della  spavenfevole  corruzione,  che  al  presente 
c'invade?  Dovunque  costui  toccava  contaminava.  I  Piemontesi  parchi,  e  più 
die  per  indole,  sobri  per  necessità,  era  naturale  traboccaseero  nella  smania 
dei  godimenti,  eccitati  dallo  esempio  pessimo,  e  dalla  epinta  di  colui,  che  si 
celebrava  dal  coro  dei  .servili  il  primo,  anzi  l'unico  uomo  d'Italia. 

Lasciamo  stare,  che  era  un  po'  strano  che  parlasse  con  tanto 
scandalo  deiraltrui  cupidità  proprio  chi  si  ingolfava  appunto  allora 
contro  il  Sanna  in  una  delle  più  scandalose  liti  di  interesse,  così 
che  un  suo  parzialissimo,  lo  Zini,  non  potè  trattenersi  dal  rilevare, 
che  essa  «  annebbiò  la  riputazione  del  Guerrazzi  scopertosi  negli  ul- 
timi anni  più  presto  cupido  che  disinteressato».  Notiamo  piuttosto 
lo  sforzo  che  il  Gurerazzi  fa  per  sceverare,  nella  sua  che  è  una  vera 
requisitoria,  la  parte  del  Cavour  da  quella  dei  Piemontesi,  dicendo, 
tra  l'altro: 

Qui  potrei  aggiungere  altre  e  non  meno  convincenti  ragioni  a  chiarire 
che  il  Cavour  non  fu  di  cuore,  né  d'intelletto  grande;  non  creatore,  sconcia- 
tola d'Italia  costui,  che  non  bisogna  giudicare  uomini  siffatti  dalle  partico- 
larità sibbene  dai  disegni,  e  dalle  opere  in  massa  a  fine  di  conoscere  se 
furono  pari  alla  impresa  che  ei  tolsero  sopra  le  spalle.  Comunque  sia.  così 
sentendo  del  conte  di  Cavour  parlo  di  un  uomo  non  di  un  popolo;  non  credo 
che  i  Piemontesi  si  concentrino  nel  Cavour;  se  lo  facessero  avrebbero  torto; 
ma  lo  ripeto,  io  non  lo  credo,  e  non  è. 

Ma,  tant'è,  che  di  tutto  il  Piemonte  e  della  sua  capit-ale,  Torino, 
non  gli  fosse  andato  a  genio  che,  con  pochissimi  altri  uomini,   il 
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Brofferio,  emerge  pur  tuttavia  da  questa  comica  tirata,  che  quasi 
suo  malgrado  gli  scappa  dalla  penna  in  questo  medesimo  articolo. 

Ogni  cosa  a  Torino;  da  Toriaio  uscire  proiooiisoli  da  dodici  alla  palanca 
per  salire  in  cattedra,  tagliare  il  mondo  a  fette,  e  tutto  riprendere,  e  tutto 
dispettare,  e  tutto  insegnar©  perfino  la  lingua,  onde  ormai  anco  tra  noi  altri 
non  udivi  per  le  vie  che:  ciao...  siguioire!  anco  a  questo  dovevamo  aspettarsi 
cbe  due  cittadini  italiani  incontrandosi  per  via  dovessero  scambievolmente 
buttarsi  in  faccia  a  modo  di  saluto  la  parola:  schiavo!,  cii'è  uno  schizzo  di 
bava  della  servitù  spagnuola!  I  giornali  liberali  in  cotesto  aere  morivano 
asfittici:  non  ricordate  le  lamentazioni  del  Brofferio?  Ed  è  pure  vostro  il 
Brofferio!  Questo  amabile  scrittore,  spumante  sempre  e  sprillante  arguzie  al 
pari  del  vino  del  patrio  suo  Asti;  questo  antico  amico  della  Libertà  quante 
volte  dai  luridi  vostri  giornali  fu  tolto  a  bersaglio!  La  coscienza  del  popole 
non  si  estimava  offesa  in  questo  suo  fratello...  oh!  no;  rideva. 

• 
•  • 

Ma  sarebbe  oramai  puerile  da  parte  nostra,  andar  raccattando 
le  compassionevoli  ultime  stramberie  ed  esagerazioni  di  un  uomo, 
che  fu  in  fondo  in  fondo  un  anormale,  come  appunto  apparve,  per 
esempio,  fin  dal  suo  antico  carcere  al  Barbera,  che  si  era  recato  a 
visitarlo  insieme  al  fido  Corsi  (1).  Egli  era  allora  quel  che  era  sempre 
stato  e  fu  poi  sempre  tutta  la  vita  :  un  essere  dal  tratto  e  dal  dire  così 
enigmatici  ed  epigrammatici  che  a  un  Giuseppe  Mazzini  non  bastò 
il  cuore,  la  prima  volta  che  gli  parlò,  di  palesargli  la  cagione  pure 
tanto  nobile  della  sua  visita;  e  ciò  a  malgrado  che  l'altro  lo  stuzzi- 
casse, siccome  si  apprende  dalle  note  del  Gironi,  chiedendogli  sar- 
donico :  «  Insomma  che,  siei  tu  venuto  a  fare?  »  (2).  Non  pienamente 
responsabile  appare  anche  a  chi  ora  ne  studia  le  Memorie  (3).  E 
il  giudizio,  non  ingiustamente  stroncatore,  che  la  critica  moderna 
diede  in  particolare  de'  suoi  ultimi  scritti  per  la  bocca  del  Croce  (4), 
collima  sostanzialmente  con  quello  di  chi,  come  il  Cadolini,  lo  aveva 
conosciuto  di  persona.  Questi  invero  fa  carico  alla  letteratura  guer- 
razziana  dell'ultimo  periodo  di  aver  cancellati  in  buona  parte  gli 
effetti  salutari  di  quella  del  primo;  poiché  il  Guerrazzi  seguitò  ad 
oltraggiare  con  la  stessa  acrimonia,  che  un  giorno  gli  oppressori 
d'Italia,  anche  i  suoi  liberatori. 

Molto  gli  vuol  essere  però  condonato,  in  grazia  di  quel  giudizio 
artisticamente  negativo,  che  il  Guerrazzi  medesimo,  pur  arrogandosi 
di  contrapporsi  pazzescamente  al  Goethe,  diede  dell'opera  sua,  come 
con  fine  criterio  ha  fatto  rilevare  il  Mazzoni  (5).  Molto  poi  in  con- 

(1)  Barbèra,  Memorie  di  un  editore.  Firenze,  1883,  p.  81. 

(2)  Epistolario,  ed.  Sanscoii,  p,  XXXIV.  Vedi,  su  questa  visita,  Gtja- 
6TALI.A,  La  vita  e  le  opere  di  F.  D.  Guerrazzi  (1804-1835),  I,  Rocca  S.  Casciano, 
1903,  p.  209  segg.  ;  e  Mancini,  op.  cit.,  p.   14  segg. 

(3)  Barbiera,  F.  T)om.  Guerrazzi  nelle  sue  Memorie,  in  Grandi  e  piccai* 
Memorie,  Firenze,  1910,  p.  101  sgg.  Nocq  ho  potutx)  vedere  lo  studio  del  To- 
scano, La  psiche  di  F.  D.  Guerrazzi,  Catania,  1909. 

(4)  Croce,  Gli  ultimi  romanzi  di  F.  D.  Guerrazzi,  in  La  Crìtica,  X,  1913, 
p     81   sgg. 

(5)  Mazzoni,  L'Ottocento,  p.  793  sgg. 
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siderazione  dello  asperrimo  sangue,  che  gli  correva  nelle  vene,  e 
della  vita  dura,  senza  amore  di  donna,  e  non  pure  di  amante,  come 
ci  attestava  ancora  da  ultimo  un  suo  intimo,  il  Mangini  (1),  ma  per- 
fino di  madre;  sulla  quale  sciagura  si  appuntò,  al  Leopardi  parago- 
nandolo, Giosuè  Carducci.  Che  assai  lo  gustò  ed  ammirò.  E  a  gu- 
starlo ed  ammirarlo  era  tratto  forse  dalla  vicinanza  e  somiglianza 
del  paese  di  origine,  da  cui  avevano  portato  «  conforme  l'abito  fiero 
e  lo  sdegnoso  canto,  e  il  petto,  ove  odio  e  am.or  mai  non  si  addorme  ». 
Con  la  differenza  per  altro,  che  l'amore  parlò  ben  più  forte  nel  petto 
del  Maremmano  e  l'odio  ben  più  blando,  che  non  nel  petto  del  Li- 
vornese; per  quanto  l'influenza  guerrazziana  non  sia  forse,  a  mio 
avviso,  da  trascurare  quando  si  vogliano  spiegare  alcuni  eccessi  della 
polemica  letteraria  e  politica  del  Carducci,  che  non  sono  certo  fra 
1  lati  più  fulgidi  della  sua  gloria. 

Ma  soprattutto  — ^  ed  è  questo  un  rilievo  calzantissimo  del  Mar- 
tini —  è  da  badare  alla  riluttanza  degli  uomini  della  Sinistra  sto- 
rica a  rendere  giustizia  al  Cavour  e  a  riconoscerne  la  grandezza.  E 
riferisce  a  prova  un  suo  colloquio  con  il  maggiore  di  essi,  il  Crispi, 
a\-\'enuto  «  in  una  sera  d'estate,  nel  1882,  se  non  erro»,  come  dice  il 
Martini.  Essendo  stato  chiesto  al  Crispi  quali  fossero,  secondò  lui, 
i  più  grandi  fattori  del  nostro  Risorgimento  e  qual  grado,  per  i  me- 
riti loro,  dovessero  avere  nella  nostra  venerazione,  quegli  rispose  : 
Mazzini,  Garibaldi,  Vittorio  Emanuele.  E  avendo  il  Martini  doman- 
dato :  e  il  Cavour?  Crispi  scrollando  le  spalle  :  «  Che  cosa  ha  fatto 
il  Cavour?  nient'altro  che  diplomatizzare  la  rivoluzione».  Questa  del 
diploviatizzare  la  rivoluzione  doveva  essere  un'idèa  fissa  del  Crispi, 
-"^e  la  ripetè  (o  l'aveva  già  detta?  —  provi  il  Martini  a  scavare  più 
a  fondo  nella  sua  memoria)  il  18  maggio  1883  alla  Camera.  In  questa 
occasione  il  Cavour  non  era  più  per  il  Crispi  un  grand^uomo,  con  1? 
iottolineazione  ironica,  come  anche  lui  aveva  usato  un  tempo  chia- 
marlo alla  maniera  del  Guerrazzi,  ma  il  grande  uomo  di  Stato,  op- 
pure Villustre  Vonte  di  Cavour.  Però  una  grandezza  e  una  illustra- 
zione di  secondo  ordine.  Non  è  di  fatti  spenta  negli  Italiani  la  me- 
moria della  dolorosa  sorpresa,  che  recò  a  tutti  il  suo  discorso  del 
2i»  settembre  1895,  in  occasione  che  sul  Gianicolo  si  inaugurava  il 
nìonumento  a  Garibaldi  :  «  Il  20  settembre  1870  non  potrebbe  essere 
da  noi  meglio  solennizzato  che  con  l'inaugurazione  del  monumento 
in  Roma  all'amico  fedele  e  devoto  di  Vittorio  Emanuele,  a  Garibaldi. 
In  questi  due  nomi,  e  in  quello  di  Giuseppe  Mazzini,  si  compendia 
la  storia  del  risorgimento  nazionale».  E  del  Cavour,  ne  verbum 
quidem.  Si  direbbe  che  gli  uomini  migliori  del  partito  socialista 
posseggano  una  maggiore  capacità  di  comprendere  il  Conte  di  Ca- 
vour, come  si  può  vedere  dalla  chiusa  dell'ultimo  discorso  che  Fi- 
lippo Turati  pronunciò  alla  Camera. 

Francesco  Ruffini. 


(1)    Mancini,   F.   D.    G-uerrazzi  e   la  Democrazia  Toscana,   in  La  Toscana 
alla   fine   del   Granducato.   Firenze,    1909,    n.    129. 
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Quando  gli  comunicarono  ch^  era  stato  nominato  consigliere  co- 
munale, il  Bòrdiga  si  chiuse  in  casa  e,  a  quelli  che  bussavano  per 
rallegrarsi  con  lui,  faceva  dire  dalla  moglie  che  lo  aspettassero  in 
piazza  tra  un'ora. 

La  moglie  andava  dalla  cucina  all'uscio,  e  faceva  l'ambasciata; 
ma  i  compaesani,  a  quella  risposta  monca,  si  guardavano  in  faccia, 
e  dicevano  poi  tra  loro: 

— •  Vuol  risparmiare  il  l>ere.  l'arpia! 

Matilde  li  vedeva  andar  via  con  la  testa  storta  e  arrabbiati  :  ma 
non  intendeva  lo  frasi  che  essi  pronunciavano.  Certo,  era  contenta 
che  non  entrassero.  Suo  marito,  ora  che  aveva  ottenuto  la  carica  che 
sognava,  a^Tebbe  spillato  alle  botti  con  frequenza  e  senza  ri&paiTnio: 
ed  ella,  nonché  opporsi,  avrebbe  dovuto  far  buon  viso  a  tutti  quei 
villani  che  avevano  dato  il  voto  ed  ora  accorrevano  a  pretenderne  il 
compenso. 

Matilde  vedeva  il  marito  davanti  alla  tavola  da  pranzo  che  si 
gingillava  con  l'inchiostro,  la  carta  e  la  penna:  un  lavoro  di  fatica, 
certo:  che,  pur  restando  fenrio,  egli  sudava,  ronfava,  bestemmiava. 
Due  o  tre  volte  fu  sul  punto  di  chiedergli  che  cosa  preparasse,  che 
non  lo  aveva  mai  visto  concitato  a  quel  modo  :  ma  egli,  quand'ella  lo 
g-uardava  fìsso  e  stava  per  aprir  bocca,  le  gettava  una  guardatacela 
che  pareva  volesse  mangiarla  :  cosicché  Matilde  sospirava  tra  sé,  ma 
taceva.  Finalmente  lo  vide  levarsi,  brontolante  :  e,  dopo  qualche  se- 
condo, andare  alla  credenza,  cercando  la  bottiglia  del  vino  e  un 
bicchiere.  Allora  gli  andò  vicino  :  e  gli  disse  che  era  inutile  chia- 
mare quegli  uomini,  perchè  ormai  erano  lontani. 

Egli  si  mise  a  ridere,  bonario.  E  Matilde,  che  s'era  preparata  a 
dir  male  delle  elezioni  e  della  carica,  vedendogli  quel  viso,  si  di- 
sarmò: e,  timida  timida,  chiese: 

—  Si  può  sapere  che  facevi? 

Giovannino  Bòrdiga  si  aprì  il  panciotto  e  con  aria  d'impoiianza 
esclamò  : 

—  Mi  sono  preparato  alla  prova  grafica. 

La  moglie  socchiuse  le  pupille,  come  in  chiesa,  quando  Don 
Aventino  predicava  dal  pulpito  :  e  subito  chiese  : 

—  Che  hai  detto? 

—  Ho  detto:  la  prova  grafica  —  ripetè  Giovannino  ridendo.  — 
Tu  non  puoi  capire  queste  cose  difficili.  La  prova  grafica  non  è  come 
mettere  un  pollo  in  padella  o  far  la  sfoglia. 

—  Questo  lo  capisco. 
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—  Ebbene,  tu  immagina  di  aver  tra  mano  non  un  pollo,  ma  un 
animale  nuovo,  non  mai  visto:  che.  prima  di  cuocerlo,  devi  spararlo, 
custodirlo,  prepararlo.  Ha  le  gambe  al  posto  della  testa,  il  petto 
dove  dovrebbe  essere  il  deretano.  Ammaniscici  lo  spezzatino,  va. 
Ebbene,  il  lavoro  che  aspetta  me  lassiì  è  come  per  te  la  sparatura  di 
un  animale  che  non  hai  mai  visto.  Mi  nominano  consigliere  comu- 
nale per  giovare  alla  classe  dei  villani  e  dei  poveri  :  ma  i  signori,  i 
notai,  quelli  che  non  hanno  potuto  diventare  consiglieri,  si  vendicano. 
Ah  sì!  Avete  voluto  consiglieri  dei  vignaroli.  dei  contadini?  Ma, 
prima  di  andare  in  Municipio,  e  dettar  leggi  a  Cellere,  fate  un  po' 
una  prova!  È  una  legge  anche  questa:  e  non  basta  dire:  io  so  leg- 
gere e  scrivere:  ci  vuol  la  prova:  una  lettera  lunga  così! 

E  Giovannino  così  dicendo  si  a\^'icinò  al  tavolo  e  afferrò  con 
malagrazia  i  fogli  di  carta  dove  si  era  esercitato. 

La  moglie  li  prese  tra  mano  e  li  guardò  senza  capire. 

—  E   questi    fogli,   costano? 

—  Cotesti  costano  ancora  poco  :  è  carta  bianca.  Ma  il  foglio,  su 
cui  dovremo  scrivere  la  prova,  quello  è  di  carta  bollata:  e  ognuno 
costa  ottanta  centesimi.  Chi  sbaglia  paga  due  volte:  e  anche  tre,-  se 
proprio  non  lazzecca.  Tre  e  basta  :  perchè  al  terzo  errore  la  legge 
ti  ferma  la  mano:  e  la  votazione  è  nulla. 

Matilde  non  comprendeva:  e  tuttavia  guardava  con  meraviglia 
e  dispetto  quei  fogli. 

—  Se  almeno  non  li  facessero  pagare!  —  mormorò.  —  Quando 
sarai  consigliere,  o  che  ti  pagano? 

—  Barulla!  Non  pagano,  ma  tu  non  intendi  che  è  un  onore? 
Matilde  incrociò  le  mani  e  se  le  lasciò  cadere  sul  ventre  pingue. 

—  Don  Aventino  dice  che  l'onore  di  un  uomo  è  di  essere  un 
galantuomo.  E  cotesto  mi  par  piuttosto  un  impiccio! 

Giovannino  crollò  la  testa  rotonda,  infilò  la  giacca  e  disse  : 

—  Parlare  con  te  è  come  fare  un  discorso  ai  maiali.  Pare  che  tu 
intenda  e  invece  la  testa  ti  cammina  a  rovescio.  Prepara  la  sfoglia 
piuttosto  :  6  fai  maccheroni  che  si  sentano  :  avremo  a  cena  Cencio 
di  Garbino.  Giulio  di  Anna  e  Micherello. 

—  A  cena  con  noi? 

—  Con  chi  dunque?  Se  sono  riuscito,  il  merito  è  di  costoro:  e 
bisogna  farli  bere  e  mangiare.  Ammazzerai  due  polli,  due  pic<!Ìoni 
e  un  coniglio. 

—  Madonna,  ma  è  uno  spreco! 

—  Una  volta  tanto!  E  poi  sono  uomini  che,  se  possono  renderti 
un  servizio,  chiudono  un  occhio.  La  carica  che  ho,  la  devo  a  loro  :  e 
quasi  quasi  bisognerebbe  pagarli.  Ti  ricordi  le  elezioni  del  deputato 
cinque  anni  fa?  Giravano  coi  bigliettoni  da  cinquanta:  e  chi  votava 
per  lui  si  trovava  in  tasca  prima  mezza  carta,  e,  dopo,  tutto  il  bi- 
glietto. Io  invece  non  ho  speso  un  centesimo:  e  stamane  non  ab- 
biamo neppure  sprecato  un  boccale  per  i  villani  che  bussavano. 

Matilde  tentò  di  rispondere  :  ma  le  parole  non  le  uscirono.  Sa- 
peva che  Giovannino  quando  aveva  detto  «  fai  così  »  non  tornava  a 
dietro:  e  lei  poteva  piangere,  scalmanarsi,  lamentare  la  cattiva  an- 
nata! Era  tutto  inutile!  Un  uomo  che  lavorava  tutto  il  giorno:  che 
teneva  i  campi  e  le  vigne  come  giardini  :  che,  quando  non  aveva 
semina  o  aratura  o  altro  lavoro  in  campagna,  faceva  il  falegname  e 
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il  muratore  in  casa  e  f  uori  :  e  lo  indicavano  come  il  più  bravo  in  un 
giro  di  venti  miglia!  Matilde  l'aveva  sposato,  dodici  anni  prima,  e 
già  matura  in  età  ;  lei  quasi  ricca  e  figlia  degli  antichi  feudatari  di 
Piantano:  mentre  Giovannino  Bòrdiga,  povero  in  canna,  girava  da 
una  macchia  all'altra,  da  un  campo  all'altro,  a  far  lavoro  a  giornata. 
Biondastro,  solido  di  membra,  ma  asciutto,  con  quella  pelle  del  collo 
che  il  sole  aveva  segato  di  solchi  rossigni,  Giovannino  faceva  ridere 
le  brigate  :  e,  a  veglia,  quando  ballava,  le  donne  lo  rubavano  con  gli 
occhi.  Matilde  aveva  detto  <f  lo  voglio»:  e  i  parenti  s'erano  invano 
impuntati  contro  un  partito  come  quello  senza  origini  e  beni. 

Dopo,  l'avevano  invece  gradito  :  perchè  Giovannino  s'era  messo 
al  lavoro  con  tale  zelo  da  ridurre  i  terreni  di  Matilde  fertilissimi  e, 
anche  allo  sguardo,  invidiabili.  E  Matilde  lo  divorava  con  lo  sguardo 
ogni  volta  che  l'aveva  vicino  :  che  la  faceva  ridere  e  le  voleva  anche 
bene.  Giovannino  non  era  istruito,  come  quelli  che  avevano  sposato 
le  sorelle  di  lei:  ed  anzi  uno  zoticone:  ma  così  allegro,  che  la  casa, 
quand'egli  ritornava  dal  lavoro,  tremava  tutta  nelle  connessure  :  un 
canto  dietro  l'altro  e  stornelli  senza  fine. 

Ora,  l'avevano  fatto  consigliere.  Matilde  non  capiva  perchè  suo 
marito  avesse  accettato  l'incarico  e  ne  fosse  anzi  orgoglioso.  Egli 
diceva  sempre  che  la  sua  ambizione  più  viva  era  la  vigna  :  e  si 
poteva  constatarlo:  una  vigna  che,  vista  pochi  giorni  prima  della 
vendemmia,  metteva  gola,  tanto  era  arricciata,  linda,  pulita,  un  pa- 
radiso di  grappoli. 

Nessuno  avrebbe  osato  contrastare  a  Giovannino  Bòrdiga  quella 
straordinaria  abilità:  e  molti  gli  volevano  essere  compari,  per  van- 
tare nel  parentado  un  vignarolo  di  quella  forza. 

E  Giovannino  sapeva  quel  che  valeva.  Il  suo  amor  proprio  era 
tale  che,  all'epoca  della  vendemmia,  non  si  scostava  dalla  vigna  un 
minuto  solo:  intento  sempre  a  lisciarla,  ad  abbellirla,  a  difenderla 
dai  ladruncoli.  Chi  gli  voleva  parlare,  in  quell'epoca,  doveva  cercarlo 
al  casale  di  lassù  :  e  gli  occhi  di  lui  foravano,  come  quelli  di  una 
faina,  quando  mostrava  le  viti  ad  una  ad  una  e  come  le  avesse  cer- 
chiate e  come  spampanate,  che  le  mani  gli  cadevano  ancora,  tronche. 


*  • 

Ora  lo  chiamavano  a  scrivere:  e,  sebbene  non  fosse  il  suo  me- 
stiere, gli  premeva  di  fare  bella  figura  :  sopra  tutto  davanti  al  notaio 
Garulli,  che,  con  quegli  occhialoni  e  quel  latino,  odiava  i  nuovi  con- 
siglieri ignoranti  e  villani  :  e  avrebbe  fatto  di  tutto  per  svergognarli. 

Cercò  in  piazza  i  villani  che  gli  avevano  bussato  in  casa:  ma 
non  li  vide.  Allora  fischiettando  imboccò  la  strada  di  Cellere,  dopo 
essersi  gettato  la  giacca  sulle  spalle  e  aver  acceso  la  pipa. 

Incontrò  Romolo  di  Manetta  alle  Chiuse  :  e  Romolo  di  Mariella 
aveva  la  bocca  storta  e  non  salutava. 

—  V'hanno  rubato  l'uva?  —  chiese  Giovannino,  battendogli  una 
mano  sulla  spalla,  cordiale. 

—  La  superbia  è  nemica  dellonestà!  —  disse  Romolo  di  Ma- 
riella, scostandosi  dal  Bòrdiga. 

—  Vorreste  dire?  —  domarjdò  questi. 
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—  Voglio  dire  che  l'amicizia,  anche  quando  non  c'è  comparato, 
non  si  brucia  come  lo  strame  sulla  stoppia  —  riprese  l'altro,  bur- 
bero. —  E  se  siete  consigliere,  i  voti  non  li  avete  messi  voi  nel  buco 
dell'urna. 

—  E  chi  vi  ha  detto  che  la  mia  amicizia  non  è  più  quella  d'una 
volta?  —  domandò  Giovannino  Bórdiga.  allargando  le  gambe  tra  una 
sponda  e  l'altra  del  sentiero  per  impedire  all'altro  di  allontanarsi. 

—  Quanto  a  me,  io  non  ci  ho  badato  neppure  —  rispose  Romolo 
di  Marietta,  storcendo  ancora  la  bocca,  ma  meno  aspramente.  —  Ma 
c'è  chi  ci  bada  e  chi  non  scorda.  Non  si  mettono  alla  porta,  còme  avete 
fatto  voi,  gli  amici  di  ieri:  se  non  c'è  proprio  una  ragione  fondata. 

—  E  se  questa  ci  fosse?  Guardatemi,  Romolo,  se  sono  quello 
di  prima.  Mi  sento  un  muso  lungo  come  non  debbo  mai  aver  avuto. 
E  maledico  le  elezioni  e  il  comune,  credetemi.  Ora  ritorno  a  Cellere, 
vedete:  a  fare  la  prova  grafica,  che  è  una  scrittura  lunga  mezzo 
palmo,  e  guai  a  chi  la  sbaglia! 

Romolo  di  Marietta  non  capì  o  finse  di  non  capire  :  e  poiché  il 
Bórdiga  aveva  di  nuovo  riunito  le  due  gambe  e  gli  lasciava  libero  il 
sentiero,  abbassò  la  testa  irsuta  e  bianchiccia  e  se  ne  andò. 

Giovannino  fu  sul  punto  di  richiamarlo:  ma  crollò  la  testa  e 
disse  tra  sé  :  faccia  la  pace  sua. 

Indi,  cavata  di  tasca  la  prova  grafica  che  avrebbe  dovuto  riscri- 
vere a  memoria  davanti  agli  occhi  miopi  e  inquirenti  del  notaio, 
rilesse  sillabando  quelle  righe.  Gli  avevano  detto:  non  bisogna  di- 
menticare parole,  virgole,  numeri.  Sì,  anche  i  numeri:  data  di  na- 
scita e  data  odierna:  20  settembre  1920.  E  l'intestazione,  anche:  «  Il- 
lustrissimo signor  Sindaco  del  Comune  di  Cellere».  Ma  egli  non 
aveva  una  cattiva  memoria.  A  scuola,  imparava  sempre  fino  all'amen 
le  poe-sie  che  il  maestro  dettava.  Ma  le  .poesie  hanno  la  rima  e  si 
ricordano  bene  :  mentre  quella  lettera  era  tutta  spezzata  da  punti  e 
da  virgole:  e  bisognava  stare  attenti  agli  a  capo,  e  alla  firma  che  va 
dopo,  e  non  prima  della  data.  Insomma,  egli  non  tanto  temeva  della 
sua  capacità,  quanto  della  confusione  che  avrebbero  fatto  intorno  a 
lui  gli  esaiminatori  e  gli  altri  consiglieri  :  con  il  pericolo  di  cadere  in 
qualche  errore,  che  tutti  dicessero:  Giovannino  Bórdiga  ha  sbagliato 
la  prova. 

Giunse  in  comune  che  la  prova  era  già  cominciata:  e  quegli 
uomini,  piegati  con  le  grosse  spalle  sul  tavolo  a  ferro  di  cavallo 
dell'aula,  ansiosi  e  sudanti,  gli  comunicarono  tosto  la  loro  febbre 
nervosa.  Il  notaio  gli  andò  incontro,  e,  fattasi  consegnare  dall'usciere 
la  carta  bollata,  gli  disse,  rude  : 

—  Giovanni  Bórdiga.  sesto  eletto. 

Giovannino  gli  aveva  dato  il  buon  giorno  e  allungata  la  mano  : 
ma  l'altro,  fatto  finta  di  non  vedere,  gli  accennò  una  sedia  davanti 
al  tavolo  ed  esclamò  : 

—  Sedete  qui. 

Giovannino  posò  la  giacca  alla  sua  destra  sul  tavolo  e  sedette. 
Ma  il  notaio  osservò  con  rudezza: 

—  Siete  nell'aula  consigliare.  Mettetevi  dunque  la  giacca. 
Giovannino  gli  dette  uno  sguardo  umile  e  obbedì,  infilando  la 

giacca  adagio  adagio. 

—  Lavorerò  peggio  —  disse  tra  sé. 
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E  infatti  gli  pareva,  con  quella  giacca  che  lo  stringeva  alle 
spalle,  di  non  poter  più  scrivere. 

Anche  i  gomiti  degli  altri,  dei  vicini  gli  davano  noia. 

—  Perchè  non  uno  alla  volta?  —  disse  tra  sé.  E,  intinta  la  penna 
nel  calamaio,  tentò  di  vergare  la  prima  parola  «Illustrissimo». 

—  La  prova  si  fa  solo  tre  volte!  —  andava  intanto  dicendo  il 
notaio,  seguendo  ora  il  lavoro  dell'uno,  ora  quello  dell'altro.  —  E  chi 
sbaglia  anche  la  terza,  perde  il  seggio. 

—  Lo  sappiamo!  —  avrebbe  voluto  rispondere  il  Bórdiga,  arrab- 
biato. —  E  ora  ci  lasci  scrivere!  —  Ma  tacque.  Avere  ottenuto  il 
suffragio  di  quattrocentoventi  elettori,  e  dovere  poi  ripigliare  la 
giacca  e  tornare  alla  frazione,  vinto,  questo  pensiero  gli  dava  un 
cociore  interno  che  gli  si  mutava  in  tremarella. 

—  Perchè  tremo?  —  si  domandava.  —  Dopotutto,  sarei  sempre 
rispettato  come  il  migliore  vignarolo  del  territorio.  Non  si  nasce  tutti 
con  la  pelle  dello  scrivano  :  e,  cjuando  un  uomo  ha  il  rispetto  della 
gente  perchè  non  è  l'ultimo  imbecille  del  paese,  può  anche  infì- 
schiarsene  di  una  carica  in  Comune! 

Ma  tremava  sempre.  E,  per  quanto  si  consolasse,  sentiva  che  la 
pena  della  sconfìtta  non  gli  avrebbe  dato  riposo  lungo  tempo. 

Rilesse  l'intestazione  e  le  due  prime  righe  :  «  Illustrissimo  signor 
di  Gellere».  «E  il  «Sindaco»  come  aveva  potuto  lasciarlo?».  Ten- 
tennò un  momento  se  chiamare  il  notaio  o  tacere.  Ma  bisognava 
rifare  la  prova.  Guardò  ancora  il  foglio,  rilesse.  Una  parola  così 
important-e! 

—  Signor  notaio! 

—  Avete  sbagliato?  —  e  il  notaio  prese  la  carta,  vi  ficcò  gli  occhi, 
rise.  —  E  vogliono  diventare  consiglieri.  Ma  a  chi  scrivevate  quel- 
l'illustrissimo? al  paese  di  Gellere? 

—  Ora  non  sbaglierò  —  sospirò,  più  che  non  disse,  Giovannino 
Bórdiga.  Ma  il  notaio  rideva  sempre. 

—  State  attento,  ora:  perchè  più  di  tre  prove  non  sono  permesse. 
Ghiamò  l'usciere,  che  stringeva  tra  le  mani  un  pacco  di  fogli 

bianchi.  E  l'usciere  consegnò  a  Bórdiga  con  una  mano  il  foglio 
nuovo,  aspettando  con  l'altra  il  denaro  contante.  Bórdiga  pagò,  ma 
tremava  di  rabbia.  Avrebbe  voluto  chiedere  al  notaio  il  permesso 
di  togliere  la  giacca  per  essere  più  libero.  Ecco  :  la  colpa  era  della 
giacca  che  lo  stringeva  alle  spalle,  che  gli  segava  il  petto.  È  obbli- 
gatoria la  giacca?  Egli,  alla  vigna,  non  la  indossava  mai  :  e  biso- 
gnava vedere  quei  filari  e  quell'uva!  Il  notaio  non  era  mai  stato  a 
Pianiano.  Per  questo,  forse,  lo  umiliava  con  quelle  risa  strozzate.  Ve- 
nisse, vedesse:  quella  era  una  vigna!  E  un  uomo  può  bene  essere, 
ciuanto  allo  scrivere,  un  ciuco  :  ma  se  possiede  un'altra  abilità,  gli 
si  deve  rispetto.  Il  signor  notaio  era  sì  certo  un  ottimo  scrivano:  era 
il  suo  mestiere.  Ma,  se  lo  avessero  chiamato  ad  una  prova  che  non 
fosse  la  prova  grafica:  «cerchiatemi  queste  viti,  fatemele  diventare 
tanto  belle  che  ogni  vite  spampinata  somigli  con  quei  grappoli  pen- 
duti e  grassottelli  ad  una  vergine  nuda»,  il  notaio,  con  tutto  il  suo 
latino,  avrebbe  tremato  come  ora  lui.  il  Bórdiga:  e  sbagliato  altro 
che  tre  volte!  Rispetta  se  vuoi  essere  rispettato  :  che  non  tutti  sono 
nati  per  la  prova  grafica! 

Ricominciò  a  scrivere.  Quando  fu  alla  parola  «  sindaco  »  la  sua 
penna  era  asciutta.  L'intinse  e  vergò  quella  parola  con  somma  atten- 
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zione.  Ecco:  era  ormai  lì  sulla  carta:  e  ben  leggibile.  Seguitò,  racco- 
gliendosi, ogni  tanto,  a  sfarinare  le  parole  in  sillabe  e  le  sillabe  in 
lettere  :  finché  giunse  alla  data  e  alla  firma. 

Rilesse,  sillabando  forte.  Non  aveva  sbagliato.  C'erano  tutte  le 
parole,  e  non  mancava  una  virgola. 

Il  notaio  giracchiava  sempre  :  e  ogni  tanto  si  scrollava  tutto  in 
una  risatina  e  chiamava  l'usciere. 

Il  Bórdiga  aspettò  che  gli  giungesse  dinnanzi  :  ma,  quando  lo 
ebbe  a  due  passi,  che  badava  ad  un  altro,  al  bottegaio  Menemi,  non 
seppe  frenarsi  e  lo  chiamò. 

Il  notaio  stava  leggendo  la  prova  di  quello  :  e,  senza  commen- 
tare, ridacchiava,  rauco. 

Alla  chiamata,  si  volse  :  e  come  vide  il  Bórdiga  umile,  col  foglio 
teso,  urlò  : 

—  Aspettate  che  giunga  da  voi.  Non  vedete  che  ora  «  mi  cucino  » 
quest'altro? 

Allora  Giovannino  ebbe  paura  e  volle  rileggere  la  sua  lettera. 
Ma  leggeva,  tremando.  D'un  tratto,  gli  uscì  un  grido:  e  tutti  gli 
occhi  dell'aula  gli  furono  addosso.  Ma  sì,  ma  sì:  aveva  sbagliato 
una  seconda  volta!  Rileggeva,  concitato  :  e  quella  parola,  ecco,  non 
la  vedeva.  Ma  era  possibile?  Eppure  l'aveva  bene  scritta  :  «  domici- 
liato». Non  c'era!  non  c'era! 

Il  notaio  gli  si  avvicinò  e,  rude,  gli  disse: 

—  Vediamo  dunque.  • 

—  Un  momento  —  sofl&ò  il  Bórdiga.  Mi  pare,  mi  pare... 

Ma  il  notaio  gli  aveva  strappato  il  foglio  di  mano  e  leggeva 
senza  fiatare. 

—  Ho  sbagliato,  ecco  —  mormorava  il  Bórdiga,  die  voleva  ri- 
sparmiarsi ruminazione  di  un  rimbrotto. 

Ma  il  notaio  leggeva  e  taceva.  Il  Bórdiga,  per  un  momento,  si 
pentì  di  aver  confessato  l'errore.  Forse  il  notaio  non  se  ne  sarebbe 
accorto.  Ma  il  notaio  era  una  volpe  fina:  e  faceva  finta  di  nulla. 
Quando  giunse  alla  firma,  sollevò  gli  occhi  e  : 

—  Se  non  sbaglio  —  disse  con  calma,  posando  il  foglio  sul  ta- 
volo —  se  non  sbaglio,  siete  alla  seconda  prova. 

—  Ma  è  un  errore  che  si  ripara  —  osservò,  timido,  Giovannino. 

—  Se  stesse  in  me,  vi  boccerei  senz'altro  —  obbiettò  il  notaio,  con 
fare  burbero.  Avete  una  testa  di  grillo  e  volete  diventare  consigliere. 
Ma  l'amor  proprio  dov'è?  Io  non  compatisco  la  presunzione. 

—  Ma  non  sono  io  che  voglio  diventare  consigliere  —  mormorò 
il  Bórdiga,  offeso.  —  Gli  elettori... 

—  Gli  elettori  ve  li  siete  cucinati  da  voi  —  rinfiancò  l'altro.  — 
E  non  avete  né  ingegno  né  istruzione.  Sapete  dirmi  che  cosa  sapete 
fare?  Il  contadino?  Ma  è  la  scienza  degli  asini. 

—  Se  lei  vedesse  la  mia  vigna,  signor  dottore,  resterebbe  a 
bocca  aperta  —  e  il  Bórdiga  spalancò  tanto  d'occhi.  —  Può  dai*si 
ch'io  sia  un  cattivo  scrivano:  ma  coltivare  la  vigna,  so.  E  le  giuro 
che,  in  tutto  il  contado,  non  c'è  che  mi  superi... 

—  Parole.  Forse,  al  vostro  posto,  io  non  saprei  coltivare  la  vigna 
come  voi  e  anche  meglio?  E  pure  io  non  la  pretendo  a  vignarolo. 

—  Come  me?  —  e  il  Bórdiga  si  levò,  come  se  lo  avessero  pizzi- 
cato. —  Non  deve  dirlo,  signor  notaio!  Accetto  tutte  le  umiliazioni  ; 
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rinuncio  anche  a  questa  carica  di  consigliere:  cavo  il  cappello  alla 
sua  patente  :  ma,  quanto  alla  vigna,  c'è  solo  compare  Cencio  di  Gar- 
bino che  può  competere  con  me.  E  a  compare  Cencio  gli  ho  fatto 
scuola  io,  Giovanni  Bórdiga. 

—  State,  state  calmo  —  e  il  notaio  spezzò  il  foglio  e  lo  ridusse 
in  pezzettini.  —  E  fate  la  terza  prova,  che  è  tardi. 

—  No,  signor  dottore!  —  e  gli  occhi  di  Giovannino  schizzavano 
bile.  —  Io  me  ne  infischio  della  prova  e  di  tutto.  Io  non  so  che  far- 
mene di  questa  stupida  carica.  Ritorno  alla  vigna,  guardi. 

Si  sollevò  dalla  seggiola,  si  chiuse  la  giacca  sul  petto  e  prese  il 
cappello. 

—  Ma  fate  la  vostra  provai  —  diceva  il  notaio  tra  stizzito  e 
sorpreso. 

—  Andiamo,  Giovannino!  —  aggiunse  l'usciere,  mettendogli  in 
mano  un  foglio  di  carta  bollata  bianco.  —  Il  signor  notaio  ha 
scherzato. 

—  Non  si  scherza  col  buon  nome  della  povera  gente!  —  e  Gio- 
vannino allontanò  bruscamente  la  mano  dell'usciere.  —  Vi  par  poco 
dire  a  un  uomo  che  tocca  i  cinquantanni  di  lavoro  :  non  vali  un 
centesimo?  E  parlarmi  della  vigna,  ch'io  non  so  il  mio  mestiere? 

Il  notaio  lo  guardava,  non  sapendo  se  arrabbiarsi  o  ridere.  Fa- 
ceva sul  serio?  E  che  gli  aveva  detto,  dopotutto?  Era  un  bravo  vigna- 
rolo?  Benissimo.  Nessuno  pili  contento  di  lui.  Ma  la  prova!  Non  si 
diventa  consiglieri  comunali,  se  non  si  può  mettere  agli  atti  la  prova 
grafica!  Ora  i  consiglieri  sono  tutti  contadini  :  vogliono  spartire  le 
terre  dei  signori,  le  invadono,  raccolgono  le  messi  sulla  terra  altrui: 
e  sia  fatta  la  volontà  del  governo  che  lascia  correre  :  ma  poiché  la 
legge  c'è  ancora,  ed  esige,  per  la  ratifica,  la  prova  grafica,  chi  non 
sa  farla  sarà  bene  un  eccellente  vignarolo.  ma  non  deve  essere  con- 
sigliere. 

Il  notaio  non  si  scomponeva  di  un  ette:  duro  davanti  al  Bórdiga, 
come  se  questi  non  urlasse  a  squarciagola  che  se  ne  infischiava  della 
prova  grafica  e  del  consiglio  e  di  tutto  il  mondo. 

Gli  altri  consiglieri  gli  s'erano  settati  addosso  per  calmarlo  :  e 
anche  l'usciere,  con  quella  carta  bollata  in  mano,  s'ingegnava  a  dimo- 
strargli che  il  signor  notaio  era  un'autorità  e  rappresentava  il  go- 
verno. 

—  Io  non  ne  voglio  più  sapere!  —  ripeteva  il  Bórdiea.  cercando 
di  svincolarsi  da  quelle  braccia  e  da  quei  fiati.  —  Ma  lui,  il  signor 
notaio,  deve  persuadersi  che  posso  bene  essere  uno  scrivano  somaro, 
ma,  come  vignarolo,  non  c'è  chi  mi  superi!  Perchè  ciascuno  al  suo 
mestiere:  lui  alle  sue  carte  bollate,  e  io  alla  zappa. 

—  i\lla  zappa,  alla  zappa!  —  assentì  il  notaio. 

—  Già.  Ma  la  zappa  io  la  maneggio  come  lei  la  penna  e  gli  istru- 
menti  della  sua  professione! 

—  Alla  zappa,  alla  zappa!  —  ripetè,  ruvido  e  testardo,  il  notaio. 

—  Ma  devi  stare  in  ginocchio  a  vedermi  come  lavoro!  —  e  il 
Bórdiga,  così  gridando,  fece  l'atto  di  buttarglisi  addotto. 

Lo  trattennero:  lo  allontanarono:  lo  condussero  fuod,  all'aperto. 
Brontolava,  ruggiva,  si  mordeva  le  mani: 

—  Deve  vedermi,  deve  vedermi! 

E  non  volle  bere  a  nessun  costo  il  vino  che  sii  offrivano. 
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I  piananiesi,  quando  seppero  che  era  ritornato  e  a  quel  modo, 
gli  furono  tutti  in  casa:  e  Romolo  di  Marietta  era  alla  testa  della 
brigata  che  voleva  dirgli  bravo  :  per  primo. 

Egli  fec€  aprir  la  vetrata  e  disse  alla  moglie  che  portasse  tanti 
bicchieri  quante  teste  vedeva. 

E  raccontò  a  frasi  spezzate,  raucamente,  la  prepotenza  che  gli 
avevano  fatta  ingoiare. 

I  villani  lo  stavano  a  sentire  con  la  testa  bassa,  mordendosi  i  baffi 
e  le  labbra  :  e  dicevano  : 

—  Ma  ci  dovete  ritornare!  Ma  vi  riporteremo  lassù  con  la  forza! 
I  signori  credono  con  la  prepotenza  di  farvi  guastare  il  sangue  :  ma 
noi  glielo  beveremo.  a  sorso  a  sorso,  come  quando  si  svina,  il  vino 
nuovo.  Carogne! 

Giovannino  Bórdiga  li  lasciava  dire:  e  girava  gli  occhi  intorno, 
melensi,  come  un  gallo  bezzicato.  I  villani  avevano  paura  che  si 
ammalasse:  e  glielo  dissero:  ma  Giovannino  Bórdiga  sospirava  e  li 
guardava  tra  le  sopracciglia  semichiuse,  con  uno  sguardo  che  solo 
la  moglie  capiva,  che  voleva  dire:  «  ma  non  ho  ancora  perso  ». 

Infatti,  quando  i  villani  si  congedarono  e  restarono  soli  i  com- 
pari, Giovannino  balzò  dalla  seggiola,  un  altro  :  e  a  Cencio  di  Gar- 
bino, Giulio  di  Anna  e  Micherello  disse,  concitato: 

—  Voi  mi  aiutereste,  compari? 

I  compari,  anche  prima  di  comprendere  che  sorta  d'aiuto  il 
Bórdiga  domandasse,  risposero  a  una  voce  : 

—  Siam  qua. 

E  allora  il  Bórdiga  disse  alla  moglie  di  andare  in  cantina  a 
prendere  quattro  bottiglie  di  moscato:  e,  rimessosi  a  sedere,  chiamò 
i  compari  intorno  a  sé  e  a  voce  bassa  cominciò  : 

—  Dunque,  se  mi  volete  aiutare... 

* 

•  • 

II  notaio  Garulli  tutte  le  sere  usciva  di  Cellere  per  andare  all'uli- 
veto del  Pianrotto.  dove  curava  da  solo  un  piccolo  orto  con  l'insalata 
e  i  pomodori.  L'uliveto  era  a  due  tiri  di  schioppo  dal  paese  e  non 
c'era  bisogno  di  cavalcatura.  Egli  metteva  sotto  il  braccio  l'ombrello, 
anche  se  fosse  bel  tempo  :  e,  con  un  mezzo  toscano  in  bocca,  di  passo 
calmo,  in  un'ora  andava  e  ritornava. 

Ma  una  sera  di  venerdì,  m.entre  rasentava  la  macchia  di  Forcello, 
quattro  uomini  mascherati  gli  furono  addosso  e,  storditolo  di  pugni, 
lo  caricarono  su  un  asino  e  lo  menarono  via. 

Egli  si  trovò  legato  e  prigione,  anche  prima  di  poter  fiatare  :  ma 
poiché  era  notte  e,  anche  urlando,  nessuno  lo  avrebbe  udito,  s'ab- 
biosciò sul  somaro,  come  morto  :  dicendo  tra  sé  :  «  Ecco  come  cam- 
biano i  tempi.  Con  un  governo  che  lascia  correre,  ritornano  fuori 
anche  i  Tiburzi».  Ma  non  aveva  paura.  Anche  suo  padre,  buon'ani- 
ma, era  stato  preso  sul  ponte  di  Scannavolpi  tant'anni  prima,  e  da 
Domenichino  in  persona.  Tiburzi,  quello  vero:  il  quale  non  gli 
aveva  torto  un  capello  e  solo  chiesto,  per  il  riscatto,  duecento  scudi. 
I  villani  d'oggi  si  davano  alla  macchia,  anche  loro  :  e.  dopo  l'inva- 
sione delle  terre  e  il  fermo  sui  raccolti,  era  ben  naturale.  Forse  solo 
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davanti  a  quegli  atti  briganteschi,  il  governo  si  sarebbe  risvegliato  : 
dando  ai  carabinieri  lordine  di  ritornare  carabinieri,  come  una  volta  : 
che  era  ora. 

Certo  la  cattura  avrebbe  fatto  chiasso;  e  gli  costasse  pure  qualche 
centinaio  di  lire,  metteva  conto  trovarsi  in  quell'imbroglio  e  al  peri- 
colo, se  gli  effetti  si  fossero  poi  fatti  sentire  fino  a  Roma.  Gli  pareva 
strano  peraltro  che  avessero  proprio  messo  le  mani  su  di  lui,  che 
non  era  il  più  ricco  del  paese;  ma  i  nuovi  briganti  non  erano  certo 
del  luogo,  e  pratici:  e  in  una  prima  prova  di  caccia,  anche  una  qua- 
glia spelata  fa  bersaglio. 

Non  poteva  capire,  perchè  disteso,  che  strada  gli  facessero  fare  : 
ma  certo  non  si  camminava  nella  macchia.  Il  somaro  andava  e  i 
briganti,  zitti.  Uno  di  loro  aveva  accesa  la  pipa  e  tirava  boccate  ner- 
vosamente. Il  notaio  si  sentiva  a  disagio,  ma  taceva.  «  Se  mi  faccio 
vedere  impaurito,  la  taglia  sarà  più  grossa». 

D'un  tratto,  la  cavalcatura  si  fermò.  I  quattro  lo  slegarono  e  lo 
tolsero  di  sella  :  erano  davanti  a  un  casale  bianco  ch'egli  non  aveva 
mai  veduto:  e  tutto  intorno  s'intrav\^edeva  l'impalcatura  di  una  vi- 
gna Era  scuro.  I  quattro,  sempre  mascherati,  lo  fecero  passare  attra- 
verso una  soglia  e  richiusero  la  porta  dietro  di  loro. 

Allora  uno  zolfanello  stridette  :  e  il  notaio  riconobbe  alla  luce  del 
fiammifero  Giovanni  Bórdiga  e  gli  altri  piananesi. 

Gli  venne  subito  da  ridere;  e  mentre  il  fiammifero  nelle  mani 
del  Bórdiga  tremava,  egli,  tranquillo,  mormorò: 

—  Bonasera,  consigliere! 

—  Vossignoria  può  bene  ridere,  che  è  in  mano  di  galantuomini 
—  disse  il  Bórdiga.  ma  con  voce  strozzata,  avvicinando  il  fiammifero 
a  una  candela. 

—  Mi  ammazzerete?  —  domandò  calmo  il  notaio. 

—  0  che  le  pare?  —  incalzò  il  Bórdiga.  —  Non  sono  più  i  te-mpi 
che  una  schioppettata  può  far  vendetta  di  un  uomo.  Ma  vossignoria 
mi  ha  voluto  l'altro  ieri  sulle  spine  :  e  ci  godeva,  da  cattivo.  Quella 
prova  grafica,  mi  è  costata  dieci  anni  di  vita,  signor  notaio!  E  lei 
inoltre  ha  detto:  «Siete  ciuchi  e  volete  diventar  consiglieri.  Io,  se 
volessi,  potrei  bene  fare  il  lavoro  che  fate  voi.  Una  vigna?  Puah!  E' 
facile  sistemare  una  vigna!  Mentre  metter  le  mani  sulle  carte,  questo 
è  un  mestiere  di  chi  ha  studiato  ».  Non  ha  parlato  così  signor  notaio? 

—  Ma  è  la  verità!  —  esclamò,  sereno  e  impavido,  il  vecchio. 

—  E  sta  bene,  —  riprese  il  Bórdiga.  —  Ma  com'io  ho  sofferto 
alla  prova  grafica,  vossignoria  dovrà  soffrire  sulla  mia  vigna.  Ci 
ride?  Ma  se  lei  non  mi  cerchia  bene  un  filare  di  viti  nuove,  e  non 
me  le  cura  a  dovere,  i  miei  compari  qui  la  frusteranno  come  un  ciuco. 
È  vero,  compari? 

—  E'  finito  il  tempo  di  sfruttare  la  povera  gente  —  disse  Mi- 
cherello. 

—  E  di  stordirla  di  chiacchiere!  —  esclamò  Cencio  di  Garbino. 

—  Tutto  bene!  —  osservò  il  notaio,  avvicinando  il  suo  mezzo 
toscano  spento  alla  candela.  —  Ma  a'OÌ  non  avete  pensato  che  i  cara- 
binieri saranno  già  in  cerca  di  me.  E  che  c'è  qualche  anno  di  galera 
per  la  cattura  di  un  uomo. 

—  I  carabinieri  hanno  due  barili  di  vino  da  consumare,  prima 
di  mettersi  alla  caccia  —  rise  il  Bórdiga.  —  E  il  brigadiere,  lei  lo  sa, 
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quando  vede  un  boccale  di  vino,  allarga  la  cinghia  dei  calzoni  e, 
ritorni  anche  Tiburzi,  non  fa  un  passo  fuori  di  caserma. 

—  I  miei  amici  mi  cercheranno!  —  incalzò  il  notaio.  —  Se  debbo 
cerchiare  le  viti,  dovete  bene  lasciarmi  all'aria  aperta. 

—  Vossignoria  pensi  a  far  bene  la  sua  prova,  piuttosto!  —  rin- 
fìancò  il  Bórdiga.  —  Piantano  fa  buona  guardia,  stia  tranquillo.  E 
non  un  cellerese  vi  potrà  avvicinare! 

—  E  va  bene!  —  disse  il  notaio,  apparentemente  vinto.  —  Ma 
se  sostengo  bene  la  prova,  che  mi  date?  Voi.  se  aveste  fatto  la  terza 
prova  grafica,  sareste  stato  consigliere? 

—  Avrò  perso,  signor  dottore!  —  esclamò  il  Bórdiga,  mordendosi 
i  baffi.  —  E  ora  si  butti  sulla  paglia,  che  alla  prima  alba  comincia  il 
suo  lavoro. 

• 

—  Prima  di  tutto  —  osservò  il  Bórdiga,  l'indomani  mattina, 
quando  furono  in  mezzo  alla  vigna:  —  prima  di  tutto,  signor  dottore, 
voglia  dare  uno  sguardo  alla  vigna  mia.  Le  parole,  se  ne  possono 
dire  a  staia  :  ma  i  fatti  contano  più  delle  parole.  E'  una  vigna  nio- 
dello,  sì  o  no? 

—  Ne  ho  viste  di  migliori!  —  osservò  il  notaio,  duro. 

—  Da^'^Tro?  —  singhiozzò,  più  che  non  disse,  il  Bórdiga.  —  Ma 
questi  grappoli  che  cadono  da  tutte  le  parti,  lei  li  ha  visti  in  altri 
luoghi?  E  lo  potrebbe  giurare? 

—  Giurare,  giurare!  —  incalzò  il  notaio. 

—  E  mi  faccia  dei  nomi!  —  insistette  Giovannino.  —  Un  nome, 
un   nome  solo. 

—  Che  volete  mi  ricordi  dei  nomi?  Ma  ne  ho  viste,  toh! 

Il  Bórdiga  masticò  amaro,  ma  tacque.  Giunsero  al  margine  della 
vigna,  davanti  ad  un'enorme  siepe  di  biancospino  e  di  ornelli. 

—  Eccole  le  forbici  e  la  zappa  —  disse  il  Bórdiga,  porgendo  gli 
utensili  al  notaio.  —  Le  vede  queste  viti?  Sono  nuove,  di  quest'anno. 
Bisogna  lavorarle,  come  vesti  di  spose:  che  non  facciano  una  piega. 

—  Sta  bene!  —  disse  il  notaio,  e  si  piegò  ad  osservare  le  piante 
giovani.  —  Quante  sono?  Questo  filare,  e  basta? 

—  Uno  pratico,  in  una  mattinata,  compirebbe  il  lavoro  —  disse 
il  Bórdiga.  sorridendo.  —  Ma  a  vossignoria  io  darò  qualche  ora  di 
più.  Vanno  bene  due  giornate?  I  miei  compari  la  son-ègliano.  Al  ca- 
sale c'è  prosciutto  e  vino.  Ma  si  ricordi  che  i  sorveglianti  hanno  an- 
che il  vincastro  tra  le  mani:  e  se  lei  non  lavora,  se  lei  si  ribella... 

—  Ma  chi  vi  ha  detto  che  io  non  lavoro?  —  e  il  notaio  sbuzzò  un 
risolino.  —  In  mattinata,  se  non  avete  altre  viti,  compirò  il  fatto  mio. 

—  Se  fosse  carta  bollata!  —  rise  il  Bórdiga  :  e  i  compari  gli 
fecero  coro. 

Ma  il  notaio  non  rispose.  Gettò  il  mezzo  sigaro  spento,  s'ingi- 
nocchiò davanti  alle  viti  e  cominciò  il  suo  lavoro. 

Il  Bórdiga  lo  guardava  :  i  compari  anche  guardavano.  Lavorava, 
e  lavorava  bene. 

Il  Bórdiga  disse  ai  compari  : 

—  Vado  a  finire  quella  tina.  Voi  non  lo  perdete  d'occhio  e  ricor- 
date che  avete  in  mano  il  vincastro.  Egli  non  ha  adoperato  il  vin- 
castro, l'altro  ieri:  ma  mi  ha  frustato  a  parole,  e  più  a  dentro. 
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—  State  tranquillo!  —  dissero  i  compari  a  una  voce. 

E  Bórdiga  fischiettando  si  allontanò.  Ma  una  pena  sorda  lo  mor- 
deva. Perdeva,  avrebbe  perso.  Giunse  a  Pianiano  che  sudava  come 
uno  che  ha  fatto  una  gran  corsa.  La  moglie  gli  disse:  «  vuoi  bere?  ». 
Ma  egli  rispose  con  ira:  «  no».  E  scese  in  cantina. 

Preparò  il  cemento  per  la  tina;  ma  sudava  tanto  che  andò  alla 
botte  e  si  riempì  un  bicchiere  : 

—  Perdo,  perdo,  —  diceva  tra  sé. 

E  che  sete!  Uno  che  abbia  camminato  una  giornata  o  che  abbia 
lavorato  sotto  il  solleone  non  soffrirebbe  una  sete  siffatta!  Riempiva 
il  bicchiere,  lo  spingeva  in  gola,  diceva:  «sto  meglio»,  ma,  qucisi 
subito,  quella  sete  tornava:  e  più  tormentosa,  più  mordente  di 
prima.  «  Che  stupida  vendetta!  »,  mormorava  a  mezza  voce  Giovan- 
nino. «  Ne  riderà  tutta  Cellere,  ecco». 

E  pensò  al  suo  errore  sulla  carta  bollata.  Era  un  errore  grave? 
Aveva  lasciato  una  parola:  domiciliato.  E  anche  senza  quella  parola, 
la  scrittura  poteva  passare!  Ma  no!  Il  notaio  badava  persino  alle  vir- 
gole, alla  data.  Era  feroce,  il  notaio.  E  anche  ora,  ch'era  nelle  sue 
mani,  ed  egli  poteva  farne  quello  che  voleva,  dietro  quegli  occhiali, 
serbava  il  viso  ironico  di  lassù  :  di  quando  giudicava  i  consiglieri 
e  rileggeva  la  prova! 

Ribevve.  E,  ingoiato  il  bicchiere,  gli  venne  da  ridere.  Tiburzi 
non  ci  avrebbe  pensato  su  due  volte.  L'aveva  tra  mano,  era  suo. 
Anche  oggi,  come  al  tempo  di  Tiburzi,  i  carabinieri  dormivano. 
Egli  li  aveva  comprati  (faccio  una  burla)  con  due  barili  di  vino! 
Il  vino  è  un  ruffiano  di  tre  cotte!  Addormenta  i  carabinieri,  fa  diven- 
tare galeotti  anche  i  galantuomini. 

Rivedeva  il  notaio,  inginocchiato  fra  le  viti  nuove,  che  zappava  le 
erbacce  e  cerchiava.  Come  rideva  con  quel  muso  di  scimmia!  Go- 
deva, avrebbe  goduto  come  due  giorni  prima  alla  prova  grafica! 
«Ecco,  la  prova  mia  è  superata.  Mentre  voi,  galantuomini...».  Ma 
egli,  Bórdiga,  era  proprio  un  galantuomo?  Sapeva  lavorare  una  vi- 
gna, come  un  maestro  :  ma  e  poi?  si  lasciava  giuocare  da  quella 
volpe  vecchia  e  metter  nel  sacco. 

Andò  verso  il  fondo  della  cantina,  salì  su  una  tina  di  legno  vec- 
chio che  scricchiolò  :  e  tolse  da  uno  scaffale  una  bottiglia  di  moscato. 

—  Sarà  un  dispiacere  che  non  scorderò  —  si  diceva.  —  E  se  non 
ci  fosse  il  vino,  come  lo  affogherei? 

Attaccò  la  bocca  al  collo  della  bottiglia.  «E  non  sento  più  nep- 
pure i  sapori  —  mormorò.  —  Sono  ben  sciocco.  Tiburzi  non  ci 
avrebbe  riflettuto  un  minuto!  ». 

Ripensò  al  brigadiere,  quando  gli  aveva  parlato  della  burla. 
Aveva  riso,  riso!  Quel  notaio  intrigante  e  ambizioso,  nessuno  poteva 
sopportarlo,  a  Cellere.  Anche  i  carabinieri  lo  avevano  sulla  punta 
del  naso.  «  Ma  sapete?  —  aveva  raccontato  il  brigadiere.  —  Ogni 
giorno  è  qui  in  caserma  a  dirne  qualcuna:  che  non  ci  muoviamo, 
che  la  terra  è  stata  invasa,  qui  e  là.  che  è  ora  di  fare  i  carabinieri 
sul  serio!  ».  A  noi,  che  abbiamo  un  padrone  solo,  ed  è  il  Governo! 

Si  asciugò  le  mani  umide  e  a  garganella  scolò  la  bottiglia.  Ti- 
burzi andava  d'accordo  con  i  carabinieri,  anche  lui.  Il  brigadiere 
Daga  d' Ischia  cenava  col  brigante  ora  in  questa,  ora  in  quella 
grotta.  E  bevevano!  Insomma,  il  bere  dà  all'uomo  il  sentimento.  E 
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il  notaio  che  eerto  beveva  poco  o  nulla  era  per  questo  un'anima 
dannata,  un  nemico  dei  buoni. 

Uscì  dalla  cantina,  salì  in  casa.  La  moglie  era  in  cucina  e  sof- 
fiava sul  fuoco.  Egli  staccò  il  fucile  dal  chiodo,  se  lo  buttò  a  tracolla. 

—  Dove  vai?  —  chiese  la  donna  senza  voltarsi. 

—  Faccio  una  corsa  fino  alla  macchia  di  Santa  Maria.  Hanno 
visto  il  cinghiale! 

Le  parole  gli  si  districarono  di  bocca  a  fatica:  ma  gli  uscirono. 
La  moglie  gli  disse  : 

—  Torna  presto. 

Egli,  senza  rispondere,  prese  la  strada  della  vigna.  Traballava 
sulle  gambe,  ormai  ebbro.  Come  beveva  quel  brigadiere!  Quando 
veniva  a  Pianiano  ed  egli  lo  accompagnava  in  cantina,  voleva  as- 
saggiare il  vino  di  tutte  le  botti:  e,  quando  gli  occhi  gli  andavano 
sullo  scaffale  delle  bottiglie:  «Ora,  diamoci  una  lavatina  allo  sto- 
maco col  moscato  dolce  »  —  diceva. 

Giunse  alla  vigna  tutto  in  sudore.  «  La  colpa  è  di  quel  cane  con 
gli  occhiali!  »  —  mormorava.  E  gli  scappò  una  risata. 

Ma  non  rise,  quando  gli  vennero  incontro  il  notaio  e  i  compari  : 
quegli  tutto  arzillo,  questi  scornati  e  col  vincastro  ciondoloni: 

—  È  fatta  —  disse  tra  sé,  come  se  avesse  avuto  una  mazzata 
sul  capo. 

E,  senza  domandare  ai  compari  com'era  finita  la  prova,  im- 
bracciò il  fucile  e  tirò  la  schioppettata. 

Mario  Puccini. 


VERSI 


AD  OCCHIBELLI. 

Solleva  e  ferma  i  capelli  che  t'agita  il  vento  sul  viso. 
Guarda  e  riguarda,  Occhibelli:  la  Terra  è  un  paradiso. 

Ridi!  Non  ridi?  Le  cose  risplendono  d'interno  lume  : 
nel  campo  le  zolle,  le  rose  nell'orto,  le  selci  nel  fiume. 

E  canta!  S'inalzano  a  Dio  le  voci  degli  esseri  in  coro; 
non  coprono  i  mari  il  ronzìo  dei  piccoli  scarabei  d'oro. 

Sul  tuo  fiorito  sentiero  ti  guidino  ritmi  giocondi  : 

via  per  gli  spazi  il  Mistero  governa  la  danza  dei  mondi. 

La  Vita,  Occhibelli,  è  una  festa  di  splendore  e  d'armonia. 
Danza!  canta!  ridi!  È  questa  la  divina  Poesia. 


PREGHIERA  VESPERTINA. 

Disperata  trenodìa 
che  fanno  le  campane 
con  stanche  voci  umane 
piene  di  nostalgìa, 
piangendo  all'agonia 
di  colui  che  domani 
risorgerà!...  Preghiamo. 

Nelfalto  cielo  l'azzurro  velo 

si  sdruce. 

Mirabili  fiori  d'argento 

nei  verzieri  della  luce. 

Forse  da  ieri  sera 

qualche  pianeta  s'è  spento, 

ma  in  un  momento  o  tra  cento 

secoli  un  altro  sole  ? 

nascerà...  Preghiamo. 
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Gè  un  povero  vecchio  qua  giù 

che  stringe  con  avida  mano 

l'ultima  fiamma  di  vita 

che  non  brucia  più; 

un  bimbo  che  ancora 

è  nulla 

nel  grembo  della  madre  fanciulla 

e  che  sfpera  (e  lavora) 

di  veder  l'aurora 

sul  tramonto...  Preghiamo. 

In  ogni  oliveta 

c'è  un  Gesù  che  piange, 

per  una  segreta  doglia  divina, 

il  suo  pianto  di  sangue  senza  lamento; 

e  tra  le  prime  tenebre 

un  Giuda  che  ratto  dilegua, 

stringendosi  sul  cuore 

il  prezzo  d'un  tradimento 

che  non  varrà...  Preghiamo. 

C'è  sopra  ogni  vetta  un  profeta 

che  annunzia  il  certo  dì; 

nel  canto  d'ogni  piazza  un  galantuomo 

che  per  un'ora  soltanto 

vorrebb'essere  un  briccone; 

in  ogni  prigione 

un  pentito  ladrone, 

e  nella  cella  d'ogni  convento 

una  monachella 

che  in  ginocchione 

dice  l'atto  di  contrizione 

senza  perchè...  Preghiamo. 


POST    NUBILA. 

Io  la  guardavo  senza  cuore,  senza  pensiero, 
privo  di  conoscenza,  come  in  un  sogno  nero. 

Ma  pur  sentivo  ch'ella  co'  suoi  occhi  soavi 
di  tenera  gazzella,  per  triste  dubio  gravi, 

mi  guardava  nell'atto  di  chi  su  volto  ambiguo 
ogni  singolo  tratto  scruti,  ogni  cenno  esiguo. 
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Da  prima  senza  voce,  al  muto  int-eirogare, 
risposi,  poi,  feroce  con  risa  strane  e  amare. 

Restò,  così,  ferita  ella  e  non  mosse  ciglio, 
quale  madre  impietrita  su  la  salma  d'un  figlio 

(o  Amore,  Amor,  dei  nati  dell'anima  il  più  bello, 
de'  più  pianti  ed  amati,  tu  primo  ©  tu  novello!); 

restò  nel  suo  dolore'  tacita,  e  pure  c'era 
su  le  labra  un  lamento,  una  viva  preghiera 

6,  trattenuto,  un  rio  di  pianto  ne"  begli  occhi, 
col  bisogno  e  il  desìo  di  piegare  i  ginocchi 

come  una  schiava  al  trono,  e  di  curvar  la  fronte 
per  supplicar  perdono  forse  di  falli  e  d'onte 

non  mai  pensate,  e,  in  grazia,  chieder  d'esser  percossa 
con  l'insulto  che  strazia  l'anima  e  il  volto  arrossa, 

e  anche  d'esser  calpesta  come  una  cosa  vile 
nella  strada  o  in  tempest-a  orrida  fior  gentile; 

ma  rivedere  il  sole,  ma  i  baci  risentire, 
ma  riudir  parole  tènere  e,  sia!,  morire... 

Sol  d'angoscia  era  viva.  Meglio  che  in  libro  aperto, 
tutto  quel  che  soffriva  e  quel  ch'ebbe  sofferto 

io  lessi  ne'  soavi  occhi  suoi  di  gazzella, 

ognor  più  molli  e  gravi.  Pur  non  disse  o  pianse,  ella. 

.  Deh,  siate  benedette,  o  lacrime  inespresse, 
o  preghiere  non  dette!,  che  il  tristo  a  voi  non  resse, 

ma,  caduto  in  ginocchi,  gridò  la  sua  viltà, 
pregando  (e  i  cari  occhi  risorridevan  già)  : 

—  0  mia  bambina  buona,  t'ho  fatto  soffrir  tanto... 
Son  cattivo:  perdona!  Ma  tu...  ma  tu,  nel  pianto 

e  nel  sorriso,  sei  egualmente  divina, 
sole  de'  giorni  miei,  o  mia  bella  bambina. 

E,  sì,  t'amo,  o  tesoro  di  sempre  novo  incanto  : 
tuo  fedele,  t'adoro;  tuo  poeta,  ti  canto. 
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MOMENTI   LIRICI. 

Treni   di  provincia. 

Amo  i  piccoli  treni  di  provincia 
ch'escono  nella  sera  di  città 
con  tintinni  pettegoli  di  cincia, 
piccoli  gridi  di  felicità. 

Felicità  d'abbandonar  la  gente 
che,  s'odii  od  ami,  pace  mai  non  ha. 
d'andar  per  la  campagna  sorridente 
della  crepuscolare  santità. 

Felicità  d'andare  senza  fretta, 
senza  spasimi  di  velocità, 
come  un  randagio  che  nessuno  aspetta 
ed  indolente  e  pur  voglioso  va. 

Le  Rose. 

La  gioia  è  come  un  polline  nell'aria, 
i  miei  pensieri  sono  di  zaffiro. 
A  tratti  sento  il  cuor  che  si  dilata 
come  una  vela  gravida  di  vento. 
Che  strana  e  dolce  voglia 
di  baciare  le  rose, 
come  se  fossero  le  labra 
fragranti  e  carnose 
della  donna  che  amo! 

Il   Pioppo. 

Il  tronco  snello  è  fuso  nell'argento, 
ma,  se  anche  non  spiri  vento, 
le  foglie  hanno  un  continuo  movimento 
come  ali  d'uccelletti  pronti  al  volo. 

Sorrisi. 

La  prima  stella  che  nella  sera 
spunta  d'improvviso 
come  il  sorriso, 
Beneamata,  sul  tuo  viso, 
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m'inchioda  nel  cuore 
grandi  pensieri  di  felicità, 
così  come  il  sorriso 
che  spunta  d'improvviso, 
Beneamata,  sul  tuo  viso. 


Buona  notte  I 

La  reginetta  Stella, 
per  un  suo  capriccio, 
questa  sera  ha  deciso 
di  coricarsi  sul  dosso 
del  monte. 

Io  non  so  che  cosa  succeda 

là  su, 

ma  mi  pare 

che  l'albergatore 

si  faccia  onore. 

Regalmente  ha  spalancato 
per  la  bella  reginetta 
le  finestre  profumate 
d'una  vergine  abetìa. 
E  che  sfarzo  di  luce! 
Su  l'orlo  della  montagna 
la  sei  vetta  è  tutta  presa 
da  un  pìccolo  incendio  vìvo. 

Poi,  d'un  tratto,  ogni  fiaccola  si  spegne... 

Ho  capito. 

Se  l'amante  sia  discreto, 

reginetta, 

buona  notte! 


Il   Mostro. 

0  sera  senza  voce 
ft  senza  vento! 
Sugli  orli  del  mare 
c'è  un  rannuvolamento 
infame. 
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Dai  gorghi  del  mare 

sale  un  mostro 

da  la  faccia  di  rame, 

vasta  come  il  cielo, 

che  più  cresce  più  s'annera. 

Corruga  la  fronte, 

aggrotta  le  ciglia, 

sorride  d  un  sorriso  rapido  atroce, 

con  terribili  cenni 

e  divieti  solenni 

che  spaurano  le  stelle. 

E,  quando  sbarra  le  mascelle, 
s'ode  un  profondo 
muglio  che  scuote 
i  cardini  del  mondo. 


Bonaccia. 

Dopo  la  tonante   tempesta 

il  mare  s'è  messo  una  vesta 

tra  verde  e  turchina, 

poi  s'è  addormentato 

profondamente. 

Lo  sciacquìo 

tanto  è  leggero 

eh"  io 

mi  volgo  a  guardare 

se  per  caso 

qualcuno 

m'insegua 

a  piedi  scalzi 

su  l'arena. 


M.    A.    G.\BELL1N1. 


LETTERATURE  NEOLATINE 

E    ••  MEDIOEVO    UNIVERSITARIO,, 


Gol  titolo  «  Medioevo  universitario  »  sono  apparse  nel  fascicolo 
del  15  maggio  1920  della  nuova  Rivista  di  Cultura  alcune  pagine 
(59-63),  meritevoli  di  attenzione.  Riguardano  le  cattedre  designate  uf- 
ficialmente come  di  «  Storia  comparata  delle  Letterature  neolatine»; 
e  al  nome  simpatico  e  autorevole  di  Cesare  de  Lollis  che  vi  si  legge 
al  piede,  accresce  nel  caso  attuale  di  non  poco  l'autorevolezza  il  fatto, 
che  il  de  Lollis  è  appunto  titolare  di  uno  di  quegli  insegnamenti.  E 
del  soggetto  non  si  potrebbe  discorrere  in  luogo  alcuno  con  altret- 
tanta opportunità  come  nella  innova  Antologia,  dove  se  ne  trattò  am- 
piamente il  15  gennaio  del  1878,  quando  le  cattedre  erano  state 
istituite  da  poco.  Ne  discorre,  a  distanza  di  oramai  quarantatre  anni, 
chi  ne  discorse  anche  allora:  il  primo  che,  quattr'anni  innanzi,  con 
una  designazione  diversa,  fosse  stato  chiamato,  certo  assai  rischio- 
samente, a  professare  la  materia. 

A  prender  la  penna  fui  allora  indotto  dalla  convenienza  di  spie- 
gare anzitutto  in  che  consistesse  questa  materia.  L'espressione  «Let- 
terature romanze  »  era  stata,  curiosamente  frantesa  da  «  un  uomo  di 
famia  europea  »  che  ora  nulla  vieta  di  nominare  —  il  filosofo  Giu- 
seppe Ferrari  —,  al  quale,  pigmeo  accanto  ad  un  gigante,  m'ero  tro- 
vato vicino  in  un'adunanza  di  Facoltà  dell'Accademia  Scientifico-let- 
teraria di  Milano.  Ma  avessi  pur  anche  detto  «  Letterature  neola- 
tine», non  per  ciò  sarei  stato  capito  bene,  sia  da  lui,  sia  da  altri 
infiniti.  E  temo  che  scrivendo  io  m'illudessi,  o  forse  mostrassi  d'il- 
ludermi, manifestando  la  persuasione  che  i  due  anni  trascorsi  dal 
dialogo  col  Ferrari  fossero  bastati  a  produrre  un  notevole  muta- 
mento. Sia  come  si  vuole,  questo  era  di  gran  lunga  il  meno.  Pre- 
meva di  esaminare,  e,  potendo,  far  v^edere,  quali  ragioni  avesse  il 
nuovo  insegnamento  di  prender  posto  fra  le  discipline  universitarie. 

Gerto  non  vi  appariva  d'un  tratto.  Era  come  un  astro  formatosi 
in  quella  nebulosa  che  erano  state  antecedentemente  le  Letterature 
comparate,  le  Letterature  moderne  comparate,  nebulosa  divenuta 
ancor  più  complessa  nel  settembre  del  1862  in  forza  del  Regolamento 
Matteucci,  che  aveva  stabilito  una  cattedra  unica  di  Lingue  e  lette- 
rature comparate.  A  questa  mostruosa  complessità  aveva  potuto  sot- 
trarsi rAccademia  scientifico-letteraria  di  Milano,  dove  Graziadio 
Ascoli  aveva  seguitato  a  professare  Grammatica  comparata  e  nulla 
più,  e  dove  nominalmente,  non  commesse  ad  alcuno,  avevano  con- 
tinuato a  figurare  qual  cosa  distinta  le  Letterature  comparate.  Su 
di  esse,  come  su  di  un  ramo  selvatico,  l'Ascoli,  chiamato  alla  Pre- 
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sidenza  dellAccademia,  innestò  tra  la  fine  del  1873  e  il  principio 
del  i874  un  insegnamento  di  Letterature  romanze,  sperandone  mi- 
glior fi-utto.  Piacque  la  riforma  al  Bonghi,  chiamato  a  reggere  il  Mi- 
nistero dell'Istruzione;  volle  propagarla  a  tutte  le  Facoltà  filologiche, 
in  tutte  in  un  modo  o  in  un  altro  coprire  la  cattedra,  e  fame  una 
materia  obbligatoria  per  tutti  gli  studenti.  Dall'Ascoli,  stando  a  ciò 
che  da  lui  mi  fu  detto  più  d'una  volta,  egli  ebbe  anche  la  doppia  de- 
nominazione, suggerita  precipitosamente  per  telegramma  da  S.  Remo 
in  risposta  ad  urgente  richiesta  per  le  scisse  Lingue  e  Letterature 
comparate  del  Matteucci,  di  Storia  comparata  delle  Lingue  clas- 
siche e  neolatine  e  Storia  comparata  delle  Letterature  neolatine.  La 
scissione  rimase  e  rimasero  i  due  titoli  nella  riforma  che  solo  dopo 
un  anno,  venuta  al  potere  la  Sinistra  parlamentare,  i  Ptegolamenti 
bonghiani  dovettero  subire  per  opera  del  Goppino.  Ma  la  Storia 
comparata  delle  Letterature  ne  uscì  colle  ali  tarpate  :  quale  insegna- 
mento obbligatorio  bensì,  là  dove  s'impartisse,  ma  senza  prova  di 
esame,  per  un  numero  assai  ridotto  di  studenti  e  certo  non  per  tutti 
quelli  a  cui  si  addiceva.  Aveva  corso  pericolo  d'essere  addirittura 
soppressa. 

Tali  erano  le  condizioni  quando  io  mi  feci  a  parlare.  Rileggen- 
domi dopo  così  lungo  intenallo,  avrei  da  meravigliarmi  di  aver  detto 
cose  che  per  tanta  parte  ripeterei  ora  volentieri  immutate,  se  non 
fosse  la  coscienza  di  aver  scritto  con  tutt'altr'animo  che  a\"\-ocatesco. 
Uà  verità  e  la  realtà  non  si  cambiano.  Fatto  inconcusso  ora  come 
allora  l'unità  linguistica  e  la  strettissima  connessione  letteraria  del 
mondo  romanzo,  in  grado  ancor  maggiore  che  l'attuale  se  noi  risa- 
liamo al  medioevo.  Da  ciò  l'opportunità  somma  di  un  insegnamento 
che  tutto  lo  consideri  e  che  in  particolar  modo  consideri  il  periodo 
medievale;  insegnamento  alla  cui  giurisdizione  vorrà  bene  assegnarsi 
anche  la  produzione  latina,  comune  a  tutti  quanti  i  paesi.  Troppo 
o\-\ào  un  suo  dover  assumere  aspetto  particolare  in  ognuno  di  essi: 
e  m  forza  appunto  delle  convenienze  nostre  speciali,  evidente  la 
necessità  di  darvi  un  posto  precipuo  alla  poesia  provenzale  e  alla 
letteratui"a  francese  antica,  indispensabili  per  l'intelligenza  delle  no- 
stre origini  e  non  delle  origini  soltanto. 

Questa  la  ragione  sostanziale  di  essere  delle  nuove  cattedre;  ra- 
gione suffragata  da  altre  di  carattere  accessorio,  come  a  dire  la  ric- 
chezza di  materali  e  di  argomenti  che  nelle  fasi  arcaiche  invitano 
a  uno  studio  fruttuoso  per  i  resultati  e  aflfìnatore  delle  menti  che  si 
esercitino  nella  ricerca.  Del  titolo  ufficiale  ero  ancor  meno  sodisfatto 
di  quanto  il  riguardo  doveroso  verso  chi  ne  era  stato  l'autore  mi 
consentisse  di  dire.  L'epiteto  «  comparata  "  conveniva  ottimamente 
alla  Storia  delle  Lingue,  dacché  rispetto  ad  essa  la  comparazione  co- 
stituisce l'essenza  del  metodo;  ma  per  le  Letterature  le  cose  andavano 
altrimenti,  sicché,  io  dicevo  (p.  288):  «La  nostra  Storia  sarà...  com- 
parata solo  dove  così  porti  la  natura  del  soggetto».  Ciò  tuttavia  era 
d'importanza  secondaria:  e  il  Regolamento  non  impedì  che  le  cat- 
tedre si  atteggiassero  in  modo  vario  e  con  varietà  di  confini  nelle 
singole  Facoltà,  a  seconda  delle  tendenze  di  coloro  che  le  coprivano 
e  dalle  convenienze  peculiari  create  da  insegnamenti  contermini  :  in 
primo  luogo  dalla  Letteratura  italiana  e  dalla  Storia  comparata  delle 
Lingue. 
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Si  vuol  modificare  od  anche  mutare  la  designazione  e  renderla 
apertamente  più  comprensiva?  —  Par  desiderarlo  il  de  Lollis;  e  in 
ciò  mi  ha  subito  consenziente.  Sennonché  ben  più  lontano,  e  a  punti 
diversi,  egli  dirige  le  sue  mire.  Gli  sembra,  intanto  che  il  professore 
di  Letterature  neolatine  usurpi  un  territorio  al  quale  per  gran  parte 
abbia  diritto  il  suo  collega  di  Letteratura  italiana.  Ma  nò  la  Lette- 
I  atura  provenzale  né  la  francese  antica  sono  semplicemente  prodromi 
della  letteratura  nostra;  e  vorrei  un  po'  vedere  quando  mai  chi  pro- 
fessi la  Letteratura  italiana  possa  aver  l'agio,  se  anche  ne  abbia  la 
capacità,  di  addentrarsi  e  di  condurre  gli  scolari  per  le  regioni  del  • 
VoU  e  delFof .  Ben  difficilmente  ve  li  potrà  guidare  —  in  quest'ultima 
particolarmente  —  neppure  chi  insegni  Letteratura  francese;  poiché 
nulla  potrà  togliere  che  questa,  a  differenza  della  letteratura  nostra, 
sia  duplice;  e  la  fase  che  principia  col  secolo  decimosesto  è  di  una 
ricchezza  tale,  da  non  consentire  dispersione  di   forze  e  di  tempo. 

Così  non  pensa  il  de  Lollis,  pei"suaso  che  «  la  filologia  neolatina 
dovrebbe  comprendere,  in  atto,  non  in  potenza,  evo  medio  e  moderno 
delle  varie  letterature  neolatine,  salvo  a  crear  per  ciascuna  di  esse 
un  lettore  —  non  semplice  insegnante  di  lingua  —  che  subordini  e 
coordini  l'opera  sua  a  quella  del  professore  di  filologia  neolatina, 
per  la  lettura,  vale  a  dire  per  l'esemplificazione,  che  è  tutt'altro  che 
poca  cosa  » . 

Se  tra  le  «  varie  letterature  neolatine  »  il  de  Lollis  intenda  di 
comprendere  anche  l'italiana,  confesso  di  non  capire.  Per  esser  d'ac- 
cordo col  sistema  e  con  quanto  ha  detto  antecedentemente,  dovrebbe. 
Con  quali  conseguenze,  è  troppo  evidente  perchè  sia  da  insisterci. 
Ma  posto  anche  che  per  la  letteratura  nostra  si  faccia  eccezione,  non 
vedo  punto  che  vantaggio  mai  verrebbe  all'erario  pubblico,  del  quale 
s'ha  l'aria  di  darsi  gran  pensiero,  e  meno  ancora  quale  utilità  scien- 
tifica, da  un  ordinamento  nel  quale  lesposizione  storica  e  la  valu- 
tazione estetica  fossero  disgiunte  dalla  conoscenza  diretta  dei  testi, 
da  conseguirsi  per  opera  di  varie  persone,  si  chiamino  poi  lettori  o 
in  qualsivoglia  altro  modo.  E  il  difetto  della  specializzazione  so 
verchia,  contro  cui  il  de  Lollis  insorge  e  si  avventa,  riappare  qui 
manifestamente  in  altra  forma.  Il  vero  si  è  che  quel  difetto  egli  lo 
vede  dove  assolutamente  non  é.  Ampiezza  sterminata,  non  angustia 
di  confini,  sono  sotto  il  rispetto  dell'estensione  la  caratteristica  della 
cattedra  di  letterature  neolatine,  quale  io  credetti  di  poterla  rappre- 
sentare nello  scritto  del  1878  e  quale  l'ho  sempre  intesa  nella  pra- 
tica. Né  credo  che  abbian  concepito  le  cose  in  maniera  differente  i 
miei  colleghi  delle  altre  Facoltà  di"  Lettere.  Da  ciò  la  possibilità  di 
cedere  senza  danno  terreno  ai  cultori  di  singole  lingue  e  letterature. 

Questione  ben  diversa  e  d'ordine  affatto  generale  quella  della 
maggiore  o  minore  legittimità  e  opportunità  dei  corsi  monografici. 
All'insegnamento  universitario  essi  s'impongono  per  parecchie  ma- 
terie inevitabilmente,  se  non  si  vuole  cadere  in  un  vizio  contrario 
e  assai  peggiore,  per  cui  l'Università  stessa  si  snaturerebbe  e  perde- 
rebbe la  sua  ragione  di  essere.  Spetta  al  criterio  degl'insegnanti  il 
fissar  termini  non  troppo  ristretti  e  il  saper  scegliere  argomenti  che, 
pur  essendo  speciali,  conducano  a  vedute  di  larga  poiiata  e  impor- 
tanza. Né  d'altronde  ai  corsi  monografici  deve  ridursi  il  compito  di 
un  insegnante;  bensì  dall'abito  mentale  acquistato  e  fatto  acquistare 
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coU'ossei'vazione  attenta  e   colla  ricerca  originale   resulterà   novità 
non  vana  di  idee  anche  nelle  trattazioni  comprensive. 

Ho  menzionato  la  ricerca;  e  al  moltissimo  ad  essa  offerto  dalle 
fasi  medioevali  delle  letterature  neolatine  ho  accennato  di  già  rife- 
rendomi al  mio  vecchio  articolo.  Che  di  qui  pure  tragga  un  capo 
d'accusa  il  de  Lollis,  dicendo  (p.  60)  che  «  la  ricerca  per  quanto  scien- 
tifica non  è  scienza  »,  non  può  avvenire  se  non  per  via  di  frantendi- 
mento.  La  ricerca  non  è  scienza  per  sé  stessa;  ma  è  la  strada  per  cui 
la  scienza  si  rinnova  ed  estende.  Alla  ricerca  di  continuo  si  attende 
nei  gabinetti  di  Fisica,  di  Chimica,  di  Fisiologia,  di  Patologia.  Na- 
turalmente essa  suppone  e  richiede  la  conoscenza  esatta  del  punto  a 
cui  gli  studi  antecedenti  riguardo  a  un  determinato  soggetto  siano 
arrivati,  e  insieme  con  essa  una  seria  preparazione  d'ordine  gene- 
rale, cioè  un  largo  possesso  di  scienza.  -E  l'apprendimento  di  questa 
rimane  sempre  l'oggetto  principalissimo. 

Ma  più  che  dal  desiderio  di  discorrere  dei  punti  che  son  venuto 
toccando,  le  pagine  del  de  Lollis  sono  state  ispirate  da  antipatie  per 
il  juodioevo.  Lo  indica  il  titolo;  e  all'antipatia  si  dà  poi  libero  sfogo. 
Ma  per  quanto  concerne  le  cattedre  di  letterature  neolatine,  limitare 
al  medioevo  l'insegnamento,  non  è  davvero  imposio  né  dalla  desi- 
gnazione, né  da  regolamento  alcuno.  Tutto  dipende  dalla  volontà 
degl'insegnanti,  lo  non  credetti  punto  di  sconfinare  volgendomi  al 
Don  Chisciotte  né  seguendo  la  letteratura  provenzale  dal  secolo  xiv 
al  XX  e  fermandomi  a  studiai^e  il  Felibrige  e  i  suoi  prodotti.  E  in 
qualunque  periodo  della  letteratura  francese  mi  sarei  sentito  in  di- 
ritto di  piantare  le  tende,  fino  a  quando  non  mi  trovai  accanto  — 
ben  lieto  che  ciò  fosse  —  chi  alla  letteratura  francese  doveva  atten- 
dere esclusivamente.  Bensì  altra  cosa  è  il  diritto,  altra  l'opportunità 
dell'esercizio.  E  non  diversamente  che  nel  1878,  sempre  dopo  di  al- 
lora mi  parve  e  seguita  a  parermi,  che  al  medioevo  siano  da  rivol- 
gere le  prime  e  maggiori  cure.  Neppure  riesco  a  comprendere  come 
si  possa  non  vedere,  nonché  l'importanza  somma,  la  necessità  di 
conoscere  letterariamente  il  periodo  tante  volte  secolare  che  sta  di 
mezzo  fra  il  mondo  greco-romano  e  il  moderno.  Allo  storico  che 
dalla  caduta  dell'impero  d'occidente  balzasse  a  quella  dell'impero 
d'oriente,  limitandosi  per  ciò  ohe  intercede  a  un  breve  sommario,  si 
domanderebbe  se  sia  impazzito.  E  non  altrimenti  che  per  la  vita 
politica,  civile,  economica,  quel  periodo  anche  letterariamente  é  tale, 
da  offrire  al  pensiero  materia  incomparabile  di  studio  :  periodo  di 
origini,  di  fermento,  di  metamorfosi,  che,  libero  da  ogni  [)astoia,  ci 
dà  un'epopea  sua  propria,  un'infinita  varietà  di  prodotti  destinati 
al  diletto,  una  drammatica  nuova;  che  ricrea  la  lirica  quale  l'aveva 
avuta  l'antica  Grecia,  nella  biforme  unità  di  prodotto  musicale  in 
pari  tempo  che  intellettuale  e  rettorico.  E  a  che  altezze  di  concezione 
e  di  espressione  il  medioevo  sia  potuto  elevarsi,  dicono  appunto  in 
modo  eloquente  non  poche  liriche  della  letteratura  che  lirica  fu  per 
eccellenza,  la  provenzale.  Ma  non  spetta  forse  incontestabilmente  al 
medioevo  la  stessa  Divina  Connnedia?  Pertanto,  nonché  rimpian- 
gere il  tempo  speso  dai  maestri,  fatto  spendere  agli  scolari,  nello 
studio  del  medioevo  letterario,  io  deploro  che  agli  scolari  si  lasci 
inorare  per  tanta  parte  la  letteratura  espressa  in  latino,  e  che  dal 
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latino  ebbe  il  privilegio  di  una  universalità  che  noi  le  invidiamo. 
Come  mi  è  accaduto  di  richiamare,  io  non  mi  peritai  nel  1878  di  di- 
chiararla ancor  essa  di  spettanza  delle  nuove  cattedre,  agendo  ix)i 
talvolta  in  conformità  colla  dichiarazione;  e  solo  il  bisogno  assai 
maggiore  di  attendere  ad  altro  mi  impedì  di  far  ciò  di  frequente. 
Il  carattere  di  ingegnose  variazioni  sopra  motivi  diversi  anziché 
di  svolgimento  metodico  di  un  tema,  mi  ha  reso  difficile  manifestare 
altrui  anche  solo  parzialmente  l'impressione  fattami  dalla  esposizione 
dell'ingegnoso  collega.  Mal  si  segue  chi  svolazza.  In  fondo,  alle  sue 
pagine  mi  sentirei  portato  a  contrapporre  la  ristampa  pura  e  sem- 
plice del  mio  scritto  barbogio.  Da  esso  mi  par  resultare  ora  come 
allora  che  le  cattedre  di  letterature  neolatine  hanno  ragione  d'essere 
inconcusse.  Le  ho  dette  ora  e  prima  di  «Letterature  neolatine»,  e 
con  ciò  ne  ho  semplificato  il  titolo.  Ma  più  volentieri  io  le  chiamo 
(così  si  chiama  quella  che  a  Firenze  io  ho  coperto  dall'ottobre  del  1883) 
di  Lingue  e  Letterature  neolatine,  sicché  appaia  che  un  insegnamento 
linguistico,  voluto  dalle  esercitazioni  sui  testi,  d'altra  indole  che 
quello  spettante  al  professore  di  Storia  comparata  delle  lingue  clas- 
siche e  neolatine,  ne  fa  parte  integrante.  Il  nome  tuttavia,  come  già 
s'è  detto,  conta  ben  poco.  Importan  le  cose. 

Pio  Rajna. 


IL  REGIME  FORESTALE 
NELL'ALTO  ADIGE  E  NEL  TRENTINO 


Il  Regio  Istituto  Superiore  forestale  non  ha  solamente  lo  scopo 
;  pro\'A'edere  all'istruzione  superiore  del  personale  occorrente  per 
il  demanio  forestale  dello  Stato,  ma  dovrebbe  essere,  ed  è,  campo 
di  studi  e  di  osservazioni  scientifiche  e  pratiche,  che  possano  con- 
•  )rrere  al  progresso  degli  studi  e  delle  ricerche  forestali,  centro  di 
leivoro  fecondo  e  di  utili  indagini.  Questi  compiti  erano  fìssati  riel 
progetto   presentato  al   Parlamento  dal   ministro  Raineri,   che  con 
lolta  genialità  ideò  l'Istituto,   trasformando  quello  allora  esistente 
.■    Vallombrosa.   A   raggiungere  questi   scopi   di   osservazione  e  di 
studio,  sono  stati  dati  alllstituto  mezzi  notevoli,  con  un  criterio  di 
larghezza  non  frequente  in  Italia  in  materia  di  cultura  tecnica. 
L'Istituto  era,    si   può   dire,    appena   nato,    quando   scoppiò  la 
lerra,  ma  la  sua  attività  scientifica  non  si  arrestò  per  questo.  Gli 
miali,  raccolta  di  utili  monografìe,  non  interruppero  le  loro  pub- 
l)licazioni  durante  la  guerra  e  continuano  con  vantaggio  grande  de- 
gli studiosi  e  dei  tecnici,  perchè  ispirati  ad  intenti  scientifici  e  pra- 
tici. UAlpe  è  una  rivista  forestale  redatta  con  cura  amorosa. 

Due  importanti  pubblicazioni  ha  fatto  l'Istituto,  le  quali  riguar- 
dano uno  dei  più  gravi  problemi  derivati  dallannessione  delle  nuove 
Provincie,  problema  che  l'Italia  deve  risolvere  con  amore  ed  urgenza. 
L'anno  scorso  il  prof.  Romualdo  Trifone,  insegnante  di  diritto  fore- 
stale nell'Istituto  Superiore,  p-ubblicò  :  La  legislazione  forestale  lulle 
terre  redente,  note  ed  appitnti  per  un  eventuale  programma  di  ri- 
forme. Adesso  alla  monografia  del  prof.   Trifone  è  succeduta  una 
pubblicazione  più  ampia,  ossia  la  raccolta  esatta  e  completa,   i^er 
auanto  è  stato  possibile,  delle  notizie  e  dei  dati  di  fatto  circa  i  hoscfù 
gli  ordinamenti  forestali  delle  nuove  provincie.  Il  libro  è  scritto 
iallo  stesso  direttore  dell'Istituto,  l'operoso  ed  intelligente  prof.  Ser- 
l)ieri,  e  dall'ispettore  superiore  Vitale,  uno  dei  migliori  funzionari 
If^lla  nostra  amministrazione  forestale,  che  prima  al  Comando  Su- 
romo  dell'Esercito,  poi  all'I-fRcio  Centrale  delle  nuove  provincie  che 
presso  la  Presidenza  del  Consiglio,  fu  ed  è  a  capo  dei  servizi  fo- 
restali nelle  terre  redente.  Ma  al  libro  hanno  concorso  m-olti  fun- 
zionari delle  nuove  provincie  addetti  ai  servizi  forestali  ed  agli  uffici 
iella  sistemazione  dei  torrenti. 

I  due  libri  si  completano,  e,  com.e  osserva  il  prof.  Serpieri,  quasi 
fanno  un'opera  sola.  Anzii  par  che  questo  secondo,  con  la  sua  larga 
raccolta  di  notizie  e  di  dati  di  fatto,  sia  la  base  del  primo,  che  è  un 
ntetico  studio  comparativo  fra  le  due  legislazioni. 
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L'argomento  è  oltremodo  importante,  specialmente  per  quanto 
riguarda  le  terre  annesse  all'Italia  c-on  il  trattato  eli  S.  Germano  e 
delle  quali  principalmente  occorre  adesso  occuparsi,  mentre  le  due 
pubblicazioni  dell'Istituto  Superiore  trattano  anche  del  Goriziano, 
di  Trieste,  dell'Istria,  dell'intera  Dalmazia,  anche  al  di  là  della  no- 
stra linea  di  armistizio. 

Si  comprende  come  la  questione  acquisti  carattere  di  maggiore 
urgenza  per  quanto  rig-uarda  il  Trentino  e  l'Alto  Adige.  Si  può  dii*e 
con  sicurezza  che  noi  semineremo  germi  di  profondo  malcontento 
fra  le  popolazioni  di  queste  due  regioni,  se  trascureremo  gli  ordina- 
menti loro  in  materia  forestale,  e  se  applicheremo  invece  meccani- 
camente i  nostri  ordinamenti,  che  pure  presso  di  noi  hanno  così  vivo 
bisogno  di  riforma.  Il  problema  non  è  solamente  tecnico  ma  anche 
essenzsialmente  politico.  Durante  il  breve  tempo  che  ressi  il  Mini- 
stero di  agricoltura,  mi  giunsero  frequentemente  le  espressioni  delle 
vive  pi"eoccupa2;ioni  di  quelle  popolazioni,  le  quali  temevano  l'appli- 
cazione delle  nostre  leggi  forestali  e  volevano  a  tutti  i  costi  essere 
assiemiate  che  sarebbe  scongiurato  ogni  pericolo  per  i  boschi  ad  esse 
così  cari.  Nel  Convegno  tenuto  a  Roma  lo  scorso  anno  fra  i  comuni 
della  m.ontagna,  il  sig.  Giacomelli,  rappresentante  della  valle  di 
Flemme,  parlando  in  nome  di  tutti  i  sindaci  del  distretto  di  Cava- 
lese,  che  è  al  confine  fra  il  Trentino  e  l'Alto  Adige,  espose  il  pro- 
gramma agrario  e  silvano  di  quelle  popolazioni.  Traggo  dal  reso- 
conto la  parte  che  riguarda  le  foreste: 

...  Ma  i  comuni  delle  montagne  non  riti-aggono  11  loro  benessere  soltanto 
tluiragricoltura,   sibbene   anche   in  mism'a   assai  notevole   dalla   selvicoltura. 

In  proposito  giova  osservare  che  nel  Trentino  è  tuttora  in  vigore  la  legge 
forestale  del  3  dicembre  1852,  nonché  la  2*  parte  del  regolamen/to  provvisorio 
per  i  boschi  del  Tirolo  ed  altre  ordinanze  la  cui  prescrizione,  per  ciò  che 
riguarda  la  consen'azione  e  la  cura  dei  boschi,  sono,  si  può  dire,  perfette  e 
valsero  a  raggiungere  lo  soopo  per  cui  furono  emanate. 

Con  esse  veniva  affidata  allWmiministrazione  dello  Stato  la  sorveglianza 
eopra  il  governo  di  tutte  le  foreste,  vietando  in  genere  dà  sostituire  qualsiasi 
coltura  all'esistente  silvana,  ordinando  il  rimboschimento  delle  zone  boschive 
denudate  entro  un  quinquennio  dell'avvenuto  taglio. 

Troppo  lungo  e  fuori  luogo  sarebbe  qui  di  enumerare  le  provvide  di- 
sposizioni di  tali  regolamenti  e  leggi,  soJo  voglio  accennare  a  quella  che 
ordina  r-edaborazione  di  piani  economici  da  rivedersi  ogni  dieci  anni,  allo 
scopo  di  'Utilizzare  solo  qneUa  massa  legnosa  che  rappresenta  in  massima 
l'annuo  accrescimento,  onde  evitare  un  soverchio  sfinittamento  del  bosco. 

Lo  Stato  e  le  Provincie  sowenzionavainio  i  Comuni  più  poveri  per  lavori 
che  venivano  eseguendo. 

Un  forte  numero  di  impiegati  forestali,  indipendenti,  liberi  di  ogni  in- 
fluenza locale,  vigilavano  che  tutte  le  prescrizioni  venissero  rigorosamente 
ossen-ate  dai  vari  interessati,  e  questi  si  dovranno  anche  in  avvenire  man- 
tenere nelle  loro  attuali  sedi  e  con  le  stesse  attribuzioni,  se  si  vuole  salvar» 
da  certa  distruzione  il  patrimonio  trentino,  la  cui  esistenza  è  del  massimo 
interesse  per  tutta  la  regione. 
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A  nome  dei  Comuni  del  Distretto  politico  di  Cavalese,  faccio  quindi  la 
proposta  che   il   Convegno   dei  Comuni   della  montagna  voglia  prendere   le 
seguenti  risoluzioni  : 
1'^ 

2o 

3°  Le  leggi  forestali  vigenti  nel  Trentino  vengano  mantenute  aioche 
per  ra\"A'enire,  salvo  1  miglioramenti  ohe  fossero  necessai'i  per  metterle  in 
redazione  alle  leg^gi.  generali  italiane. 

La  Sezione  Trentina  delV Associazione  polilica  fra  gli  italiani 
irredenti  fece  sue  le  considerazioni  e  le  conclusioni  del  rappresen- 
tante di  Val  di  Fiemme. 

• 
•  • 

A  comprendere  Timportanza  del  problema,  basta  considerare 
che,  mentre  nel  Regno,  senza  le  nuove  regioni,  il  rapporto  fra  super- 
fìcie forestale  e  superfìcie  produttiva  è  del  17  per  cento,  che  arriva 
al  28  per  cento  nei  paesi  di  montagna,  dove  più  si  addensano  i  bo- 
schi, nel  Trentino  invece  la  superfìcie  forestale  supera  la  metà  di 
quella  produttiva  (54  per  cento)  e  nell'Alto  Adige  vi  si  avvicina  (47 
per  cento).  Riportando  queste  cifre,  il  prof.  Serpieri  e  l'ispettore 
Vitale  dicono  :  Non  è  forse  esagerato  affermare  che  in  non  pochi  di- 
stretti^ sopratiitto  trentini^  dal  rrwdo  col  quale  la  patria  italiana  sa- 
prà affronto-re  e  trattare  le  questioni  relative  ai  boschi,  dipenderà  in 
non  piccola  parte  il  primo  atteggiamento  di  quelle  popolazioni  verso 
di  essa. 

Si  aggiunga  che,  m.entre  nell'Alto  Adige  i  boschi  non  subirono 
gravi  danni  dalla  guerra,  nel  Trentino  invece  le  distruzioni,  com- 
piute per  i  bisogni  di  guerra,  furono  parecchie  e  gravi,  il  servizio 
forestale  in  seaniito  alle  operazioni  militari  cadde  in  completo  sfacelo, 
e  dopo  l'armistizio  il  bisogno  di  legname  per  la  ricostruzione  dei 
caseggiati,  la  nessuna  sor\-eglianza  in  quei  primi  m.omenti.  accreb- 
bero il  danno.  Qualcosa,  a  ripararlo,  verme  compiuta  dal  Governa- 
tore di  Trento:  fu  organizzato  un  senizio  di  visrilanza.  furono  prese 
disposizioni  per  far  funzionare  i  vivai  forestali,  ma  moltissimo  oc- 
corre fare  per  la  ricostruzione  delle  foreste  Trentine. 

Ma  occorre  preparare  la  nuova  lesislazione  ed  un'attiva  amimi- 
nistrazione  di  quelle  meravigliose  foreste. 

Nel  Trentino  la  superfìcie  boschiva  è  di  316,338  ettari,  di  cui 
una  minima  parte  appartiene  allo  Stato  ^5897  ettari)  ed  una  larghis- 
sima ai  Comuni.  La  proprietà  boschiva  comunale  è  di  ettari  238,380, 
ossia  rappresenta  il  75  per  cento  di  tutti  i  boschi  del  Trentino.  Le 
Alpi  tridentine  sono  la  sede  della  selvicoltura  comunale.  Vi  sono 
poi  oltre  sedicimila  ettari  di  boschi  in  proprietà  di  associazioni,  vi  è 
una  piccola  quantità  di  fondazioni  ecclesiastiche.  La  proprietà  pri- 
vata rappresenta  appena  il  17  per  cento  di  tutta  la  superfìcie  boschiva 
ed  è  frazionata  in  piccole  proprietà  :  nel  Trentino  la  grande  proprietà 
quasi  non  esiste  nei  boschi  privati. 

Nell'Alto  Adige,  im-ece,  la  metà  della  superfìcie  boschiva  è  nelle 
mani  dei  privati  e  quasi  l'altra  metà  (il  42  per  cento)  è  comunale.  Vi 
è  qualche  grande  proprietà  :   pochi  ettari  sono  coperti  da  fìdecom- 
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messi.  Piccolissima  è  la  proprietà  dello  Stato  (appena  il  2  per  cento 
di  tutta  la  superficie). 

In  sostanza  si  può  dire  che  nelle  regioni  annesse  alfltalia  con 
il  trattato  di  S.  Germano,  il  bosco,  che  si  estende  ad  una  percentuale 
altissima,  è  prevalentemente  nelle  mani  dei  Comuni  e  dei  privati. 
È  prevalentemente  di  legname  di  alto  fusto  e  di  resinose,  ©d  è  indi- 
rizzato alla  produzione  sopratutto  di  legname  resinoso  da  lavoro. 

L'Austria  curava  molto  questi  boschi,  e  l'ingranaggio  ammini- 
strativo, forse  troppo  pesante  e  complicato,  dava  risultati  meravi- 
gliosi di  consen'azione.  Né  vi  era  una  legislazione  unicaniente  fore- 
stale, m.a,  specialmente  in  questi  ultimi  tempi,  si  era  creata  per 
l'x'Mto  Adige  ed  il  Trentino  una  corrente,  di  cui  qualche  accenno  si 
è  avuto  anche  in  Italia,  per  cui  il  regime  forestale  si  andava  allar- 
gando in  un  regime  della  inontagna,  e  in  una  serie  di  provvidenze 
legislative  ed  esecutive  che  non  si  limitavano  alla  conservazione  dei 
boschi,  ma  che  si  estendevano  a  disciplinare  e  migliorare  tutta  l'eco- 
nomia rurale  della  montagna. 

Ne  parleremo  fugacemente  in  ultimo.  Qui  occorre  esporre  breve- 
mente l'ordinamento  forestale  che,  prima  della  gueiTa,  vigeva  nel 
1  icntino  e  nell'Alto  Adige. 


* 


Secondo  rordinaanento  generale  dello  Stato,  il  Ministero  di  agri- 
coltura era  la  suprema  autorità  in  materia  forestale.  I  servizi  fore- 
stali presso  detto  Ministero  comprendevano  tre  rami  distinti,  chia- 
mati dipartimenti  tecnici  e  retti  da  funzionari  tecnici  con  grado  cor- 
rispondente al  nostro  capodivisione.  Alla  direzione  generale  di  tutto 
il  sei-Anzio  era  preposto  un  funzionario  amministrativo,  chiamato 
capo  sezione,  corrispondente  al  nostro  direttore  generale,  ma  con  po- 
teri maggiori,  mancando  in  Austria  i  nostri  sottosegretari  di  Stato. 

I  tre  dipartimenti  tecnici,  corrispondenti  alle  nostre  sezioni, 
erano  : 

a)  dell'amministrazione  delle  foreste  dello  Stato  e  degli  altri 
beni  demaniali; 

b)  della  tutela  degli  altri  l3oschi  pubblici  e  dei  privati  (eser- 
cizio di  polizia  forestale); 

e)  della  sistemazione  dei  torrenti. 

Ciascuno  di  questi  tre  rami  di  sei'vizio  aveva  personale  specializ- 
zato con  ruolo  separato.  Il  personale  tecnico  però,  a  qualunque  ruolo 
appartenesse,  doveva  aver  conseguito  il  titolo  di  ingegnere,  che  si 
acquistava  dopo  di  aver  sostenuto  vittoriosamente  tutti  gli  esami 
teorici  di  Stato  per  lo  studio  dell'economia  forestale  presso  la  scuola 
superiore  di  agricoltura  di  Vienna. 

Lasciamo  stare  il  dipartimento  tecnico  delV Amministrazione 
delie  foreste  e  degli  altri  beni  demaniali.  Poche  sono  le  foreste  dello 
Stato  nel  Trentino  e  nell'Alto  Adige,  e  se  il  libro  dei  signori  Serpieri 
e  Vitale  si  ferma  molto  su  questo  dipartimento,  è  perchè  l'interes- 
sante pubblicazione  si  occupa  anche  delle  altre  regioni  che  saranno 
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unite  all'Italia,  di  Trieste,  del  Goriziano,  dell'Istria,  della  Dalmazia, 
dove  maggiori  sono  le  foreste  dello  Stato  :  nel  Goriziano  il  15  per 
cento  della  superfìcie  forestale  appartiene  allo  Stato.  A  noi  basta 
sapere  che  le  foreste  demaniali  del  Trentino  e  dell'Alto  Adige  dipen- 
devano dalla  direzione  di  Innsbruck.  Queste  Direzioni  forestali  e 
demaniali  avevano  larghe  funzioni  di  azione  e  vigilanza.  Da  esse  di- 
pendevano gli  ammiìiistratori  forestali  preposti  ai  singoi:  distretti  fo- 
restali e  demaniali  e  assistiti  da  tecnici.  I  distretti  comprendevano 
vari  sottod astretti,  a  capo  di  ciascuno  dei  quali  era  un  sotto  ispettore 
forestale.  Le  direzioni  comprendevano  cinque  sezioni  o  dipartimenti. 
di  cui  tre  con  cai*attere  tecnico  (ispettivo,  di  assestamento,  di  costru- 
zioni), uno  legale  ed  uno  contab-le.  Larghe  facoltà  erano  lasciate  alle 
ciirezioni  ed  agli  amministratori  che  avevano  notevole  iniziativa  ed 
indipendenza.  L'attività  dell'amministratore  si  estendeva  a  tutto  il 
patrimonio  immobiliare  dello  Stato,  aJla  cui  consen'azione  doveva 
prov\'edere,  curando  che  non  ne  venissero  alterati  i  confini  e  che 
nell'esercizio  delle  servitù  non  venissero  commessi  abusi.  Pro\Te- 
àeva  al  mantenimento  in  buono  stato  degli  edifìci,  proponeva  la  co- 
struzione dei  nuovi,  la  quale  abitualmente  veniva  a  lui  affidat-a, 
cooperava  alla  formazione  dei  preventivi,  sottoposti  all'approvazione 
della  direzione,  curava  la  compilazione  della  tariffa  dei  prezzi,  che 
di  solito  durava  o  anni  e  che  riguardava  la  vendita  dei  pi-odotti  prin- 
cipali ed  accessori,  i  salari  per  i  lavori,  i  noli,  ecc.  L'amministratore 
tra  tenuto,  non  più  tardi  del  settembre  di  ogni  anno,  a  presentare 
un  piano  dei  tagli  per  l'anno  finanziario  successivo  in  base  al  piano 
generale  approvato  per  il  decennio.  Reso  esecutorio  il  preventivo  dei 
tagli,  l'amministratore  ne  consegnava  a  ciascun  agente  un  estratto 
riguardante  il  rispettivo  distretto  di  son-eglianza,  dando  tutte  le 
istruzioni  circa  le  modalità  di  esecuzione.  La  vendita  del  legname 
non  avveniva  cfuasi  mai  in  pianta  e  i  lavori  di  taglio  delle  piante  ve- 
nivano normalmente  eseguiti  a  cura  dell'amministrazione  per  mezzo 
di  imprese,  generalmente  di  tipo  cooperativo.  Nel  caso  di  cottimi  per 
lavori  di  taglio  di  boschi,  concordate  le  condizioni,  queste  si  facevano 
risaltare  da  un  semplice  verbale  che  veniva  firmato  dalle  parti  e 
dall'agente  forestale  :  verbale  che  era  rimesso  per  l'approvazione  alla 
direzione  solo  nel  caso  in  cui  si  superassero  le  tariffe  sanzionate  dal 
Ministero  :  metodo  semplice  e  sbrigativo,  che  contrasta  con  la  nostra 
procedura  lunga,  lenta  e  difficile.  Minuziose  istruzioni  disciplinavano 
l'esercizio  delle  servitù  di  legnatico,  di  raccolta,  di  prodotti  secon- 
dari, di  pascolo. 

Io  non  posso  fermarmi  oltre  sull'argomento.  Chi  avesse  vaghezza 
di  saperne  di  più,  potrebbe  leggere  il  bel  libro  del  prof.  Serpieri  e 
dell'ispettore  'V'itale,  nel  cfuale  troverebbe  inoltre  un  interessante 
studio  del  prof.  Aldo  Pavari,  nostro  sotto-ispettore  forestale,  sulle 
foreste  dem.aniali  di  tutti  i  territori  occupati,  esteticamente  ed  econo- 
micamente tipiche  quelle  del  Trentino,  per  la  prevalenza  assoluta 
dell'abete  rosso,  a  cui  si  associano,  rimanendo  del  tutto  subordinate, 
altre  conifere  montane;  celebre,  fra  tutte,  la  foresta  del  Paneveggio, 
con  le  sue  magnifiche  fustaie,  dove  si  ergono,  quali  maestosi  colon- 
nati, abeti  alti  persino  60  metri. 
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• 
•  • 

Per  i  boschi  comunali,  che,  come  abbiamo  visto,  sono  numerosi 
nell'Alto  Adige  e  nel  Trentino,  erano  rimaste  in  vigore  alcune  dispo- 
siziom  del  vecchio  regolamento  forestale  24  dicembre  1839  che  defe- 
riva alle  autorità  pubbliche  di  prima  istanza  [ca-pitani  distrettuali) 
la  direzione  economica  dei  boschi,  disponendo  che  i  capitani  distret- 
tuali agiranno  -per  le  viste  amministTativc  col  mezzo  delle  autorità 
politiche  e  2^er  le  viste  tecniche  col  mezzo  degli  impiegati  forestali 
regi  o  comunali  a  loro  subordinati  (art.  7). 

I  capitani  distrettuali  dipendevano  dal  luogotenente  di  Innsbruck. 
Luogotenente  e  capitani  distrettuali  non  avevano  solamente  una  fun- 
zione di  vigilanza  sui  boschi  comunali  e  privati,  ma  avevano  una 
vera  e  propria  giurisdizione,  in  quanto  ad  essi  spettava  la  procedura 
penaJe  ed  il  giudizio  per  le  contra\^enzioni  forestali,  mentre  all'au- 
torità giudiziaria  era  rissi*vata  solamente  la  cognizione  dei  reati  con- 
tro la  sicurezza  della  proprietà  boschiva.  Dai  capitani  disti'ettuali 
dipendeva  il  personaie  tecnico,  chiamato  personale  tecnico  forestale 
ò elV A.mmin:slr azione  politica.  I  tecnici  distrettuali  erano  i  veri  am- 
ministratori dei  boschi  comunali,  per  quanto,  data  la  grande  esten- 
sione, non  sempre  potevano  esercitare  tutta  l'ingerenza  voluta  dal 
regolamento.  I  distretti  forestali  non  corrispondevano  ai  distretti  po- 
litici, ma  erano  più  piccoli  e  numerosi.  Nel  Trentino,  sui  10  distretti 
politici,  vi  erano  15  distretti  forestali,  nell'Alto  Adige  vi  erano  5  di- 
stretti politici  e  12  distretti  forestali.  Un  ispettore  forestale  provin- 
ciale, dipendente  dal  luogotenente,  esercitava  funzioni  consultive  ed 
esecutive.  Il  tecnico  distrettuale  aveva  l'obbligo^  dal  regolamento  di 
compilare  regolari  piani  economici  di  assestamento  di  ciascun  bosco 
comunale,  ma  non  sempi'e  adempiva  a  quest'obbligo,  ond'è  che  in 
questi  ultimi  tempi  l'Amministrazione  forestale  era  venuta  nel  divi- 
samento  di  istituire  appositi  uffici  per  la  compilazione  di  siffatti 
piani.  La  guerra  non  fece  attuare  questa  idea.  Mancando  il  piano  di 
assestamento  per  ciascun  bosco,  si  suppliva  con  le  descrizioni  dei 
boschi,  prescritte  dal  regolamento  e  che  erano  compilate  dai  tecnici 
forestali.  I  quali  dovevano  altresì  notare  in  apposito  registro  la  quan- 
tità di  prodotti  legnosi  che  per  ciascuna  parte  del  bosco  veniva  an- 
nualmente utilizzata,  separando  quella  del  proprietario  e  degli  aventi 
diritto  da  quella  destinata  al  commercio,  distinguendo  il  legname 
forte  da  quello  dolce.  Mancando  i  piani  per  eseguire  i  tagli,  occor- 
reva chiederne  espressa  autorizzazione  al  capitano  distrettuale,  ob- 
bligo che  la  legge  5  giugno  1897,  valevole  per  la  contea  principesca 
del  Tirolo,  estese  ai  boschi  consorziali,  a  quelli  la  cui  conservazione 
si  connette  con  quella  del  suolo,  con  la  difesa  da  frane,  valanghe, 
ecc.;  ai  tagli  a  raso  in  tutti  i  boschi  di  alto  fusto,  e  finalmente  ai  tagli 
nei  boschi  comunali  suddivisi  e  nei  boschi  privati,  in  quanto  i  pro- 
dotti fossero  destinati  alla  vendita.  Erano  dispensati  dal  chiedere  li- 
cenza di  taglio  i  possessori  dei  boschi  per  i  quali  esisteva  un  piano 
economico  approvato  dall'autorità  e  quelli  dei  boschi  comunali  o 
privati  affidati  alle  cure  di  tecnici  che  avevano  ottenuto  l'abilitazione 
a  nonna  di  legge. 

La  legge  provinciale  del  5  giugno  1897  confermò  la  prescrizione 
del  vecchio  regolamento  del  1839,  per  cui.  annualmente,  in  ogni  co- 
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mane,  si  doveva  tenere  fra  l'ottobre  ed  il  febbraio  una  sessione  fore- 
stale. L'adunanza  veniva  presieduta  dal  tecnico  forestale  del  distretto 
ed  alla  stessa  partecipava  la  rappresentanza  comunale  in  numero 
legale  ed  il  custode  forestale  del  comune,  il  quale  ultimo  aveva  solo 
voto  consultivo.  L'adunanza  prendeva  in  esame  le  domande  di  taglio, 
l'esercizio  del  pascolo,  e  via  dicendo.  Nel  caso  di  divergenze  fra  la 
rappresentanza  comunale  ed  il  tecnico  forestale,  la  decisione  era  ri- 
messa al  capitano  distrettuale,  che  doveva  decidere  entro  sei  setti- 
majie;  altrimenti  diveniva  osecaitiva  la  deliberazione  della  miaggio- 
ranza. 

Non  è  possibile  riassumere  la  lunga  e  minuta  seri©  di  disposi- 
zioni che  regolavano  la  vigilanza  e  tutela  sui  boschi  comunali  e  pri- 
vati da  parte  delle  autorità  politiche  e  tecniche.  Di  queste  disposizioni 
alcune  erano  di  ordine  generale,  per  tutto  l'Impero,  a  comiinciare 
dalla  legge  del  3  dicembre  1852  che  si  può  dire  la  legge  organica  in 
materia  forestale,  altre  erano  leggi  ed  ordinanze  per  i  singoli  terri- 
tori, numerose  quelle  per  il  Trentino  e  l'Alto  Adige,  che  costituivano 
un  insieme  di  disposizioni  minute,  le  quali,  quantunque  nella  pr-ii- 
tica  non  tutte  scrupolosamente  eseguite,  erano  riuscite  a  salvare  i 
numerosi  boschi  di  quelle  regioni. 

*  • 

Non  è  il  caso  di  fermarsi  sulle  disposizioni  riguardanti  la  si- 
stemazione dei  torrenti  montani,  la  quale  ebbe  impulso  principal- 
mente dopo  le  memorabili  inondazioni  del  1882.  Vi  era  al  Ministero 
di  agricoltura  un  apposito  dipartimento  tecnico,  dal  quale  dipende- 
vano le  Sezioni  tecnico-forestali,  di  cui  una  ad  Innsbruck,  che  aveva 
giurisdizione  nel  Voralberg  e  nell'Alto  Adige.  Per  il  Trentino  nel  1905 
fu  creata  una  dirigenza,  che  poi  divenne  un  ufficio  quasi  autonomo 
con  il  nome  di  Espositura  per  la  sistemazione  dei  torrenti.  I  tecnici 
addetti  &IV Espositura,  oltre  il  dirigente,  erano  nel  1905  solamente  5, 
salirono  fino  a  18  nel  1912,  si  ridussero  a  9  nel  1914. 

Il  finanziamento  dei  lavori  di  sistemazione  veniva  fatto  con  un 
.>ntributo  da  parte  dello  Stato,  che  variava  secondo  le  condizioni 
delle  Provincie  e  l'importanza  dei  lavori,  e  che  poteva  arrivare  fino 
al  70  per  cento  delle  spese  preventivate.  La  restante  somma  veniva 
assunta  dalla  provincia,  la  quale  poteva  chiamare  i  confinanti  (di- 
stretti, comuni,  consorzi)  ad  una  parziale  rifusione  del  contributo 
provinciale  fino  ad  un  massimo  del  15  per  cento  delle  spese  preven- 
tivate. 

Per  questo  contributo  dello  Stato  era  costituito  un  fondo  a  cui 
era  assegnata  una  dotazione  annua  di  8  milioni  di  corone  stanziate 
nel  bilancio  di  agricoltura.  Era  chiamato  fo?ido  di  miglioramento, 
amministrato  dal  ministro  di  agricoltura,  di  concerto  con  il  ministro 
delle  finanze,  ed  ogni  anno  si  presentava  al  Consiglio  dell'Impero 
per  l'approvazione  il  bilancio  del  fondo.  Le  somme  non  spese  in  un 
anno  andavano  ad  aumento  del  fondo,  al  quale  eccezionalmente  pote- 
vano ricorrere  le  provincie  per  prestiti  fino  alla  metà  del  proprio 
contributo.  Erano  inoltre  istituite  nelle  provincie  fondi  di  manuten- 
zione, costituiti  con  contributi  dello  Stato,  con  le  multe  pecuniarie 
inflitte  per  danneggiamenti  o  per  contravvenzioni,  ed  a  cui  nel  Ti- 
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rolo  erano  afesegnati  anche  i  terreni  guadagnati  con  le  spese  di  regx)- 
larizzazuone,  o  espropriati. 

Nell'Alto  Adige  l'opera  di  sistemazione  dei  torrenti  era  molto 
avanzata,  sicché  i  torrenti  vi  sono  in  buona  parte  sistemati,  ma  oc- 
corre vigilare  alla  manutenzione  dei  manufatti  esistenti.  Molto  vi  è 
da  fare  invece  nel  Trentino.  Presso  VEsjyositura  di  Trento  vi  erano 
nel  1914  completati  150  progetti  di  sistemazione,  per  una  spesa  allora 
preventivata  di  olire  14  milioni  di  corone.  Alcune  di  queste  opere 
par  che  siano  urgenti. 


•  • 

Il  libro  dei  signori  Serpieri  e  Vitale  dedica  un  importante*  ca- 
pitolo a  quella  sene  di  leggi  provinciali  per  l'Alto  Adige  e  pel  Tren- 
tino, con:  le  quali  nell'anno  1909  vennero  regolate  le  servitù  boschive, 
la  divisione  ed  organizzazione  della  proprietà  collettiva,  venne  data 
facoltà  di  riunire  tutti  i  terreni,  comunque  frazionati,  considerandoli 
come  massa  unica,  e  di  ripartirli  ex  novo  fra  i  proprietari,  in  ^isa 
da  far  toccare  a  ciascuno  una  proprietà  meno-  frazionata  e  meglio  con- 
formata, di  valore  proporzionale  a  quella  antica,  e  con  le  quali  ven- 
ne inoltre  regolata  la  liberazione  dei  boschi  da  terreni  altrui  e  l'ar- 
rotondamento dei  boschi,  la  protezione,  il  miglioramento,  il  godi- 
mento dei  pascoli  alpini.  A  queste  leggi  seguirono  una  serie  di  ordi- 
nanze esecutive,  in  modo  che  le  une  e  le  altre,  pubblicate  nel  1911 
nel  testo  italiano  a  Innsbruck,  a  cura  della  Giunta  Provinciale,  for- 
mano un  volume  di  520  pagine.  L'esecuzione  di  questi  provvedi- 
menti faceva  capo  ad  un'autorità  unica,  ad  un'autorità  agraria,  con 
poteri  molto  estesi,  aimminisitrativi,  tecnici,  giurisdizionali,  fiancheg- 
giata, almeno  nella  legge  se  non  sempre  nei  fatti,  dalle  rappresen- 
tanze degli  interessati,  ed  affatto  distinta  dalle  autorità  forestali, 
benché  di  queste  potesse  servirsi  per  i  compiti  inerenti  ai  boschi, 
come  poteva  servirsi,  occorrendo,  di  tutti  gli  altri  organi  tecnici 
dello  Stato  (in  particolar  modo  del  personale  catastale)  ed  anche  del 
personale  tecnico  libero. 

Queste  autorità  agrarie  erano  in  primo  grado  i  coynmissari  locali 
per  le  operazioni  agrarie,  nominati  dal  ministro  di  agricoltura  di 
accordo  con  quello  della  giustizia.  Al  commissariato  era  addetto  un 
reparto  tecnico  diretto  da  un  ispettore  che  fung-eva  da  consulente 
tecnico  del  commissario,  e  da  cui  dipendevano  geometri,  scelti  per 
lo  più  nel  personale  catastale,  e  un  personale  ausiliario,  come  ag- 
g"iunti,  assistenti,  canneggiatori. 

I  commissariati  agrari  nel  Trentino  e  nell'Alto  Adige  erano 
quattro,  residenti  a  Trento,  Roveredo,  Bolzano,  Bressanone. 

Organi  agrari  di  secondo  grado,  funzionanti  da  autorità  di  se- 
conda istanza,  erano  le  Com^nissioni  provi\nciali  presso  la  luogo- 
tenenza, presiedute  dal  luogotenente  o  da  un  suo  delegato,  e  com- 
poste del  relatore,  noon'inato  dal  ministro  di  agricoltura,  di  tre  giu- 
dici nominati  dal  ministro  di  giustizia  e  di  un  rappresentante  della 
Giunta  Provinciale. 

In  ultima  istanza  vi  era  la  Commissione  ministeriale  presso  il 
Ministero  di  agricoltura,  eletta  da  questo  di  accordo  con  i  Ministeri 
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aeii  interno  e  della  giustizia.  La  metà  dei  componenti  doveva  appar- 
tenere alla  magistratura. 

In  sostanza,  per  quanto  riguarda  l'Alto  Adige  e  il  Trentino,  l'e- 
oonomia  rurale  della  montagna  era  disciplinata  da  una  serie  vasta 
e  complessa  di  pro\^'idenze,  affidate  per  l'esecuzione  ad  organi  tecnici 
operosi  ed  autonomi,  ispirate  alla  conoscenza  dei  luoghi  e  che  inve- 
stivano e  risolvevano  tutti  i  principali  problemi  della  montagna. 
Non  si  può  dirne  con  sicurezza  il  risultato,  perchè  sono  di  data  re- 
oente. 

Una  sola  cosa  si  può  dire,  ed  è  che  tutte  queste  provvidenze  non 
p  jssono  essere  abbandonate. 

* 
•  • 

[^  E  qui  siamo  alla  conclusione.  Com.e  risolverà  l'Italia  il  problema 

i  forestale  dell'Alto  Adige  e  del  Trentino?  Il  ministro  di  agricoltura 
'-©  la  nostra  Direzione  generale  delle  foreste  hanno  posto  mente  al 
problema,  che  oramai  è  diventato  urgente  e  che  occorre  risolvere? 
Per  il  Trentino  e  per  l'Alto  Adige  oramai  finalmente  siamo  usciti 
dal  provvisorio  ed  è  necessità  pensare  ai  provvedimenti  di  assetto 
definitivo. 

La  nostra  Direzione  generale  delle  Foreste  traversò  negli  scorsi 
anni  una  crisi  grave,  per  incresciose  lotte  ed  aspre  polemiche  di  cui 
fu  vittima,  ed  a  cui  venne  posto  riparo  con  sufficiente  energia.  Ab- 
biamo anche  noi  nel  pei*sonale  forestale  alcuni  ispettori  e  sotto-ispet- 
tori operosi  ed  intelligenti,  che  possono  far  bene,  ma  occorre  che 
tutto  il  personale  venga  ringiovanito,  con  l'eliminazione  di  pa- 
recchi elementi  stanchi  e  svogliati,  che  ne  vengano  migliorate  le 
condizioni,  che  esso  sia  reso  più  operoso  e  fidente.  E  forse  occorrerà 
allargare  i  quadri,  includendovi  qualcuno  degli  elementi  tecnici  che 
erano  nell'Alto  Adige  e  nel  Trentino.  L'Istituto  Superiore  inoltre 
potrà  in  poco  tempo  fornire  aH'Am'ministrazione  forestale  un  perso- 
nale giovine  e  istruito. 

Non  dobbiamo  aver  grandi  preoccupazioni  per  i  boschi  delle 
nuove  terre  che  sono  di  proprietà  dello  Stato.  Il  nostro  demanio  fore- 
stale è  stato  amministrato  con  criteri  di  lodevole  severità  e  con  molta 
oculatezza  :  forse  è  mancata  qualche  iniziativa,  sicché  molte  opere  di 
rimboschimento,  che  erano  necessarie,  sono  state  trascurate,  ma  si 
è  avuto  sempre  cura  diligente  di  conservare  e  accrescere  il  patrimo- 
nio boschivo,  sicché  si  può  aver  la  sicurezza  che  i  boschi  che  entre- 
ranno nel  patrimonio  forestale  dello  Stato,  saranno  scrupolosamente 
custoditi  e  curati. 

Il  problema  grave  riguarda  invece  i  numerosi  boschi  comunali 
ed  i  boschi  privati,  e  riguarda  la  legislazione  sull'economia  rurale 
della  montagna,  così  avanzata  nell'Alto  Adige  e  nel  Trentino.  Le  di- 
sposizioni legislative  ed  esecutive  che  erano  in  vigore  in  dette  re- 
gioni debbono  in  massima  essere  rispettate.  Noi  dobbiamo,  anche 
in  materia  forestale,  lasciare  che  il  Trentino  e  l'Alto  Adige  abbiano 
i  loro  speciali  ordinamenti,  che  sarebbero,  in  massima,  quelli  che 
colà  vigevano  prima  della  dichiarazione  di  guerra,  opp<3rtunam.ente 
modificati  ed  adattati   alle  nostre  istituzioni   politiche  ed   ammini- 

Vol.  CCrx,  serie  VI  —  l*  Novembre  1920. 


66  IL    REGIME    FORESTALE   NELL'ALTO    ADIGE    E    NEL    TRENTINO 

strative.  Il  regime  forestale  che  vigeva  colà  era  troppo  connesso  agli 
ordinamenti  politici  allora  esistenti,  perchè  si  possa  ora  lasciarlo 
integralmente,  e  forse  peccava  per  eccessivo  numero  di  impiegati, 
di  qualcuno  dei  quali  si  potrà  fare  a  meno.  Ma  le  disposizioni  per  le 
quali  era  affidata  allo  Stato  un'azione  non  solo  di  vigilanza  ma  di 
direzione,  di  ammiiinistrazione  dei  boschi  comunali,  quelle  per  cui 
erano  istituite  le  sessioni  forestali,  le  recenti  numerose  disposizioni 
di  economia  rurale  della  montagna,  debbono  essere  conservate.  Lo 
reclamano  le  popolazioni,  ed  hanno  ragione  di  reclamarlo.  Non  si 
comprende  perchè  noi  dovremmo-  rifìutapoi  di  mantenere,  semplifi- 
candolo, un  regiime  che  finora  non  hia  fatto  cattiva  prova  e  del  quale 
Le  popolazioni  erano'  contente.  Forse  un  giorno  converrà  estendere 
al  resto  del  Regno  parecchie  disposizioni  vigenti  nel  Trentino  e  nel- 
l'Alto Adige,  ma  per  ora  è  bene  che  non  si  aboliscano.  Quelle  dispo- 
sizioni erano  in  gran  parte  speciali  pea*  quelle  regioni,  adatte  alle 
loro  paiiicolari  condizioni,  ai  loro  bisogni.  E  sarà  perciò  bene  con- 
servarle. 

Il  Ministero  di  AgTÌcoltura  e  la  Direzione  delle  foreste  non  deb- 
bono'  lasciarsi  vincere  dalla  tendenza  alla  uniformità,  tendenza  emi- 
nentemente burocratica  e  ancora  molto  diffusa  in  Italia.  Farebbero 
pericolosa  politica  forestale  nelle  provincie  nuove  se  si  Limitassero 
ad  esteindere  ad  esse  le  nostre  leggi  :  produrrebbero  danni  ai  boschi 
e  giusto  malcontento  nelle  popolazioni. 

Vincenzo  Riccio. 


LUIGI  BUFFOLI  E  LA  COOPERAZIONE  IN  ITALIA 


Luigi  Buffoli,  lamico  mio  più  intimo  per  le  iniziative  della  coo- 
perazione, visitai  a  Milano  nelle  ore  estreme  della  sua  vita  alla  pre- 
senza dell'amata  sorella;  fra  g-li  spasimi  della  malattia  non  mi  par- 
lava degli  acuti  dolori,  ma  delle  istituzioni  da  lui  create,  e  con  le  la- 
crime nel  cuore,  pensando  a  questi  figli  orbati  del  padre,  li  affidava 
anche  alla  mia  amicizia. 

Come  aveva  vissuto,  si  è  spento  con  l'unico  pensiero,  col  persi- 
stente affanno  dei  sodalizi  immaginati,  fondati,  curati  con  un  di- 
sinteresse che  veramente  lo  sublima.  Xè  a.\V Unione  cooperativa,  né 
•dìYAlberffo  popolare,  né  alla  Piccola  città  di  Milano  che  volle  co- 
strurre,  egli  che  pur  ne  aveva  il  diritto,  chiese  benefìzii  finanziari 
o  economici;  visse  del  suo  piccolo  stipendio,  che  le  Ferrovie  gli 
davano  e  lasciò,  unico  legato  alla  sorella,  cinque  o  seimila  lire  di 
azioni  di  società  cooperative.  Passò  traverso  questa  terra  piena 
d'inganni,  di  seduzioni,  esuberante  d'illeciti  arricchimenti,  benefi- 
cando con  la  previdenza  sociale  e  noi  qui  oggi  possiamo  proclamarlo  : 
il  più  puro  dei  cooperatori.  Mi  si  consenta  che,  fra  i  tanti  episodi 
attestanti  la  sua  immacolatezza,  uno  ne  accenni  che  mi  riguarda. 
L'Unione  Militare  da  me  ajutata  a  sorgere  col  generale  Pelloux,  per 
errore  dei  suoi  primi  amministratori,  insigni  generali,  ma  che  non 
avevano  compreso  lo  spirito  dell'istituzione,  volgeva  a  rovina;  Re 
Umberto,  di  benedetta  memoria,  quando  io  era  Ministro  del  Tesoro 
nel  1891,  voleva  rialzarne  le  sorti  e  mi  chiese  un  uomo  capace  di  ope- 
rare la  non  facile  salvezza.  Non  esitai  un  istante  e  proposi  Luigi 
Buffoli.  Egli  per  non  lasciare  la  sorella  e  per  non  trar  profìtto  dalla 
previdenza  sociale,  che  serviva  con  santa  dignità,  mi  rifiutò  l'ufficio 
e  mi  suggerì  il  Ponti,  il  quale  non  voleva  abbandonare  lamico,  di 
cui  era  il  collaboratore  fido  e  fu  forzato  a  prendere  il  posto,  tenuto 
con  tanto  onore. 

Luigi  Buffoli  aveva  V orgoglio  della  sua  povertà,  e  al  mio  dolce 
rimprovero  rispose:  non  voglio  sìa  detto  che  io  ho  fatto  e  faccio  il 
cooperatore  per  procacciarini  ima  posizione.  Questa  risposta  spartana 
commosse  l'animo  del  Re  Buono;  dovrebbe  incidersi,  col  racconto 
che  ho  fatto,  nel  frontone  dell'Unione  Cooperativa,  perchè  ne  con- 
tiene tutta  la  storia  dalle  origini  insino  ad  oggi.  Fulgente  é  la  bel- 
lezza dell'idea  morale  che  ha  presieduto  ai  suoi  natali!  Gli  ammini- 
stratori odierni  e  futuri  custodiscano  questo  deposito  sacro;  sareb- 
bero più  volte  rei  se  ne  profanassero  le  incontaminate  tradiziioni.  E 

Nota.  —  Oommemorazione  fatta  nella  grande  solennità  dove  il  fiore  di 
Milano,  il  24  ottobre,  onorò  il  Buffoli  nella  sede  del  Milanino. 

{N.  d.  R.). 
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come  questo  episodio  fa,  nello  stesso  tempo,  glorioso  e  strano  riscon- 
tro con  quella  cooperazione,  la  quale  pur  avendo  tutto  propizio  por 
prosperare  in  aere  puro,  affonda  nei  gorghi  delle  speculazioni! 

L'Unione  Cooperativa  ò  la  gloria  magg-iore  e  principale  del 
Buffoli,  a  cui  fanno  corona  le  altre  istituzioni.  Essa  mi  fa  risalire 
agli  anni  della  mia  giovinezza  quando,  nel  1862,  scrissi  il  libro  Sulla 
diffusione  del  credito  e  le  Banche  Popolari,  e  alla  Società  Generale 
dogli  Operai,  che  aveva  la  sua  sede  a  Santa  Marta,  in  quel  tempio 
della  mutualità  diedi  alcuni  corsi  di  lezioni  pratiche  sul  Credito 
Popolare,  sui  Magazzini  Cooperativi  e  sulle  Società  Cooperative  di 
produzione,  traendo  le  ispirazioni  dai  primi  esperimenti  tedeschi 
dello  Schulze  Delitzsch,  sin  d'allora  fronteggiante  il  principe  di 
Bismarck,  e  dai  Probi  Pionieri  di  Rochdale,  i  miei  maestri  insigni  e 
venerati.  Li  potei  conoscere  personalmente,  e  serbo  gratitudine  pe- 
renne a  Milano  per  questa  gioia  spirituale  indimenticabile,  quando 
nel  1867,  Marco  Minghetti,  Vice-Presidente,  del  gruppo  decimo  al- 
l'[«esposizione  Universale  di  Parigi,  m'invitò  a  recarmi  nella  grande 
metropoli  per  ricevervi  il  terzo  premio,  a  me  conferito  per  le  prime 
esperienze  sociali  in  Lombardia.  I  due  principali  furono  assegnati 
ai  Probi  Pionieri  di  Rochdale  e  alle  banche  popolari  tedesche. 

Allora  le  nostro  istituzioni  affratellavano  i  cuori  delle  genti  spe- 
ranti, che  le  cupidigie  d'interessi  malsani  dovevano  poi  dividere.  In 
questo  luogo  sacro  alla  memoria  di  Buffoli  è  lecito  confidare  che 
la  Cooperazione  internazionale,  la  grande  associazione  dei  miseri 
e  dei  consumatori  afflitti,  rinnovi  il  n-iracolo  di  quella  pacificazione 
dei  popoli  nemici  o  gelosi  gii  uni  degli  altri  i  quali,  dopO'  la  guerra 
più  tenibile  che  la  storia  conosca,  non  sanno  trovar  posa  nella  pace. 

Prima  che  Buffoli  fondasse  l'Unione  Cooperativa  si  conoscevano 
in  Italia  soltanto  le  associazioni  per  la  vendita  al  prezzo  di  costo, 
tenendo  della  beneficenza  più  che  della  previdenza  sociale;  non  erano 
capaci  di  sostituire  davvero  i  bottegai,  i  quali,  mancando  i  freni  della 
nostra  concorrenza,  fallivano  nei  giusti  pesi,  nelle  qualità  e  nei 
prezzi.  Se  m'i  sia  concesso  dalla  grave  età  di  scrivere  la  storia  della 
Cooperazione  in  Italia,  narrerò  le  non  inutili  conveTsazioni  col  Buf- 
foli, dalle  quali  uscì  anche  l'Unione  Cooperativa,  l'esempio,  il  mo- 
dello, l'ispirazione  di  tutti  gli  altri  somiglianti  sodalizi. 

Traverso  difficoltà,  che  lui  solo  poteva  superare,  condusse 
l'Unione  a  grande  altezza  morale  ed  economica.  Ma  come  avviene  ai 
veri  apostoli,  poche  volte  è  a  loro  consentito  di  vedere  in  atto  tutto 
il  bene  morale,  tutti  i  frutti  economici,  che  col  sudore  della  loro 
fronte  eccelsa  liberamente  seminarono.  Tra  la  sua  morte,  avvenuta 
nell'ottobre  del  1914,  e  i  nostri  giorni,  l'Istituto  da  lui  fondato  crebbe 
le  vendite  annuali  da  11  a  100  milioni.  Con  quale  modestia,  con 
quale  sobrietà  di  parola  purificatrice  anche  di  100  milioni  di  ven- 
dite, se  fosse  qui  fra  noi,  Ei  pronunzierebbe  questo  numero  così 
cospicuo!  E  con  qual  fede  di  patriota  avrebbe  visto  nel  ferver 
della  guerra  l'Unione  Cooperativa  di  Milano  trasferirsi  anche  a 
Udine,  a  Palmanova,  a  Tolmezzo,  a  Chiusaforte,  a  Cormons,  nei 
punti  più  difficili,  che  subirono  l'invasione  straniera  struggitrica  di 
quelle  fiorenti  agenzie,  alle  quali  il  Governo  troppo  indugia  i  giusti 
risarcimenti,  vere  restituzioni. 

L'Unione  Cooperativa  oggidì,  e  s'Ei  fosse  vivo  lo  direbbe,  deve 
proporzionare  il  capitale  agli  affari,  ottenere  anch'essa  per  tutte  le 
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Cooperative  di  consumo  ciò  che  ho  potuto  conseguire  per  le  Case  Po- 
polari e  per  le  Banche  Popolari,  alzando  ad  ogni  socio  la  facoltà 
delle  quote  sociali  da  5000  a  20,000  lire,  come  è  richiesto  persino  dal 
deprezzamento  della  moneta  cartacea.  L'Unione  Cooperativa  deve 
ricordarsi  che  nella  prosperità  le  istituzioni,  se  non  perdono,  infiac- 
chiscono le  virtù  che  le  animavano  agli  esordi  dolorosi  della  loro 
vita.  Per  salire  nella  gloria  devono  discendere  alla  eccelsa  umiltà 
delle  loro  origini,  contrapponendo  a  tutte  le  forme  di  speculazioni 
economiche  e  politiche  il  nome  intemerato  che  le  fulminerà,  il  nome 
di  Luigi  Buffoli. 

Attorno  a  lui  fiorivano  la  bontà  e  il  sacrifizio.  I  colleghi  dei 
Consigli  d'Amministrazione,  gli  impiegati  sentivano  anch'essi  di 
aver  cura  d'anime  nei  sodalizi  del  Buffoli.  Lo  potrebbero  attestare 
i  superstiti,  i  suoi  collaboratori  col  loro  culto  per  l'apostolo,  da  Ponti 
Lorenzo,  Guasti  Federico,  Pellizzari  Carlo,  Bigatti  Luigi,  Campari 
Antonio,  Pozzi  Luigi,  Tamburini  Federico,  dal  nostro  eminente  pro- 
fessor Gobbi,  dal  Malfi,  dal  Cassella,  dall' Armirotti,  dal  Vergnanini 
e  da  altri  ancora  insino  a  Carlo  Fontana  e  a  Lanza  Lazzari  .che, 
fra  le  altre  opere  buone,  ne  onorarono  la  memoria  raccogliendo  e 
curando  nel  Milanino  i  piccoli  fanciulli  derelitti,  secondo  il  precetto 
di  Gesù,  il  quale  disse  queste  immortali  parole:  chi  occoglie  in  nome 
mio  imo  di  quei  piccoli  accoglie  me. 

E  qui  vorrei  parlare  della  Piccola  'Oittà  di  Milana,  che  con  intui- 
zione presaga  della  fame  di  alloggi  egli  volle  fondare,  costituente  il 
suo  affanno  e  la  sua  vi^^da  speranza;  è  la  città-giardino,  che  tra- 
sferì a  Milano  e  in  tutta  Italia  sotto  le  ispirazioni  delle  celebri  e  mi- 
rabili città-giardino  dell'Inghilterra,  da  lui  visitate  nei  frequenti 
viaggi  all'estero.  Così  dicasi  dell'Albergo  popolare,  il  quale,  a  pic- 
cole quote  di  100  lire  ciascuna,  riuscì  a  raccogliere  da  solo  mezzo 
milione,  nessuno  a  lui  rifiutando  rolx)lo  che  chiedeva  per  le  inizia- 
tive di  pubblica  utilità. 

Egli,  come  dice  Dante,  si  affiggeva  a  limosinare  sulle  piazze  per 
giovare  ai  diseredati! 

E  non  dimenticherò  mai  con  quale  dolcezza  di  parola  ed  effu- 
sione di  soave  sorriso  mi  conduceva  a  visitare  le  linde  camerette,  la 
sala  di  lettura,  la  biblioteca,  il  ristorante  del  suo  Albergo!  Lo  stesso 
Lord  Rowton,  non  facile  lodatore,  riconobbe  che  l'Albergo  popo- 
lare del  Buffoli  era  migliore  di  quelli  per  la  prima  volta  istituiti  in 
Inghilterra.  Ed  io  domando  con  la  tranquillità,  non  scevra  di  una 
benevola  punta  d'ironia,  se  lui  vivo,  oggidì  gl'impiegati  dell'Albergo 
popolare  avrebbero  esclusi  gli  amministratori,  e  gl'inquilini  esiliato 
gl'impiegati...  lo  sguardo  del  Maestro  li  avrebbe  tutti  rinsaviti. 

Non  si  finirebbe  più  volendo  epilogare,  anche  con  somma  bre- 
vità, le  sue  iniziative.  Era  uno  di  quei  benefattori,  che  traevano  dal 
cuore  le  idee,  e  se  le  cose  non  erano  buone  non  gli  parevano  vere. 
Volle  far  conoscere  all'estero  i  prodotti  italiani  e,  nonostante  i  miei 
cauti  dubbi  di  negoziatore  di  tre  trattati  di  commercio  con  la  Ger- 
mania, insistette  che  lo  aiutassi  a  fondare  a  Berlino  il  Restaurant 
dell'Unione  Cooperativa,  ardito  esperimento  che  non  ebbe  lieto  fine. 
Io  non  osai  addebitarglielo,  e  gli  dissi  anzi  :  col  vino  puro,  coi 
prodotti  sinceri  del  Mezzodì  avete  fatto  assaporare  ai  palati  tedeschi 
il  fiore  dei  nostri  prodotti.  Avete  fecondamente  seminato,  come  è 
vostro  costume,  altri  raccoglieranno. 
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Ogni  sventura  nazionale  era  una  sventura  sua.  Nel  primo  ter- 
remoto di  Calabria  del  1905  accorreva  in  aiuto  istituendo  il  Cofi- 
sorzio  pro-Calabria,  anche  per  raccogliere  i  prodotti  e  venderli  a  fa- 
vore di  tanti  infelici,  per  quanto  è  possibile  sottraendoli  al  dominio 
di  coloro  che  colgono  i  frutti  del  mal  di  tutti.  Quanto  lo  addolorava 
il  terremoto  del  1908,  allora  che  la  collera  inesorabile  della  natura 
distrusse  le  aziende  per  V estrazione,  per  la  coltivazione,  per  le  espor- 
tazioni e  per  le  vendUe  dei  prodotti  della  Calabria! 

E  quali  studi  profondi  Ei  fece  per  ottenere  il  pane  a  buon  mer- 
cato, come  fu  alta  la  sua  polemica  con  Fon.  De  Felice  Giuffrida; 
due  spiriti  forti  ed  ostinati,  non  facili  a  intendersi!  L'on.  De  Felice 
preferiva  il  forno  municipale,  il  Buffoli  propugnava  la  soluzione  coo- 
perativa. Egli  vagheggiava  un  disegno  formidabile,  ambiva  che  il 
panifìcio  presso  l'Unione  Cooperativa  divenisse  l'unico  fornitore  di 
pane  per  l'intera  classe  operaia  milanese  e  cercava  di  allettare  alla 
sua  idea  le  organizzazoni  popolari  con  l'impegno  di  assegnar  per 
ogni  chilogramma  di  pane  distribuito  ai  lavoratori  un  premio  di  cen- 
tesimi dieci  alla  Camera  del  Lavoro.  In  tal  modo,  sull'esempio  belga, 
si  sarebbe  costituito  il  fondo  per  l'erezione  della  Casa  del  Popolo. 
Se  fosse  vissuto  dopo  le  nostre  sventure  e  risurrezioni  militari,  fra 
Caporetto  e  Vittorio  Veneto,  lo  avremmo  salutato  il  Commissario 
ideale  degli  approvvigionamenti,  il  più  puro,  il  piìi  disinteressato, 
il  più  competente.  E  dal  suo  cuore  e  dalla  sua  mente,  scintillanti 
di  bontà  pratica,  sarebbero  uscite  le  eque,  le  provvide  soluzioni  di 
quei  formidabili  problemi,  nei  quali  ci  siamo  finora  affaticati  e  tor- 
mentati invano. 

Mi  si  consenta  che  io  qui  ripeta  le  parole,  colle  quali  amaramente 
piansi  la  sua  morte:  «  Il  grande  cooperatore  italiano,  che  ha  chiuso 
«  ieri  gli  occhi  alla  luce  terrena  per  godere  quella  che  non  ha  tra- 
ce monto,  si  contrassegnava  per  la  semplicità  della  modestia ^  per  la 
«  bellezza  morale  degli  ideali  sani  e  concreti,  per  la  chiarezza  del 
«  senno  pratico.  Era  uno  di  quei  giusti,  che  passano  sulla  terra  be- 
«  nefìcando,  senza  chiedere  nessun  compenso  materiale  o  morale, 
«  neppure  quello  della  gratitudine;  senza  mendicare  voti  iwlifcici  o 
«  amministrativi  al  popolo,  che  educava  ai  principii  della  previdenza 
«  sociale  e  della  beneficenza  suscitante,  e  non  intiepidentei,  il  senso 
«  della  responsabilità  ». 

Luigi  Buffoli  non  era  uomo  di  scienza  o  di  studi  profondi,  ma 
sapeva  tutto  quanto  era  necessario  a  fare  il  bene. 

Le  istituzioni  nuove,  che  a  lui  si  devono,  profondamente  me- 
ditava prima  di  tradurle  in  realtà. 

Quando  disparve,  coll'usata  sincerità  dei  lavoratori  inglesi,  fu 
compianto,  oltre  che  in  Italia,  nei  centri  britannici  dei  magazzni  di 
consumo,  dai  quali  uscirono  le  prime  affrancazioni  popolari. 

Egli  aggiunse  una  nuova  pagina  al  libro  dello  Smiles  sugli  uo- 
mini notevoli,  che  si  sono  fatti  da  sé.  Poteva  vivere  e  morire  coi 
comodi  agi  degli  uffici  ben  rimunerati,  quali  gli  spettavano,  non  li 
volle  per  dedicarsi  a  lenire  i  dolori  del  popolo  che  soffre  e  lavora. 
Ma  ha  lasciato  una  eredità  piena  di  ricchezze  ideali  e  lo  dico  alto: 
Noi  dobbiam.o  qui  salutarlo  reverenti  come  un  Santo  laico  della  Coo- 
perazione. 

Luigi   Luzzatti. 


LA  CONFEREXZA  FINANZIARIA  DI  BRIXELLES. 

LA  SOCIETÀ  DELLE  NAZIONI 


La  Conferenza  finanziaria  di  Bruxelles  fu  un  successo. 

Lo  riconobbero,  per  comune  consenso,  i  delegati  degli  Stati  con- 
venuti da  ogni  parte  del  mondo  :  lo  constatarono  quanti  per  ragioni 
d'ufficio,  come  studiosi  e  pubblicisti,  ne  seguirono  i  lavori.  Questo  è 
un  primo  fatto  che  giova  rilevare  perchè  la  Conferenza,  felicemente 
promossa  dalla  Società  delle  Nazioni  nella  sessione  del  febbraio  a 
Londra,  aveva  creato  in  alcuni  ambienti  finanziari  e  talora  presso 
Governi  una  atmosfera  incerta  di  dubbi  e  di  scetticismi. 

La  riunione  della  Conferenza  costituì  anzitutto  un  fatto  politico- 
morale  di  indiscutibile  importanza.  È  la  prima  volta  che  i  delegati 
di  39  Stati,  che  rappresent-avano  circa  il  75%  della  ix)polazione  del 
mondo,  poterono  riunirsi  in  libere,  calme  e  feconde  discussioni  dopo 
ìa  immane  guerra  che  ha  tenuto  diviso  ed  afflitto  il  genere  umano. 
E  nei  39  Stati  erano  compresi  vincitori,  vinti  e  neutri  e  tra  essi 
l'Austria  e  la  Germ.ania.  Ciò  ha  dimostrato  come  anche  in  problemi 
gravi  che  facilmente  possono  sollevare  profondi  contrasti  di  inte- 
ressi, sia  possibile  una  collaborazione  internazionale  di  governi  e  di 
•popoli,  che  quasi  tutti  sentono  il  bisogno  di  una  sollecita  riparazione 
dei  disastri  che  la  guerra  ha  prodotti. 

Di  fronte  a  questa  situazione  di  cose  è  pure  molto  notevole  il 
fatto,  che  le  risoluzioni  della  Conferenza  —  faticosamente  elaborate 
in  sedute  private  delle  Commissioni  e  delle  Sottocommissioni  — 
siano  state  approvate  all'unanimità  nelle  sedute  plenarie,  a  cui  par- 
teciparono 86  delegati,  oltre  a  buon  numero  di  esperti.  I  delegati, 
essendo  stati  convenuti  non  come  esponenti  uflBciali  dei  loro  Governi, 
ma  come  uomini  tecnici,  fu  opportunamente  stabilito  che  si  votasse 
individualmente  e  non  per  Stati.  E  si  decise  pure  che  si  avessero  a 
considerare  come  raccomandazioni  ufficiali  della  Conferenza  quelle 
che  avessero  raccolto  l'unanimità  dei  voti.  Queste  norme,  che  a 
primo  aspetto  sembrano  impressionare,  fecero  buona  prova  nell'ap- 
plicazione pratica  e  dopo  tenaci  contrasti  di  idee  si  riuscì  a  conse- 
iTuire  l'unanimità  anche  intorno  a  parecchi  punti  che  non  rappre- 
sentano facili  transazioni,  ma  che  costituiscono  delle  risoluzioni  con- 
rete e  positive. 

A  questi  felici  risultati  contribuì  l'andamento  ordinato,  raccolto 
e  severo  dei  lavori  e  delle  discussioni  della  Conferenza,  come  si  pra- 
tica nelle  Assemblee  legislative  degli  Stati  nordici,  in  grave  contrasto 
con  il  tumultuoso  procedere  delle  Camere  dei  paesi  meridionali. 
Convocata  nel  palazzo  del  Parlamento  e  nell'aula  della  Camera  dei 
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rappresencaiiii  del  Belgio,  la  Conferenza  ebbe  un  ipresidente  mirabile 
in  M.  Ador  l'eniinenie  statista  e  sociologo  svizzero,  già  Presidente 
della  Confederazione.  La  sua  nobile  figura  e  la  sua  eccezionale  abi- 
lità impressero  alla  riunione  un  senso  di  dignità,  che  aleggiò  su  tutto 
l'andamento  dei  lavori,  dal  principio  alla  fine,  e  che  proruppe  in 
una  generale  e  commovente  ovazione  alla  chiusura  delle  sedute. 

Gli  argomenti  che  formarono  oggetto  dei  lavori  della  Conferenza 
furono  quattro: 
Finanza; 

Circolazione  e  cambi; 
Commercio  estero; 
Credito  internazionale. 

In  corrispondenza  a  questi  quattro  temi,  la  Conferenza  —  dop» 
un  primo  periodo  di  lavori  generali  in  seduta  pubblica  —  venne 
divisa,  in  modo  veramente  organico,  in  quattro  sezioni  di  39  membri 
ciascuna,  uno  per  Stato.  Le  quattro  sezioni  furono  presiedute  dai 
quattro  vice-presidenti  del  Com.itato  d'organizzazione  :  M.  Brand 
della  Gasa  bancaria  Lazard  di  Londra;  M.  Vissering,  Presidente  della 
Banca  d'Olanda;  M.  de  Wouters  d'Oplinter,  Ministro  degli  affari 
economici  nel  Belgio  e  M.  Cellier,  Consigliere  di  Stato  e  direttore 
generale  del  Tesoro  in  Francia. 

Le  riunioni  pubbliche,  furono  divise  in  due  serie.  Una  prima 
serie  di  sedute  fu  dedicata  all'esposizione  fatta  da  ciascun  capo  di 
delegazione  sulle  condizioni  finanziarie  ed  economiche  del  proprio 
paese.  Fu  una  rivista  interessante  di  cifre  e  dati,  che,  tranne  rare 
eccezioni,  traducevano  una  condizione  generale  di  disavanzo,  di 
aggravio  di  imposte,  di  aumenti  di  debiti,  di  rincaro  di  vita!  Impres 
sionò  molto  l'esposizione  della  maggior  parte  dei  paesi  neutri,  come 
la  Svizzera,  il  cui  cambio  non  subisce  quasi  alcun  deprezzamento,  t 
che  portarono  alla  Conferenza  l'eco  di  disagi  e  sofferenze  causate 
dall'alto  costo  della  vita,  dall'aumento  dei  debiti  e  delle  imposte  « 
persino  dall'alto  corso  dei  cam.bi.  Il  grande  squilibrio  della  moneta 
esistente  fra  i  paesi  a  valuta  deprezzata  ed  i  paesi  a  valuta  normal* 
gravemente  danneggia,  a  quanto  pare,  gli  uni  e  gli  altri.  Stiam.© 
tutti  male:  vincitori,  vinti  e  neutri!  Per  l'Italia  questa  esposizione 
venne  fatta  dall'on.  Maggiorino  Ferraris. 

Un'altra  serie  di  sedute  fu  dedicata  alla  discussione  particola- 
reggiata dei  quattro  argomenti  sopra  indicati:  finanza,  cambi,  com- 
mercio e  credito  internazionale. 

L'andamento  generale  dei  lavori  venne  esposto  dal  Presidente 
M.  Ador  in  un  magnifico  discorso  di  chiusura,  che  riassume  tutta 
l'opera  della  Conferenza  e  ne  traccia  lo  sviluppo  futuro  (1).  A  giorni 
sarà  pubblicato,  in  francese  ed  in  inglese,  un  rendiconto  completo  in 
tre  volumi  ed  una  appendice  :  esso  conterrà  tutti  i  documenti  delle 
sedute.  Queste  furono  precedute  dalla  pubblicazione  di  una  lunga 
serie  di  monografìe  tecniche,  alcune  delle  quali  di  pregio  indiscuti- 
bile. Come  impressione  generale  della  Conferenza  un  brevei  studio  di 
Florian  Delhorbe  contiene  delle  osservazioni  molto  acute  ed  inte- 
ressanti (2).  Il  servizio  di  stampa  per  l'Italia  fu  ottimamente  fatto  dal 
valoroso  e  ben  noto  scrittore  Virginio  Gayda  dei  Messaggero. 

(!)  Bairport  d'i  la  Conférence.  Introduction  par  M.  Ador. 
(2)  Flokian  Delhorbe.  La  Conférence  de  Bruxelles.  Ses  résultats,  ses  con- 
séquences,  nella  Bevue  Hebdomadaire  del  23  ottobre. 
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Pur  riservandoci  di  esaminare  i  risultati  della  Ckinferenza,  cre- 
diamo opportuno  di  ripubblicare  le  deliberazioni  da  essa  adottate 
alla  unanimità  intomo  ai  quattro  punti  sovra  indicati.  Noi  speriamo 
facciano  oggetto  di  serena  meditazione  da  parte  dei  Governi,  dei  Par- 
lamenti e  dei  circoli  dirigenti  dei  paesi  a  cambio  deprezzato.  In  mezzo 
a  verità  di  carattere  generale,  le  risoluzioni  di  Bruxelles  contengono 
le  direttive  precise  ed  inesorabili  a  cui  devono  uniformarsi  gli  Stati 
ed  i  popoli  che  intendono  restaurare  il  valore  della  loro  moneta  e 
provvedere  alla  propria  ricostruzione  economica  e  sociale. 

Allinfuori  di  esse  non  v"ha  salute! 

I.  —  Finanza. 

Prima  la  finanza.  La  seduta  venne  aperta  da  una  lodatissima 
esposizione  di  M.  Brand,  banchiere  di  Londra.  La  trattazione  dei 
temi  della  Conferenza  non  poteva  avere  un  inizio  migliore.  È  impos- 
sibile rileggere  l'esposizione  di  M.  Brand  senza  sentire  l'austerità  e 
la  solidità  di  questo  documento,  che  finì  per  dominare  su  tutto  lo 
spirito  delle  successive  discussioni.  L'Europa  —  dichiarò  M.  Brand  — 
soffre  sopratutto  per  la  distruzione  e  per  il  deterioramento  del  capi- 
tale verificatisi  nel  corso  della  guerra.  Bisogna  quindi  aumentare  il 
capitale  mondiale  ed  assegnarlo  non  alle  spese  dei  Governi  ma  alla 
iniziativa  privata.  La  situazione  presente  è  aggravata  dalle  ecces- 
sive emissioni  di  biglietti,  che  determinano  le  fluttuazioni  dei  cambi. 
Non  occorre  creare  credito,  ma  capitale.  A  ciò  giova  un  saggio  di 
sconto  abbastanza  elevato;  la  forte  riduzione  delle  spese  governative 
sopratutto  delle  spese  militari;  l'abolizione  dei  sussidii  di  disoccupa- 
zione, dei  sussidii  per  costruzioni  di  case,  del  prezzo  politico  del 
pane,  dei  combustibili  e  di  altri  articoli,  l'aumento  delle  tariffe  fer- 
roviarie, ecc.  E'  necessario,  grazie  alle  economie,  ristabilire  il  pa- 
reggio senza  imposte  eccessive  e  diminuendo  la  sfera  di  attività  dello 
Stato  ed  i  monopolii  governativi.  M.  Brand  propose  pure  la  consolida- 
zione del  debito  fluttuante  e  la  sistemazione  a  lunga  scadenza  dei 
prestiti  esteri  fatti  tra  Governi  e  Governi  nel  corso  della  guerra. 
L'oratore  concluse  che  le  misure  finanziarie  dovevano  essere  com- 
pletate da  condizioni  normali  che  eliminassero  l'instabilità  e  l'incer- 
tezza politica  che  oscurano  ogni  rapporto  internazionale  d'affari. 

L'esposizione  di  M.  Brand  aprì  l'adito  ad  una  larga  discussione 
in  cui  da  ogni  parte  si  affermò  che  solo  gli  Stati  che  avessero  seguita 
una  politica  austera  di  pareggio,  di  saggio  dello  sconto,  di  abolizione 
di  sussidii  per  il  pane,  ecc.,  a  spese  dei  contribuenti,  potevano 
compiere  un'opera  proficua  di  restaurazione  economica.  Per  l'Italia 
parlò  eloquente  ed  applaudito  l'on.  senatore  Rolandi-Ricci,  che  illu- 
strò i  notevoli  sacrifici  economici  e  finanziarli  che  il  nostro  paese  va 
facendo  per  l'assetto  del  bilancio,  spiegando  pure  la  portata  dei  re- 
centi provvedimenti  relativi  all'imposta  sul  patrimonio,  ai  sopra- 
profitti di  guerra,  alla  nominatività  dei  titoli. 

Secondo  la  procedura  stabilita,  il  tema  fu  rinviato  ad  una  Com- 
missione generale,  che  nominò  un  Comitato  di  redazione.  I  loro  lavori 
si  svolsero  in  sedute  private.  Nell'una  e  nell'altro  l'Italia  venne  rap- 
presentata dal  senatore  Rolandi-Ricci.  Le  conclusioni  votate  poscia 
all'unanimità  dall'Assemblea  in  seduta  pubblica  sono  le  seguenti  : 
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I.  —  RésolutiO(ns  -proposées  par  la  Comniission  des  fìnances  ijubliqitcs 
et  adoptces  à  Vunaniniité  par  la  Conférence. 

I. 

Trente^neuf  nations  onit  présente  suocessivement  à  la  Coaiférence  Int-er- 
nationale  un  exposé  de  leur  bituation  fìnancièrie.  L'étude  de  ces  exposés  fait 
ressortir  l'extréme  gravite  de  la  »situation  generale  des  fiimaiDces  publiques  du 
monde  •eit  ide  l'Europe  «n  particulleir.  Elle  ip&r\m.et  de  dégiager  le  fait  soaivanl  : 

Trois  sur  quatre  (des  pays  représentés  à  Ja  Conférence,  et  oaize  sur  douze 
des  pays  d'Europe,  prévoient  un  déficit  bndgétaire  lìour  Vannée  courante. 
L'opinion  publique  ©st  largement  a^esponisable  de  cette  situaJtion;  elle  est  loin 
d'avoir  compris  le  rapport  étroiit-  qui  -existe  entre  le  déficit  des  budgets  et  le 
ooùt  idle  la  vie,  caius-e  de  itant  de  isouffrances  €lt  id'un  tei  onalaise  dams  le  monde 
eaitier.  Presque  toaas  les  Gouveniemeats  ©ont  à  l'heure  actuelle  sollicités  d'en- 
gager  de  nouvelles  dépenses  dont  la  plupart  constitujeint  de  siraples  palliatifs 
et  qui,  en  definitive,  accroissent  les  imaux  imèmes  aiuxqpjeAs  e.'.leis  sont  des- 
tinées  à  remóclier.  La  première  mesiure  doit  étre  d'amener  l'oiiinion  poiblique, 
dams  cliaqnie  pays,  à  se  rendi'©  compie  die  l'état  exaict  de  la  sibuation.  Il  faató 
la  coawaincre  en  particulier  de  la  néc-essiité  de  rétabliir  des  fìnan'Ces  saiU'es  si 
Fon  veuit  réaliser  la  large  politique  de  réform^e  sociale  que  le  monde  reclame. 

IL 

Il  imponte  toirt  pairtioulièrement  d'attirer  l'attentioai  du  public  sur  le  fait 
que  la  baiase  dies  prix  et  le  rétablissemieint  de  la  prosperile  dépeandent  d'un 
accroLSsement  de  la  production,  et  sur  le  fait  que  le  déficit  budgétaire,  ré- 
eailtajnt  d'oin  excès  permanent  des  dépenses  de  l'Etat  sua*  seis  revenus,  constitue 
vai  des  plus  sérieux  obstacJes  à  l'acoroisseiment  (de  la  production,  car  il  en- 
traine  tòt  ou  tard  les  coniséquenioes  suivantes: 

a)  Uaie  linflation  Uiouvelle  diu  crédit  et  de  la  «irculation  fiduciaii*e. 

b)  Une  idiminutioii  nouvelle  du  pouvoir  id'aohat  des  monnaies  natio- 
nales  et  une  instabilité  enoone  plus  igi'ande  'dai  change  sur  l'étrang&r. 

e)  Une  nouvelle  Imusse  idjes  prix  et  du  coùt  de  la  vie. 
Tout  pays  qui  ac^^epterait  Idians  ses  ifìnances  le  principe  du  déficit  budgé- 
taire is'engagerait  sur  la  penrte  dangereuse  qui  méne  drait  à  la  mine.  Pour 
éuhapper  à  ce  dainiger,  aucjun  i&aciifice  n'est  trop  lourd. 

III. 

Les  prernières  réformies  sociales-  et  financières  dont  dépendent  toutes 
les  auti'es,  doiA"eoit  \dtonc.,  de  tonte  nécessité,  tendale  à  : 

a]  Ramenea'  les  dépenses  annuelles  ordinaires,  y  coniipris  le  sei'vice 
de  la  dette  publique,  dans  les  limites  où  elles  peuvent  ètre  couvea'tes  par  les 
recettes  ordinaires; 

b)  Réduiia-e  stnictement  toutes  les  dépeaiises  d'armenient  pour  autant  que 
cette  réduction  sea'a  compatiMe   avec   le   maintien   de  la    sécurité  nationale; 

e)  Remoncer  à  toute  idépense  extraordinaiiiie  non  productive; 
d)  Restreiriidre  le  plus  possible  mème  les  déi>en)Ses  extraordinaires  pro- 
ductiA'es. 

IV. 

Le  Gouiseil  Suprème  des  Puissances  AUiées  a  déclaré  le  8  maa^s  dei'ncLer: 

«  qu'afin    d'attènuea'    les    diffìcultés   économiques   de  l'Europe,    il  était 

«  déslrable  de  remettre  partout  les  armées  sur  le  pied  de  paix,  de  iimiter 
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«  les  armements  au  .mjnimum  compatible  avec  la  sécurité  niationale  et  d'in- 
«  viter  la  Sooiété  des  Naitions  à  examiner  le  pdus  tòt  possible  des  propositions 
«  ù  cet  effet  ». 

L'exanien  de  la  situatiou  expcsée  par  cliaoun  des  Etats  représentés  à  la 
Conferenoe  a  permls  ù  cello-ci  de  constater  qu'une  moyenne  de.  20  ?ó  environ 
des  (lépeiises  nationales  est  enoore  consacrée  aiix  ann/ements  et  aux  prépa- 
ratiifis  de  guerre. 

La  Conférence  affìrme  avec  foaxe  que  le  monde  ine  peuit  pas  continuer  à. 
SLipporter  des  charges  senililables.  C'est  «eulement  par  ime  palitique  de  col- 
laboration  franche  et  entière  que  les  nations  peuvent  esipérer  xetranver  leur 
ancienine  prospérlté.  Cette  restauration  exige  l'emploi  par  tous  les  pays  de 
toutes  leurs  richesses  natlcxnailes  à  des  dépenses  strictemenit  productives. 

En  lootnséquence,  La  Caniéreaice  expaime  le  vceu  formel  que  le  Canseil  de 
la  Société  des  Nations  confère  au  plus  tòt  avec  les  différents  Gouverneoriiedits 
intóressós  en  vue  d'obtenir  deur  agrément  à  une  rédiuction  generale  de  la 
charge  écrasante  qiie  les  armemeruts,  dans  deur  état  actuel,  fonit  peser  sur  les 
populations  appau\Ties  du  monldie,  engloutissant  leurs  rc-ssources  et  meita-nt 
ein  'péril  leur  i-estauratioii  apres  les  ravages  de  la  guerre. 

La  Conféreaice  espère  que  l'Assemblée  de  ila  Société  des  Natioorus,  qxii  'doit 
pi"OChainement  se  réuruir,  prendira  des  m.esares  énergiques  afìn  d'atteindre 
ce  résulitat. 

V, 

La  Conlérence,  tout  en  reconnaissaait  les  tdiffiaultés  pratiques  que 
pounra  rencontrer  parfois  la  mise  en  vigiueur  imimédiaibe  de  ces  ptrinclpes, 
estime  Jiéanimoins  que  les  Gouvernements  doivent  irenoniCer,  dans  le  plus  href 
(telai  possible,  à  touites  les  mesiires- contraire s  aux  lois  économiques  et  d'un 
effet  puremente  aitiftciel  qui  masquent  à  la  population  la  véritable  situation 
économ'ique  d'iun  pays.  Farmi  ces  méaures,  il  faut  comprendre  : 

a)  La  diminution  artificielle  du  prix  du  pain  et  des  autres  produits 
d'alimentajtion,  Idiu  charbon  et  des  autres  imatières  premières,  obtenne  en 
fixant  un  prix  de  veoite  ani  public  inférieur  au  prix  d'achat,  ainsi  que  la  con- 
tinuatìon  des  siibsides  de  chòmage  qui  démoralisent  l'ouvrier  au  lieu  de  eti- 
muler  l'espriit  de  travaia. 

b)  Le  maiaitien  des  tarifs  de  ohemin  de  fer,  idies  postes  et  autres  services 
d'Etart;  à  un  taux  insuffisant  pour  cou\Tir  les  frais  de  ces  services,  y  compris 
les  cliarges  financières  qui  les  grèvent. 

VI. 

Lorsque,  malgré  tous  des  efforts  tentés,  il  est  impossible  de  ramener  les 
dépenses  dans  les  limites  où  elles  peuvent  ètre  couvertes  par  les  recettes  ordi- 
naires,  le  déficit  doit  èfcre  comblé  par  l'impòt.  L'augmentaition  des  impòts 
devTa  ètre  ipoursuivie  sans  faiblesse  josqu'à  ce  que  les  recettes  de  l'Etat  suif- 
fijsent  au  moins  à  couvrir  Ja  totaJité  des  idiépenses  annuelles  ordinaires. 

La  Conférence  ccmisidère  qne  les  avantages  respectifs  des.  diifférents 
m'Oyens  destinés  à  accroitre  les  recettes  budgétaires  (impòt  direct  ou  iaidirect, 
prélèvement  sur  le  capital  employé  à  ajmortir  la  dette  publique)  dépenident 
des  conditions  économiques  partioulières  à  chaque  pays,  et  qu'il  appartient 
à  chaoun  d'eux  d'établir  le  syiS(tèm.e  le  mieux  adapté  à  son  écon^omie  jxropre. 

VII. 
Tonte  ination  qui  accepte  et  applique  les  principes  exposés  dans  les  pa- 
ragjraphes  précédents,  n'a  pas  besoiin  de  recourii'  à  l'empinnit  pour  faire  face 
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à  ics  dépenses  armuelles  ordinaiies  et  eflles  doivent  irenoncer  à  cette  fagon 
d'agir.  Dans  un  oeirtaiaa  nanibre  de  pays,  cependant,  alors  qua  les  dépenses 
ordinaires  peuveait  éta'e  couvertes  à  l'aide  du  l'evenu  de  la  nation,  il  est  im- 
possible  de  taire  face  à  des  dépenses  exti-a ordinaires  particulièrement  lourdes, 
sans  effectuer  un  prélèvenieìnt  sur  le  capital  de  la  natlon.  C'est  le  cas,  tout 
partioulièrement,  des  pays  dévastés  par  la  guerre,  qui  ne  peuvent  mener  à 
bien  la  reconstitution  au  nioyen  de  leurs  seuLes  recettes  ordinaii'es.  La  restau- 
ratian  de  ces  régions  est  essentielle  au  rétablissement  d'une  situation  écono- 
mique  nomiale;  les  empruaits  faits  dans  ce  but  sont  dome,  non  seulement 
iaévitables,  mais  pleinement  justifìés.  ToutefoLs,  étant  donne  les  idiffìcultés 
rencooitrées  à  se  procurer  des  fonds  mème  pour  cet  emploi  et  dans  le  but 
d'économiser  le  capital,  seuies  les  dépenses  partioulièrement  urgentes  de- 
\T^ient  èti-e  entrepocises  immédiatement. 

Vili. 

Le  ohoix  ides  moyens  employés  pour  réaliaer  les  emprunts  n'a  pas  moins 
d'importance  que  les  fìns  auxquelles  Cies  emprunts  sont  de&tinés.  Les  emprunts 
futurs,  destiiiiés  à  laire  face  &ux  l>esoins  ui-gents  (de  capital,  devront  ètre  pré- 
levés  sur  les  économies  réelles  du  public.  Mais,  ces  économies  ont  été  enga- 
gées  pour  des  nombreuses  années  à  venir,  pour  constituer  les  crédits  créés 
pendanit  la  guerre. 

La  première  mesme  devra  donc  consister  à  conisollder  les  dettes  flottantes 
qui  pèsent  sur  les  marchés,  et  c'est  là  un  pirincipe  valable  pour  les  emprunts 
intériem"s  oomime  pour  les  emprunts  extérieurs.  En  ce  qui  concerne  les  em- 
prunts ©xtérieurs,  en  outre,  la  Gonférence  estime  qu'iil  serait  de  l'intérèt  ge- 
neral des  pays  créanciers  d'accorder  toutes  les  faciJités  possibles  aux  pays 
débiteurs  pour  leur  permettre  de  consolidér  leurs  dettes  flottantes  dans  le 
plus  bref  délai  possible. 

IX. 

Etti  vue  de  stimuler  lattention  du  public,  lil  est  essentiel  de  donner  la 
pivt&  grande  publicité  possàible  à  la  situation  fìnancière  de  chaque  Etat. 

La  Conférence  estime  donc  que  d©  travail  déjà  accompli  pai'  le  Secrétariat 
d*  la  Conférence,  qui  a  fait  une  étude  comparative  des  fìnances  publiques  des 
diiférents  Etats,  doit  ètre  poursuivi,  et  elle  suggère  que  le  Conseil  de  la  So- 
ciété  des  Nations  idemande  à  ses  membres  et  à  chacun  des  Etats  actuellement 
iie<présentés  à  la  Conférence  de  lui  communiquer  régulièrement  non  seule- 
ment l'exposé  des  prévisions  budgétaj.res  et  de  l'emploi  des  crédits  ouverts, 
mais  encore  un  état  semestriel  des  recettes  et  des  dépenses.  Les  Etats  seraient 
priés,  en  outre,  de  transmettre  des  renseignements  auasi  complets  que  possi- 
ble sur  les  systèmes  d'impòts  existaints,  et  toutes  suggestions  qui  pai'aitraient 
à  «baque  Etat  utiles  à  l'éducation  fìnancière  de  l'opinion  publique  mondieile. 

A  l'aide  des  informations  ainsi  recuillies,  la  Société  des  Nations  pour- 
rait  préparer  des  brochures  qu'eUe  publierait  périodiquement.  Ces  brochures 
exposeraient  la  situation  fìnancière  idies  différents  Etats  sous  une  forme  qui  les 
r&ndrait  comparables  et  ferait  connaìtre  les  différents  systèmes  d'impòts  en 
vifueur. 

X. 

La  Conférence  consàjdière  que  l'observation  stricte  des  principes  posés 
dans  les  résolutions  précédentes  est  indisipensable  au  rétablissement  des  fìnan- 
ces publiques  sur  des  bases  saines.  Un  Etat  qui  ne  ferait  pas  toutes  ses  ef- 
lorts  pour  arriver  le  plus  rapidement  possible  à  cette  observation,  serait  pro- 
chainement  entraìné  à.  des  diffìcultés  financières  inextricables. 
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PouT  permettre,  toutefois,  aux  Gouvemements  d'aivpliquer  oes  principes, 
loutes  les  classes  de  la  nation  doiveait  apporter  leiir  collat)orati(xi.  L'industrie 
doit  ètre  organisée  de  telle  sorte  qua  les  travailleurs  soient  encouragés  à 
foumir  le  rendement  maximum;  c'est  de  catte  facon  seulement  qu'ils  ren- 
dront  possible  l'établissement  de  ces  conditàons  de  vie  que  chaque  nation 
considère  comma  im  devoir  d'a.ssurer  au  peuple.  D'autre  part,  toutes  les  clas- 
ses, les  classes  riches  en  paniculier,  doivent  ètre  préparées  à  accepter  vo- 
lontairement  des  charges  mème  anormales  jwur  sortir  de  la  situation  actuelle. 
Pour  combler  le  gouffre  qui  peodant  quelques  années  separerà  forcément  la 
demanda  et  les  disponibilités,  il  est  un  devoir  patriotique  de  tout  citoyen  de 
pratiquer  la  plus  sugete  economie  et  da  contribuer  de  tout  son  effort  à  ae- 
rei! re  le  bien-ètre  collectif.  L'initiative  privée  est  la  base  nécessaire  das  me- 
^iires  fiscales  indispensables  à  la  restauration  des  Finances  publiques. 

IL  —  Circolazione  e  cambi. 

La  discussione  su  questo  importante  tema  fu  iniziata  con  una 
dotta  esposizione  del  Vissering,  Presidente  della  Banca  d'Olanda  e 
fielio  dell'economista  Vissering  i  cui  scritti  sopra  problemi  monetcurì 
eb'bero  tanta  eco  in  Europa  circa  mezzo  secolo  fa. 

Alla  discussione  parteciparono  delegati  dei  vari  Stati  :  per  l'Ita- 
lia prese  la  parola  l'on.  deputato  Alberto  Beneduce,  che  rappresentò 
pure  il  nostro  paese  nel  Gomitato  d'organizzazione.  L'esposizione  pre- 
cisa ed  applaudita  dell'on.  Beneduce  ha  ricondotta  la  discussione  sul 
terreno  pratico,  dimostrando  la  convenienza  di  cercare  in  esso  delle 
-oluzioni  concrete.  Riconosciuta  anch'egli  la  necessità  di  pareggiare 
l  bilancio,  di  sopprimere  i  prezzi  politici,  di  migliorare  la  bilancia 
iei  pagamenti,  l'on.  Beneduce  invocò  lo  spirito  cordiale  di  reciproca 
assistenza  fra  i  popoli,  elim.inando  qualsiasi  politica  di  rancori  e  di 
contrasti,  come  pure  qualsiasi  pressione  dei  popoli  più  forti  su  quelli 
più  deboli  economicamente.  Respinse  la  proposta  di  modificare  la 
parità  fra  i  corsi  attuali  della  carta  e  loro;  non  dimostrò  fiducia  nei 
prestiti  fra  Stato  e  Stato,  ma  nel  credito  commerciale  di  cui  propose 
utili  estensioni  specialmente  in  ordine  al  privilegio  sulle  materie  pri- 
me; combattè  recisamente  i  prezzi  differenziali  fra  paese  e  paese,  in- 
vocando la  libera  circolazione  delle  materie  prime  e  ra\^iamento 
-raduale  verso  una  politica  di  libero  cambio,  affermando  che  «  il  pro- 
blema del  cambio  è  essenzialmente  un  problema  di  scam.bi». 

L'on.  Beneduce  fu  chiamato  a  far  parte  della  Commissione  e  del 
Comitato  di  redazione  sui  cambi,  di  cui  riproduciamo  le  importanti 
conclusioni  : 

IL  —  Résohuions  proposées  par  la  Cammission  des  circulations  mo- 
nélaires  et  dii  change  et  adoptées  à  Vunanimi.'é  par  la  Confé- 
rence. 

La  cLrcxilation  monétaire  d'un  pays,  prise  dans  le  sens  du  pouvoir  d'achat 
immédiat  de  la  communauté,  comprend: 

a)  La  monnaie  legale  qui  esista  en  fait  et 

b)  Toutes  promesses  de  paiement  en  monnaie  legale  —  par  axemple  les 
disponibilités  en  banque  —  dont  on  peut  disposar  à  vne  pour  les  transactions 
irdinaires. 

Depuis  la  commencement  de  la  guerre,  la  circulation  monétaire  dans  les 
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EtaLs  lielligérants  et  daiis  iDeaucoup  d" autieri  a  ét-e,  Lkai  qu'à  ides  degrés  très 
différents,  artrficieMemeirt  aceraie  sauiiis  égard  aux  iTeslriotaoiis  qui  .sont  habi- 
tueUement  opposées  à  ce  genre  d'aocroiissemeat  (doat  il  sera  question  plus 
loim)  et  sans  aucmie  augunentatàon  de  la  valeur  réeUe  san-  Laqiielle  reposait 
LeuiT  ipouvoir  d'achat;  au  conitraire,  dajns  la  pdupart  des  cas,  c'est  une  léductio^n 
dtì  ■C-ette  valeur  qxii  s'est  produite. 

D  faut  que  l'on  counprenne  toien  que  cette  expaaision  ariificielle  et  saus 
ir&m,  appelée  «  inilation  »,  Ide  la  circulation  moiiétaù-e  ou  de  moyens  de 
paiement  immédiat,  ii'ajoute  et  me  peut  ajouter  en  rien  au  pouvoir  total 
d'cuchat  exisftant  en  sorte  que  cette  «  inflation  »  ne  peut  que  Li'éduire  ile  pau- 
voir  d'achat  effectif  de  ohaque  unite  de  cette  mème  nianaiaie.  C'eet  uaie  fonnie 
de  déprèciation  de  la  monnaie. 

L'iiiilation  a  eu  pour  effet  d'iMitensifler  la  hausse  généiale  des  prix  pai' 
rapport  à  la  valeur  de  la  okx^ulation  qu'eUe  a  sutoie  en  sorte  qu'un  montant 
plus  élevé  ide  cette  mème  monnaie  est  nécessaire  pour  pouvoir  se  procurer 
la  quantità  habitueUe  de  'marcii andises  ou  de  services.  Partout  où  cette  aug- 
memtation  de  ia  circulation  a  été  obtenue  au  moyen  d'mie  nouvelle  inilation 
(c'est-à-dire  par  l'impression  de  nouveaux  biUets  ou  par  la  création  de  cxédits 
nouveaux)  on  a  ^"u  s'élever  cette  «  spiraie  vicieuse  »  comane  on  a  'dit,  de  la 
hautsse  contstante  des  pinx  et  des  salaires,  entraìnant  sans  cesse  un  accrois- 
sement  de  l'inllation  d'où  déséquilibre  dans  toutes  les  affaires,  augmentation 
progressive  du  coùt  de  la  vie,  dislocajtioin  du  marche  des  changes  et  m;alaiise 
inévitable  dans  le  monde  Idìu  travail.  En  coin.séqueiice  : 

I.  —  Il  est  de  la  plus  haute  iniportance  de  mettre  un  tenne  ù  l'exlen- 
sion  de  Vinflatlon  et,  biem  qu'il  soit  très  idiffìciile  de  le  faire  immédiatemeiit 
dans  certains  pays,  ce  but  pourrait  ètre  rapidement  atteint  si  l'ooi  s'aibsitieait 
d'au'gmenter  la  circulation  (pràse  dans  son  sens  le  plus  large  ainsi  qu'il  a  été 
(definì  ci-dessuis)  et  si  l'on  augmente  la  valem-  réeille  qui  sea't  de  base  à  cette 
ciix^ulation. 

On  ne  de^Tait  pas  obtenir  l'arrèt  dans  l'augimentation  de  la  cir-culation 
fiduciaire  unlquement  au  nioyen  de  restriotions  apportées  à  l'éaniission  de  la 
mannaie  legale.  Une  telle  méthode,  si  elle  n'est  pa;s  aceompagnée  d'autres 
mesures,  tendiait  à  aggi'aver  la  situation  en  provoquant  une  crise  monétaii'e. 
Il  faudrait  résolumeiit  s'attaquer  aux  causes  qui  entraìnent  nécessaii"ement 
un  axxia'oissement  de  la  cAi-otolation. 

Voicila  prmcipale  de  ces  causes  idans  le  plus  grand  n  ombre  des  pays: 
les  Gouveraement^,  se  trouvant  dstns  l'imipossibilité  de  taire  face  à  leuTs  dé- 
penses  uniquement  au  moyen  de  leurs  revenuiS,  ont  été  amenés  à  recourir  à 
la  création  artificielle  de  nouA'eaux  moyens  d'aohat,  soit  par  l'émissioai  directe 
de  nouvelles  monnaies  légales  ou  plus  Iréquemanent  en  obtenant,  en  parti- 
culier  des  banques  d'émission  qui  dans  certains  cas  ne  peuvent  pas,  dans 
d'autxes  ne  veulent  pas,  les  refoiser,  des  crédits  <iui  doivent  eux-mèmes  étxe 
réalisés  en  .mormaie  legale.  Nons  disons  en  conséquence  que  : 

II.  —  Les  Gouvemements  doivent  régler  leurs  dépenses  sur  leurs  re- 
celtes.  (Nouó  ne  viison  pas  ici  la  manière  de  financer  la  reoonstitutian  des 
oontrées  dévastées). 

III.  —  Les  Banques  et  particulièrement  les  Banques  d'éraission  devraient 
ètre  soustraites  à  tonte  influence  politique  et  devraient  étre  gérées  uniquement 
en  s'inspirant  des  principes  d'une  politique  financière  de  prudence. 

Mais  les  Gofuvernements  ne  eont  pas  les  seuls  coupables  à  cet  égard; 
d'autres,  notamment  idans  certains  pays,  les  eoiips  publdcs  (municipalités,  etc. 
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se   sont  prociwé  -des  crédits  excessifs   qui  multiplient  égaleanent   les  iiistni- 
ments  d'achat. 

Il  ne  sufBra  pa^  devantage,  pour  raettre  obstacile  à  une  nouvelle  infla- 
liooi,  kie  cesser  d'augmenter  Igs  émis>;ions  de  monnaie  legale  ou  le  mont-aait 
des  crédits  aceoi'dés,  car  les  dettes  flottantes  de^  Gouvernements  et  auCres 
corps  ipublics  consiituent  en  elles-nièmes  une  torme  de  circulation  latente  du 
fait  gue  si  elles  ne  sont  pas  incessanunent  renouvelées,  leur  montant  viendra 
s'ajouter  au  total  de  la  circulation  déjà  effective.  Par  oooiseqaieni  : 

IV.  —  L'augmentation  du  volume  total  des  crédits  devrait  prendre  fin 
et  les  Gouvernements  ainsi  que  les  municipalités  devraient  non  seulement 
s'abstenir  d'augmenter  leurs  dettes  flottantes,  mais  commencer  à  les  consoli- 
der  ou  les  rembourser  graduellement. 

En  lemps  nonnal,  le  régulateur  naturel  —  et  le  (plus  efficace  —  du  vo- 
lume et  de  la  distrlbution  du  crédit  est  le  taux  de  l'intérèt  que  les  banques 
centi^ales  d'émission  sont  obligées,  poixr  leur  profpre  idjéfenee  et  par  devoir 
envers  la  <;omanunaut.é,  d'élever  lorsque  les  crédits  se  développent  démiesuré- 
ment.  Il  est  ^Tai  qu'un  taux  élevé  coùterait  cher  aux  Gouvemeniients  qui  ont 
des  dettes  flottantes  considérables,  mais  nous  ne  voyons  aucxuie  raison  pour 
que  la  conununauté,  sous  sa  forme  collective  (c'est-à-dire  le  Gouvernement), 
éiha.ppe  plus  que  les  particullers  aux  lois  normales  qui  restreignent  le  crédit. 
Uans  certains  pays  cependant,  le  mécanisime  financier  est  deveoiu  t^ement 
anonnal  qu'il  pourrait  ètre  diffìciiìe  d'appliguer  inmiédiatement  ces  mjesures. 
Cest  pourquoi  nous   recommandons  que: 

V.  —  Tant  que  le  crédit  ne  pourra  pas  ètre  regie  seulemtnt  par  iin- 
flaence  normale  du  taux  de  l'intérèt,  il  ne  devrait  ètre  consenti  que  pour  sa- 
tisfaire  à  de  véritables  besoins  économiques. 

Il  est  impossible  d'établir  une  règie  pour  la  fìxation  diu  taux  normal 
d'escompte  et  d'int.érèt  Idans  chaque  pays.  Ces  taux  dépendent  non  seulement 
du  jeu  de  l'offre  et  la  demande,  mais  aussà  d'autres  fact-eurs  qui  sont  souvent 
d'oixire  psycliologlque.  Eji  effet,  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  si  i"aug- 
mentation  arbitraire  de  rinflation  pi^end  fin  et  si  les  banques  d'émission  réu6- 
sissent  à  sacquitt^r  de  leiu"s  fottKtions  noraiales,  les  taux  retrouveront  leur 
niveau  appropa-ié. 

Les  mesures  complémentaires  pour  enrayer  lexitension  de  l'inflation  au 
moyen  d'un  aicjcroiesement  de  la  richesse  sur  laquelle  est  basée  la  cireulation, 
peuvent  se  résimier  en  ces  mots:  augmenter  la  production,  dinainuer  la  con- 
sonmiation. 

La  production  la  plus  intense  possibile  est  indispensable  pour  compen- 
ser  les  pertes  dues  à  la  guen*e  et  enrayer  l'inflation  j)ovu"  rédnire  par  là  le 
coùt  de  la  \'ie;  ©t  cependant  nous  voyons  dans  beaucoup  de  pays  une  pro- 
duction au-dessous  de  la  normale  et  accompagnée  de  ces  gi'èves  fréquentes 
qui  aggi'avent,  au  lieu  de  les  atténuer,  le  manque  et  la  cherté  actuels  dee 
produits. 

Lorsque  les  Gauvernenients,  demandaait  moins  de  crédits,  en  libéreront 
diavantage  pour  le  commerce  et  la  restauration  du  monde,  que  l'inflation 
aura  dimónué,  que  les  prix  auront  cesse  de  monter  et  que  le  bouleversement 
general  caiisé  par  la  guen-e  aura  dispaiai,  alors  il  est  probable  qu'une  grande 
amélioration  se  manifesterà  dans  la  capacité  de  production.  Et  oependant, 
selon  nous,  la  production  de  richesses  souffre  dans  beaucoup  de  pays  dfim 
mal  auquel  les  Govemements  sont  plus  particulièrement  à  mème  de  ix)rter 
rpmède  à  savoir  le  contròie,  sous  ces  différentes  foiines,   qu'ils  ont  souvent 
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impose  ccmiflne  mesuve  de  guerre  et  qu'Hs  n'ont  pas  eaioore  compdétement  rap- 
porté.  Dans  certains  cas,  le  commerce  a  méme  été  retare,  par  les  Grouverne- 
m^nts,  des  mains  des  particuliers  doni  l'initiative  et  l'expérience  sont  un 
instrument  très  superi  eair  pour  le  relèvement  économique  dtu  pays. 

Un  autr-8  besoln  urgent  est  l'échange  intemational  des  marohandise» 
avoc  le  ma:cimuni  de  liberté  posslble.  Un  autre  Comimission  s'occupe  de  cette 
questàon,  mais  nous  avons  le  eeoitiment  que  nos  recommandations  au  sujet  de 
Tinflation  ne  seraient  pas  complètes,  si  nous  n'ajoutions  ceci: 

VI.  —  On  dcvrait  libérer,  aussi  rapidement  que  possible,  le  commerce 
de  tout  contròie  et  supprimer  les  entraves  qui  existént  encore  dans  le  com- 
merce International. 

Non  moins  ui'gente  est  da  nécessité  de  réduire  la  consomma'tion  dans  un 
monde  ajppauvTi  où  tant  ide  choses  ont  été  détruites  et  dont  la  foroe  pro- 
ductive  a  été  affail)lie.  Il  est  donc  particulièrement  importamt  à  l'heure  actuelle 
que,  soit  de  la  part  des  pouvoirs  publics,  soit  de  celle  des  parti€Utliers  la  règie 
salvante  soit  observée  non  seulement  dans  les  pays  appau\Tis,  mais  dans 
ioutes  les  parties  du  monde. 

VII.  —  071  doit  éviter  toutes  dépenses  superflues.  Pour  atteindre  ce 
but,  le  chemin  le  plus  direct  est  d'éclairer  l'opinion  publique.  Si  le  contròie 
avdsé  des  opération  de  crédit  amène  la  cherté  de  l'argent,  ce  résultat  contri- 
buera  par  lui-mème  à  encourager  l'economie. 

Nous  passons  maintenant  de  il'étude  de  l'inflation  et  de  ses  remèdes 
aux  autres  questions  qui  nous  ont  été  soumises.  Sans  entrer  dans  les  ques- 
tions  de  savoir  si  l'or  est  ou  n'est  pas  l'étalon  commun  idéal  de  valeur,  nous 
estimoiis  très  Important  que  le  monde  possedè  un  étalon  commun  déterminé. 
C.omme  l'or  est  à  l'heure  actuelle  l'étalon  nominai  du  monde  civilisé  : 

VIII.  —  Il  est  extrèmement  àésirable  que  les  pays  qui  se  sont  écartés 
da  regime  de  l'étalon  or  effectif  y  reviennent. 

Il  est  impossible  de  dire  quand  et  comment  toutes  les  vieilles  nations 
pourront  reconstituer  leur  regime  monétaire  d'avant  guerre  ou  combien  de 
temps  il  faudra  aux  pays  nouveaux  pour  instituer  l'étalon  or  effectif.  Mais 
selon   nous  : 

IX.  —  Il  est  vain  d'essayer  de  fixer  un  rapport  entre  les  circulations 
flduciaires  actuelles  et  leur  valeur  nominale  or,  car,  à  moins  que  les  condi- 
tions  dans  le  pays  envisagé  soient  suffi-samment  favorables  pour  rendre  cette 
fixation  superflue,  ce  rapport  ne  poun'ait  se  m.aintenir. 

Le  retour  à  rm  étalon  d'or  effectif  ou  son  iaastitution,  exigerait  dans  bien 
Kles  cas  une  déflation  enorme  et  il  est  certain  que: 

X.  —  La  déflation,  au  cas  où  elle  serait  effectuée,  devrait  ètre  entréprise 
progressivement  et  avec  la  plus  grande  prudence;  autrement  il  s'ensuivraint 
une  perturbation  dans  le  comimerce  et  le  crétdit  qui  pourrait  avoir  des  résultats 
désastreux. 

XI.  —  A'ou5  ne  ponvons  recommander  aucun  essai  de  stabilisation  de 
la  valeur  de  Vor  et  nous  doutons  fori  qu'une  tentative  de  ce  genre  piasse 
réussir.  Mais  cette  question  pourrait  très  bien  ètre  soumise  à  la  comimission 
dont  nous  parlerons  plus  loin  au  cas  où  elle  serait  créée. 

XII.  —  ,Nous  ne  croyons  ni  à  Vutilité  d'une  monnaie  internationale  ni 
à  celle  d'une  unite  internationale  de  compie,  aucim  de  ces  moyens  ne  pou- 
vant  supprimer  les  difficultés  dont  souffre  à  l'heure  actuelle  le  marche  des 
changes. 
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Xin.  —  Sous  ne  pouvons  trouver  aucune  justification  pour  appuyer 
Videe  qui  a  été  soulevée  de  traiter  les  détenteurs  étrangers  de  billets  ou  d'avair 
en  compie,  sur  un  auire  pied  que  les  nalionaux. 

XIV.  —  Daiis  les  pays  où  il  n'existe  pas  de  banques  centrales  d'émis- 
ai^^,  ii  devrait  en  ètte  créé  une  et  si,  pour  sa  londation,  il  fallait  reco'ai'ir 
aux  capitaux  étrangers,  ceia  poun-ait  impilquer,  sous  une  forme  ou  auire, 
un  contròie  d'ordre  intemational. 

XV.  —  Tonte  tentative  en  tue  de  Umiter  les  fluctu^tions  des  changes 
en  établLssant  un  contróle  artifìciel  des  opérations  est  vaine  et  nuisible.  En 
tant  cfu'elles  ELboutissent,  ces  tentatives  tansseni  le  marche,  tendent  à  éliminer 
les  correctifs  naturels  à  de  teilles  fluctuations  et  gènent  les  opéraiicns  à  terme 
qui  permettent  aux  commercants  et  industriels  de  supprimer,  dans  leurs  cal- 
culs,  la  marge  destinée  à  couvrir  les  risques  du  change,  mai^e  qui  con<xibue 
à  la  haiisse  des  prix.  Au  surplus,  tonte  ingerente  de  l'Etat  dans  le  commerce, 
y  compris  le  changie,  tend  à  entraver  cette  amélioration  des  conditions  écono- 
mique^  dun  pays  qui  seul  peut  assainir  et  stabiliser  le  cliange. 

Nous  appuyons  la  proposition  suivante: 

XVI.  —  Une  commission  devrait  ètte  instHuée  aussi  bien  pour  conti- 
nuer  à  réunir  toutes  les  statlstiques  financières  utiles  qui  oat  été  présentées  à 
cette  Canférence  que  poiir  poui"sui\Te  l'étude  d'une  ix)lit.ique  en  matière  dr» 
clrcu.lation  monétaiie. 

III.   —   Conmiercio   inlernazionale. 

M.  de  Wouters  d'Oplinter,  Ministro  degli  affari  economici  in 
Belgio,  iniziò  la  discussione  con  una  lucida  ed  applaudita  esposi- 
zione, improntata  a  principi  liberali. 

Alla  discussione  prese  parte  per  l'Italia  il  comm.  Ferdinando 
Quartieri,  il  noto  e  valoroso  industriale  di  prodotti  chimici.  La  sua 
esposizione  coraggiosa  e  precisa  impressionò  vivamente  l'assemblea, 
che  alla  fine  la  salutò  con  applausi.  A  suo  a^"^•i5o,  le  basi  delle  future 
relazioni  internazionali  devono  riposare  sulla  libertà  dei  commerci  e 
sulla  utilizzazione  in  comune  delle  materie  prime,  dei  carboni  e 
degli  appro\-^àgionamenti.  A  questo  grande  principio  di  giustizia 
contraddice  fortemente  il  sistema  dei  prezzi  differenziali,  spe^^ialment-e 
per  il  ca.rbone,  i  grani,  ec-c.,  come  pure  la  monopolizzazione  di  al- 
cuni prodotti,  come  i  petroli.  Questi  fatti  l'oratore  addita  alla  So- 
cietà delle  Nazioni,  affinchè  riconduca  gli  Stati  tutti  sulla  via  di  una 
solidarietà  effettiva.  La  creazione  di  barriere  economiche  artificiali 
tra  paese  e  paese  è  la  negazione  di  qualsiasi  politica  di  ricostruzione. 
È  quindi  necessario  l'intervento  della  Società  delle  Nazioni  per  eli- 
minare ogni  tendenza  verso  prezzi  differenziali,  verso  dazi  d'esporta- 
zione preferenziali  sulle  materie  prime  e  verso  qualsiasi  sistema 
cimmerciale  che  costituisca  in  favore  di  alcuni  paesi  un  monopolio 
od  un  privilegio  di  determinati  generi  di  consumo  generale.  Questo 
chiedono  gli  Stati  meno  favoriti  :  essi  portarono  in  comune  le  loro 
UriQ  per  la  vittoria  e  sperano  che  siano  del  pari  comuni  per  tutti  le 
M'^orse  per  la  ricostruzione  economica. 

Questa  alta,  ferma  e  giusta  esposizione  del  comm.  Quartieri  mi- 
rava essenzialmente  a  modificare  la  politica  di  alcuni  Stati,  quali 
l'Inghilterra,  i  domini  inglesi  e  l'Argentina  che  per  alcuni  articoli, 
come  carline,  semi  oleosi,  grano,  ecc.,  hanno  stabiliti  due  prezzi  : 
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uno  n.iit©  per  il  consumo  interno  ed  uno  assai  più  elevai»  per  l'espor- 
tazione e  per  i  consumatori  esteri.  La  questione  è  molto  important-e 
per  ritalia,  per  la  quale  rappresenta  un  interesse  ingente.  Sopra  i 
soli  carboni,  la  difieronza  attuale  di  prezzo  di  circa  80  scellini  per 
tonnellata,  rappresenta,  al  corso  odierno  del  cambio  e  per  circa  8  mi- 
lioni di  tonnellate,  oltre  3  miliardi  di  lire  italijane  all'anno!  Una  si- 
mile politica  sarebbe  lo  sfruttamento  dei  paesi  poveri  in  materie  pri- 
me da  parte  dei  ricchi.  Il  problema  così  grave  ebbe  larga  trattazione 
nel  recentissimo  Convegno  di  Bruxelles  della  Società  delle  Nazioni, 
per  opera  dell'on.  Tittoni,  al  quale  spetta  il  merito  di  aver  sollevata 
con  fermezza  e  con  competenza  la  questione  alla  sessione  del  luglio 
scorso  della  Società  delle  Nazioni  a  San  Sebastiano  di  Spagna. 

-  Nel  riferire  le  conclusioni  della  Conferenza  finanziaria  di  Bruxel- 
les sul  commercio  internazionale,  siamo  lieti  di  porre  in  rilievo  come 
la  Conferenza  abbia  accolta  la  tesi  italiana  della  soppressione  dei 
prezzi  differenziali,  grazie  all'opera  ticnace  svolta  dal  comm.  Quar- 
tieri, sia  nella  Commissione  generale  sul  commercio,  sia  nel  Comi- 
tato esecutivo  in  cui  fu  chiamato  a  rappresentare  l'Italia.  Ecco  le  de- 
liberazioni accolte  all'unanimità  dalla  Conferenza: 

Ili.  —  Résoluiions  proposées  par  la  Coìnniission  du  commerce  in- 
ternationoÀ  et  adoptées  à  Vunanimité  par  la  Conférence . 

I. 

La  Canjférence  affilarne  que  la  premiière  conditaon  de  la  reprise  du  com- 
merce iiiternatioinal  est  le  rétablissemeint  ide  Ila  (paix  vérttable,  la  fioi  des 
gxierres  qui  isévissent  .encore  et  le  maintiein  assuré  de  la  pa'lx  dans  l'avenir. 
Une  atanosptière  continiuelle  de  giuerìrie  et  de  préparatifis  de  guerre  est  funeste 
au  déA-eloppem_ejit  de  cette  iconflance  mutuelle  qui  est  essentieille  ipom'  la  re- 
prise des  relatlcms  du  commerce  normal.  La  sécurité  à  l'intérieur  dm  pays  est 
un  laoleur  à  (peine  molns  imiportant,  car  le  commerce  extérieur  ne  peait  pro- 
apérer  si  la  aituation  imtérieiu'e  du  pays  n'iaisipire  pas  oonfiance. 

La  Cciiiférence  exprime  sa  confiamce  que  la  Société  tìes  Nations  ne  lais- 
sera  passer  aucune  occasion  d'assurer  le  rétablissement  complet  et  le  ferme 
maintiien  de  la  paix. 

IL 

La  Conférence  affìnne  qiie  l'amélioration  de  la  situation  flnancière  dé- 
pend,  dauìs  une  large  mesure,  du  rétablissement  general,  ausisi  prompt  que 
'posslble,  de  la  'banne  entente  entre  des  natioms;  la  Coniférence,  en  particuli'er, 
s'associe  aux  termes  de  la  déclaration  faite  par  le  Consedl  Suprème,  le  8  ma.rs 
dernier,  qui  pTévoit  la  nécessité  «  de  rétablir  im/médiatement  pleine  et  en- 
tlère  coopératioii  amicable  et  d'organiser  l'éclmage  illimité  des  mai^chan- 
diseis  entre  les  Etats  cxéés  ou  agrand'is  par  suite  ide  la  gnerre,  de  telle  sorte 
qiue  u'uinité  essentieMe  de  la  \ìq  économique  européenne  ne  soit  pas  compro- 
mise ipar  la  oréatian  de  barrières  économiques  artificielles  ». 

III. 

La  Conférence  exprime  le  A'oeu  que.  dans  les  limiteis  et  dèlais  qui  parais- 
sent  possìbles,  chaque  pays  s'efforce  d'e  rétablir  gi'aduellement  la  liberté  du 
commerce  qui  existait  avant  la  guerre,  en  supprimant,  entre  autres  obstacles, 
les  restrictiottis  artificielles  et  la  di&crimination  des  prix. 
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IV. 

La  Couférence  Financière  Internationale  affìrme  sa  conviction  que  l'insta- 
bililé  des  changes  est  de  nature  à  nuire  gravement  à  la  rteprise  normale  du 
commerce  extérieur. 

V. 

La  Conférence  Financière  Internationale  accueillerait  très  favorablement 
toaK"  mesuie  susceptibile  d'ètre  prise  par  la  Société  des  Nations  pour  per- 
meiire  aux  ]>ays  qui,  dans  les  conditions  présentes,  ne  peuvent.  acheter  les 
prodoiits  nécessaires  à  leur  reconstiiution,  d'obtenir,  à  titre  temporaire,  des 
crédits  coiriTiìerciaux  sur  des  bases  approuvé^^  »>:  approprióes  à  cet  objet. 

VI 

La  Conférence  Financière  Internationale  exprime  la  conviction  que  la 
ren'jlse  en  état,  l'aniélioration  et  ruTilisation  rationnelle  des  systèmes  de  trans- 
poris  du  monde,  et  partioulièrement  des  pays  touchés  par  la  guerre,  sout 
d'une  importance  ^^tale  pour  le  rétablissement  du  Commeice  International. 

IV.  Credito  intemazionale. 

Il  quarto  tema  del  Credito  internazionale,  intorno  al  quale  tante 
uLiese  si  erano  determinate,  fu  oggetto  di  una  relazione  da  pai1;e  di 
M.  Cellier,  Consigliere  di  Stato  in  Francia,  dove  oc<;upa  una  posi- 
zione analoga  a  quella  del  nostro  Direttore  Generale  del  Tesoro.  L'e- 
sposizione lucida,  obbiettiva  e  tecnica  ha  di  molto  facilitati  i  lavori 
della  Conferenza  e  li  ha  portati  a  risultati  pratici,  ai  quali  pochi  spe- 
ravano si  giungesse. 

Il  mondo,  dichiarò  M.  Cellier,  in  questi  sei  anni  ha  molto  con- 
sumato, poco  prodotto  e  pochissimo  risparmiato.  Da  ciò  la  crisi  del 
capitale  e  del  credito.  Il  punto  da  studiare  consiste  nel  decidere  se 
oltre  i  mezzi  d'indole  generale  —  pareggio  del  bilancio,  risanamento 
della  circolazione,  risveglio  dei  commerci  —  si  possano  escogitare 
mezzi  ed  organismi  speciali  per  restaurare  il  credito  internazionale. 
Il  relatore  pure  accennando  a  varie  proposte  minori  si  è  particolar- 
mente indugiato  sul  noto  progetto  di  M.  Delacroix,  Presidente  del 
Consiglio  dei  Ministri  nel  Belgio,  una  delle  più  ingegnose  combina- 
zioni tecniche  che  si  potessero  escogitare  per  la  creazione  di  un  orga- 
nismo internazionale  di  credito,  mediante  emissione  di  cartelle.  Non 
è  però  a  tacere  che  la  proposta  del  Delacroix  sollevava  in  parte  del- 
i  -assemblea  un'ostilità  non  lieve,  per  quanto,  a  nostro  avviso,  non 
-  insti  ficaia. 

Dopo  una  breve  discussione  in  seduta  plenaria,  il  tema  ebbe 
ampia  trattazione  nella  Commissione  Generale  e  nel  Comitato  di  re- 
dazione nei  quali  l'Italia  fu  rappresentata  dall'on.  Maggiorino  Fer- 
raris. La  discussione  si  svolse  specialmente  fra  il  progetto  sopra  ci- 
tato di  M.  Delacroix  ed  alcune  proposte  di  M.  Ter  Meulen,  olandese, 
in  parte  modificate  da  Sir  Marshall  Reid  (India),  e  da  M.  Marcus 
Wallenberg  (Svezia).  Il  delegato  italiano  respinse  recisamente  la  pro- 
posta che  il  credito  internazionale  dovesse  venir  garantito  da  un 
pegno  dello  Stato  debitore  sopra  entrate  speciali,  come  i  tabac<?hi,  le 
dogane,  le  ferrovie,  ecc.,  e  che  tali  entrate  dovessero  essere  ammini- 
strate dall'organismo  internazionale  del  credito.  Un  regime  simile 
avrebbe   soppresso  ogni   indipendenza  politica  ed   economica   degli 

6  Voi.  CCIX,  serie  VI  —  !•  Novembre  1920. 
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Stati  debitori.  La  tesi  italiana,  simpaticamente  appoggiata  da  M.  Le- 
preux  (Belgio)  e  da  Mr.  Bell  (Inghilterra),  prevalse. 

Su  proposta  del  delegato  italiano,  la  IV  Commissione  e  la  Con- 
ferenza deliberarono  pure  di  porre  allo  studio  l'istituzione  di  una 
stanza  internazionale  dei  cambi,  quale  fu  dall'on.  Luzzatti  presentata 
all'Istituto  di  Francia  circa  dodici  anni  or  sono  e  che  provocò  così 
vivo  interesse  nel  mondo  bancario  e  scientiflco. 

Nel  riferire  le  deliberazioni  della  Conferenza,  ci  sia  lecito  porre 
in  particolare  rilievo  quella  che  riflette  la  creazione  di  un  Organismo 
internazionale  di  credito,  il  cui  studio  fu  affidato  ad  una  Commissione 
da  nominarsi  dal  Consiglio  della  Lega  delle  Nazioni.  Questa  solu- 
zione pareva  molto  controversa:  essa  venne  fortemente  appoggiata 
dai  delegati  dell'Italia,  del  Belgio  e  dell'Inghilterra  e  finì  coll'essere 
adottata  all'unanimità.  Sono  evidenti  i  benefìzi  pratici  che  possono 
derivare  da  tale  organismo  intemazionale  del  credito  se  verrà  attuato 
e  posto  in  condizione  di  efficacemente  operare. 

La  Conferenza  adottò  le  seguenti  conclusioni  : 

IV.  —  Résolutions  projposées  par  la  Com^nission  des  crédits  interna- 
tionaux  et  ad^optées  à  Vunanimité  par  la  Conférence. 

I. 

La  Conférence  constate  en  premier  lieu  que  les  difflcultés  que  recontrbnt 
aujord'imii  les  apératioais  de  créidit  internati onal  ont  leur  origine  exclusive 
dans  l*es  troubles  engendrés  par  la  guerre  et  que  le  fonctionnement  normal 
des  marchés  financiers  ne  pourra  se  rétablir  complètement  que  si  les  rela- 
tions  paciiiques  sont  reprises  entre  tous  les  peuples  et  si  les  règiements  de 
coimptes  dont  la  .nécessité  a  été  posée  par  la  guerre  font  roibjet  de  résolu- 
tion  déflnies  et  regoivent  leur  exécution. 

IL 

Cette  Conférence  estiime  id'ailleurs  que  la  renaissance  idu  crédit  a  pour 
conditio'ns  primordiales  la  remise  en  oiidre  des  flnances  poibliques,  la  ces- 
sation  de  l'inflation  et  l'assainissement  de  la  circulation  monétaire,  le  libre 
jeu  des  transactions  commerciales. 

Ces  conclusions  ont,  en  con/séquence,  pour  points  d'appui  les  travaux 
des  Commissions. 

in. 

Elle  reoonna't,  toutef ois,  que  cette  amélioration  generale   de  la  sitoiation  ■ 
exige  de  longs  délais  et  que  dans  les  circonstances  présentes,   il  n'est  pas 
possible  à  certa.ins  pay.s  de  restaurer  leur  activlté  économique  sans  une  assis- 
tauice  extérieure.  Cette  assistence    leur    est    nécessaire   pour    un    temps   qui 
excède  le  terme  ordinaire  des  opérations  eonaanerciales. 

IV. 

La  Conféreace  est  d'avis  qu'en  principe  les  ressources  destmées  à  oette 
assistaaice  doivent  étre  prélevées  sur  l'épargne  des  pays  préteurs  et  ne  doi- 
vent  ipas  étre  cherohées  'dans  une  augmenitation  Ide  la  circulation  fiduciaire  dès 
Il'in.stant  que  cette  augmentatian  serait  susceptible  de  créer  une  disproportion 
ou  d'accroltre  la  disproportion  déjà  existante  entre  les  moyens  de  paiement 
et  les  besoins  véritables  des  transactions. 
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V. 

Elle  pense,  d'autre  pan,  que  cette  assistance  ae  pourru  étre  efflcaceiiieat 
accondée  qu'aiix  pays  gui  pratiqueroat  à  l'égaid  de  leurs  voisins  une  poU- 
tique  d'entr'aide  mutuelle  et  qui  s'efforceront  d'instituer  à  l'intérieur  de 
leurs  propres  frontières  une  collaboration  sincère  entre  tous  les  groupes  de 
citoyens  et  d'assurer  au  travail  et  à  l'economie  des  conditions  leur  permettant 
de  produire  tous  leurs  résultats. 

VL 

La  Conférence  ne  croit  pas  qu'en  dehors  de  décisions  particulières  qui 
peuvent  ètre  dictées  par  des  intérèts  uationaux  ou  inspirées  par  un  sen- 
tinient  humanitaire,  les  créditi  doivent  ètre  accordés  directement  par  les 
Gou\«érnements. 

VII. 

Il  aipparaìt  à  la  Canfei-ien.ce  que  l'un  des  priiijcip<aux  obstacles  à  l'obten- 
tiou  des  crédits  est  l'absence  de  garanties  de  rembourseuient  par  les  pays 
eanpiointeurs.  La  Gofnférence  a  dono  étudlé,  avec  soin,  en  s'inspirant  des  tc>n- 
siidératóons  généràles  ci-dessus  exposées  toutes  les  euggestions  présentées 
©n  vue  idie  la  création  de  gaianties  susceptibles  de  fournir  des  sùretés 
eatisfaisantes  aux  exportateurs.  Elle  a  dù  reconnaitre  qu'aucun  système  ne 
pouvait  à  lui  seud  suffire  pour  répondre  aux  besoins  multiple»  des  divers 
payfi  et  qu'il  y  avait  lieu  de  prévoir  un  ensemble  de  mesures  assez  souples 
pour  pouvoir  étre  ultérleureanent  adaptées  à  touties  les  situations.  Elle  a  été 
amenée,  dans  ces  conditions,  à  recommander  au  Conseil  de  la  Soclété  des 
Nations   les   dispositions   ci-après. 

VIIL 

Un  organisme  international  serait  forme  et  inis  a  la  disposition  des 
Etats  qui  désireraient  recourir  au  crédit  pour  assurer  le  paiement  de  leurs 
impoi-tations  essentielles.  Ces  Etats  feraient  connaitre  les  gaaanties  qu"ils 
venlent  affecter  à  la  sécurité  du  crédit  et  s'entendraient  avec  l'organisme  in- 
ternational sur  les  conditions  dans  lesquelles  l'es  garanties  devraient  étre 
gérées.  Les  bons  créés  sous  ces  garanties  sei'viraien.t  de  coUatéraux  à  des 
crédits  destinés  à  couvrir  les  prix  des  marchandises. 

Un  pian  répondant  à  ces  idées  généràles  est  expiosé  à  l'annexe.  Il  a  été 
congu  en  vue  de  fournir  aux  Etats  un  moyen  de  faciliter  à  leurs  ressortissants 
l'obtention  de  crédits  commerciaux.  Il  est  aisé  d'apercevoir  qu'il  est  sus- 
t  eptible  de  développements  variés  et  <ju'on  .peut  trouver  dans  une  partie  de 
ses  dispositions  les  moyens  de  faciliter  l'obtention  directe  du  crédit  par  les 
*ollectivités  publiques. 

Un  comité  de  financiers  et  d'hommes  d'affaires  pouiTait  ètre  désigné  jKir 
le  Conseil  de  la  Société  des  Nations  en  vue  d'B'.aborer  les  mesures  d'exécution. 

IX. 

On  a  fait  obsen-er  à  lia  Conférence  que  des  résultats  plus  complete  se- 
vaient  obtenus  si  les  Bons  servant  de  coUatéraux  jouissaient  d'une  garantie 
Internationale.  La  Conférence  ne  volt  pas  d'objection  à  la  prise  en  consi- 
éération  de  cette  proposition  et  il  lui  parait  que  le  Comité  prévu  au  para- 
grafile précédent  aurait  à  apprécier  les  conditions  d'application. 
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X 

La  Conféi'eiiice  a  été  également  saisie  d'une  propositioai  d'extension  sur 
d'fs  bases  internationales  «dna  systèane  d'assuraiice  des  crédits  d'expo l'tation. 
Une  telle  exleasion  serait  précieuse  dans  beaucoup  de  cas  parce  qu'elle  faci- 
litbrait  le  commerce  avec  les  pays  où  les  conditions  politiques  et  sociales 
donnent  isouvenl  lieu  ù  ides  appréhensians  exagérées  de  la  part  ides  exjporta- 
teurs.  La  Conférence  considère  cette  suggestion  comme  digne  d'ètre  retenue 
et  de  faire  l'objet  d'^une  étude  approlondie  avec  le  concours  d'experts  en  la 
matlère. 

XL 

L'attentian  de  la  Conférene-e  a  été  attirée  sur  les  crédits  «  de  fiiiition  », 
c'est-à-dire  ceux  sous  de  l'égime  desquels  la  matlère  piremière  au  cours  kie  ses 
transformations  successives  ne  cesse  pas  de  sers'lr  de  nantissement  aux  crédits 
accordés,  soit  pax  l'exportat-eoar  soit  par  un  banquier,  le  produit  de  la  vente 
de  l'articJe  fabriqué  devant  servir  en  premier  lleu  au  remboursement  du  crédit. 

La  réai'isatioin  de  ce  genre  de  crédit  a  renconbré  de  granidts  obstacles  dans 
beaucoup  de  pays  par  suite  id'e  l'absence  d'une  législatdon  pratégeant  sutfìsam- 
ment  Pexportateur  pendant  les  opérations  d'importation,  de  réexportation  et 
de  vente.  La  Conférence  propose  de  reconiimander  au  Coaitseil  de  la  Société  des 
Nations  d'attirer  sur  cette  question  l'attention  dtes  divers  Gouvernements  et  de 
cliarger  un  Comité  coimpoisé  ide  juristes  et  d'hommes  d'affaires  de  proposer  les 
mesures  législatives  propres  à  atteindre  le  but  poursuivi  dans  chaouin  des  pays 
intéressés. 

XII. 

Indépendamment  ides  projets  'Susvisés  qu'elle  domande  au  Canseil  de  la 
Société  Idies  Nations  de  vouloir  bien  prendre  en  mains  et,  s'il  est  possible,  faire 
aboutir,  il  semble  à  Ja  Conférence  que  la  Société  des  Nations  pourrait  utile- 
ment  exercer  son  action  en  vne  de  promouvoir  certaines  réfonnes  et  d'assnrer 
la  pubìication  méthodique  de  certaines  informations  de  nature  à  faciliter  les 
opératioiiiis  de  crédit. 

Dans  cet  ordie  d'idées,  la  Conférence  croit  devoir  signaler  Fintérèt  qu'il 
y  aurait  ù  réaliser  des  progrès  dans  les  questions  suivantes: 

Unification  des  diverses  législations  sur  les  lettres  de  change  et  les  con- 
naissements; 

Réciprocité  dans  Pes  conditions  laites  aux  succursales  des  banques  étran- 
g'ères  établies  dans  les  différents  pays; 

Pubìication  de  renseignemente  flnanciers  clairs  et  comparables  entre  eux; 

Examen  des  revendications  des  porteurs  de  valeurs  dont  les  coupons  sont 
actuellement  impayés  et  des  mesures  propres  à  assurer  la  protection  de 
l'épargne; 

Entente  internaitionale  au  sujet  des  titres  perldius,  volés  ou  détruits; 

Création  d'une  cibambre  internationale  de  compensation; 

Recheix^he  d'un  accord  susceptible,  tout  en  assurant  l'acquittement  exact 
cfe  la  part  des  charges  que  tout  contribuable  doit  supporter,  d'éviter  que  les 
superpositions  de  taxes  ne  puissent  faire  obstacle  aux  placenients  interna- 
tionaux. 

XIII. 

Au  cours  des  délibératious,  la  Conférence  a  constamment  été  impression- 
née  par  le  fait  que  toutes  ou  presque  toutes  les  proposiMons  qui  lui  ont  été  sou- 
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mises  exigent  jusqu'à  un  certain  point  i'intervention  de  la  Société  dei  Na- 
tions.  La  Conférence  s'associe  unanirnement  à  cette  tendance.  Elle  estìme  iiès 
opportun  d'étendre  aux  problèmes  financiers  la  coopératlon  Internationale  que 
la  Société  des  Nations  a  inaugin-ée  et  qn'elle  s'efforce  de  proniouvoir  en  vue 
de  ramélioi'ation  de  la  situation  generale  et  du  niaintien  de  la  paix  dans 
le  monde. 

Ci  riserbiamo  di  illustrare  in  altra  occasione  le  risoluzioni  vo- 
tate a  Bruxelles  o  di  precisarne  la  portata.  Xoi  speriamo  che  quanti 
in  Italia  si  occupano  e  si  interessano  del  problema  dei-  cambi,  sia 
come  studiosi,  sia  come  uomini  pratici,  vogliano  fare  oggetto  di  par- 
ticolare esame  questi  voti,  la  cui  importanza  pratica  è  assai  maggiore 
di  quanto  a  primo  aspetto  appaia.  Alla  elaborazione  di  queste  riso- 
luzioni ha  dato  un  concorso  diligente,  efficace  e  fattivo  la  Delega- 
zione italiana.  A  parte  le  persone  dei  delegati  —  on.  Maggiorino  Fer- 
raris, Roland i-R-cci,  Alberto  Beneduce  e  comm.  Ferdinando  Quar- 
tieri, delegato  aggiunto  —  la  rappresentanza  dell'Italia  a  Bruxelles 
era  stata  egregiamente  predisposta,  grazie  alle  disposizioni  dei  varii 
Ministri,  specialmente  degli  Esteri,  del  Tesoro  e  del  Commercio.  Così 
la  Delegazione  italiana  potè  giovarsi  di  tre  giTippi  di  consiglieri  tecnici 
espressamente  delegati  dai  singoli  Ministeri,  dalle  grandi  Banche  e 
dalla  Confederazione  delle  industrie  (1).  I  lavori  furono  sempre  con- 
dotti collegialmente:  la  delegazione  si  riuniva  con  i  consiglieri  te- 
cnici almeno  una  volta  al  giorno:  tutti  i  problemi  erano  ad  uno  ad 
uno  esaminati  e  studiati  in  riunioni  comuni.  Ciò  permise  alla  Delega- 
zione italiana  di  portare  su  ogni  punto  un'opinione  od  una  solu- 
zione accurata  e  meditata. 

La  Società  delle  dazioni. 

La  Conferenza  finanziaria  di  Bruxelles  è,  a  nostro  aA^'iso,  un 
successo  indiscutibile  della  Società  delle  Nazioni.  Giova  tanto  piìi  qui 
affermarlo  perchè  l'opinione  pubblica  europea  non  ha  ancora  bene 
compreso  lalto  valore  pratico  e  fattivo  di  questa  istituzione.  Ma  il 
i'^-mpo,  ne  siamo  sicuri,  non  mancherà  di  renderle  giustizia. 

La  Società  delle  Nazioni,  come  è  noto,  venne  creata  ed  è  consa- 
crata nei  primi  26  articoli  del  trattato  di  Versailles.  Essi  costituiscono 
il  cosidetto  «  Pacte  »  che  gli  inglesi  esprimono  col  termine  «  Gove- 
nant».  Ciò  ha  fatto  ritenere  a  molti  che  solo  grazie  al  Trattato  di 

(1)  La  Delegazione  italiana  era  composta  dei  seguenti  gruppi  : 

Delegati  del  Governo:  on.  Maggiorino  Ferraris,  Vittorio  Rolandi-Ricci, 
Alberto  Beneduce  deputato,  comm.  F.  Quartieri  delegato  aggiunto. 

Delegati  dei  Ministeri:  Esteri  (Pagliano),  Giustizia  (Pilotti),  Tesoro  (Rossi 
Fortunati).  Commercio  (Giannini). 

Delegati  delle  Banche:  Banca  dltalia  (Rossi).  Banca  Commerciale  (Gold- 
schmied),  Credito  Italiano  (Solza),  Banco  cTì  Roma  (Rosa).  Banca  Italiana  di 
Sconto  (D'Agostino).  Istituto  dei  Cambi   (J.   Nathan). 

Delegati  delle  industrie:  B.  De  Benecletti.  Falco,  Targetti.  Segretarii 
Gaddi    e   Brancliini. 

Segretarii:  Segretario  generale  Lazzerini.  Segretarii:  Biniti  Liberati, 
Marietti,  Ettore  di  S.  Martino,  Ventimiglia. 

I  lavori  della  delegazione  si  svolsero  sempre  in  fonna  collegiale  e  tutti 
Ti  portarono  il  concorso  delle  ri>S]>ettive  competenze. 
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pace  ed  all'opera  del  Presidente  Wilson  fosse  sorto  il  concetto  di  una 
Società  o  di  una  Lega  delle  Nazioni. 

L'idea  invero  data  da  tempi  remoti  :  ne  troviamo  traccie  lumi- 
nose già  nell'antica  Romai.  Atraverso  i  secoli  essa  risorgo  negli  scritti 
dei  più  grandi  pensatori  italiani  e  stranieri,  di  scrittori  cristiani  come 
di  filosofi,  dal  Medio  Evo  fino  ai  giorni  nostri.  Ma  l'uomo  che  nella 
nostra  generazione  più  ha  contribuito  a  tener  viva  l'idea  della  So- 
cietà delle  Nazioni,  a  trasfonderla  nel  patrimonio  intellettuale  e  giu- 
ridico dei  tempi  nostri,  è  l'illustre  statista  francese  Mr.  Leon  Bour- 
geois  attuale  Presidente  del  Senato. 

Il  Consiglio  della  presente  Società  delle  Nazioni  ebbe  a  riunirsi 
per  la  prima  volta  a  Parigi,  nel  gennaio  di  quest'anno,  in  una  adu- 
nanza al  Quai  d'Orsay,  sotto  la  presidenza  eli  Mr.  Leon  Bourgeois. 
La  Società  non  ha  quindi  che  otto  mesi  di  vita  :  circostanza  che  giova 
ricordare  a  coloro  che  già  le  domandano  «  miracoli  ».  E  finora  non 
ha  funzionato  che  il  Consiglio  della  Lega,  composto  di  otto  Stati, 
che  già  tenne  una  serie  di  riunioni  a  Parigi,  a  Londra,  a  Roma,  a 
Bruxelles,  a  S.  Sebastiano,  ecc.  L'Italia  vi  è  autorevolmente  rappre- 
sentala da  S.  E.  Tittoni,  presidente  del  Senato:  delegati  aggiunti  gli 
on.  Soialoja  e  Maggiorino  Ferraris. 

La  prima  assemblea  generale  avrà  luogo  soltanto  il  15  di  questo 
mese  a  Ginevra,  che  oramai  è  la  sede  permanente  della  Società.  A 
questa  Assemblea  l'Italia  sarà  autorevolmente  rappresentata  dall'on. 
Tittoni,  Presidente  del  Senato;  dall'on.  De  Nicola,  Presidente  della 
Camera  e  dall'on.  Ministro  Bonomi. 

Le  grandi  istituzioni  che  lasciarono  la  loro  impronta  nella  storia, 
si  formarono  mediante  la  lenta  elaborazione  dei  decenni  e  dei  secoli. 
Alla  Società  delle  Nazioni,  che  non  ha  che  otto  mesi  di  vita,  si  colle- 
gano già  fin  d'ora  troppe  aspettative,  si  attribuiscono  troppe  respon- 
sabilità, si  domandano  troppi  risultati  pratici  immediati.  Eppure 
essa  ha  già  al  suo  attivo  un  buon  bilancio;  ciò  che  essa  ha  compiuto 
è  notevole  nel  campo  politico'  come  in  quello  economico  e  lo  diven- 
terà di  più,  se  potrà  proseguire  il  proprio  lavoro  senza  troppe  inge- 
renze da  parte  dei  Governi  e  soprattutto  senza  mal  celate  e  mal  fon- 
date gelosie  da  parte  di  alcuni  Stati.  Ed  è  un  vero  vantaggio  per  la 
Società  delle  Nazioni  che  col  1°  novembre  abbia  iniziata  la  sua  sede 
fissa  a  Ginevra,  tanto  più  se  con  mano  ferma  vi  concentrerà  i  futuri 
Istituti  che  ad  essa  si  collegano.  Poiché  la  vita  errabonda  della  So- 
cietà è  cessata,  poiché  una  sede  è  stata  adottata  è  indispensabile 
che  là  prendano  posto  i  nuovi  Istituti  nonché  gli  organismi  mediante 
i  quali  la  Società  esplica  la  sua  azione,  evitando  inutili  dispersioni 
di  forze  e  rilassatezza  di  organizzazione.  Così  si  fece  egregiamente 
per  l'Ufficio  del  lavoro  sotto  la  direzione  eminente  di  M.  Albert  Tho- 
mas :  così  è  sperabile  avvenga  per  altri  uffici  consimili. 

Tra  c{uesti  maggiori  risultati  pratiici  conseguiti  dalla  Società 
delle  Nazioni  devesi  appunto  enumerare  la  Conferenza  finanziaria 
di  Bruxelles.  L'idea  di  un  simile  Convegno  mondiale  si  profilava  da 
tempo  nelle  discussioni  economiche  :  fu  merito  della  Società  delle 
Nazioni  di  averla  raccolta  per  opera  di  Mr.  Leon  Bourgeois,  di  Hy- 
mans  belga  e  del  delegato  italiano,  che  alla  riunione  del  febbraio 
a  Londra  ne  presero  l'iniziativa,  favorevolmente  accolta  dal  presi- 
dente M.  Balfour.  E  già  si  accennò  alle  ingiustificate  incertezze  che 
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la  proposta  incontrò  prima  della  sua  attuazione.  Ma  la  semplice  ade- 
sione di  39  Stati,  che  tutti  inviarono  i  propri  delegati,  non  di  rado 
scelti  tra  uomini  notevoli  della  politica  e  della  finanza,  attesta  l'ascen. 
dente  morale  che  in  pochissimi  mesi  la  Società  delle  Nazioni  acquistò 
nel  mondo  intero. 

Come  risultato  pratico  la  Conferenza  ebbe  il  merito  di  aver  pre- 
cisato in  modo  chiaro  ed  inattaccabile  le  direttive  della  politica  eco- 
nomica, finanziaria  e  sociale  che  devono  senza  indugio  e  senza  debo- 
lezza essere  adottate  da  qualsiasi  Stato  e  paese  che  vog'lia  provvedere 
alla  jìro-pria  salvezza.  Ora  è  indispensabile  che  la  Società  delle  Na- 
zioni prosegua  e  completi  l'opera  sua,  attuando  le  decisioni  prese  a 
Bruxelles,  e  soprattutto  provvedendo  alla  creazione  dell'organismo 
internazionale  del  credito  che  la  Sezione  IV  propose  e  che  la  Confe- 
renza votò. 

Ma  come  risultato  morale  giova  rilevare  come,  per  la  prima  volta. 
Stati  creditori  e  Stati  debitori,  paesi  ricchi  e  paesi  poveri,  popoli  vin- 
vitori  e  vinti,  cominciarono  a  prendere  contatto,  quasi  ad  amalga- 
marsi, gli  uni  e  gli  altri  per  la  prima  volta  pervasi  da  un  senso  di 
reciproca  responsabilità  e  solidarietà,  di  cui  già  si  cominciano  a  scor- 
gerò i  frutti  nei  grandi  ambienti  del  mondo  bancario  internazionale, 
persino  d" America.  Guardandosi  in  viso,  per  la  prima  volta  senten- 
dosi vicini  gli  uni  agli  altri,  in  un'atmosfera  di  reciproca  fiducia, 
tutti  «parvero  accessibili  all'idea  che  le  cose  del  mondo  procederebbero 
assai  meglio,  se  alla  diffidenza  ed  all'egoismo  oggidì  dominanti,  su- 
bentrasse un  raggio  di  mutua  fiducia  e  di  scambievole  aiuto.  E  se 
—  come  non  v'ha  dubbio  —  la  Società  delle  Nazioni  saprà  giovarsi  di 
questo  nuovo  ambiente  che  per  iniziativa  sua  si  è  creato,  essa  potrà 
sempre  più  corrispondere  alla  grande  funzione  ed  all'alta  missione 
che  le  spetta  di  compiere  non  soltanto  nel  campo  politico,  ma  anche 
in  quello  economico.  Ed  è  nostra  ferma  convinzione  che  la  Società 
delle  Nazioni  possa,  soprattutto  nel  campo  e<M)nomico,  essere  chia- 
mata a  larghi  successi,  fecondi  di  beneficii  per  l'umanità  intera,  a 
misura  che  anche  su  questo  terreno  essa  completerà  e  rinsalderà  la 
sua  organizzazione  appena  iniziata. 

Ci  sia  consentito  aggiungere  che  a  Bruxelles  tutti  hanno  potuto 
constatare  il  mirabile  funzionamento  degli  uffici  esecutivi  della  So- 
cietà delle  Nazioni,  alla  cui  organizzazione  e  direzione  amministra- 
tiva attende  con  sicurezza  d'indirizzo  e  fermezza  d'azione  il  Segre- 
tario Generale  Sir  James  Eric  Drummond  K.  C.  M.  G.  I  servizi  a 
Bruxelles  furono  particolarmente  organizzati  e  diretti  da  M.  Monnet, 
Vice  Segretario  Generale  e  da  Mr.  Layton  e  proc-edettero  splendida- 
mente. Meraviglioso  il  servizio  delle  pubblicazioni  CM.  Lloyd  e  Sa- 
dler),  di  stampa  (M.  Comert)  e  di  traduzione  ^Parodi  e  Camerlinck). 
Ma  prima  ancora  che  la  Conferenza  si  riunisse,  la  Società  delle  Na- 
zioni aveva  preparata  e  distribuita  un  serie  tale  di  memorie  e  di  mo- 
nografie da  costituire  un  materiale  preziosissimo  per  lo  studio  e  la 
soluzione  dei  problemi  economici  dell'epoca  nostra.  La  Società  pos- 
siede a  tale  uopo  un  ottimo  ufficio  di  studi  (M.  Loreday).  Altre  se- 
zioni, di  cui  non  è  qui  il  caso  di  occuparci,  provvedono  al  lavoro  ed 
al  servizio  giuridico.  A  quest'ultimo  presiede  un  italiano,  l'illustre 
prof.  Anzilotti. 

Lo  spirito  che  informò  finora  i  lavori  della  Società,  qualora  con- 
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tiniii  immutato,  finirà  necessariamente  per  consolidare  sempre  pui 
il  prestigio  morale  da  cui  essa  è  circondata  —  prestigio  nel  quale 
risiede  e  risiederà  in  ogni  tempo  la  sua  forza  maggiore.  Per  quanto 
sia  consentito  alla  natura  umana,  i  membri  del  Consiglio  —  secondo 
l'alto  pensiero  manifestato  dall'on.  Tittoni  nelle  recenti  riunioni  di 
Bruxelles  — •  non  si  sentono  rappresentanti  di  singoli  Stati  e  dei  loro 
divergenti  interessi,  ma  sono  come  l'espressione  di  un  principio  su- 
periore di  giustizia  e  di  equità  internazionale  e  quali  membri  di  una 
Corte  mondiale  suprema  del  diritto  e  della  verità.  Tale  è  l'alto  indi- 
rizzo morale  che  ai  lavori  del  Consiglio  imipressero  gli  uomini  emi- 
nenti che  li  presiedettero  dai  primi  inizii,  come  il  Bourgeois.  il 
Balfour,  l'Hymans  ed  il  Tittoni.  Ma  finché  durerà  nei  secoli  la  So- 
cietà delle  Nazioni,  aleggierà  sovr'essa  la  grande  figura  di  M.  Leon 
Bourgeois,  che  della  provvida  Istituzione  ha  fatto  l'apostolato  di 
una  nobile  vita  e  che  ad  essa  consacra  un'opera  assidua  e  devota, 
irraggiata  dalle  più  alte  e  pure  idealità  del  pensiero,  contemperate 
dalle  necessità  pratiche  di  una  lunga  esperienza  di  uomo  di  Stato. 

La  prossima  Assemblea  Generale  di  Ginevra  sarà  la  consacra- 
zione dell'opera  sua.  Come  faro  illuminerà  attraverso  i  tempi  il 
cammino  della  gloriosa  istituzione  destinata  a  spandere  i  suoi  bene- 
fìcii  in  mezzo  ad  una  umanità  travagliata  dai  terribili  disastri  della 
guerra  ed  anelante  agli  auspicati  conforti  della  ricostruzione  e  della 
pace. 
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Lettere  di  Ivlazzini  -  Grappoli  d'uva  -  Il  primo  re  giornalista  -  Isole  croate  ?  -  L'arte  di 
r.mare  senza  amore  -  L'influenza  inglese  nella  letteratura  americana. 


Lettere  di  Mazzini. 

Nel  1844  il  Mome  di  Giuseppe  Maz- 
zini, già  noto  e  caro  ai  pochi,  fu  co- 
nosciuto dai  molti,  in  Inghilterra,  i 
quali  seppero  come  esistesse  una  que- 
stiùtie  italiana,  impersonata  in  quel 
giovane  ligure  del  quale  l'occhio  lu- 
minoso e  la  parola  ardente  avevano 
attratto  l'attenzione  di  uomini  insigni. 
Sir  James  Graham,  e  Lord  Aberdeen, 
gli  autori  della  violazione  del  segreto 
epistolare,  nei  riguardi  del  Mazzini, 
servirono  la  causa  del  nostro  grande 
profeta  e  pensatore  molto  meglio  di 
quanto  non  avrebbero,  certamente,  de- 
siderato: Macaulay,  Shield,  Wakley, 
i!  Masson  e  persino  Carij'le  si  leva- 
rono  in  difesa  del  diritto  d'Italia  e 
della  libertà  di  pensiero  e  di  azione 
dei  profugo  italiano. 

Ma  non  è  solo  la  causa  dell'  Italia 
che  l'Inghilterra  ha  abbracciato  in  quel 
lontano  1844:  essa  ha  sentito  palpi- 
tare l'anima  del  Profeta,  ed  ha  scosso 
il  giogo  del  Bentham,  per  accettare  la 
schietta,  fragrante  umanità  delle  idee 
mazziniane.  Il  volume  di  lettere,  ine- 
dite fino  ad  ora,  pubblicate  dalla  casa 
editrice  John  Lane  di  Londra,  illu- 
strano questo  primo  periodo  della  vita 
di  Giuseppe  Mazzini  a  Londra,  e  il- 
luminano talune  questioni  insolute^ 
ed  altre  ne  chiariscono  efficacemente 
{Mazzitits  letters  to  an  English  fa- 
niily,  edited  and  with  an  introdu- 
ction  by  E.  F.  Richards).  L' intro- 
duzione, scritta  da    E.  F.  Richards,  è 


breve,  ma  la  sobrietà  delle  linee  nulla 
toglie  alla  sua  chiarezza  ed  efficacia, 
e  bene  illustra  la  figura  e  il  pensiero 
di  Giuseppe  Mazzini,  come  uomo,  co- 
me patriota  e  amico  intimo  di  casa 
Ashurst.  E,  poiché  Mazzini  diceva  che 
la  patria  s'incarna  in  ciascuno  di  noi, 
e  che  ognuno  deve  farsi  mallevadore 
per  i  fratelli  e  ottenere  che  la  patria 
sia  rispettata  ed  am.ata,  noi  sentiamo 
a  traverso  queste  lettere  intime  come 
egli,  ogni  giorno,  col  sacrificio  perso- 
nale, costante,  allargasse  ognora  piìi 
il  numero  di  quelli  che  amavano  1'  I- 
talia.  Fra  coloro  che  aiutarono  il  Maz- 
zini nella  controversia  fra  lui  e  i  re- 
ligiosi della  Cappella  Sarda,  a  Lin- 
coln's  Inn,  ostacolanti  la  scuola  iibera, 
d?,l  Mazzini  stesso  fondata  a  Hatton 
Garden,  vi  fu  Guglielmo  Shaen,  il 
quale,  non  solo  divenne  amico  intimo 
del  genovese,  ma  lo  introdusse  nella 
famiglia  Ashurst,  di  Musweli  Hill. 

Numerosa  era  la  famiglia  degli  A- 
shurst,  che  si  componeva  allora  del 
padre,  della  madre,  di  Elisa  e  William 
e  delle  sorelle  sposate:  Matilde  (xMrs. 
Joseph  Biggs),  Carolina  (Mrs.  James 
Stansfeld)  ed  Emilia,  sposa  di  Sidney 
Hawkes,  che  fu  poi  Emilia  Ashurst 
\'enturi.  Tutti  nomi  ben  noti  e  cari 
ai  cultori  di  studi  mazziniani. 

L'epistolario,  raccolto  e  annotato  da 
Emilia  Ashurst  Venturi,  e  da  lei  me- 
desima affidato  a  E.  F.  Richards,  è 
di  grande  interesse,  e  copre  un  pe- 
riodo che  va  dai  1844  all'ottobre  18 
del  1854.   Il  volume  si  adorna  dei  ri- 
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tratti  di  Giuseppe  Mazzini  e  delle  so- 
relle Ashurst. 

Il  valore  di  queste  lettere  è  grande, 
poiché  esse  illuminano  parecchi  mo- 
menti della  vita  giovanile  del  Mazzini, 
rimasti  finora  nell'  ombr?.,  o  imperfet- 
tamente conosciuti,  ed  anche  mala 
mente  interpretati.  È  come  il  sollevare 
di  un  velo,  dietro  del  quale  la  luce 
appaia  più  intensa  e  piti  fulgida. 

Il  carattere  del  grande  pensatore, 
la  sua  spiritualità  tutta  tesa  verso  la 
patria;  quella  sua  forza  intima,  onde 
tutte  le  amicizie  egli  volgeva  e  pie- 
gava a  divenire  strumento  della  causa 
italiana,  sono  qui  mirabilmente  palesate. 

Le  calunniose  insinuazioni  sui  rap- 
porti fra  Emilia  Ashurst  Venturi  e 
Giuseppe  Mazzini  cadono  pienamente 
dinanzi  alla  franchezza  con  la  quale 
la  situazione  è  considerata,  e  le  rela- 
zioni del  Mazzini  cori  le  signore  di 
casa  Ashurst  si  delineano  nella  fiamma 
dell'amicizia  più  pura,  possibile  solo 
alle  creature  di  elezione. 

Alla  raccolta  si  aggiungono  talune 
lettere  della  signora  Mazzini  a  Emilia 
Ashurst  Venturi,  e  l'interesse  del  vo- 
lume ne  viene,  così,  grandemente  au- 
mentato. 

Grappoli  d'uva. 

Ola  Aiojiioog  8(tìx'  ùvèQdoi  XÙQua  xal 
'dx'&og  'óoTig  'à6|iv  :7riviì,  oìvog  8è  oi  'én'kero 
ndQYO?  ^^'^'  Sé  :TÓòag  '/elQÓ.q  re  Séei  y^Tìoadv 
re  vóov  re  Sioffioli;  àcpQdoTOii;. 

(Causa  di  ebbrezza  e  di  soffe- 
renze, il  molto  vino  avvince  piedi 
e  mani,  e  lingua,  e  cervello. 

Riflesso  delle  età  mitiche,  questi 
versi  di  Esiodo  commentano  le  leg- 
gende che  DionysGS,  reso  forsennato 
da  Hera,  ubriacasse  i  mortali;  e,  —  per 
aver  loro  insegnato  a  fermentar  l'u- 
va, —  Icario  venisse  accusato  di  venefi- 
cio ed  ucciso. 

L'ubriachezza  faceva  schifo  agii  uo- 
mini educati  nel  culto  di  Demeter  la 
madre  Terra,  e  che  rifiutavano  il  vino 
per  il  latte  e  le  bevande  semplici,  con- 
servate nei  misteri  di  Eleusi. 


«  La  memoria,  il  buon  senso  e  la 
prudenza  disertano  chi  è  sazio  di 
vino  »,  giudicava  Platone,  il  quale 
avrebbe  desiderato  la  quasi  totale 
esclusione  delle  bevande  inebrianti  : 
«  Adotterei  la  legge  dei  Cartaginesi, 
proibendo  ai  soldati  di  gustar  vino, 
per  tutto  il  tempo  della  campagna  ; 
berranno  acqua  gli  arconti,  i  naviganti, 
i  giudici  e  chi  domanda  consiglio;  la 
Repubblica  non  abbisognerà  di  molti 
vigneti,  l'agricoltura  ed  ogni  altro  ge- 
nere di  vita  si  svolgerà  con  ordine,  e 
la  produzione  del  vino  sarà  la  minima 
tra  le  comuni  faccende.  Sopratutto 
debbono  astenersi  dal  vino  l'uomo  e 
la  donna  che  vogliono  generare  es- 
seri razionali,  una  prole  salda,  tran- 
quilla ed  equilibrata  ». 

Chi  avesse  cercato  nella  vecchia 
Atene  le  dimore  private  di  Milziade 
e  di  Aristide,  e  di  altri  grandi,  avrebbe 
visto  che  non  differivano  da  quelle 
della  gente  più  umile;  ma  se  alzava 
gli  occhi  ai  loro  templi  e  alle  opere 
d'arte  ivi  raccolte  per  onorare  ed  ab- 
bellire la  patria,  si  sarebbe  convinto 
a  nessuno  esser  dato  di  superarli. 

Con  la  sobrietà  e  col  risparmio  i 
forti  lavoratori  italici  avevano  ingran- 
dito la  nazione  e  le  loro  progenie  da 
cui  traeva  origine  il  patriziato  romano. 
Avevano  dissodato  con  le  loro  mani 
la  terra  natia,  l'avevan  nutrita,  irri- 
gata e  seminata  di  nuove  specie  ve- 
getali, avevano  consacrato  le  cime  dei 
monti  e  i  promontori  e  gii  alberi  e  i 
boschi  e  le  sorgenti  e  i  ruscelli  e  i 
fiumi,  perchè  a  nessuno  fosse  lecito 
contaminarne  la  bellezza  o  guastarli 
o  distruggerli  per  vantaggio  privato. 
Procuravano  con  la  selezione  e  gli 
incroci  di  miglioramento  delle  piante, 
addomesticavano  le  specie  animali  utili 
all'  uomo,  ma  era  loro  cura  suprema 
di  conservare  la  purità  della  propria  , 
razza  nelle  famiglie  confarreate  euri-  i 
cefale,  d'origine  indo-ariana. 

Purissima  tra   le   gioie  concesse  al- 
l'uomo   sulla    terra,  godevano  sobria-    ' 
mente  del  meritato  riposo,  quando  dai 
sacrifici    di    origine    prisco-latina    era  ' 
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escluso  il  vino.  Ne  abusarono  i  potenti 
che  trassero  a  rovina  la  Repubblica, 
oiTrendo  al  popolo,  invece  del  lavoro, 
le  crapule  intensificanti  l' esaltazione 
malefica  dell'odio  sociale. 

Cicerone  rimprovera  il  Console  L. 
Calpumio  Pisene  d'aver  fatto  tu  ae- 
dibtis  prò  cubiculis  stabula,  prò  tricli- 
ìiiis  popinae  :  «  Ricordi,  o  pezzo  di 
sozzura,  quando  insieme  a  mio  genero, 
Cajo  Pisofie  tuo  parente,  venni  da  te 
prima  di  mezzogiorno,  e  tu  uscivi  da 
non  so  quale  bettola,  con  la  testa  in- 
frgottata  e  in  pianelle;  e  siccome  da 
codesta  tua  bocca  fetida  ci  facevi  re- 
spirare le  esalazioni  di  una  puzzolen- 
tissima  taverna,  ti  scusasti  dicendo 
che  per  salute  dovevi  prendere  certi 
medicamenti  col  vino! 

"  E  noi,  menandoti  per  buono  quel 
pretesto  (e  che  altro  potevamo  fare?) 
ci  fermammo  per  poco  nel  lezzo  e  nel 
fumo  di  quelle  tue  gozzoviglie,  fin  che 
tu,  rispondendo  con  male  parole  e 
sconciamente  ruttando,  ci  cacciasti 
via  ». 

Seneca  dice  che  il  grande  Marc'An- 
tonio,  nobile  ingegno,  non  seppe  re- 
sistere al  fatale  amore  di  Cleopatra, 
quando,  a  motivo  dell'  ubriachezza, 
aveva  già  contratto  abitudini  e  vizi 
non  romani.  Marcum  Anionium  ma- 
gnum  virum  et  xtigenii  nobili s  quae 
alia  res  perdidii,  et  in  extertios  utore's 
ac  vitia  non  romana  irafisierit,  quani 
ebrietas,  ncc  minor  vino  Cleopatrae 
amor?  Medici  ciarlatani  introduceva- 
no, sotto  Tiberio  Claudio,  il  vizio  eso- 
tico di  bere  a  digiuno.  I  beoni  sraar 
riscono  nel  vino  l'attitudine  a  ricordare 
ciò  che  furono,  a  vergognarsi  di  ciò 
che  diventano  :  ac  fere  rerum  omnium 
oblivium.morsque  memoriae.  Sembrano 
nati  per  consumare  vino,  come  se  que- 
sto non  potesse  versarsi  altrimenti  che 
passando  per  il  corpo  umano:  tanqiiam 
ad  pcrdenda  vina  geniti,  et  tanquam 
effundi  illa  non  po.^sirit  nisi  per  hu- 
manuvi  corpus. 

Non  soltanto  nelle  grandi  famiglie 
della  Repubblica  romana,  ma  in  ogni 


civiltà  l'abuso  del  vino  fu  il  vizio  spe- 
cifico che  produsse  o  intensificò  le  al- 
tre cause  di  deterioramento  della  razza. 
I  vizi  dovuti  all'  ubriachezza  perman- 
gono anche  smettendo  di  bere:  con- 
suetudine insaniae  durata  vitia,  vino 
concepia,  etiam  sine  ilio  valent.  E,  ad 
un  bevitore  che  vantavasi  di  reggersi 
in  gambe  mentre  i  compagni  russa- 
vano e  vomitavano,  Seneca  rammen- 
tava che  era  superato  dalia  botte  : 
vinceris  a  dolio. 

I  tardi  eredi  divorano  frettolosa- 
mente quanto  fu  prodotto  e  tesauriz- 
zato da  generazioni  laboriose  ed  eco- 
nome, istitutrici  del  viver  civile.  Grande 
e  non  grandiosa,  l'arte  della  deca- 
denza ostenta,  ma  non  possiede,  la 
ricchezza  di  idee,  di  lavorò,  di  mate- 
ria propria  all'arte  severa  e  modesta 
dei  tempi  antichi. 

Col  decadere  dell'Impero  alla  plebe 
romana  veniva  distribuito  gratuita- 
mente il  pane,  l'olio  e  la  carne  di  ma- 
iale. L'imperatore  Aureliano,  che  for- 
tificava Roma  contro  le  minaccianti 
invasioni  dei  barbari,  già  stanziati  di 
qua  dal  Danubio,  avrebbe  voluto  elar- 
gire anche  il  vino  e  coltivare  a  vi- 
gneti tutta  r  Etruria,  sino  alle  Alpi 
Marittime,  per  alimentare  le  cantine 
di  Roma;  ma  il  prefetto  del  Pretorio 
lo  dissuase  non  restando  da  elargire 
al  popolo  che  i  polli  e  le  oche:  Si  et 
viniim  populo  Romano  danius,  superest 
ut  et  pullos  et  anseres  demus  (Hist. 
Aug.  Aurei.  XLVIi). 

Erano  trascorse  poche  generazioni 
da  quando  Domiziano  voleva  invece 
tagliare  senz'altro  le  viti,  ed  un  mag- 
gior numero  di  secoli  da  quando  le 
libazioni  agli  dei  si  facevano  col  latte, 
secondo  attestavano  gli  antichissimi 
riti  continuati  sino  all'  inizio  dell'  età 
imperiale  :  Romulum  lacte,  non  vino, 
libasse,  indicio  sunt  sacra  ah  eo  instt- 
tuta,  quae  hodie  ctisiodiunt  morem 
(Plin.  A^.  H.  XIV,  14). 

Caduta  Roma  in  mano  dei  barbari, 
Teodorico,  re  dei  Goti,  imponeva  un 
dazio  sul  vino,  il  cui  provento  annuo 
di  200  libre  d"oro  doveva    servire    al 
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restauro  del  Palatium  imperiale  gi^. 
in  sfacelo  ormai  con  l' antica  civiltà 
vinta  dall'  intemperanza. 

Uno  dei  bimbi  dell'  viii"  secolo  av. 
C,  sepolti  in  tronchi  di  quercia  nel 
sepolcreto  romuleo  alla  testata  orien- 
tale del  Foro  Romano,  aveva  accanto 
una  ciotola  di  bronzo,  contenente  gli 
acini  di  un  grappolo  d'uva,  offerto 
qual  cibo  infantile,  allora  che  il  frutto 
saluberrimo  e  delizioso  non  si  sot-  • 
traeva  ai  bambini  ed  agli  ammalati 
per  spremerne  il  mosto  e  fermentarlo 
e  svolgerne  alcool  ed  eteri  venefici 
deleteri  al  cervello  ed  al  fegato  del 
popolo  nostro. 

11  primo  re  giornalista. 

Fu  incontestabilmente  Luigi  XIII  di 
Francia  :  così  afferma  Carlo  Rieben, 
parlando  dei  re  giornalisti  nella  Bi- 
bliothèqiie  Lhiiverselle. 

Per  lungo  tempo  gli  storici  ce  lo 
dipinsero  debole,  esitante,  senza  prin- 
cipi politici  e  senza  volontà,  un  gio- 
cattolo  nelle  mani  di  sua  madre  prima, 
del  suo  grande  ministro  il  cardinale 
Richelieu,  poi  ;  ma  la  critica  moderna 
è  meno  severa  per  lui.  Secondo  il  Ba- 
tiffol,  sarebbe  stato  timido  soltanto  in 
apparenza,  ma  abbastanza  autoritario 
nella  realtà,  e  avrebbe  egli  aperto  le 
vie  alla  politica  del  Richelieu,  nelle 
mani  del  quale  non  avrebbe  mai  inte- 
ramente abbandonate  le  redini  del 
potere. 

Come  giornalista  collaborò  alla  Ga- 
zettede  Franco  di  Teofrasto  Renaudot; 
e  i  suoi  manoscritti,  ch'egli  conservava 
preziosamente  in  una  cassetta,  sono 
ora  presso  la  Biblioteca  Nazionale, 
alla  quale  son  tornati  dopo  numerose 
e  svariate  peripezie.  Essi  lo  mostrano, 
ahimè,  ben  poco  ferrato  in  sintassi  ! 
Portato  da  natura  fortemente  alla  pit- 
tura, alla  musica,  e  intelligentissimo  di 
cose  miilitari,  era  fiacchissimo  nelle  let- 
tere. Non  ne  aveva  del  resto  alcuna 
pretensione. 

Gii  articoli  del  re  erano  dapprima 
copiati  dal  Lucas,  una  specie  di  Mai- 


tre Jacques,  cameriere  insieme  e  se- 
gretario particolare,  il  quale  raddriz- 
zava l'ortografia  reale,  punto  esente 
da  forme  fantastiche  ;  poi  su  l'articolo 
gettava  un'occhiata  il  Richelieu,  pronto 
a  farvi  scivolare  una  parola  ben  chiara 
che  mettesse  in  evidenza  la  sua  per- 
sona, o  anche  che  rilevasse  i  meriti 
del  sovrano  ;  infine  era  la  volta  del 
Renaudot,  che  non  prendeva  sogge- 
zione a  migliorare  la  prosa   recatagli. 

Conosceva  quest'  ultimo  la  prove- 
nienza di  tali  articoli?  Non  pare  asso- 
lutamente sicuro.  Gli  articoli  reali  non 
erano  inseriti  nella  Cosette  in  modo 
che  fossero  notati  a  prima  vista;  sol- 
tanto due  o  tre  volte,  durante  l'assedio 
di  Gorbie,  le  relazioni  di  Luigi  XIII 
ebbero  l'onore  di  un  numero  speciale 
in  caratteri  grossi,  favore  giustificato 
anche  dall'  importanza  dell'  avveni- 
mento. Ad  ogni  modo  è  certo  che  il 
Renaudot  era  informato,  in  maniera 
generale  almeno,  della  regia  collabo- 
razione. 

Le  corrispondenze  di  Luigi  XIII, 
scritte  a  intervalli  irregolari  dal  1633 
al  1642,  si  riferiscono  in  genere  a  ope- 
razioni mihtari.  Il  re  però  si  servì  della 
pubblicità  della  Casette  per  altri  scopi  ; 
così  qualcuno  dei  suoi  articoli  rende 
conto  di  feste  alla  corte,  e  uno  fra  gli 
altri  è  consacrato  al  bai/et  della  Mer- 
laizon,  del  quale  era  l'autore  Luigi 
stesso.  Hatin  riferisce  anche  che  il  re 
fece  inserire  nel  giornale  di  Renaudot 
delle  voci  destinate  a  esasperare  la 
regina,  con  la  quale  non  andava  d'ac- 
cordo ;  un  giorno  anzi  egli  lanciò  e 
smentì  nello  stesso  tempo  la  voce  d'un 
progetto  di  ripudio  di  Anna  d'Au- 
stria. 

Le  corrispondenze  del  re,  se  non  ci 
dicono  nulla  su  Luigi  XIII  uomo  di 
stato,  riflettono  abbastanza  esattamente 
la  fisionomia  intellettuale  e  morale  dello 
scrittore.  Se  è  mediocre,  per  non  dire 
nullo,  uomo  di  lettere,  è  però  buon 
soldato  ;  conosce  l'arte  della  guerra, 
sa  comandare  e  ha  fatto  le  sue  prove 
sotto  il  fuoco  :  perciò  le  cronache  mi- 
litari costituiscono  il  meglio  della  col- 
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laborazione.  Egli  non  pensa  a  farsi 
una  reclame  personale  ;  manca  del  re- 
sto d'immaginazione,  e  non  sembra, 
anche  nelle  più  gravi  circostanze,  pro- 
vare commozione  alcuna.  Come,  in  ciò, 
appare  differente  dal  Richelieu  !  Poco 
brillante  nelle  cose  dello  spirito,  egli 
si  mostra  conscio  della  sua  alta  mis- 
sione e  attaccatissimo  a'  suoi  doveri. 
Benché  come  giornalista  Luigi  XIII 
faccia  la  figura  di  discepolo,  presentì 
la  parte  riservata  al  quarto  potere,  e 
merita  perciò  un  buon  posto  nella  gal- 
leria dei  re  giornalisti.  Dopo  lui  la 
Francia  doveva  riavere  un  monarca 
giornalista  soltanto  con  Napoleone  I. 

Isole  croate? 

Blow,  bloiv,  thou  tvinfer  wind, 
Thou  ari  not  so  unkind 
As  man's  ingratifude. 

(Shakespeaue). 

«  Bisogna  che  gli  Inglesi  sappiano 
quanto  importi  l' essersi  D'Annunzio 
impossessato  delle  isole  croate.  Per 
Fiiìnie  poteva  almeno  addurre  la  scusa 
che,  quantunque  la  città  ed  il  circo- 
stante indivisibile  distretto  fossero 
precipuamente  jugoslave,  pur  esisteva 
nel  centro  una  maggioranza  italiana 
—  artificialmente  creata,  a  vero  dire, 
negli  ultimi  anni  —  ma,  in  questo 
caso,  tale  scusa  non  regge.  Ad  ecce- 
zione di  una  relativamente  esigua  mi- 
noranza italiana  in  due  città,  l' intera 
popolazione  delle  isole  oggi  occupate 
è  sinceramente  croata. 

«  L'azione  recente  ci  parrà  più  grave 
se  ricorderemo  che  l' isola  di  Veglia, 
la  Krk  slava,  che  rinserra  completa- 
mente il  resto  della  costa  croata,  la- 
sciata libera  dal  trattato  segreto  di 
Londra,  fu  già  occupata  —  sfidando, 
ad  un  tempo,  e  quel  documento  e  il 
diritto  internazionale  —  dalle  truppe 
italiane  che,  nel  modo  istesso,  si  erano 
già  impossessate  di  Fiume.  Il  motivo 
di  tale  occupazione  divien  oggi  pa- 
lese. L'isola  fu  rimessa  a  D'Annunzio 
con  aiuti  militari  italiani  per  costrin- 
gere l'opposizione  degli  abitanti.  Fiu- 
me stessa    fu    presa   colla   medesima 


connivenza.  E  poiché  l'unico  sbocco 
marittimo  praticabile,  e  non  della  sola 
Croazia,  ma  dell'intero  bacino  del  me- 
dio Danubio,  era  in  tal  modo  seque- 
strato, fu  pur  necessario  impadronirsi 
delle  opere  avanzate  insulari. 

u  Le  intelligenti  previsioni  che,  nei 
circoli  ufficiali  romani,  si  facevano  su 
questo  ?'aid  ci  danno  la  misura  del 
suo  valore.  Sapevamo  -  persino  che 
Giolitti  aveva  proposto  di  servirsi  d"un 
«  fatto  nuovo  »  di  questo  genere  co- 
me leva  nella  sua  politica  futura. 

«  Il  Governo  Italiano  era  preavvi- 
sato, ma  non  prese  nessuna  precau- 
zione. 

«  Si  dice  che,  di  Fiume  e  delle 
isole,  si  formerà  un  nuovo  Stato  in- 
dipendente —  dittatore  D'Annunzio  — ; 
si  aggiunge  persino  che  fu  già  «  pro- 
clamato ».  Uno  «Stato  indipendente» 
proclamato  in  una  città  costretta  da 
un  dispotismo  ferreo  ed  in  opposi- 
zione diretta  alla  volontà  di  almeno 
quattro  quinti  della  popolazione  dei 
territori  che  vi  dovrebbero  venire  com- 
presi ! 

«  Come  ironia  finale  si  propone  di  ■ 
affibbiare  il  nome  di  Quarnero  ad  un 
tale  strano  aborto  politico.  Sta  di  fatto 
che  l'intero  territorio  insulare  e  litto- 
rale  in  questione  giace  oltre  il  canale 
del  Quarnero  che,  nei  tempi  di  Roma, 
nel  Medioevo  e  modernamente,  fu  con- 
siderato il  limite  geografico  d' Italia 
da  quella  parte. 

"  Come  potrà  sussistere  una  simile 
«  Repubblica  »  artificiale,  se  pur  l'Ita- 
lia ammetta  aperta  mente  la  sua  com- 
plicità nell'atto  dannunziano  ?  Do- 
vranno le  truppe  italiane  essere  per- 
manentemente impiegate  nel  sottomet- 
tere degli  abitanti  che,  in  grande 
maggioranza,  sono  irrevocabilm.ente 
decisi  ad  aderire  alla  madre  patria  ? 
Non  v'  ha  dubbio  che,  fra  gli  urgenti 
bisogni  odierni  d' Italia,  è  fra  i  più 
urgenti  un  accordo  cordiale  con  i  suoi 
vicini  Jugoslavi  ed  il  commercio  delle 
eccedenti  disponibilità  granarie  del  ba- 
cino danubiano,  oggi  impedito  a  mo- 
tivo del  sequestro  di  Fiume. 
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«  Secondo  il  resoconto  ufficiale, 
nella  conferenza  fra  Giolitti  e  Mille- 
rand  ad  Aix-les-Bains,  il  Governo  ita- 
liano ha  accettato  l' idea  di  un  pros- 
simo accomodamento  della  questione 
adriatica  grazie  ad  un  accordo  di- 
retto colle  regioni  interessate.  Non  è, 
peraltro,  chiaro  che  il  fatto  solo  di 
aver  tollerato  l' azione  aggressiva  di 
D'Annunzio,  compiuta  nel  momento 
stesso  in  cui  tale  certezza  viene  data 
al  mondo,  deve  arrecare  grave  pre- 
giudizio alla  possibilità  di  un  siffatto 
consensuale  accomodamento  ?  » 


Autore  di  questa  epistola  al  Times 
è  Sir  Arthur  Evans  che,  avendo  speso 
molto  acume  nel  differenziare  le  sfu- 
mature dell'età  Minoica  nell'  isola  di 
Creta,  non  ha  conservato  né  sere- 
nità ne  equanimità  di  giudizio  per 
giudicare  a  chi  spettino  Veglia  e  Lus- 
sin  e  Arbe  e  Cherso  e  le  altre  isole 
venete  del  Quarnero,  né  critica  storica 
bastevole  per  giudicare  l'impronta  di 
una  nazionalità  dall'architettura  delle 
case  e  delle  chiese,  dai  nomi  incisi 
sulle  tombe  o  dal  dialetto  parlato 
dagli  abitanti,  cioè  per  applicare  ad 
un  problema  etnico  i  metodi  d'inda- 
gine archeologica  mentovati  dall'an- 
tico storiografo  greco. 

Che  la  maggioranza  italiana  di  al- 
cuni centri  della  Dalmazia  fosse  ar- 
tificialmente creata  in  questi  ultimi  anni 
é  un'afférmazione  contraria  al  vero  (i) 
e  indegna  di  chi,  esperto  nelle  inda- 
gini del  passato  più  remoto  della  ci- 
viltà cretese,  avrebbe  dovuto  sentire 
quanto  sia  anzitutto  necessario  di  pu- 
rificarsi di  ogni  tendenza  a  torcere  o 
tingere  o  comunque  alterare  la  divina 
sostanza  dei  fatti. 


(i^  Già  nel  1848  la  «  invocazione  dei  Dalmati  »  era 
la  seguente: 

«  Nel  nome  del  Padre,  del  figliolo  e  dello  Spirito 
Santo,  noi  popolo  Dalmata,  in  virtù  dei  diritti  nostri 
antichissimi,  e  per  la  nostra  piena  ed  unanime  vo- 
lontà, il  più  antico  di  tutti  i  diritti  e  di  tutte  le  leggi, 
alle  generazioni  presenti  e  ail'ultime  a  venire:  pro- 
testiamo dinnanzi  agli  altari  e  dinnanzi  ai  nostri  fi- 
glioli, sulle  fonti  del  nostro  battesimo  e  sui  poveri 
sepolcri  dei  nostri  antenati  ;  protestiamo  dai  nostri 
lidi  e  dal  nostri  monti  e  dall'Isole  nostre,  a!  cospetto 
di  tutti  i  popoli  della  terra  e  al  cospetto  saoto  di  Dio: 
non  voghamo  essere  Croati » 


Le  isole  della  Dalmazia  sono  geogra- 
ficamente, etnicamente  e  storicamente 
italiane;  sono  uno  dei  baluardi  d'Italia, 
come  l'Irlanda  è  baluardo  dell'Inghil- 
terra e  come  l'Alsazia-Lorena  è  ba- 
luardo della  Francia,  quantunque  la 
popolazione  dell'Alsazia-Lorena  sia  in 
grande  maggioranza  tedesca  e  quella 
dell'  Irlanda  sia  per  due  terzi  (o,  con- 
tando i  voti,  per  nove  decimi)  di  razza 
celtica,  cioè  d'una  delle  razze  civiliz- 
zatrici d'Europa  sino  dall'età  del  bron- 
zo, razza  dalle  fronti  spaziose,  cui  la 
Britannia  la  Gallia  e  la  valle  del  Po 
dovevano  il  nome  e  la  caratteristica 
intellettualità  ed  il  genio  inventivo  d'al- 
cune stirpi  euricefale. 

La  razza  celto-ibernica  diede  al  Re- 
gno Unito  qualcuno  dei  migliori  gene- 
rali e  statisti,  pensatori  e  scienziati. 
Idealista  fino  all'eccesso,  capace  di 
sacrifìcio  fino  all'assurdo,  generosa  e 
credula  fino  alla  stravaganza  ed  al  fa- 
natismo, esibisce,  moltiplicati  per  nume- 
ro e  serena  intensità,  gli  antichi  esempi 
eroici  d'amor  patrio  e  sorpassa  ogni 
tradizione   di  martirio  e  di  stoicismo. 

Gli  Unno- Croati  invece,  distrutta  la 
civiltà  celto-illirica  e  ogni  sua  deriva- 
zione, raggiunsero  le  coste  dalmate 
agitando  la  fiaccola  incendiaria  al  se- 
guito del  trionfo  spettrale  di  Attila. 
Già  servi  dell'Austria  e  innestati  qual 
prolifica  siepe  invadente  le  difese  na- 
turali d' Italia,  né  germogliarono  ift 
•'passato  né  svilupperebbero  nell'avve- 
nire le  medie  qualità  umane  necessarie 
per  affratellare  Latini  e  Slavi,  Celti  e 
Germani  in  una  futura  confederazione 
degli  Stati  Uniti  d'  Europa, 

* 
*  * 

Nell'ottobre  1920  Sir  Arthur  Evans, 
D.  Lia.,  Professo?'  of  Prehistoric  Ar- 
chaeologg,  firmava,  con  altri  cinquanta- 
sei docenti  di  Oxford,  un'offerta  di 
riconciliazione  ai  colleghi  tedeschi  ed 
austriaci. 

L'epistola  scusatoria,  diramata  anni 
prima,  nell'ottobre  1914,  da  novantatrè 
professori  di  Berlino  e  d'altre  Uni- 
versità germaniche,  muoveva   a   com- 


TRA    LreRI    E    RIVISTE 


97 


passione  per  la  Kuliur  avvilita  dal  mi- 
litarismo ;  ma  l'offerta  odierna,  non 
provocata  ne  imposta,  evoca  il  ricordo 
di  tendenze  ostili  al  pensiero  di  un'al- 
tra nazione  che,  per  lunghi  secoli,  ha 
donato  alla  civiltà  tesori  inesauribili 
di  idee  e  di  bellezza  e  che  come  sempre, 
anche  durante  la  guerra,  ha  operato 
in  modo  civile  ed  umano.  Dell'Italia, 
dico,  che  non  credeva  sacrificare  le 
migliori  sue  vite  e  tutte  le  sostanze 
a  vantaggio  dei  peggiori  aguzzini  del- 
l' Austria,  dei  barbari  invasori  Unno- 
Croati  che,  nel  vi  secolo,  distruggevano 
la  civiltà  romana  della  Dalmazia,  a- 
morosamente  rievocata  dalla  civiltà 
veneta,  le  cui  vestigia  vorrebbero  og- 
gi  definitivamente  annientare. 

Non  scordiamo,  ad  onore  di  Oxford 
e  delle  sue  tradizioni,  che  la  intem- 
pestiva offerta  ad  un  nemico  il  quale 
non  si  è  mai  confessato  vinto,  è  fir- 
mata soltanto  da  un'esigua  minoranza 
universitaria.  Dalla  metà  dei  Divinity 
Dociors,  preoccupati  d'avvolgere  in  te- 
nerezza lo  sviscerato  odium  theologi- 
ctcìi  ;  ma,  degli  otto  professori  di 
Legge,  dei  dodici  di  Medicina,  dei 
indici  docenti  di  Lingue  medioevali 
:noderne,  nessuno  ha  firmato.  Su 
quindici  nomi  della  Facoltà  di  Lettere 
ne  riscontriamo  nove  soltanto  ;  su  quat- 
tordici di  Storia  moderna,  uno  ;  su 
dodici  di  Lingue  orientali,  due  ;  su 
trenta   di    Scienze  fisico-matematiche, 

uno. 

* 
«  * 

•i  Chi  ha  vinto  tenda  la  mano  a  chi 
ha  perduto  »,  consiglia  D.  G.  Hogarth, 
dell' Ashmolean  Miiseum  ;  e  consiglia 
il  gesto  abituale  nei  giuochi  sportivi, 
nel  pugiilato  e  nella  scherma,  gesto 
che  auguriamo  spontaneo  verso  la 
pura  scienza  ed  il  buon  popolo  tede- 
sco, il  quale  non  aveva  colpa  se  la 
guerra  veniva  consigliata  e  promossa, 
organizzata  e  sostenuta  con  metodi  e 
mezzi  scientificamente  selvaggi,  da  chi 
poteva  alzarsi  e  urlare,  e  non  si  è  in- 
vece alzato,  ne  ha  urlato  :  Vergognai 
Metodi  che  il  vincitore  ritorce  adesso 
.sul  vinto  per  sfruttare  la  vittoria,  illu- 


dendosi di  poter  così  distruggere  il  ger- 
manesimo  e  riconciliarsi  gli  intellettuali 
teutonici,  caso  mai  loro  servissero  nel- 
l'avvenire, mentre  si  stendono  fosche 
trame  bancarie  contro  l'ItaUa,  sacrifi- 
catasi nell'aiutare  gli  alleati  perchè 
non  soccombessero,  alleati  che  ora  do- 
vrebbero tenderle  un  soccorso  leale  e 
memore  e  grato. 

Invece,  secondo  il  Ustino-della  Borsa 
di  Londra,  oggi  bisogna  pagare  una 
sterlina  perfino  92  lire  italiane. 

• 
*  * 

A  dileguare  la  nausea  procurataci  dai 
dilettanti  croatofili,  giunge  la  onesta  pa- 
rola equanime  di  un  diplomatico  inglese, 
l'ex-ambasciatore  Sir  Rennell  Rodd, 
che  avendo  soggiornato  quindi.ci  anni 
in  Italia  ed  essendo  come  pochi  pre- 
parato da  una  vasta  cultura  letteraria 
antica  e  da  uno  squisito  senso  d'arte  e 
da  una  forte  esperienza  in  ogni  ma- 
nifestazione della  vita  politica  moder- 
na, è  più  di  molti  altri  competente  a 
dare  un  giudizio  sul  carattere  degli 
Italiani. 

Il  30  giugno  1920,  Sir  Rennell  Rodd 
ricordava  all'  Accademia  di  Londra, 
parlando  sul  tema  The  Italian  Pcopìe 
«  l'eterna  invidia  dell'  Austria  vigile 
dalle  fortezze  alpine  o  traverso  l'A- 
driatico dal  riparo  delle  lunghe  isole 
rocciose,  inespugnabile  baluardo  della 
costa  orientale  e  perpetua  minaccia 
aila  costa  occidentale,  sguarnita  di 
porti  o  difese.  Non  avete  che  da  guar- 
dare una  carta  geografica  per  com- 
prendere la  debolezza  dell'  Italia  nel- 
l'Adriatico».  (V.  estratto,  front  the 
Proceedings  of  the  British  Acade my, 
voi.  IX,  pag.  15  e  18). 

E  quanto  alla  mescolanza  delle  razze 
componenti  1'  esercito  austriaco  e  che 
taluni  giudicarono  vantaggiosa  agh  Ita- 
liani, Sir  Rennell  Rodd  risponde  a 
questa  pregiudiziale  citando  l'opinione 
espressa  dal  generale  Hindenburg  nella 
sua  recente  autobiografia  :  «  Nessun 
«  austriaco  aveva  mai  combattuto  con 
«  tanto  entusiasmo  per  la  Galizia  — 
«  e  d'altra  parte  la  duplice  monarchia 
«  aveva  sempre  avuto  specialmente  a 
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«  cuore  la  guerra  contro  Fltalia.  —  In 
«  Galizia  l'Austria  combatteva  con  la 
«  testa  soltanto,  mentre  contro  l'Italia 
«  combatteva  con  tutta  l'anima  sua. 
«  Cosa  molto  significativa,  nella  guerra 
u  contro  l'Italia,  tutte  le  razze  della 
«  duplice  monarchia  cooperarono  con 
«  eguale  devozione  «.  Una  testimo- 
nianza come  questa  dovrebbe  aiutarci 
a  capire  perchè  agli  Italiani  non  parve 
facile  di  sacrificarsi  a  vantaggio  di 
coloro  che  avevano  combattuto  contro 
ad  essi  con  tale  accanimento  ». 


Ai  nostri  poveri  fratelli  offesi  dal 
morso  dell'ingratitudine,  più  gelido  del 
vento  invernale,  sia  di  conforto  il  pen- 
sare che  all'Italia  resterà  sempre  il  ca- 
lor  del  sole  e  quello  delle  anime  degne 
di  esserle  amiche.  (gb) 

L'arte  di  amare  senza  amore. 

È  quella  di  Ovidio,  la  nota  Ars  ama- 
toria, scritta,  dice  E.  Ripert,  da  uno 
che  non  ha  amato,  almeno  nel  signifi- 
cato che  diamo  noi  moderni  all'espre- 
sione.  Che  Ovidio  non  abbia  amato  è 
evidentemente  difì[icile  molto  a  provare, 
lo  riconosce  lo  stesso  E.  Ripert,  in  uno 
dei  suoi  pregevoli  studi  su  Ovidio  che 
vien  pubblicando  nella  Revue  hebdoma- 
daire  ;  e  soggiunge  tosto  che  almeno 
tale  è  la  sua  impressione,  poggiante 
sui  versi  ovidiani,  e  sulle  lezioni  di 
amore  e...  contramore,  se  si  potesse 
dire,  ammannite  nell'operetta.  Il  dosare, 
come  il  poeta  fa,  il  veleno,  indicando 
subito  dopo  il  contravveleno,  mostra 
a  sufficienza  uno  spirito  padrone  di 
sé  stesso,  libero  o  liberatosi  da  ogni 
passione,  che  se  ne  è  svincolato  o  che 
per  lo  meno  le  domina,  e  che  si  fa  un 
giuoco  della  psicologia  amorosa.  E  vero 
che  Ovidio,  oltre  i  tre  libri  àéìVArte 
amatoria,  ha  su  la  coscienza  anche  i 
tre  libri  degli  Amores,  le  Heroides,  i 
Remedia  amoris,  e  tutte  le  storie  d'a- 
more inserite  nelle  Metamorphoses  e 
nei  Fasti,  ma  ciò  non  mostra,  secondo 
il  Ripert,  che  Ovidio  abbia  scritto  per- 
chè amore  gli  dittasse  dentro,  ma  per 


un  motivo  completamente  esteriore,  il 
desiderio  di  gloria.  Ovidio  volle  essere 
il  grande  poeta  del  suo  tempo,  e  dovette 
perciò  rivolgere  la  sua  ispirazione  a 
ciò  che  la  Roma  del  tempo  richiedeva: 
l'amore.  Fu,  quello,  un  momento  unico 
della  storia  della  Città  Eterna,  nel 
quale  la  società  si  trovò  ad  essere 
ubbriaca  d'amore,  d'un  amore  certa- 
mente non  molto  profondo  né  molto 
puro,  ma  che  tuttavia  comportava  il 
sentimento  della  bellezza  e  quello  del- 
l'eleganza. 

Nel  tempo    precedente,    sotto  la  re- 
pubblica, c'era  stato  il  desiderio  àncora 
grossolano  di  villanzoni  appena  sgros- 
sati che  si  lanciano    verso  il  piacere  ; 
in  seguito,  sotto  Nerone  e  successori, 
verrà  l'ora  del  raffinamento  che  snerva 
la  razza  oppur  dell'  orgia    grossolana 
che  l'avvilisce,  e  più  tardi,  col  diffon- 
dersi del  cristianesimo,  sopraggiungerà 
la  lotta  spesso  dolorosa   tra  voluttà  e 
spirito.  Invece  in  quell'istante  fuggitivo 
ci  fu  l'amore  ancora   ingenuo  e  bello, 
quasi    innocente,    non    tormentato   da 
scrupoli  morali,  non  avvelenato  da  ti- 
mori fisici.  Allora  Roma,  felice  per  un 
giorno  e  come  sbalordita  della  sua  fe- 
licità,   si   sentì    veramente,    attraverso 
Enea,  la  nipote    di    Venere,  e  sorrise 
senza  preoccupazioni  all'azzurro.  L'a- 
more !  L'immagine  del  vittorioso  bara- 
bino  alato    si    librò  nel    cielo  romano 
al  di  sopra  dello  stesso   Impero  ;    ap- 
parve dovunque  nel  mezzo    dei    giar- 
dini che  si  disegnavano,  sotto  i  portici 
di  marmo  che  si  costruivano,  nei  tea- 
tri, nei  circhi,  nei    tempi,    nelle    ville, 
nei  saloni,  nelle  sale  di  lettura.  Subito 
dopo  la  Città  Eterna,  distratta  un  mo- 
mento,   nella    sua    corsa    al    piacere, 
dal  suo  grande  compito  di  conquista- 
trice   militare  o  spirituale,    par    quasi 
abbia  voluto  punire  il  pittore  indiscreto, 
la  cui  arte  aveva  saputo    immortalare 
quel  momento,  in  cui  essa  aveva  avuto 
l'aria  di  dimenticare  il  suo    destino  e 
contentarsi    d' essere    una    città    dalle 
belle  fontane  e  dai    giardini    sontuosi 
nei  quali  le  rose  s'avvolgono  ài  cipressi. 
Ciò,  respirando  l'aria  del  suo    tempo, 
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aveva  visto  Ovidio  tra  le  vie  e  in  mezzo 
alla  società  di  Roma,  e  aveva  notato 
come  per  piacere  all'Urbe  fosse  neces- 
sario celebrare  quell'amore  che  solo 
la  dominava,  lungi  dalle  abolite  cure 
della  guerra  e  della  vita  politica,  — 
quell'amore,  o  piuttosto...  quegli  amori... 
E'  la  parola  vera  :  Ovidio,  1'  ha  detto 
egli  stesso,  non  fu  il  poeta  dell'amore, 
ma  degli  amori.  Egli  insegnò  l'arte 
d'  amare,  cioè  d'  amare  chi  si  vuole, 
come  si  vuole  e  non  più  di  quanto  si 
vuole,  l'arte  di  creare,  di  dirigere,  di 
coltivare,  di  dominare,  di  distruggere 
il  proprio  amore. 

L' influenza   inglese 
nella  letteratura  americana. 

E'  innegabile  che  un  gran  passo  verso 
l'indipendenza  dall'influenza  inglese  è 
stato  fatto,  nella  letteratura  americana, 
dal  tempo  in  cui  Washington  Irving 
denunciava,  nel  suo  STcetch  BooTc,  gli 
scrittori  americani  come  servili  imita- 
tori dei  loro  confratelli  della  Gran  Bre- 
tagna :  lo  afferma  Giorgio  Nestler  Tri- 
coche  in  una  sua  cronaca  americana 
della  Btbliothèque  Univcrselle.  Netta- 
mente fuori  dell'infeudamento  inglese, 
per  un  lungo  periodo  di  anni  non  vi 
furono  che  due  autori  :  Poe  e  Whitman; 
ma  ora  la  tendenza  all'originalità  si 
manifesta  chiaramente. 

Miss  Amy  Lowell,  la  grande  sacer- 
dotessa del  neo-simbolismo  negli  Stati 
Uniti,  ha  detto  ben  forte  in  una  sua 
intervista  :  «  L'americano  è  un  animale 
che  ha  la  natura  della  pecora.  Non  è 
indipendente  quanto  si  crede  comune- 


mente. Egli  si  precipita  ciecamente,  in 
ordine  serrato,  dovunque  lo  chiama  il 
clamore  pubblico  ».  Questo  spiega  la 
lentezza  con  la  quale  i  letterati  d'A- 
merica si  determinano  ad  abbandonare 
i  sentieri  battuti;  e  non  si  verifica  ciò 
soltanto  nel  campo  letterario. 

D'indipendenza  di  fronte  all'influenza 
britannica  si  vantano  sopratutto  i  poeti 
passabilmente  nebbiosi  del  neo-simbo- 
lismo. E  si  può  loro  credere  volentieri  : 
si  sono  liberati  da  qualsiasi  regola  ! 
Questi  simbolisti,  del  resto  sembrano 
attirare  in  America  un'  attenzione  mi- 
nore di  quella  che  i  loro  confratelli 
francesi  attirano  in  Europa  ;  che  se  è 
vero  che  Cari  Sandburg,  Gould  Flet- 
cher, Robert  Frost,  Sara  Eeasdale  for- 
mano colà  il  riscontro  dei  Régnier, 
Kahn,  Ghil  e  Griffin,  è  anche  vero  che 
i  loro  nomi  sono  poco  familiari  a  molti 
americani,  e  anche  a  molti  di  coloro 
che  leggono  (si  badi  :  non  si  dice,  che 
comprendono  I)  Claudel  e  Fort  nell'o- 
riginale. Bisogna  però  riconoscere  che 
il  capo  riconosciuto  della  scuola  sim- 
bolista, Miss  Amy  Lowel,  è  lontana 
dall'essere  oscura  quanto  i  suoi  disce- 
poli e  camerati,  e  particolarmente  quanto 
il  «  poeta  di  Chicago  »,  il  Sandburg, 
che  complica  il  suo  simbolismo  con  una 
spaventevole  pompa  di  argomenti. 

Questi  poeti,  se  si  posson  così  chia- 
mare, hanno  questo  in  comune  con  i 
confratelli  francesi,  che  non  tengono  a 
essere  compresi  dalle  masse  ;  essi  non 
ricercano  se  non  lettori  di  «  tempera- 
mento simpatico  ».  In  tali  condizioni  vi 
può  essere  grande  interesse  a  occu- 
parsi di  essi  ?  Nemi. 
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LA  DITTATIRA  DEL  PR0LETARL4T0 

ED  I   PROBLEMI   ECONOMICI   DEL   SOCIALISMO 


I. 

Una  delle  più  grandi  difficoltà  che  si  oppone  ai  socialisti  per  lo 
intendimento  dei  problemi  economici  di  questa  fase  di  transizione 
del  vecchio  ordinamento  capitalistico  e  padronale  della  produzione 
:il  nuovo  assetto  cooperativo  e  socialistico  è  la  loro  ostinazione  nel 
rispetto  di  alcune  formule  molto  vecchie  della  loro  dottrina. 

Il  marxismo,  come  la.  circoscritta  dottrina  del  pensatore  Carlo 
Marx,  o  che  si  voglia  intendere  come  filosofia  generale,  o  come  dot- 
trina economica,  o  come  insieme  di  principi  tattici  riguardanti  la 
lotta  del  proletariato  contro  la  borghesia,  riflette  esperienze,  che  si 
svolsero  sessanta  o  settanta  anni  addietro,  quando  cioè  non  solo  era 
da  considerare  remotissima  la  speranza  della  instaurazione  di  go- 
verni proletari  o  comunistici,  ma  i  fatti  da  cui  questa  speranza  di- 
pendeva: lo  svilupjx)  sindacale  del  c-apitalismo,  l'imperialismo  eco- 
nomico, l'unifìcazione  del  imovimento  operaio,  l'orientamento  so- 
cialistico dello  Stato,  non  erano  nemmeno  apparsi.  Giudicare  la  si- 
tuazione presente  con  le  formule  che  il  marxismo  ha  messo  alla 
moda,  e,  peggio  ancora,  governarsi  in  mezzo  all'intrico  furioso  dei 
fatti  che  ci  circondano  col  semplice  orientamento  delle  esperienze 
del  marxismo,  è  un  condannarsi  sin  da  principio  aliinintelligenza 
t'il  all'assurdità.  Tutto  Cfuello  che  il  marxismo  può  darci  è  l'incom- 
parabUe  bussola  del  materialismo  storico,  inteso  come  metodo  di 
raggruppamento  e  riduzione  dei  fatti  dell'esperienza;  del  quale  me- 
todo, però,  quanto  all'uso,  la  responsabilità  ricade  tutta  su  di  noi. 

Il  peggio  che  in  questa  materia  possa  accadere  ai  socialisti  è  il 
ti  asformare  delle  tesi  oggettive,  desunte  dall'osservazione  storica,  in 
rerrola  di  condotta,  che  è  quanto  dire  trasformare  la  storia  in  etica. 

Marx  si  è  giovato  della  lotta  delle  classi  come  canone  interpre- 
tativo della  storia;  ma  segue  da  questo  che  la  lotta  delle  classi  debba 
perseguirsi  come  un  imperativo  della  coscienza  morale,  che  essa 
debba  essere  imposta  agli  uomini  anche  quando  i  doveri  che  sorgono 
da  una  situazione  storica  imprevedibile  od  impreveduta  consiglie- 
rebbero  —  nell'interesse  dell'umanità  e  della  civiltà  —  invece  di 
cercare  le  vie  dell'accordo  e  della  pace,  le  vie  della  conciliazione 
degli  spiriti?  Le  maggiori  mostruosità  si  sono  verificate  nella  storia 
quando  principi  teorici  o  speculativi  si  sono  trasformati  in  modi  di 
essere  della  condotta  personale.  La.  coscienza  religiosa  deve  neces- 
sariamente ammettere  che  non  vi  sono  più  vie  per  la  salvezza  indi- 

7  Voi.  CCIX.  serie  VI  —  16  Novembre  1920. 
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vicìuale;  ma  se  questo  principio  è  portato  fuori  dalla  coscienza  indi- 
viduale, esso  genera  l'intolleranza  religiosa  e  la  persecuzione  agli 
eretici.  Quando  la  dottrina  della  lotta  delle  classi  c€ssa  di  essere  un 
angolo  visuale  per  considerare  le  vicende  umane,  ed  un  generico 
orientamento  delle  lotte  politiche,  essa  diviene  un  mezzo  di  perse- 
cuzione da  uomo  ad  uomo,  uno  stiiimento  della  irrom.pente  bar- 
barie, un'arma  per  soffocare  e  violentare  altri  gruppi  sociali  o  per- 
sone detestate;  e  viene  con  ciò  meno  alla  finale  veduta  della  dottrina 
stessa,  che  le  lotte  delle  classi  debbano  un  giorno  cessare;  perchè 
come  cessa  la  lotta  se  essa,  creando  il  gruppo  che  ne  schiaccia  un 
altro,  lo  separa  intanto  da  tutti  gli  altri  e  lo  costituisce  in  novella 
signoria? 

Dicasi  lo  stesso  della  dittatura  del  proletariato.  Se  con  questa 
parola  si  vuole  designare  qualche  cosa  più  di  un  governo  che  sia  di 
semplici  lavoratori,  esso  non  è  che  un  altro  nome  per  indicare  la 
permanente  realtà  dell'aspirazione  alla  tirannide,  che  è  in  tutti  i 
gruppi  politici,  e  che  soltanto  la  partecipazione  di  tutti  al  governo, 
cioè  la  democra.zia,  può  in  certo  modo  contenere. 

Sembra  che  ai  socialisti  attuali  siano  ignote  le  trasformazioni 
che  sono  accadute  nel  mondo  durante  questi  ultimi  sei  anni  di  cru- 
cifìssione  e  di  spasimo  dell'umanità,  e  che  culminano  nel  fatto  che 
Véra  socialistica  è  cominciata.  Se  l'èra  socialistica  è  cominciata,  cioè 
se  tutti  i  partiti  e  tutti  i  gruppi  sociali  sono  costretti  a  fare  del  socia- 
iism.o,  che  valore  ha  mai  questo  parlare  d'intransigenza  da  parte  dei 
socialisti,  se  non  che  si  voglia  un  sociulismo  dei  socialisti,  un  socia- 
lismo dalla  parte  (quelli  iscritti  al  Partito)  contro  il  socialismo  del 
tutto  (quello  dell'umanità)?  Parole  e  cose  rispondenti  a  situazioni 
defunte  e  trapassate,  che  i  socialisii  non  si  decidono  a  riconoscere 
come  defunte  e  trapassate.  Per  loro  siamo  ancora  e  sempre  agli  in- 
cunaboli, alla  prefazione,  ai  primi  passi.  La  dottrinella  appresa  sugli 
inizi  del  partito  è  sempre  quella  vera.  Che  importa  se  il  quadro  è 
diventato  cento,  mille  volte  più  grande  della  cornice?  Sia  «  intransi- 
genza »  e  «  dittatura  »  come  se  il  Partito  e  il  socialismo  nascessero 
ora,  e  per  preservarsi  dalla  confusione  e  dal  pericolo  dell'esauri- 
mento si  dovessero  chiudere  in  un  involucro  resistente  e  compatto. 
Ma  appunto  essi  non  si  accorgono  che  son  diventati  i  padroni! 

Il  fatto  della  «  socializzazione  »,  cioè  della  partecipazione  gene- 
rale di  tutti  i  componenti  di  una  società  ai  prodotti  del  processo  eco- 
nomico, domina  oggi  la  politica  di  tutti  i  partiti  e  di  tutti  gli  Stati. 
Che  questa  «  socializzazione  si  operi  per  mezzo  dell'imposta  che  con- 
fiscando il  profitto  del  capitale  e  la  rendita  della  terra  li  ridistri- 
buisce a  tutti  i  componenti  della  società  sotto  forma  di  servizi  pub- 
blici o  di  beni  demaniali;  e  che  questa  «  socializzazione  »  avvenga 
direttamente  mercè  la  presa  di  possesso  della  terra  e  dei  capitali,  la 
sostanza  della  cosa  non  muta.  Tutto  al  più  si  potrà  discutere  se  tecni- 
camente convenga  più  la  prima  o  la  seconda  forma!  Ma  oggi  socia- 
listi son  tutti,  nel  senso  che  tutti  fanno  una  politica  socialistica,  per- 
chè l'assetto  e  l'orientamento  della  società  è  diventato  quello;  come 
liberali  erano  tutti,  fra  il  1860  e  il  1890,  quando  tutte  le  soluzioni 
economiche  che  i  governi  adottavano  partivano  dall'individuo  e  ri- 
tornavano all'individuo,  considerato  il  soggetto  proprio  di  ogni  atti- 
vità economica.  Un  socialismo  «  intransigente  »  oggi  è  un  nonsenso. 


ED    I    PROBLEMI    ECONOMICI    DEL   SOCIALISMO  103 

una  vera  assurdità;  oppure  si  riduc-e  al  fatto  del  gruppo  organizzato 
che  desidera  sfi-uttare  per  i  propri  componenti  il  processo  sociale, 
quindi  si  confonde  col  fenomeno  della  rapina  e  della  preda,  e  perciò 
opera  su  un  piano  non  solo  non  socialista,  ma  direttamente  antiso- 
siale.  E  tutto  questo  poi,  ed  in  ultimo,  accade  perchè  i  socialisti  non 
riescono  ad  accorgersi  ohe  una  teoria  e  un  sistema,  che  furono  buoni 
sui  cominciamenti,  divengono  un  imbarazzo  ed  un  ostacolo  più  in 
là.  Efficace  è  la  zattera,  diceva  lapostolo  Gotamo,  per  attraversare 
il  fiume;  ma  se,  attraversatolo,  tu  te  la  carichi  sulle  spalle,  come 
essa  prima  ti  ha  aiutato  a  procedere,  ora  sarà  cagione  di  impedi- 
mento. E  consigliava  i  discepoli  a  non  attaccarsi  nemmeno  alla  sua 
dottrina,  perchè  attaccamento  è  fonte  di  dolore. 


II. 

La  sostanza  del  problema  ora  è  questa  :  rispetto  alle  questioni 
economiche  che  sorgono  adesso,  il  conc-etto  di  una  dittatura  del  pro- 
letariato, come  promessa  e  condizione  della  realizzazione  del  socia- 
lismo, in  che  modo  opera?  Si  riattacca  esso  ad  una  esigenza  elemen- 
tare del  processo  economico;  è  un  ripiego  delle  vicende  storiche, 
che  nello  sfacelo  generale  di  un  ordine  sociale  impongono,  come 
in  Russia,  la  costituzione  di  un  potere  fortemente  concentrato  per 
salvare  quanto  avanza  della  civiltà:  oppure  risulta  da  un'interfe- 
renza patologica  delle  convenienze  proprie  di  una  parte  politica  con 
un  processo  economico  diventato  a  sua  volta  anormale  ed  incoe- 
rente? Ecco  quesiti  che  meriterebl^ero  tutti  un  diligente  esame,  e  sui 
quali  io  mi  propongo  solo  di  richiamare  Taltrui  attenzione.  Oggi  il 
socialismo  è  cosa  di  tutti  e  i  suoi  problemi  interessano  tutti,  anche 
i  più  lontani  dalla  ideologia  e  dalla  coscienza  del  socialismo.  E  sa- 
rebbe grave  iattura  se  non  si  avvertisse. 

La  guerra  aveva  già  posti  i  germi  e  spesso  cresciute  le  forme 
della  radicale  so\'^-ersione  che  ora  si  aA'A'erte  nei  rapporti  economici; 
30\'ver3Ìone  che  negli  Stati  economicamente  deboli  è  diventata  tra- 
gedia sociale,  e  negli  Stati  forti  sembra  meno  avvertita,  perchè  la 
vittoria  ha  cointeressato  alla  depredazione  dei  vinti  tutte  le  classi, 
e  con  ciò  stesso  differito  il  momento  della  crisi;  ma  quando  i  vinti 
o  saranno  completamente  prostrati  o,  per  contrapposto,  potranno 
sollevarsi  in  nome  (iella,  loro  esistenza  fìsica  minacciata,  allora  an- 
che per  la  Francia  e  Tlnghilterra  suoneranno  le  campane  del  destino. 

L'economia  di  guerra  aveva  notevolmente  alterati  i  lineamenti 
della  fabbrica  capitalistica  e  dell'impresa  privata.  L'anima  di  que- 
sta, che  è  la  responsabilità  e  il  diritto  esclusivo  del  capitalista  (indi- 
viduo o  collettività;,  era  stata  mortificata.  In  sostanza  il  capitalista  vi 
si  era  acconciato,  perchè  se  lo  Stato  prendeva  spesso  il  suo  posto, 
pagava  però  profumatamente  il  gusto  che  intendeva  togliersi.  Al- 
lora, veramente,  i  capitalisti  non  prevedevano  le  leggi  sugli  extra- 
profitti di  guerra...  Ma  lo  Stato,  obbligando  il  capitalista  a  speciali 
produzioni,  dettandogli  le  norme  del  produrre,  fornendogli  la  ma- 
teria prima,  fissando  i  prezzi,  togliendogli  la  facoltà  di  vendere  come, 
quando  ed  a  chi  credeva,  costringendolo  a  determinati  accordi  con 
i  dipendenti,  ad  accettare  speciali  controlli  da  parte  dei  poteri  pub- 
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blici,  requisendo  e  indennizzando  a  modo  suo,  spesso  non  indenniz- 
zando affatto;  attaccava  di  fronte  il  principio  della  proprietà  privata 
e  del  patronato.  Né  le  cose  si  limitavano  all'industria.  Non  meno  del- 
l'industria —  e  del  commercio  —  l'agricoltura  subiva  l'indirizzo, 
l'orientamento,  la  volontà  e  le  esigenze  dolio  Stato.  Contratti,  prezzi, 
culture,  rapporti  con  la  mano  d'opera  erano  spesso  con  meticolosa 
precisione  fìssati  dalle  autorità,  creando  stati  opposti  di  coscienza 
nelle  classi  :  qui  di  impotenza  dell'opera  e  della  volontà  propria,  là 
di  onnipotenza  dello  Stato  e  della  pressione  su  di  esso;  dappertutto 
il  senso  dei  diritti  inerenti  alla  proprietà  cedeva  e  si  fiaccava.  L'idea 
di  un  «  padrone  »  si  trasferiva  dal  proprietario  allo  Stato  come  in- 
sieme e  collettività  dei  cittadini. 

La  guerra,  in  sostanza,  dal  punto  di  vista  economico,  fu  allegra. 
Con  la  trasformazione  di  una  parte  del  capitale  in  beni  di  consumo, 
quasi  tutti  i  paesi  belligeranti  videro  crescere  la  loro  capacità  di 
godimento.  Tutte  le  classi  potettero  spendere  fantasticamente.  Ac- 
cadde poi  che  i  paesi,  i  quali  producevano  un  dipiù  sui  loro  con- 
sumi e  lo  vendevano  all'estero,  niodifìcarono  le  loro  esportazioni, 
cedendo  a  credito  i  loro  beni  di  consumo  ai  paesi  alleati.  Questi  ul- 
timi videro  crescere  la  loro  massa  di  beni  disponibili,  per  il  fatto 
della  importazione  a  credito  dai  paesi  alleati.  Non  ostante  tutte  le 
distruzioni  della  guerra,  i  paesi  che  importavano  a  credito  —  Italia, 
Francia,  Russia,  Grecia,  Bulgaria,  Rumenia,  ecc.  —  potettero  godere 
di  una  massa  di  beni  molto  superiore  a  quella  precedente  alla  guerra, 
e  siccome  pagavano  a  babbo  morto,  la  loro  valuta  non  subiva  il 
contraccolpo  integrale  dello  squilibrio  fra  importazioni  ed  esporta- 
zioni. La  valuta  non  si  deprezzava,  o  non  si  deprezzava  quanto 
avrebbe  dovuto,  l'insieme  dei  beni  godibili  era  sempre  maggiore; 
ma  questa  era  una  vera  cuccagna!  E  chi  voglia  rendersi  conto  come 
la  guerra  abbia  potuto  durare  così  a  lungo,  deve  rappresentarsi 
questa  situazione  dei  paesi  importatori;  che  nei  paesi  esportatori 
trovava  il  suo  compenso  nella  formazione  di  una  formidabile  mon- 
tagna di  crediti,  sulla  cui  realizzabilità  —  naturalmente!  —  gii  espor- 
tatori non  si  permettevano  dubbi.  Da  una  parte  crescevano  i  godi- 
menti, dall'altra  crescevano  i  crediti  ad  ottime  condizioni  di  interessi; 
poteva  mai  cessare  la  guerra?  Ah,  se  si  fosse  trovato  il  modo  di  far 
giungere  in  Germania  un  po'  di  vettovaglie!  Il  signor  Foch  si  sa- 
rebbe trovato  nella  impossibilità  di  applicare  i  suoi  genialissimi 
piani,  e  la  guerra  durerebbe  ancora... 

La  pace  capovolse  questo  bellissimo  edifizio,  e  quella  carestia, 
quella  miseria,  quella  crisi  e  quello  spasimo  che  la  guerra  era  stata 
incapace  di  provocare,  finalmente  scoppiarono.  I  paesi  esportatori 
chiesero  di  essere  pagati,  e  siccome  le  merci  si  pagano  con  le  merci, 
gli  antichi  paesi  importatori  cominciarono  ad  esportare;  ma  ci  vo- 
leva altro!  La  scarsa  proporzione  delle  esportazioni  di  fronte  ai  de- 
biti, provocò  il  crollo  della  valuta,  mentre  all'interno  diminuivano 
i  depositi  disponibili  di  merci;  quindi  la  capacità  di  consumo  subiva 
un  colpo  di  arresto.  Se  non  che  la  gente  si  era  ormai  avvezza  a  con- 
sumare con  larghezza,  e  continuava  a  domandare,  ciò  che  produceva 
un  fantastico  rialzo  dei  prezzi,  col  conseguente  disagio  dei  meno 
forniti  e  con  la  diffusa  irrequietezza  popolare. 
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I  quali  prezzi,  poi,  crescevano  altresì  per  una  ragione  sino  a 
questo  momento  meno  avA^ertita,  ma  che  forse  è  la  più  grave  di  tutte; 
parlo  del  capovolto  rapporto  fra  città  e  campagna.  La  campagna 
una  volta  si  contentava  di  poco.  Di  fronte  ai  bassi  salari,  c'erano  le 
alte  rendite,  le  forti  usure  e  le  larghe  imposte.  Il  consumo  campa- 
gnuolo  in  beni  naturali  (derrate  alimentari,  bevande  alcooliche,  be- 
stiame commestibile,  ecc.;  era  limitato  dai  bassi  salari.  Il  dipiù  — 
cioè  le  rendite  dei  signori,  le  usure  del  capitale,  le  imposte  —  pi- 
gliava le  vie  della  città,  sotto  forma  di  olio,  vino,  derrate,  bestia- 
me, ecc.  La  grande  abbondanza  di  commestibili,  che  si  ebbe  sin  verso 
il  190C>,  dipendeva  dal  fatto  che  il  contadino  si  contentava  di  poco 
e  il  resto  lo  lasciava  ai  signori  cittadini,  proletari  o  borghesi  che 
fossero.  Intorno  al  1900,  le  cose  cominciarono  a  mutare.  I  contadini 
chiesero  salari  sempre  più  forti;  cioè  a  dire,  del  prodotto  comples- 
sivo della  terra  chiesero  per  sé  una  porzione  sempre  più  cospicua; 
vale  a  dire  che  per  i  cittadini  ne  rimase  sempre  meno.  Chi  voglia 
rendersi  conto  di  quel  fenomeno  del  «  rincaro  »  che  cominciò  ad 
essere  avvertito  intorno  al  1900,  deve  porre  mente  a  questo  fatto  del 
miglioramento  progressivo  delle  condizioni  dei  contadini,  per  cui  in 
campagna  si  consumò  una  quantità  sempre  maggiore  di  olio,  lardo, 
grano,  pollame,  vino,  ecc.,  e  ne  rimase,  proporzionalmente,  una 
quantità  minore  per  le  città;  col  risultato  che,  rimanendo  inalte- 
rata la  domanda  in  città,  anzi  crescendo,  sia  per  l'urbanesimo,  sia 
per  il  progredito  tenor  di  vita  delle  classi  popolari,  i  prezzi  dovevano 
crescere.  La  guerra  esacerbò  fino  allinverosimile  questo  rapporto. 
I  salari  dei  contadini,  cresciuti  enormemente,  portarono  a  un 
maggior  consumo  relativo  della  campagna  rispetto  alla  città;  ma 
quando  il  soldato  smobilitato  ridiventò  contadino,  il  processo  peg- 
giorò (o  migliorò...)  ulteriormente.  Il  contadino-soldato  volle  altis- 
simi salari  e  reclamò  anch'esso  il  diritto,  come  ogni  onesto  proleta- 
rio di  città,  di  ubbriacarsi  la  domenica  e  le  altre  feste  comandate, 
comprese  quelle  del  Partito,  che  si  aggiunsero  a  quelle  della  Chiesa 
e  della  Patria.  La  quantità  di  prodotti  naturali  disponibile  per  la 
città  diminuì  ulteriormente,  da  cui  nuove  cagioni  di  rincaro,  di 
agitazioni,  di  tumulti,  di  generale  sommovimento. 

E  allora  economisti  ed  uomini  politici  si  misero  a  gridare  :  bi- 
sogna produrre  di  più.  Santa  verità!  State  all'oscuro  e  si  grida: 
accendete  un  lume!  Non  ci  \'uol  molto  a  scoprire  questa  verità... 
Ma  se  per  caso  vi  mancasse  Folio,  la  lampada  e  i  fiammiferi? 

Per  produrre  di  più,  due  cose  sono  necessarie:  1°  che  cresca  la 
massa  dei  capitali  rispetto  alle  forze  di  lavoro;  2°  che  il  lavoratore 
=i  ponga  con  ordine  e  sistema  al  lavoro. 

Circa  la  prim.a  condizione,  ognuno  comprende  che  se  lo  stesso 
lavoratore  mette  in  movimento  sempre  la  stessa  massa  di  mezzi  di 
produzione  (capitali),  non  si  dà  luogo  a  quel  di  più,  che  è  necessa- 
rio all'incremento  del  consumo.  Perchè  il  prodotto  netto  cresca  con- 
viene che  cresca  anche  la  massa  di  capitale  che  la  stessa  forza  di 
lavoro  può  mettere  in  movimento.  Ora  perchè  cresca  la  massa  dei 
capitali,  bisogna  che  cresca  il  risparmio,  perchè  il  capitale  non  è 
che  risparmio  investito  nella  produzione. 

iMa  esistono  ora  le  condizioni  perchè  cresca  il  risparmio?  Evi- 
dentemente no.  A  prescindere  dalle  condizioni  psicologiche  da  cui 
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dipende  l'aocresciniento  del  risparmio  :  tranquillità,  sicurezza  del- 
l'avvenire, sicurezza  del  godimento  della  ricchezza  individuale, 
tutte  cose  che  non  è  chi  non  veda  se  non  manchino;  basta  guardare 
alla  politica  fiscale  dello  Stato  per  comprendere  come  oggi  il  ri- 
sparmio sia  diventato  pressoché  impossibile.  Le  alte  imposte  colpi- 
scono il  capitale  con  una  durezza  semplicemente  irresistibile.  Le  im- 
poste sul  patrimonio,  sul  reddito,  sugli  extraprofitti,  sulle  trasmis- 
sioni ereditarie'  rendono  paradossale  il  risparmio,  e  dove  il  rispar- 
mio è  fisicamente  possibile,  l'incertezza  del  godimento  futuro  lo 
scoraggia,  il  resto  lo  fanno  i  lavoratori,  i  quali  appena  si  accorgono 
che  il  capitale  dà  un  piccolo  gettito  superiore  al  minimo  —  e  talvolta 
anche  prima!  —  si  fanno  innanzi  a  chiedere  aumenti  di  salari  che 
recidono  sul  nascere  il  risparmio  del  capitalista. 

Ma  veniamo  all'argomento  relativo  allo  stato  d'animo  delle 
classi  lavoratrici.  L'intensificazione  e  l'accrescimento  della  produ- 
zione sono  fondate  sulla  sua  normalità;  questa  sulla  disciplina  de- 
gli stessi  lavoratori,  quale  che  poi  sia  questa  disciplina,  consen- 
suale o  autoritaria,  gerarchica  o  egualitaria,  padronale  o  comuni- 
stica. Enunciare  queste  esigenze  e  dire  che  stridono  con  la  realtà 
presente  dello  stato  di  coscienza  delle  classi  lavoratrici,  è  tutt'uno. 
Sono  cadute  le  vecchie  finzioni,  i  miti  che  tenevano  nell'obbedienza 
e  nell'ordine  i  lavoratori;  né  vi  é  fra  loro  senso  di  nuova  disciplina. 
Una  spaventevole  anarchia  morate  ha  invaso  le  loro  coscienze. 

Voglio  raccontare  un  piccolo  episodio  al  quale  mi  sono  trovato 
mescolato  per  le  mie  jDi'esenti  funzioni.  Tentavo  di  aggiustare  una 
grossa  vertenza,  che  riguardava  una  delle  più  grandi  industrie  na- 
zionali. Al  Segretario  dell'organizzazione,  che  trattava  per  i  suoi 
rappresentanti,  uomo  di  rara  energia  e  di  fermo  carattere,  se  non  di 
grande  intelligenza,  facevo  notare  lo  stato  di  evidente  impossibilità 
a  cedere  in  cui  si  trovavano  alcune  aziende.  Mi  rispose  :  Non  me  ne 
importa  nulla  :  ci  abbandonino  le  aziende.  Feci  osservare  che  non 
era  una  soluzione,  che  essi  stessi,  gli  operai,  si  sarebbero  trovati  di 
fronte  alla  ste^ssa  difficoltà  e  che,  padroni  o  no  delle  aziende,  non 
avrebbero  potuto  ricavare  da  esse  100  se  non  rendevano  che  80. 
Replicò  infastidito:  Insomma  io  faccio  il  Segretario  dell'organizza- 
zione e  non  il  Ministro  del  Lavoro.  Io  debbo  portare  dei  quattrini 
ai  miei  rappresentati,  se  no  essi  mi  mandano  alla  malora,  me  e  la 
mia  organizzazione.  Quando  verrà  il  comunismo,  allora  vedremo 
il  da  farsi... 

Di  chi  la  colpa?  I  socialisti  del  «  Partito  »  dicono  che  i  lavoratori 
non  vogliono  più  lavorare  peir  un  «  padrone  ».  Converrebbe  forse 
spiegar  loro  che  essi  non  lavorano  per  un  «padrone»;  che  il  «pa- 
drone »  non  toglie  al  prodotto  se  non  il  poco  che  può  consumare  esso 
e  i  suoi  e  che  tutto  il  resto  è  jiversato  nella  produzione  come  accre- 
scimento degli  impianti,  cioè  come  domanda  di  lavoro,  e  che  se  an- 
che quel  poco  che  il  «  padrone  »  consuma  per  sé  e  per  i  suoi  ve- 
nisse redistribuito  ai  dipendenti,  la  loro  rimunerazione  non  cresce- 
rebbe che  di  centesimi,  e  poi  bisognerebbe  retribuire  uno  che  si  in- 
caricasse di  amministrare  e  di  correre  a  diritta  e  sinistra  per  trovare 
tutto  quello  che  occorre  ad  una  Azienda,  e  forse  anche  quei  pochi 
centesimi  andrebbero  perduti.  Ma  l'ora  delle  spiegazioni  ormai  é 
passata.  Oggi  i  lavoratori  non  sono  più  atti  ad  intendere  le  più  sem- 
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plici  verità;  e  se  anche  le  intendono,  poco  giova.  In  maggioranza 
odiano;  hanno  una  psicologia  aggressiva.  Pur  di  vedere  distrutti  i 
lor-o  «  padroni  »  farebbero  anche  la  rovina  propria.  Quello  che  essi 
veramente  v^ogliono  non  sanno;  cioè  sanno  solamente  questo:  che 
vogliono  distruggere  ciò  che  c'è.  Poi  venga  anche  il  diluvio.  Si  dice 
cne  queste  cose  le  pensano  i  capi,  non  le  masse  che  —  al  solito  — 
son  «buone».  Ciò  dicono  gl'ignoranti  di  psicologia  popolare.  I  capi 
non  possono  volere  se  non  ciò  che  vogliono  le  masse,  se  no  non  }X)- 
trebbero  fare  i  capi.  La  ripugnanza  per  il  lavoro,  lìncerta  aspetta- 
zione di  un'era  nuova,  di  cose  fantastiche  ed  arbitrarie  è  ormai  dif- 
fusissima. Queste  cose  non  si  contrastano  più  con  le  parole.  Luomo 
poìitico  non  ìia  di  fronte  ad  esse  che  due  atteggiamenti  possibili  :  il 
cannone  o  lordine  nuovo,  la  repressione  inesorabile  alia  Horty  : 
(dieci  anni  di  tranquillità...),  oppure  il  coraggioso  esperimento  delle 
nuove  forme,  di  quelle  nuove  forme  che  non  renderanno  più  felici 
gli  uomini,  ma  potranno  restituire  nella  società  lordine  del  quale 
essa  ha  bisogno  come  del  pane.  Ed  occorre  soprattutto  non  cedere 
alla  illusione  dette  tregue  momentanee... 


III. 

Dalla  triplice  premessa:  1°  che  sia  diventato  estremamiente  dif- 
fici.Ie  far  crescere  la  massa  dei  risparmi  capitalistici  investibile  in 
me2^i  di  produzione;  2""  di  raffrenare  la  manìa  antipluiocratica  degli 
attuali  sistemi  del  fìsco;  3°  di  ricondurre  le  maestranze  operaie  al 
senso  dell'ordine  e  della  disciplina  nella  fabbrica,  ricavano  i  socia- 
listi la  consegTienza  che  la  borghesia  è  diventata  «  impotente  »  a  reg- 
gere la  società  e  che  il  sistema  capitalistico  debba  cedere  il  passo  ad 
un  ordinamento  comunistico  della   produzione. 

Ciò,  inteso  letteralmente,  è  falso.  Quando  Marx  prevedeva  che 
l'istinto  di  arricchimento  del  capitale,  provocando  impianti  sempre 
più  larghi  ed  una  produzione  sempre  più  vasta  avrebbe  condotto, 
col  meccanismo  dei  bassi  prezzi  e  della  concorrenza,  alla  crisi  per- 
petua e  quindi  alla  rivoluzione;  preredeca  fatti  inerenti  al  mecca- 
nismo del  capitalismo;  ma  quando  i  socialisti  constatano  che  il  capi- 
talismo è  messo  in  una  condizione  d'inferiorità  dallo  Stato  e  dalle 
organizzazioni  dei  lavoratori,  postulano  fatti  estranei  alla  logica  del 
capitalismi)  e  perciò  hanno  torto  di  dire  che  la  "borghesia  ha  esaurito 
il  suo  ciclo  ed  il  capitalismo  è  diventato  impotente.  Non  è  capace  di 
portare  il  cibo  alle  labbra  un  uomo  colpito  da  paralisi;  ma  se  gli 
hanno  legato  le  mani  dietro  le  spalle,   la  conclusione  è  sbagliata. 
L'attuale  incapacità  del  capitalismo  è  somigliante  a  quella  di  un  uomo 
.&  cui  si  siano  legate  le  mani  dietro  le  spalle...  Tuttavia  siccome,  o 
jparalisi  o  mani  legate,  il  capitalismo  non  funziona  a  pieno  rendi- 
[ mento,  e  siccome  non  è  possibile  attendere  che  la  corda  si  logori  o 
i  carnefici  si  commuovano:  forza  è  ammettere  che  bisogna  uscire  da 
^questo  circolo  vizioso  e  bisogna  tentare  di  stabilire  un  nuovo  mec- 
[canismo  produttivo.   Perciò   i   socialisti  dicono  che   bisogna   instau- 
ìrare  il  comunismo  della  produzione,   mercè   ricorso  alla  dittatura 
\del  proletariato;  e  ciò,  assicurano,  si  farebbe  in  conformità  dei  prin- 
icipi  del  marxismo.  Infatti  il  Marx,  tanto  nel  Manifesto  dei  Comu- 
nisti (1848)  quanto  nella  lettera  sul  programma  di  Gotha  (1872)  ha 
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detto  che  fra  il  periodo  del  capitalismo  e  quello  del  comunismo  si 
sarebbe  interposto  un  periodo  transitorio,  in  cui  i  vecchi  rapporti 
economici  sarebbero  stati  piegati  e  costretti  alle  nuove  esigenze,  e 
questo  periodo  sarebbe  stato  la  dittatura  del  proletariato. 

Strana  fortuna  della  parola!  Marx  fu  essenzialmente,  ed  esclu- 
sivamente, uomo  di  pensiero  e  di  studi.  In  tutto  il  corso  della  sua 
esistenza,  l'unico  torto  che  egli  patì  da  parte  dei  poteri  costituiti  fu 
la  sua  espulsione  da  Parigi  nel  1846,  cosa,  ben  insignificante  di  fronte 
agli  usi  polizieschi  del  tempo.  i\la  uomo  di  tavolino  e  di  biblioteca, 
amò,  come  spesso  fanno  i  puri  intellettuali,  civettare  con  la  fraseo- 
logia sbracata  dei  cospiratori  e  dei  rivoluzionari  della  barricata,  un 
po'  per  scendere  sino  a  loro,  un  po'  per  farli  salire  sino  a  lui,  un  po' 
per  affettazione  di  aristocrazia  e  comodo  di  coscienza,  che  doveva 
rimproverargli  eli  schivare  i  pericoli  che  correvano  i  comunisti,  ad 
esempio,  di  Colonia,  gl'insorti  di  giugno  o  gli  internazionalisti  della 
'Oomune.  Ed  in  questo  novero  bisogna  porre  la  frase  sulla  ditta- 
tura del  proletariato.  Questa  gli  era  giunta  all'orecchio  nelle  sue 
frequentazioni  con  i  blanquisti,  dei  quali,  infatti,  era  patrimonio; 
ma  ai  blanquisti  era  stata  appresa  dai  carbonari  di  Filippo  Buonar- 
roti, il  quale,  compagno  di  cospirazione  del  Babeuf,  ricordava  il 
Manifesto  degli  Eguali  del  Babeuf,  dove  appunto  si  parlava  della 
dittatura  dei  poveri  attraverso  il  Comitato  dei  cospiratori.  Ma  la  dit- 
tatura del  Comitato  dell'Eguaglianza  altro  non  era  se  non  la  resur- 
rezione della  dittatura  del  Comitato  di  salute  pubblica  e  dei  robes- 
pierriani,  la  cui  memoria  intendevano  rivendicare  e  la  cui  opera 
esplicitamente  continuare.  Robespierre  e  Lenin:  questo  anacronismo 
non  è  tutto  un  giudizio  sulla  pretesa  dittatura  del  proletariato?  Ora 
che  questa  dittatura  possa  capirsi  dal  punto  di  vista  politico,  si  può 
in  un  certo  senso  ammettere.  Ecco  qua  la  Russia  di  Kerenski,  sgan- 
gherata dalla  guerra,  sconnessa  dagli  abusi  dello  zarismo,  scompa- 
ginata dalla  rivoluzione,  sconquassata  dall'insorgere  delle  differenze 
locali,  minacciata  dalla  guerra  civile  e  religiosa.  SolO'  una  dittatura 
può  riconnetterla  e  riassestarla!  Ciò  s'intende  bene,  ed  in  sostanza 
il  grande  merito  storico  del  Lenin  è  di  aver  salvata  l'unità  morale 
e  storica  della  Russia  mercè  la  dittatura,  che,  per  inverosimile  mo- 
destia, egli  chiama  del  proletariato,  mentre  è  la  sua  e  di  alcuni 
amici  suoi.  Ma  quando  la  dittatura  cessa  di  essere  un  fatto  }X)li- 
tico  e  si  pretende  trasformarla  in  uno  strumento  di  riorganizza- 
zione economica,  che  cosa  può  dar  mai?  Ed  innanzi  tutto  procu- 
riamo di  finirla.  Ed  ecco  qui  le  precise  parole  con  le  quali  la  pro- 
clamano due  appunto  dei  luogotenenti  del  Lenin,  in  una  specie  di 
libro  di  testo  del  Comunismo  adottato  nelle...  scuole  medie  e  supe- 
riori della  Russia  (1)  : 

«Per  la  realizzazione  dell'ordinamfento  comunistico  il  proleta- 
riato deve  avere  nelle  sue  mani  tutto  il  potere  e  tutta  la  forza.  Esso 
non  può  precipitare  il  vecchio  mondo  finché  non  sia  in  possesso  di 
questa  forza  e  non  sia  diventato  per  un  certo  tempo  classe  domi- 
nante. Si  comprende  da  sé  che  la  borghesia  non  abbandonerà  senza 
resistenza  le  sue  posizioni...  La  rivoluzione  comunistica  del  prole- 

(1)  Das  ABC  cUs  Kommunismus,  von  R.  Bxjcharin  und  C.  Preobra- 
SCHENSKY  (trad.  ted.).  WÌGn,  1920,  pagg.  63  e  scgg. 
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tarlato,  la  trasformazione  comunistica  della  società  s'imbatte  nella 
più  furiosa  resistenza  degli  sfruttatori.  Compito  dei  lavoratori  con- 
siste nel  sopprimere  spietatamente  (schonunglos)  questa  resistenza. 
Poiché  inevitabilmente  questa  resistenza  sarà  molto  forte,  anche  la 
signoria  del  proletariato  dovrà  essere  una  dittatura.  Per  dittatura  si 
deve  intendere  un  severo  regime  di  governo  e  la  massima  risolu- 
tezza nella  oppressione  dei  nemici.  In  questa  situazione  è  sottinteso 
che  non  si  possa  parlare  di  libertà  per  tutti  gli  uomini.  La  dittatura 
del  proletariato  è  inseparabile  dalla  negazione  della  libertà  per  la 
Iwrghesia.  Anzi  questa  dittatura  è  necessaria  per  togliere  alla  bor- 
ghesia ogni  libertà,  legarle  piedi  e  mani  (an  Hànden  und  Fussen 
zu  fesseln),  per  toglierle  ogni  possibilità  di  combattere  il  proleta- 
riato rivoluzionario... 

«  Sotto  la  dittatura  del  proletariato,  che  è  soltanto  una  istitu- 
zione di  passaggio,  i  mezzi  di  produzione,  come  si  comprende  da  sé, 
non  appartengono  a  tutta  la  società,  ma  soltanto  al  proletariato,  alla 
sua  organizzazione  statale.  Transitoriamente  la  classe  lavoratrice, 
cioè  la  maggioranza  della  popolazione,  monopolizza  i  mezzi  di  pro- 
d'uziione.  Perciò  non  esiste  àjncora  una  società  comunistica-  com- 
pleta ». 

Tralasciando  quello  che  vi  è  di  eticamente  ripugnante  ed  odioso 
in  questo  linguaggio,  che  tradisce  nei  suoi  autori  una  coscienza  sem- 
plicemente bestiale  dei  rapporti  umani;  voglia  il  lettore  tranquilla- 
mente riflettere  che  la  dittatura  del  proletariato  significa  : 

1°  riduzione  della  classe  borghese  in  uno  stato  prossimo  alla 
schiavitù; 

2"  eliminazione  della  borghesia  tanto  dagli  uffici  politici  quanto 
dagli  uffici  economici  e  tecnici  di  direzione; 

3°  m.essa  dei  mezzi  di  produzione  (fabbriche,  strumenti,  terre, 
m.ezzi  di  comunicazione,  ecc.)  nelle  mani  del  proletariato. 

Ed  ora  guardiamo  alle  conseguenze. 

Ma  che  cosa  è  mai  questa  borghesia,  di  cui  la  dittatura  del  pro- 
letariato dovrebbe  attuare  la  distruzione  economica,  per  costrin- 
gerne i  componenti  a  rientrare  nelle  file  del  proletariato?  Evidente- 
mente per  i  signori  Bucharin  e  Preobraschensky,  autori  di  questo 
testo  «  autorizzato  »  del  comunismo;  più  evidentemente  ancora  per 
i  signori  Lenin  e  il  resto  della  compagnia,  la  borghesia  sono  i  «  ma- 
nieurs  d'argent»,  i  «pubblicani»,  gli  «  staccatori  di  cuponi»  la  cui 
vita  passa  in  un  ozio  continuato  e  demoralizzante.  Ma  questa  specie 
di  borghesia  —  che  non  è  inventata  —  è  appena  una  sezione,  una  fetta, 
una  piccola  frazione  della  borghesia.  Se  con  questa  parola  si  vuole 
indicare  tutto  un  ceto;  e  allora  alla  borghesia  diremo  che  in  primo 
luogo  appartiene  la  classe  degli  «  imprenditori  »,  cioè  la  classe  di 
coloro  che  organizzano  e  disciplinano  la  produzione,  cercano  ed  as- 
sociano i  fattori  di  produzione,  assumono  la  responsabilità  per  il  pro- 
cèsso produttivo  e  per  il  collocamento  del  prodotto.  Appartiene  a 
questa  categoria  il  ceto  dei  rispai-miatori  disposti  ad  investire,  e  che 
non  temono  le  alee  della  produzione  e  del  collocamento  del  pro- 
dotto; una  funzione  che  potrà  essere  sostituita  dall'imposta,  ma  che 
non  costerà  meno  di  quello  che  costi  il  pagamento  del  premio  del  ri- 
sparmio. In  ter7;o  luogo  appartiene  alla  borghesia  il  gruppo  di  co- 
loro che  producono  lo  spostamento  del  prodotto  (commercianti)  e 
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che  raccolosono  e  distribuiscono  i  risparmi  (banchieri).  In  quarto 
luogo  gli  speculatori,  nome  odioso  che  risponde  alla  più  necessaria 
di  tutte  le  funzioni  in  regime  di  produzione  individualistica,  l'anti- 
cipai*e  con  la  previsione  l'evento  economico  allo  scopo  di  attuare  la 
più  conveniente  distribuzione  dei  beni.  In  quinto  luogo  tutti  i  tecnici 
(ing'egneri,  inventori,  chimici,  ecc.);  la  cui  opera  è  l'anima  stessa 
del  processo  economico,  senza  dei  quali  esso  non  s'intende,  né  va.  In 
sesto  luogo,  gli  addetti  alle  professioni  liberali,  molti  dei  quali  pos- 
sono comodamente  andare  alla  malora,  ma  altri  no;  poiché  se  ci 
vanno,  in  loro  compagnia  viene  anche  la  cultura  e  la  civiltà  (scrit- 
tori, giuristi,  pensatori  e  critici). 

Io  non  dico  che  tutte  queste  funzioni  non  potrebbero  essere  as- 
sunte da  altri  elem.enti  sociali,  e  cioè  da  quelli  che  provengono  dalle 
file  del  proletariato,  e  che  altre  non  potrebbero  essere  compiute  so- 
cialmente, cioè  come  funzioni  della  collettività.  Il  risparmio  può  es- 
sere raccolto  con  Timposta  (ma  bisogna  pagare  gli  esattori,  cioè  una 
somma  che  ad  un  dipresso  corrisponderà  a  quello  che  ora  si  paga  in 
«interessi»  del  capitale  puro);  l'organizzazione  dell'impresa  potrà 
essere  fatta  per  mezzo  di  funzionari  dello  Stato  (e  i  loro  onorari  cor- 
risponderanno all'attuale  profitto  dell'imprenditore);  e  lo  stesso  cli- 
jasi  dello  spostamento  materiale  e  morale  dei  beni,  del  calcolo  del- 
Velemento  futuro  (speculazione)  e  così  via.  Ma  intanto  né  i  prole- 
tari sanno  fare  queste  cose,  né  lo  Stato  è  pronto  a  compiere  queste 
funzioni,  ed  uccidere  oggi  la  borghesia  non  significa  colpire  la  bor- 
ghesia, ma  tutte  le  essenzialissime  e  (per  il  momento)  insostituibili 
funzioni  economiche  che  essa  oggi  compie.  La  dittatura  del  proleta- 
riato deve  necessariamente  coincidere  con  un  arresto  del  processo 
economico,  con  lo  scadimento  dei  valori  culturali,  col  rimbarbari- 
mento  della  società;  e  poiché  la  carestia  e  la  miseria  sprigionano  la 
crudeltà  e  la  ferocia,  si  può  perfetta^mente  ritenere  che  loro  compagno 
sarà  un  ritorno  alle  fonne  morali  più  rivoltanti. 

Ma  del  resto  gli  stessi  socialisti  riconoscono  che  la  dittatura  del 
proletariato  non  si  accompagna  ad  un  miglioramento  immediato 
delle  condizioni  delle  classi  lavoratrici.  Il  prof.  Eugen  Varga,  comu- 
nista, che  fu  presidente  del  Consiglio  /superiore  economico  della 
Repubblica  ungherese  dei  Consigli,  in  un  suo  scritto  critico,  che  è 
in  sostanza  il  risultato  delle  sue  esperienze  ungheresi  (i),  fa  un  qua- 
dro poco  lusinghiero  delle  influenze  che  la  dittatura  del  proletariato 
può  esercitare  sulle  condizioni  di  vita  del  popolo  lavoratore: 

«  Dapprima  la  rivoluzione  proletaria  portò,  tanto  in  Russia, 
quanto  in  Ungheria,  una  ulteriore  disorganizzazione  della  disciplina 
del  lavoro,  una  ulteriore  diminuzione  della  produzione  del  lavoro. 
I  lavoratori,  che  avevano  spezzato  le  catene  della  dominazione  poli- 
tica di  classe,  non  vollero,  come  si  capisce,  ulteriormente  sottomet- 
tersi alla  disciplina  del  lavoro.  E  ciò  è  psicologicamente  compren- 
sibile. I  \^cchi  mezzi  di  compressione  della  mano  lavoratrice,  i  mezzi 
della  disciplina  di  classe:  multe,  licenziamenti,  liste  nere,  serrate, 
le  minacce  della  fame  e  dei  fucili,  perdono  ogni  valore  non  sì  tosto 
i  lavoratori  amministrano  le  aziende.  Il  Governo  e  la  forza  armata 

(1)  Die  u-irtschaffspoìitische  Prohicme  des  prolcfarischeìì  DiJdatui;  voq 
ICuGEN  Varca.  Wien,    1920. 
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sono  nelle  loro  mani.  Sorge  il  grave  probleima  di  creare  una  nuova, 
libera  disciplina  del  lavoro  adatta  ai  mutati  rapporti  sociali  »  (pa- 
gina 67). 

E  precedentemente  lo  stesso  scrittore  aveva  notato  : 

«Noi  dobbi^imo  adesso  aggiungere  che,  specialmente  al  prole- 
tariato industriale,  alle  truppe  di  prima  linea  della  rivoluzione,  la 
dittatura  del  proletariato  apporterà  un  ulteriore  abbassamento  del 
tenore  di  vita...  Per  il  proletariato  industriale,  che  chiamò  in  vita 
la  dittatura  è  dunque  impossibile,  nei  primi  anni  della  dittatura, 
iuj  miglioramento  del  nutrimento,  anzi  è  ciuasi  inevitabile  un  peg- 
.  .orti mento,  poiché  il  reale  elevamento  del  tenore  di  vita  del  prole- 
tariato agricolo  reclama  per  sé  una  parte  importante  dei  mezzi  di 
vita  che  giungevano  nella  città...  Noi  arriviamo  così  alla  conclu- 
sione che  la  dittatura  del  proletariato  proprio  al  vessillifero  del 
nuovo  ordine  sociale,  al  proletariato  industriale,  non  può  dare  che 
in  miglioramento  del  tenore  di  vita  morale  e  culturale  (teatro,  mu- 
iche,  biblioteche,  bagni).  Ma  in  rapporto  ai  beni  materiali  diviene 
inevitabile  un  ulteriore  abbassamento  del  tenore  di  vita»  (pp.  37-38). 

Àlusiche,  l'jalli  e  discorsi  :  ecco  quello  che  la  dittatura  del  pro- 
letariato può  dare  agli  stessi  proletari!  Ma  pane,  case  e  vestimenti, 
nu;  lo  dice  e  lo  spiega  con  prolisse  esemplificazioni  cotesto  signor 
Eugen  Varga,  già  commissario  del  popolo  della  Repubblica  unghe- 
rese dei  Consigli,  il  quale  non  solo  è  un  comunista,  ma  —  beato 
lui:  —  resta  ancora  un  convinto  partigiano  della  dittatura  del  pro- 
letariato. E  i  proletari  sono  i  beneficati  dalla  stessa  rivoluzione!  Che 
dire  delle  altre  classi?  Dei  borghesi,  sui  quali  appunto  deve  eserci- 
tarsi la  dittatura  perchè  spariscano;  degli  «  intellettuali  »  che  es- 
sendo dei  parassiti  debbono  rassegnarsi  a  un  trattamento  meschi- 
iiìssimo;  degli  artigiani  e  dei  lavoratori  qualificati,  che  non  trovano 
lìè  organizzazioni,  né  organizzatori  che  li  difendono?  Cotesta  ditta- 
ta na  è  lo  sconquasso  universale  senza  vantaggio  per  nessuno,  all'in- 
liiori,  forse,  dei  capi  della  dittatura  che,  pure  in  nome  del  proleta- 
'  alo,  intanto  comandano  loro  e  fanno  la  bella  vita.  Tutto  questo 
.(erché  non  si  riesce  a  comprendere  la  verità  di  quest'umile  sentenza, 
he  certo  le  forme  dell'organizzazione  sociale  e  della  gerarchia  pos- 
-l'Ho  mutare,  anzi  debbono,  non  però  prima  che  le  nuove  forze  pro- 
i  attive,  le  nuove  capacità  amministrative  siano  sorte;  se  no  è  la  de- 
-ulazione  e  la  barbarie. 

Ma  questo  poi  ci  riconduce  su  un  altro  ordine  di  pensieri,  che 
forse  ci  permette  meglio  di  giudicare  la  serietà  con  la  quale  s'invoca 
il  marxismo  a  proposito  della  dittatura  del  proletariato. 

Una  dittatura  è  inesplicabile  senza,  i...  dittatori.  In  Russia  e  in 
l'p.gheria  questa  parte  se  l'è  assunta  il  partito  comunista.  È  esso  che 
dirige  e  conduce  non  solo  tutta  la  macchina  dello  Stato,  ma  imprime 
•  la  vita  economiica  le  sue  direttive,  riservando  a  sé  i  posti  più  sma- 
-  lianti  e  appetitosi.  È  il  partito  comunista,  ma  anche  la  cellula  ger- 
minale di  una  nuova  classe  dirigente,  di  una  nuova  scelta  di  gover- 
nanti, che  non  troverà  —  naturalmente  —  mai  propizio  il  momento 
iter  sparire.  Si  tende  alla  eguaglianza  sociale,  ma  si  pongono  le  basi 
'li  una  nuova  disuguaglianza.  Cotesti  dirigenti,  questa  massa  di  pa- 
'!r'->ni,  che  dal  Consiglio  di  fabbrica,  su  su  fino  al  Consiglio  supremo 
iell'economia  nazionale  e  dei  Commissari  del  popolo,  si  son  tratti 
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in  mano,  col  pretesto  di  amministrarli,  tutti  i  mezzi  di  produzione 
e  lo  Stato;  li  abbandoneranno  poi?  E  il  «  partito  comunista  »  non  è 
esso  il  semenzaio  e  la  matrice  inesauribile  dlei  nuovi  padroni,  senza 
parlare  dei  così  detti  «  organizzatori  »  che  già  fin  da  ora  appaiono 
come  la  futura...  borghesia  della  società  proletaria? 

Ora  il  marxismo  era  l'enunciazione  di  una  società  comunistica 
senza  classi  ©  senza  padroni;  e  se  la  dittatura  del  proletariato  è  il 
suolo  fecondo  che  germina  una  nuova  classe  e  nuovi  padroni,  non  è 
questa  la  prova  che  la  dittatura  del  proletariato  alla  russa  o  alla 
ungherese  è  fuori  i  termini  del  m.arxismo,  è  la  conservazione  di  un 
nom.e  a  cui  si  è  tolta  l'anima?  Perchè  in,  sostanza  quando  Marx  ha 
indicato  come  dittatura  del  proletariato  la  Comune  di  Parigi  che  era 
un  Governo  fondato  sul  suffragio  universale  e  la  uguaglianza  dei 
diritti,  ha  detto  esplicitamente  che  la  dittatura  del  proletariato  era 
per  lui  la  stessa  democrazia  dei  lavoratori  che  governano  la  società 
col  rispetto  dei  diritti  di  tutti  e  con  l'ammiissione  di  tutti  i  cittadini 
—  perchè  uomini  —  al  governo  dello  Stato. 


IV 

Ora  il  punto  essenziale  di  questa  controversia  è  in  certo  senso 
risolto.  Nei  limiti  in  cui  si  ammlette  che  la  crisi  a  cui  mette  capo  il 
proposito  della  instaurazione  della  dittatura  del  proletariato  nasce 
da  un  contrasto  fra  le  esigenze  dei  bisogni  collettivi  e  la  incapacità 
del  regime  esistente  di  soddisfarli;  mentre  gli  stessi  comunisti  rico- 
noscono, e  l'esperienza  della  Russia  ammaestra  su  larghissima  scala, 
con  la  evidenza  della  cosa  palmare,  che  la  dittatura  del  proletariato 
dissestando  la  produzione  e  distruggendone  gli  elementi  tecnici  :  im- 
prenditori, am.ministratori,  direttori,  speculatori,  aggrava  la  crisi, 
non  la  risolve;  siamo  contemporaneamente  obbligati  a  stabilire  che 
in  questa  misura  i  comunisti  ignorano  il  problema  economico  fon- 
damentale del  socialismio  nel  momento  attuale. 

Il  quale  in  sostanza  ha  due  aspetti  :  è  un  ^problema  morfologico, 
ed  è  un  jjroblema  di  capacità,  in  quanto  riguarda  le  attitudini  che 
debbono  possedere  o  possiedono  coloro  che  si  pongono  alla  opera 
della  trasformazione. 

Il  socialismo,  sviato  dàlia  sua  stessa  educazione  marxistica,  ha 
troppo  unilateralmente  rinserrato  il  proprio  problema  economico 
nella  fabbrica.  Marx,  dovendo  studiare  la  genesi  ultima  e  l'elemento 
form.ativo  originale  del  plusvalore  e  del  più  slavoro,  cioè  dovendo 
riprendere  l'indagine  che  Quesnay  aveva  inaugurato  con  l'analisi 
del  prodotto  netto  e  il  Ricardo  aveva  proseguito  con  la  rendita  fon- 
diaria; chiese  questo  secreto  alla  produzione  e  quindi  alla  fabbrica. 
I  socia,listi  volendo  risolvere  il  problema  della  riorganizzazione  eco- 
nomica, e  non  conoscendo  il  marxismo  che  nella  sua  forma  più  as- 
surda, cioè  in  quella  pedantesca,  andarono  cercando  la  soluzione  di 
questo  problema  ndla  fabbrica.  Lenin  e  il  resto  della  compagnia, 
che  da  buoni  russi  erano  pieni  di  un  marxismo  sillabico  e  letterale, 
cominciarono  appunto  dalla  fabbrica;  e  si  dettero  a  tutt'uomo  ad 
organizzare  i  Consigli  di  fabbrica,  credendo  candidamente  che  or- 
ganizzata 0  riorganizzata  la  falDbrica  non  più  intorno  alla  persona 
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liei  capitalista,  ma  alla  consociazione  dei  lavoratori  impiegata  nella 
labbrica  stessa,  il  colpo  fosse  fatto  e  il  socialismo  instaurato.  E  que- 
relo socialismo  qui  —  tutto  ben  considerato  —  era  il  solo  che  potesse 
lornire  una  dittatura  del  proletariato,  messa  in  iscena  dalla  sera  al 
mattino.  E  questo  socialismo  qui  era  ben  russo,  cioè  istintivo,  sem- 
plice e  brutale.  Gli  operai  acchiappavano  per  il  bavero  g-lindustriali, 
i  dirig-enti  e  gli  amministratori;  si  sedevano  nelle  loro  soffici  poltrone 
V  la  rivoluzione  era  fatta.  Ci  voleva  di  più  per  provare  che  la  bor- 
ghesia è  la  più  inutile  delle  classi  e  la  rivoluzione  sociale  il  più  fa- 
ile  cambiamento  di  scena?  I  «  comunisti  »  alla  Lenin  risolvevano  il 
problema  morfologico  del  socialismo  con  i  Consigli  di  fabbrica,  e 
quello  della  capacità  dei  lavoratori,  sopprimendo  del  processo  eco- 
nomico quello  che  precede  l'arrivo  nella  fabbrica  dei  mezzi  di  pro- 
'  suzione,  anzi  la  fomiazione  tecnica  della  fabbrica,  stessa,  che  poi 
non  casca  dal  cielo,  e  quello  che  accade  dopo  che  i  mezzi  di  produ- 
zione, totalmente  o  parzialmente,  sono  stati  trasformati  in  prodotti. 
Il  guaio  è  che  il  processo  economico  è  insieme  di  circolazione,  pro- 
1  azione  e  distribuzione,  e  che  questo  processo  è  un  circolo,  cioè  co- 
mincia a  volontà  da  ciascuno  di  questi  tre  termini,  e  non  termina 
:iai!  La  morfologia  del  socialismo  non  è  il  Consiglio  di  fabbrica  che 
-caccia  Agnelli  o  Pirelli  e  ne  prende  il  posto;  è  il  -riassetto  della  so- 
ietà  intorno  ad  un  principi^  nuovo. 

E  qui,  naturalmente,  non  son  più  i  cenni  che  bastano,  ma  ci 
■  orrebbe   l'analisi   piena,   andante,   completa.   Ed   una   prova   della 
raordinaria  povertà  intellettuale  del  socialismo  è  che  esso,  alla  vi- 
ilia  o  forse  ai  primi  passi  della  sua  instaurazione,  non  è  più  ca- 
;  ace  di  nessuna  di  quelle  larghe  analisi  che  resero  grandi  sul  prin- 
pio,  per  dir  cose  molto  diverse  nell'ordine  valutativo,  i  nomi  di 
Hven  e  di  Proudhon,  di  Marx  o  di  Lassalle.  Il  socialismo  è  cosa  dei- 
economia,  anzi  è  un  vasto  tentativo  di  ricollocare  la  società  sulla 
•  tse  di  un  processo  economico  al  quale  tutti  gli  uomini  partecipino 
t.uisapevolmente;  eppure  il  socialismo  dei  comunisti  non  ci  sa  dare 
'iù  che  Finventtiva,  l'apostrofe,  la  calunnia,  l'eccitazione  appassio- 
iata  dell'odio,  cioè  tutte  cose  distruttive,  o\-^-erosia...  antieconomiche. 
Ora  è  proprio  a  questa  indagine  ed  a.  questi  sperimenti  che   i 
-<>cialisti  si  dovrebbero  porre,  se  vogliono  risparmiare  agli  altri  paesi 
2  li  spaventevoli  errori,  che  tanto  sconquasso  hanno  prodotto  in  Rus- 
sia ed  in  Ungheria. 

Alcune  formule  possono  indicare,  a  questo  posto,  in  che  cosa 
jiisiste  il  problema.  Il  mondo  capitalistico,  vòlto  all'arricchimento 
ndividuale  risolve  il  problema  economico  per  tentativi,  in  base  al 
:'rincipio  della  concorrenza.  Dove  scorge  un  bisogno,  offre  un  pro- 
dotto; e  se  il  prodotto  è  superiore  al  bisogno,  esso  se  ne  ritrae,  river- 
-andosi  altrove.  La  molla  di  questo  processo  è  il  guadagno  indiui- 
ntttle  di  colui  che  assume  la  responsabilità  del  processo.  Togliete 
desso  la  possibilità  del  guadagno  indefinito,  e  questo  mondo  non 
mziona  più.  Se  voi  lo  vessate  con  tasse,  multe,  so\Taprofitti,  cam- 
agne  di  odi,  spogliazioni,  minacce  continue  di  sopprimerlo,  appas- 
-ionate  denuncie,  ecc.,  esso,  che  non  ha  il  coraggio  leonino,  si  rin- 
antuccia,  si  ac-quatta  e  sparisce;  cioè  sparisce  la  stessa  vita  econo- 
nica.  Ed  ora  siamo  precisamente  a  questo.  La  psicologia  dei  gover- 
nanti, che  è  volta  a  favorire  i  potenti  ed  il  maggior  numero,  si  mo- 
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della  adesso  su  quella  dei  lavoratori;  ed  i  lavoratori  perseguitano  ed 
investono  la  ricchezza  individuale  dei  loro  padroni,  e  vogliono  rias- 
sorbirla. In  questo  periodo,  la  soluzione  capitalistica  tradizionale 
del  problema  economico  diviene  sempre  più  difficile,  forse  impos- 
sibile. 

La  soluzione  socialista  del  problema  economico  fa  ricorso  ad 
altre  forze.  La  società  socialistica  è  fondata  immediatamente  sull'or- 
ganizzazione del  bisogno.  Essa  accerta  l'entità  del  bisogno  e  distri- 
buisce in  conformità  di  esso  le  forze  economiche.  Il  punto  di  partenza 
di  questa  società  è  appunto  la  determinazione  e  l'organizzazione  dei 
bisogni.  Ma  i  bisogni  economici  non  sono  le  generiche  aspettazioni 
degli  uomini,  la  loro  tensione  verso  i  beni,  che  son  di  loro  natura  in- 
finite ed  indefinite.  I  bisogni  economici  sono  i  bisogni  atti  a  procu- 
rarsi una  soddisfazione;-  sono  le  esigenze  umane,  che  offrono  un  equi- 
valente dei  beni  richiesti.  L'organizzazione  dei  bisogni  presuppone 
un'organizzazione  dei  produttori,  disposti  a  scambiare  i  beni  con- 
creti che  essi  producono. 

Come  si  arriva  a  questa  determinazione  delle  masse  del  bisogno? 
Evidentemente  per  tentativi  e  gradualmente.  Uno  scrittore  socialista 
austriaco  (1)  ha  dimostrato  che  la  socializzazione  della  vita  economica 
non  può  venire  che  da  una  generalizzazione  del  sistema  delle  coope- 
rative di  consumo.  Riunendo  insieme  il  popolo  consumatore  in  una 
serie  di  cooperative,  si  saprebbe,  con  un  grado  notevole  di  approssi- 
mazione all'esattezza,  qual'è  il  bisogno  di  beni  concreti  che  ha  la 
quasi  totalità  degli  uomini,  intendendosi  per  bisogno  non  l'insieme 
delle  esigenze  fantastiche  ed  arbitrarie,  ma  le  richieste  corrispon- 
denti alla  capacità  produttiva  di  ciascun  uomo.  Il  lavoro  potrebbe 
essere  diretto  verso  le  cose  che  sono  effettivamente  richieste  dagli 
uomini  e  in  quella  determinata  quantità.  Le  stesse  cooperative  di 
consumo,  divengono  cooperative  di  produzione  delle  cose  che  si  of- 
frono in  cambio  di  quelle  che  si  richiedono  per  il  loro  consumo,  e  la 
vita  economica,  si  trova  assestata  su  una  base  naturale.  Questo  si- 
stema offrirebbe  un'autentica  superiorità  sulla  socializzazione  statale, 
perchè  questa  è  costretta  a  ricorrere  ad  una  serie  di  organi  intermedi, 
non  essendo  lo  Stato  in  rapporto  diretto  con  i  consumatori.  D'altra 
parte  tutti  i  tentativi  di  socializzazione  statale  sono  cosa  poco  inco- 
raggiante; ed  in  sostanza  ora  il  problema  si  presenta  così  :  che  men- 
tre il  regime  capitalistico-privato  sembra  colpito  nella  sua  molla  prin- 
cipale, l'arricchimento  individuale,  lo  statalismo  non  è  capace  di 
sostituirlo  come  forma  organica  di  produzione  e  di  organizzazione 
della  vita  economica. 

Guardiam^o,  per  esempio,  all'altro  problema,  gravissimo  e  fon- 
damentale, dei  rapporti  fra  la  città  e  la  cam.pagna.  A  questo  pro- 
blema si  riduce  l'altro  di  fornire  la  città  e  le  masse  dei  lavoratori  che 
popolano,  dei  commestibili  necessari,  e  le  campagne  dei  manufatti 
occorrenti  al  consumo  dei  contadini.  Il  rincaro  è  in  gran  parte  dovuto 
al  fatto  di  oggi,  in  rapporto  a  ciò  che  accadeva  prima,  la  campagna 
consuma  tre  o  quattro  volte  piìi  dei  propri  prodotti  di  quello  che  non 
facesse  prima;  quindi,  almeno  che  il  prodotto  agricolo  non  cresca 

(1)  SiGMTJND  Kaff,  Die  Sozial-isirung  der  Wirtschoft  durch  die  Genossen- 
Schaken,  4»  ediz.  Wien,  1920. 
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tre  0  quattro  volte,  ciò  che  anche  con  la  migliore  agricoltura  è  im- 
possibile, bisogna  che  le  città  si  rassegnino  ad  una  notevole  ridu- 
zione dei  propri  consumi.  La  rivoluzione  comunista  aggrava  questo 
problema;  ed  è  perciò  che  si  è  visto  Pietrogrado  spopolai-si.  e  le  città 
organizzare  contro  le  campagne  spedizioni  punitive  in  Ungheria  ed 
in  Russia.  Probabilmente  la  soluzione  del  problema  consiste  in  uno 
spostamento  delle  industrie  verso  le  campagne,  nella  sc>st:tuzione  del 
ruralismo  all' urbanesimo,  ciò  che  permetterebbe  anche  di  risolvere  il 
problema  delle  ore  di  lavoro,  perchè  se  otto  ore  di  lavoro  condotte 
nel  chiuso  ergastolo  di  una  fabbrica  sono  abbastanza,  il  buon  senso 
stesso  dice  che  ogni  lavoratore  ne  potrebbe  spendere  altre  quattro  in 
lavori  agricoli,  anziché  allosteria  o  al  circolo.  Ma  per  regolare  que- 
sto trasferimento,  questo  accorto  ed  utile  scambio  di  prodotti  e  di 
uomini,  vuoisi  un  processo  minuto  e  paziente,  fatto  di  lenti  e  succes- 
sivi tentativi,  compiuti  più  per  iniziativa  privata  dei  gruppi,  anziché 
per  legge  imperatoria  dello  Stato. 

Da  qualunque  parte  ci  rifacciamo  la  risposta  monotona  e  insi- 
stente che  riceviamo  è  questa  :  nella  fase  di  transizione  in  cui  ci 
troviamo,  nella  quale  il  padronato  e  la  molla  dell'arricchimento  pri- 
vato, stati  sinora  l'anima  del  progresso  civile  e  dellorganizzazione 
economica  della  società,  hanno  perduta  tanta  parte  della  loro  effi- 
cacia; s'impone  da  parte  di  tutti  gli  uomini  una  metodica  ricerca 
delle  forme  più  adatte  di  produzione.  Imprenditori  ed  operai,  proprie- 
tari e  contadini,  commercianti  e  consumatori,  speculatori  e  compra- 
tori sono  tutti  contemporaneamente  interessati  a  questa  ricerca.  La 
borghesia  non  può  illudersi  che  l'ordine  vecchio  non  aspetti  un  mu- 
tamento, i  proletari  debbono  riconoscere  che  non  ci  sono  formule 
felici  per  cambiare  il  vecchio  nel  nuovo.  L'unica  cosa  che  può  ricono- 
sersi  è  questa,  che  la  violenta  instaurazione  di  un  ordine  fondato 
sullo  schiacciamento  degli  antichi  organizzatori  e  responsabili  delia 
produzione  non  può  che  buttare  la  società  nel  caos,  cancellare  le 
vestigie  che  avanzano  della  civiltà,  ricondurre  l'uomo  al  livello  della 
bestia.  Il  tempo  di  una  produzione  fondata  sull'iniziativa  privata  e 
sul  possesso  monopolistico  dei  mezzi  di  produzione  è  passato.  Capi- 
talisti e  lavoratori,  imprenditori  ed  operai,  proprietari  e  contadini 
debbono  attuare  insieme  un  nuovo  ordine  sociale,  molto  più  eguali- 
tario del  precedente,  anzi  fondato  sulla  sparizione  degli  antichi  con- 
fini delle  classi,  ma  abbastanza  libero  e  snodato  per  essere  capace 
di  risolvere  tutti  i  problemi  che  la  vita  econom.ica  presenti.  Qui  siamo 
innanzi  a  problemi  essenzialmente  tecnici,  e  come  problemi  tecnici 
si  debbono  risolvere,  vale  a  dire  indipendentemente  dalle  superstiti 
ambizioni  di  classe.  I  problemi  tecnici  si  risolvono  sperimentalmente 
e  gradualmente.  La  dittatura  del  proletariato,  eliminando  una  serie 
di  elementi  sui  c[uali  si  può  esercitare  la  scelta,  confonde  e  non  ri- 
solve le  comuni  difficoltà. 

E  se  dall'aspetto  morfologico  noi  ci  volgiamo  all'aspetto  di  ca- 
pacità del  problema  economico  del  socialismo,  ci  si  appalesano 
subito  conclusioni  analoghe.  Il  problema  di  capacità  nel  socialismo 
non  è  soltanto  il  problema  del  buono  operaio  che  sappia  fare  il  suo 
mestiere.  Sostanzialmente  si  tratta  di  questo  :  educare  nell'operaio 
quelle  qualità  di  imprenditore,  di  amministratore,  e  di  risparmiatore, 
che  ora  esauriscono  il  quadro  della  psicologia  capitalistica.  Finché 
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l'operaio  non  sappia  né  amministrare,  né  organizzare  la  produzione, 
e  finché  egli  non  sappia  imporsi  la  virtia  del  Hsparmio,  senza  il 
quale  non  si  possono  mantenere,  allargare  o  creare  gli  impianti  — 
Ciò  a  cui  oggi  provvede  il  capitalista  e  domani,  soppressa  la  classe 
capitalistica,  dovrà  provvedervi  lo  stesso  operaio  —  l'operaio  non 
sarà  mai  altro  o  più,  che  un  semplice  esecutore,  cioè  tecnicamente  un 
dipendente,  un  dipendente  ora  dell'imprenditore,  domani  del  com- 
pagno commissario  di  fabbrica  o  altra  cosa  di  questo  genere,  e  quindi 
la  sua  famigerata  «  emancipazione  »  si  sarà  ridotta,  a  un  brillantis- 
simo trucco  degli  attuali  capi  del  movimento.  Ma  ìe  possiede,  l'ope- 
raio, queste  qualità?  Una  mano  per  la  coscienza,  cari  compagni,  e 
tutti  d'accordo  risponderete  «no». 

Vediamo,  per  esempio,  come  va  questa  faccenda  del  risparmiare. 
Se  la  futura  società  comunistica  non  deve  andare  in  rovina,  bisognerà 
provvedere  agli  impianti,  e  per  conservarli  nello  stato  in  cui  sono  e 
per  accrescerli.  Ma  poiché  il  regime  capit-alistico  sarà  sparito,  occor- 
rerà prelevare  sulle  rimunerazioni  di  tutti  ima  parte  da  accantonare 
per  il  servizio  dei  mezzi  di  produzione.  Sono  oggi  i  lavoratori  entrati 
nello  spirito  di  questo  necessario  sacrifìcio?  Lo  Stato  italiano  ha 
successivaniente  adottate  una  serie  di  provvidenze  assicurative,  di- 
rette a  garentire  il  lavoro  contro  gli  incerti  eventi  che  possono  col- 
pirle. Adottato  il  criterio  del  triplice  contributo  anche  il  lavoratore 
è  stato  chiamato  a  versare  la  sua  parte.  Ebbene,  abbiamo  avuto  scio- 
peri perché  il  lavoratore  non  voleva  rilasciare  il  suo  contributo!  E 
presentemente  forse  è  la  maggioranza  dei  lavoratori  che  non  vuol 
pagare  le  meschine  quote  della  propria  assicurazione,  che  si  rifiuta 
ad  ogni  sacrifìcio,  energ-icamrcnte  e  risolutamente. 

Con  una  (psicologia  come  quella  che  l'episodio  rivela,  è  legittima, 
è  onesta  la  pretesa  che,  oggi,  il  lavoratore  abbia  le  attitudini  a  rispar- 
uìiare,  ad  amministrare,  a  organizzare?  E  se  ne  sia  tuttora  privo,  che 
cosa  sarebbe  di  una  società  che  gli  cadesse  subito  in  grembo?  Il  lavo- 
ratore che  non  vuol  rilasciai-e  le  5  o  6  lire  mensili,  che  valgono  ad 
assicurarlo  contro  l'invalidità  e  la  vecchiaia,  le  3,  le  4  lire  che  lo 
pongono  al  riparo  del  tormento  della  disoccupazione;  questo  lavora- 
tore che  pretende  tutto  dallo  Stato  e  concepisce  un  poco  il  futuro 
mondo  economico  come  una  specie  di  paese  di  Bengodi;  questo  la- 
voratore è  veramente  capace  di  sostituire  la  borghesia  negli  uffici 
direttivi  che  le  son  propri?  Esso  ha  indiscutibilmente  una  psicologia 
bellica,  una  psicologia  aggressiva;  la  ipsicologia  di  chi  è  in  lotta  con  la 
]3re3ente  società.  A'Ia  la  psicologia  solidaristica,  la  psicologia  sociale 
del  «compagno»,  di  colui  che  si  sente  legato  alla  sorte  di  un  altro, 
anzi  alla  sorte  di  tutti  gli  altri  lavoratori  come  lui,  questa  psicologia 
•esso  non  l'ha.  Gliela  può  dare  una  dittatura  che  caschi  dal  cielo,  che 
lo  intronizzi  dall'oggi  al  domani  negli  uffici  direttivi?  0  non  converrà 
invece  attendere  che,  attraverso  istituzioni  intermedie,  esso  avvezzi 
il  suo  spirito  ai  nuovi  doveri  ed  alle  nuove  esigenze? 

V. 

Poiché  uno  più  ci  si  tormenta  attorno  e  più  ci  ritorna  sopra  col 
pensiero,  uomo  politico  o  studioso  che  esso  sia,  ed  a  prescindere 
dalle  sue  tendenze;  e  più  e  più  si  vorrà  persuadere  che  la  questione 
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delle  «  istituzioni  intermedie  »  (ira  il  capitalismo  e  il  socialismo)  è 
il  problema  fondamentale  di  questo  periodo  storico.  I  paesi  che  sa- 
pranno mettersi  su  questa  strada,  risparmieranno  probabilmente  le 
fasi  più  acute  e  dolorose  dellinevitabile  trapasso;  gli  altri  dovranno 
risalire  fatalmente  il  tormentoso  Calvario  che  stanno  percorrendo  la 
Russia,  rUng-heria  e  gli  altri  Stati  del  Centro.  L'essenziale  in  tutto 
questo  è  assicurare  la  normalità  del  processo  sociale,  la  continuità 
dello  stesso  sviluppo  della  vita  civile,  che  un  trapasso  repentino  di 
istituzioni  potrebbe  compromettere.  Naturalmente,  nessuno  può  indi- 
care quali  debbano  essere  queste  istituzioni.  La  cosa  dipende  dal 
grado  di  sviluppo  dei  singoli  paesi  e  dalle  forme  che  vi  ha  assunte 
la  lotta  delle  classi.  Si  può,  dal  più  al  meno,  porre  in  rilievo  quali 
sono  le  esigenze,  alle  quali  queste  istituzioni  intermedie  dovrebbero 
corrispondere. 

1.  Illanguiditisi  il  funzionamento  del  principio  personale  del- 
l'arricchimento, la  distribuzione  dei  capitali  e  delle  forze  economiche 
non  può  più  a\n,-enire  per  Tefficacia  della  concorrenza  industriale 
e  commerciale.  Tale  distribuzione  deve  compiersi  immediatamente, 
per  fatto  della  società  che  accerti  i  bisogni  e  regoli  l'afflusso  dei 
mezzi  di  produzione.  L'organizzazione  dei  singoli  rami  della  produ- 
zione in  un  tutto  omogeneo  sembra  il  primo  passo  per  questa  via. 
Le  industrie  tessili,  le  chimiche,  le  meccaniche,  le  elettriche,  ecc., 
costituiscono  tante  unità  indipendenti,  che  comprendono  la  totalità 
degli  imprenditori,  capitalisti  e  lavoratori,  di  questo  ramo  della  pro- 
duzione. Il  regime  del  controllo,  a  cui  si  avvia  la  legislazione  ita- 
liana, si  completa  armonicamente  con  un  Consiglio  superiore  di  cia- 
scun ramo  dell'industria,  nel  quale  sono  rappresentati  tanto  gli 
imprenditori,  quanto  i  lavoratori.  Questo  Consiglio  regola  nelle  sue 
grandi  linee  i  rapporti  interni  dell'industria,  tanto  tecnici  che  so- 
ciali, risolve  per  approssimazione  i  problemi  commerciali  e  indu- 
striali di  ogni  singolo  ramo  dell'idustria.  Questo  regime  suppone 
un'attiva  collaborazione  tecnica  delle  due  classi,  in  attesa  che  la 
classe  lavoratrice  divenga  essa  capace  di  gestire  la  produzione. 

2.  L'istituzione  di  un  Consiglio  superiore  dell'Economia  pub- 
blica deve  necessariamente  completare  la  formazione  in  gruppi  di- 
stinti delle  singole  industrie.  L'organizzazione  del  Consiglio  supe- 
riore dell'Economia  ebbe  in  Russia  questi  lineamenti  :  A)  il  Presidio, 
composto  di  quattro  Commissari  del  popolo,  ai  quali  incombeva  di 
preparare  tutte  le  ordinanze  economiche  e  di  dare  esecuzione  alle 
decisioni  degli  altri  organi  del  Consiglio;  B)  Il  Comitato  del  Consi- 
glio, composto  dai  rappresentanti  dejle  grandi  organizzazioni  sin- 
dacali e  dei  Consigli  locali  dell'Economia.  Esso  emanava  le  princi- 
pali disposizioni  riguardanti  la  disciplina  del  lavoro,  l'organizza- 
zione della  produzione  e  le  questioni  degli  approvvigionamenti;  C)  Il 
Consiglio  tecnico  superiore,  che  doveva  fornire  studi  e  proposte  circa 
la  migliore  organizzazione  della  produzione.  Questo  Consiglio  è 
composto  dai  più  noti  ingegneri  ed  insegnanti  dei  politecnici.  No- 
terò di  passaggio  che  gli  onorari  dei  componenti  di  questo  Consiglio 
sono  molto  alti,  in  molti  casi  sono  contrattati  volta  per  volta  e  per- 
sona per  persona;  D)  Il  Consiglio  dell'Agricoltura;  E)  I  Consigli  eco- 
nomici locali,  destinati  a  vigilare  l'applicazione  delle  nonne  stabi- 
lita dagli  altri  organi  del  Consiglio  superiore. 

8  ,  Voi.  CCIX.  serie  VI  —  16  Novembre  1920. 


]18  LA  DITTATURA  DEL   PROLETARIATO 

Se  partiamo  dal  concetto  che  oggi  la  molla  della  concorrenza 
non  può  essere  molto  efficace;  ne  viene  come  conseguenza  che  la 
costituzione  di  organi  destinati  a  regolare  la  distribuzione, d.elle  forze 
produttive,  compresi  gli  uomini,  è  strettamente  indispensabile. 

Il  Consiglio  Nazionale  del"  lavoro  dovrebbe  in  Italia  essere  ar- 
ticolato in  maniera  da  potersi  trasiformare,  a  un  deterniinato  mo- 
mento, in  un  vero  Consiglio  dell'economia  pubblica.  In  esso^  sono 
rappresentate  le  due  classi,  aggiungendovi  i  tecnici,  ingegneri,  chi- 
mici elettricisti,  meccanici,  ecc.,  esso  potrebbe  facilmente  diventare 
un  vero  Consiglio  dell'Economia  Nazionale.  La  collaboTazione  degli 
uomini  delle  due  classi  con  i  puri  tecnici  potrebbe  avviare  la  tra- 
sformazione dei  problemi  economici  da  problemi  di  classe,  in  pro- 
blemi di  tecnica  produttiva.  Una  ragione  che  dovrebbe  rendere  ur- 
gente la  costituzione  del  Consiglio  dell'economia  pubblica  è  la  que- 
stione del  commercio  internazionale.  Date  le  attuali  restrizioni,  il 
commercio  esterno  è  diventalo  pressoché  in  tutti  gli  Stati  una  fun- 
zione pubblica,  se  non  che  governata  dalla  burocrazia  e  con  criteri 
burocratici. 

Tutto  ciò  è  impossibile  conservare.  Per  regolare  con  serietà  il 
movimento  del  commercio  esterno,  bisogna  che  la  funzione  sia  af- 
fidata a  un  organo  pubblico. 

3.  Ma  il  problema  essenziale  del  momento,  in  questo  periodo 
di  vero  caos  economico,  è  il  disciplinaimento  del  bisogno.  Io  credO' 
che  solo  la  cooperazione  di  consumo  possa  compiere  questa  fun- 
zione. In  altri  termini,  dovrebbe  considerarsi  come  un  grande  inte- 
resse pubblico  spingere  le  masse  dei  consumatori  ad  entrare  nelle 
cooperative  di  consumo,  con  il  clhe  si  raggiungerebbe  due  scopi  :  a)  si 
avrebbe  un  esatto  censimento  del  bisogno,  elemento  indispensabile 
ed  una  riorganizzazione  sociale  della  vita  economica  :  b)  si 
avrebbe  l'assoluta  possibilità  di  regolare  il  mercato  dei  prodotti  dei 
generi  più  comunemente  consumati.  Accanto  alla  cooperazione  di 
consumo  dovrebbe  largamente  svilupiparsi  la  cooperazione  di  lavoro. 
Una  legge  che  conferisse  il  diritto  ai  dipendenti  di  un'azienda  di 
assumerla  in  cooperativa  risolverebbe  il  problema.  Tuttavia  siccome 
le  cooperative  sono  mediocri  organi  commerciali,  la  legge  dovrebbe 
imiporre  la  separazione  di  tutte  le  aziende  in  due  rami  :  a)  ramo  com- 
merciale, da  lasciare  al  capitale  privato;  h)  ramo  industriale,  che 
dovrebbe  essere  organizzato  sulla  base  del  principio  cooperativo  (1). 
Il  generalizzamento  della  cooperazione  può  essere  la  via  piìi  eco- 
nomica per  giungere  alla  socializzazione  dei  mezzi  di  produzione, 
fatto  che  si  riduce  all'altro  di  far  partecipare  egualitariamente  tutti 

(1)  Alcuni  miei  censori  Eanno  contrapposto  le  attuali  mde  opinioni  sailbi 
cooperazione  (e  potrei  anche  parlare  della  legislazione  protettiva  del  lavoro) 
a  quelle  negative  che  avrei  esposto  un^a  quindicina  d'anni  addietro.  Rispondo 
che  il  problema  attuale  è  molto  diverso  da  quello  che  i  socialisti  si  propoaìc- 
vano  dieci  o  quindici  anni  addietro.  Allora  si  ti-attava  di  sapei"©  che  cosa 
agguerrisse  i  lavoratori  nella  difesa  dei  loro  interessi  di  classe;  adesso  si  tratta 
di  saipere  quali  istituzioni  possono  agevolare  il  trapasso  dal  regime  del  padro- 
nato al  regime  consensuale,  dal  capitalismo  al  socialismo.  Di  qui  la  differenza 
fra  le  due  risposte.  Molta  coerenza  formale  non  è  che  anchilosi  cerebrale  ed 
inoapaoità  a  cogliere  i  nessi.  Di  questa  specie  di  coerenza  non  sono  stato  niai 
infermo. 
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gli  uomini  al  prodotto  netto  del  lavoro.  Chi  si  ponga  il  problema  in 
questi  teraiini,  avverte  la  grande  fimzione  che  al  credito  può  essere 
riservata  nell'eventuale  trasformazione  della  società.  I  banchieri 
sono  stati  sempre  i  seni  de\'oti  del  capitalista  privato,  ma  se  essi 
si  accorgono  che  la  cooperazione  può  essere  la  forma  tipica  della  co- 
stituzione economica  di  transizione,  essi  non  avranno  difficoltà  a  spo- 
sare la  causa  della  cooperazione.  Probabilmente  bisognerà  spingerli 
per  questa  strada.  Una  legge  che  obbligasse  ogni  banca  a  riservare 
una  quota  parte  delle  sue  operazoni  alle  cooperative,  agevolerebbe 
grandemente  questa  soluzione. 

Alla  cooperazione  noi  domandiamo  soprattutto  l'educazione  delle 
qualità  necessarie  nei  lavoratori  perchè  essi  possano  prendere  il  posto 
dell'attuale  borghesia  negli  uffici  direttivi. 

La  spaventevole  paralisi  della  produzione,  che  è  seguita  in  quei 
paesi  che  hanno  realizzata  una  forma  improvvisa  delia  dittatura  del 
proletariato,  è  la  prova  che  la  borghesia  non  è  ancora  una  classe 
superflua  o  dannosa.  La  cooperazione  può  facilmente  fecondare  nei 
lavoratori  le  attitudini  ad  amministrare,  controllare  e  dirigere.  E 
forse  questo  sarà  il  suo  migliore  frutto.  Un'educazione  professionale 
seria  e  razionale  potrà  fare  il  resto.  Solo  quando  il  proletariato  sarà 
capace  di  sostituire  la  borghesia  in  tutti  i  suoi  uffici  direttivi  e  di 
responsabilità;  il  governo  dei  lavoratori,  la  repubblica  socialista  dei 
compagni  eguali,  sarà  una  vera  benedizione  per  gli  uomini.  Prima 
non  c'è  da  illudersi. 

4.  Il  .problema  dei  rapporti  fra  città  e  campagna  è  gravissimo. 

La  ragione  principale  della  incombente  carestia  è  che  i  rapporti 
fra  città  e  campagna  si  son  tutti  alterati  a  danno  della  città.  Questi 
rapporti  furono  sin  qui  regolati  dal  caso  e  dalle  forze  elementari 
dell'istinto.  Probabilmente  tali  fattori  non  bastano  più.  Due  ordini 
di  provvedimenti  sembrano  indicati  :  a)  un  preciso  e  regolare  con- 
trollo del  commercio  fra  commestibili  e  manufatti,  in  guisa  da  otte- 
nere un  conveniente  equilibrio;  b)  un  graduale  spostamento  della 
vita  industriale  verso  le  campagne,  allo  scopo  di  decongestionare  le 
città  e  da  rendere  possibile  Tunione  dell'industria  all'agricoltura. 
Questi  problemi  non  possono  essere  ulteriormente  abbandonati  al 
caso  o  al  capriccio  dell'individuo.  Essi  debbono  diventare  preoccupa- 
zioni collettive. 

Il  temperamento  generale  di  queste  istituzioni  è  di  essere  indi- 
rizzato a  preparare  un  governo  ordinato  e  tranquillo  della  classe 
lavoratrice,  senza  preoccupazione  delle  forme  che  questo  governo 
potrà  avere.  Il  problema  esiste  per  tutti  i  paesi,  ma  è  acutissimo  per 
il  nostro,  dove  accanto  a  un  movimento  operaio  intenso  ed  estesis- 
simo si  avverte  una  scarsa  capacità  di  resistenza  nelle  classi  diri- 
genti e  una  grande  inclinazione  della  burocrazia  statale  e  locale  a 
favorire  il  movimento  stesso,  al  quale  essa  partecipa  in  notevoli  pro- 
porzioni, ciò  che  evidentemente  rende  poco  probabile  il  successo 
di  tentativi  opposti  da  parte  dello  Stato.  Chiunque  possegga  l'espe- 
rienza della  vita  politica  e  la  conoscenza  dei  problemi  storici  imposti 
dalle  trasformazioni,  conosce  anche  che  nulla  vi  è  di  peggio  in  questa 
direzione  quanto  il  fare  senza  convincimento  e  senza  mète  precise; 
poiché  in  tal  modo  la  crisi  si  accresce  e  gli  spasimi  del  trapasso 
divengono  più  incoerenti.  Sarebbe  il  sommo  vantaggio  per  il  nostro 
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paese  se  la  parte  socialista  potesse  entrare  in  questa  via,  ciò  che  ren- 
derebbe una  simile  politica  libera  di  sospetti  e  più  evidente.  Ma  il 
partito  socialista,  nel  quale  spesseggiano  i  temperamenti  polemici  e 
gli  spiriti  educati  a  una  intelligenza  puramente  parlamentare  dei 
problemi  politici,  non  sembra  preparato  ad  un  così  alto  ufficio;  o  tutto 
al  più  appena  una  frazione  di  esso  ha  un  certo  sentore  di  queste  ve- 
rità. Ciò  accresce  gli  obblighi  degli  elementi  socialisti  liberi  dai  le- 
gami della  parte  e  di  quei  gruppi  democratici,  che  hanno  la  netta 
sensazione  della  grande  crisi. 

Questa  non  è  ora  di  furbeschi  ripieghi  e  di  accorti  mercanteg- 
giamenti. Una  grande  politica  di  meditate  e  radicali  riforme,  volta 
non  già  a  farne  servire  gli  effetti  al  successo  di  un  gruppo,  ed  a  con- 
servare i  vecchi  istituti,  ma  a  porre  i  germi  delle  nuove  istituzioni, 
potrebbe  salvare  il  paese  dalla  catastrofe  delle  dittature  e  dalla  crisi 
degli  acerbi  tentativi;  ad  ogni  modo,  essa  offrirebbe  una  materia 
concreta  agli  sforzi  dei  lavoratori,  a  quel  loro  istinto  di  azione,  che 
ora  si  rivela  in  una  forma  tenebrosa  ed  incoerente. 

Arturo  Labriola. 


IL  MARESCIALLO  FOCH  IN  ITALIA 

(Ottobre-Novembre  1917) 


Mettiamo  subito  in  chiaro  un  punto  essenziale.  Qualunque  siano 
state,  siano,  possano  essere,  la  maniera  e  la  giustizia  delle  asserzioni 
diverse  intorno  al  vantaggio  che  l'Italia  ebbe,  subito  dopo  le  gior- 
nate di  Gaporetto,  dalle  armi  dei  collegati,  la  riconoscenza  italiana, 
come  fu  allora  entusiasticamente  sincera,  così  resta  e  resterà  dure- 
vole e  ferma.  Sono  tra  coloro  che  stimano  non  essere  la  riconoscenza 
un  cibo  di  cui  le  nazioni  vivono;  ma,  d'altra  parte,  son  tra  coloro 
che  stimano  molteplici  e  permanenti  le  ragioni  onde  Tltalia  e  la 
Francia  han  da  vivere,  il  più  che  si  possa,  in  buona  vicinanza,  in 
felice  concordia,  tra  loro;  e  il  sentimento  della  riconoscenza  sarà 
quindi  alimentato,  oltre  che  dalla  natura  stessa  del  nostro  popolo, 
sempre  proclive  ad  acclam.are,  dalla  memoria  dei  fatti  che  sarà  man- 
tenuta e  riaccesa  dalla  comunanza  degl'interessi. 

Non  guardino  i  Francesi  a  qualche  parziale  e  vivace  atteggia- 
mento dei  periodici,  per  saltuarie  e  passeggere  escandescenze,  quasi 
direi,  di  dispetto.  Cioè,  vi  guardino  pure;  ma  li  considerino  nel  loro 
vero  valore,  che  è  di  espressione  del  risentimento  verso  persona 
ajiiata  quando  questa  sembra  trattarci  male.  Basterà  'l'abbiamo 
visto  tante  mai  volte  nel  passatoi;  basterà  che  la  Francia  si  mostri 
amica  da\^-ero  all'Italia,  e  perfino  potrà  forse  bastare  che  élla  le  si 
professi  solennemente  e  fenidamente  amica,  perchè  almen  quattro 
quinti  degli  Italiani  acclamino  anche  una  volta  la  sorella  latina. 

Se  non  che,  occorre  che  la  Francia  non  faccia  soverchiamente 
il  giuoco  dei  suoi  propri!  rivali  o  av\-ersarii  rinfacciando  in  modo 
diretto  e  indiretto,  ogni  poco,  e  non  sempre  nei  termini  del  vero,  il 
gran  benefìcio  che,  insiem  con  l'Inghilterra,  rese,  nelle  conseguenze 
della  disfatta  di  Gaporetto,  all'Italia.  Più  si  dirà,  di  là  dalle  Alpi, 
che  siamo  stati  allora  salvati  dalle  divisioni  accorse  ad  aiutarci,  e 
più  vei*rà  voglia,  di  qua  dalle  Alpi,  se  pur  non  sarà  necessario  per 
la  verità,  di  riscontrare  i  precisi  eventi  e  di  assegnare  alia  gratitu- 
dine gli  equi  confini  della  storia 

Nell'aceingerm.i  a  rettificare  qualche  asserzione  di  un  compe- 
tente e  abilissimo  scrittore  francese,  il  quale  ha  preposto  alle  sue 
pagine  nella  Revue  des  Deirx  Mondes  del  15  luglio  scorso  il  titolo 
significativo  «  La  fine  di  una  leggenda»,  mi  permetto  di  riferire  un 
aneddoto  non  leggendario.  Un  signore  che  aveva  allora  una  figliolina 
educanda  in  un  istituto  di  Firenze,  subito  dopo  la  sciagura  dell'ot- 
tobre 1917,  dalla  Francia  scrisse  ansioso  alla  direzione  dell'istituto, 
che  si  proA~\'edesse  al  \iaggio  della  signorina  da  Firenze  sin  là  dove 
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egli  era;  si  provvedesse  al  viaggio  immediato:  perchè  (diceva),  se 
la  liniea  del  Mincio  non  avesse  retto,  gii  Austriaci  non  avrebbero 
tardato  a  occupare  FirerLze.  Ben  gli  fu  risposto:  —  «Prima,  in  tal 
caso,  i  Tedeschi  saranno  a  Parigi!  »  —  Ed  egli  restò  persuaso:  tanta 
era  l'evidenza,  pure  ai  non  strateghi,  che  la  guerra,  in  cambio  di 
scendere  nel  Mezzogiorno,  si  sarebbe,  in  tal  caso,  intensificata  nel- 
l'i.ce  idente  francese. 

Il  che  vuol  dire  che  persona  colta,  intelligente,  e  che  era  parte- 
cì[)e  'in  qualche  modo  di  quella  autorità  che  sa  o  crede  di  sapere, 
aveva  in  Francia,  in  quei  giorni,  in  quell'ambiente,  l'impressione 
della  difficoltà  per  noi  di  resister©  sul  Piave  e  della  necessità  di  ri- 
piegare dietro  il  Mincio;  linea  che  egli  allora,  con  molti  altri  in  Fran- 
cai, supponeva  l'unica  che  avrebbe  permesso  all'Italia,  con  l'aiuto 
dei  collegati,  di  tentare  ancora  la  resistenza  agl'irruenti  invasori. 

Ma,  messi  da  parte  tali  aneddoti,  torniamo  al  discorso  che  im- 
porta, x^ccorrendo  in  nostro  soccorso,  gl'Inglesi  e  i  Francesi  fecero 
certamente  un  atto  di  colleganza  fraterna;  che  la  prontezza  del  soc- 
corso, non  fosse  altro,  diede  all'accorrere  un  tale  significato,  e  pro- 
mosse le  accoglienze  che  agli  accorrenti  fecero  le  nostre  popolazioni. 

Per  altro,  era  naturale  che  queste  credessero  all'immediato  en- 
trare in  linea  delle  forze  anglo-francesi,  e  credessero  a  una  pronta 
riscossa  per  merito  principaln^ente  di  quelle.  Il  che  non  accadde;  e, 
per  noi,  è  stato  poi  un  bene  che  non  accadesse.  E  allora  come  impe- 
dire l'ovvio  ragionamento,  che  dunque  le  fofze  anglo-francesi  accor- 
sero qua.  non  tanto  per  soccorrere  noi,  quanto  per  impedire  al  co- 
mune nemico  il  pieno  debellamento  dell'Italia  e  l'invasione  del  suolo 
francese  traverso  il  conquiskito  suolo  italiano? 

Certamente  era  legittimo,  era  inevitabile,  nei  governi  d'Inghil- 
terra e  di  Francia,  codesto  ordine  di  timori  e  di  provvedimenti.  Stolto 
sarebbe  chi  ne  movesse  rimprovero  ai  governi,  e  ai  responsabili, 
rispetto  ai  governi,  dell'andamento  delle  operazioni  militari.  Sol- 
tanto voglia  X.X.X.  (che  così  è  la  firma  del  suddetto  articolo),  vo- 
gliano quanti  altri  sostengono  la  tesi  di  lui,  tenere  nel  debito  conto 
la  naturale  posizione  che  gl'Italiani  imparziali  non  possono  non 
prendere  di  contro  a  una  serie  di  affermazioni  che,  mentre  non 
corrispondono  tutte,  né  in  tutto,  alla  verità,  dimostrano  negli  autori 
di  esse  uno  spirito  di  larvata  denigrazione,  o,  per  lo  meno,  un  vanto 
eccessivo  delle  benemerenze  francesi. 

Nessuno,  lo  ripeto,  troverebbe  niente  a  ridire  se  un  qualche  ben 
informato  ed  equo  scrittore  inglese  o  francese,  narrando  ciò  che 
accadde  nella  fine  di  ottobre  e  nel  principio  di  novembe  del  1917, 
tornasse  a  dimostrare  l'immensa  utilità  morale  che  l'Italia,  in  quei 
frangenti,  si  ebbe  dall'arrivo  sollecito  delle  divisioni  alleate,  e,  inol- 
tre, la  vera  utilità  pratica  che  al  nostro  esercito  provenne  dal  poter 
parare  l'eventuale  puntata  nemica  in  qualche  punto  più  vulnera- 
bile del  nostro  fianco  sinistro.  Anzi,  a  pagine  dettate  con  sincerità 
di  notizie  e  con  ^affetto  risponderebbe  un  moto  dell'animo  più  che 
mai  grato;  e  ne  saremmo  facilmente  condotti,  perchè  tale  è  l'indole 
nostra,  ad  esagerare  gli  aiuti  altrui  per  accrescere  a  noi  il  piacere 
della  gratitudine  altamente  professata.  Quando  invece,  nell'esaltare 
i  meriti  proprii,  si  venga  a  scemare  la  stima  di  quelli  che  ci  sem- 
brano documentabili  in  noi,  può  ben  darsi  che  chi  non  è  fredda- 
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ineiìte  critico,  né  bi  può  pretendere  che  le  nazioni  siano  così  fatte, 
si  getti  nella  contradiz'ione,  ed  erri,  dal  canto  suo,  nel  disconosci- 
mento. 

Cerchiamo,  dunque,  da  una  parte  e  dall'altra,  di  restare  sempre 
nei  termini  dell'assoluta  realtà  e  nella  migliore  disposizione  degli 
animi;  da  buoni  compagni  d'arme,  quali  reciprocamente  ci  ono- 
rammo di  essere  suUAltopiano  di  Asiago,  sul  Piave,  sulla  Marna, 
a  Reims;  da  oculati  osservatori  dei  fatti  e  dei  documenti;  da  fidu- 
ciosi preveggenti,  se  non  profeti,  del  cammino  fatale  che  abbiam 
da  percorrere  d'accordo,  sì  gli  uni  che  gli  altri,  con  reciproca  utilità. 

La  ricerca  ha  da  muovere  dal  titolo  dell'articolo  comparso  nella 
Recue  des  Deux  Mondes,  dove,  al  titolo  stesso,  «  La  fine  di  una  leg- 
genda», segue  il  sottotitolo  «La  missione  del  Maresciallo  Foch  in 
Italia,  ottobre-novembre  1917  ». 

Quale  leggenda?  Nell'intenzione  di  X.X.X.  è  una  leggenda  ita- 
liana. Avremmo  noi  inventato  che  il  Maresciallo  ci  consigliava  osti- 
naiamenitì  la  linea  del  Mincio;  avremmo  noi  inventato  che  egli, 
per  ciò,  non  credè  di  poter  combattere,  allora,  né  sul  Tagliamento 
né  sulla  Livenza  né  sul  Piave.  Or  bene:  chiunque  ha  seguito  nel 
suo  nascere  e  nel  suo  svolgersi  la  controversia,  sa  che,  se  leggenda 
vi  fu  e  vi  è,  questa  la  promossero  primi  gli  scrittori  francesi  che,  per 
magnificare  l'opera  del  Maresciallo,  si  sottrassero  all'esame  accu- 
rato degli  avvenimenti,  ed  attribuirono  a  lui  il  merito  della  resi- 
stenza sul  Piave.  Non  é  dubbio  che  alcuni  scrittori  nostri  esagera- 
rono per  reazione;  e  furono  quelli  che  interpretarono  la  sosta  dei 
collegati  in  zona  arretrata,  verso  il  Mincio,  come  una  ferma  e  te- 
nace intenzione  del  Maresciallo  di  farci  ari-^trare,  dal  Tagliamento 
e  dal  Piave,  fin  là.  Dispiace  il  dover  confessare  che  all'errore  stra- 
nie jx>  rispose  così  un  errore  nostro.  Ha  rag'ione  X.X.X.  :  il  Mare- 
sciallo Foch  non  ebbe  una  tale  idea.  Nondimeno,  se  fosse  il  caso 
(ii  d'iscutere  ancora  intorno  alla  supposta  leggenda,  non  si  dure- 
rebbe fatica  a  schiarirne  l'origine,  che  fu  nella  tropi30  agevole  e  si- 
stematica attribuzione  ai  collegati,  e  al  Maresciallo  francese,  del 
salvamento  italiano,  e  perciò  nella  correlativa  detrazione  dello 
sforzo  che,  per  salvarsi,  l'Italia  volle  e  seppe  fare  da  sé. 

Né  la  controversia  è  vero  che  cominciasse  dopo  la  nostra  vit- 
iona  finale;  quando,  potrebbe  dirsi,  l'Italia  vincitrice  cercò  di  buttar 
giù  dalle  spalle  l'onere  della  riconoscenza,  quasi  che  questo  le  sce- 
masse retrospettivamente  la  gloria  ben  acquistata.  La  controversia 
cominciò,  invece,  subito  dopo  le  giornate  di  ottobre-novembre  1917; 
perchè,  fin  da  allora,  e  precisamente  nel  dicembre,  altiere  asser- 
zioni non  mancarono  nella  stampa  francese  che  provocarono  da  parte 
nostra  risposte,  alcune  di  rettifica,  altre  di  aperta  polemica;  e  tutte 
ebbero  suggello  nelle  dichiarazioni  che  il  Presidente  Orlando,  la- 
sciando ai  primi  di  dicembre  Parigi,  dovè  fare  a  un  redattore  del 
Pcfif  Parisien. 

«  Che  bisogno  aveva  mai  l'Italia  di  scemare  in  qualsiasi  forma 
o  maniera  al  Maresciallo  Foch  le  altissime  lodi  dovutegli,  se  oramai 
la  resistenza  vittoriosa  sul  Piave  le  aveva  riassicurata  la  fiducia  in- 
tiera dei  collegati,  e  data  ad  essi  e  a  lei  la  somma  probabilità  della 
fausta  offensiva?  e,  dopo  questa,  quando  avevamo  sgominato  l'an- 
cor  possente  avversario  con  una  sì  ampia  e  sì  tremenda  battaglia. 
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perchè  avremmo  dovuto   negare  ai  collegati,   per    la    loro    azione 
nel  1917,  una  minima  particella  delle  loro  benemerenze?». 

X.X.X.,  che  non  è  sempre  perfetto  nelle  sue  citazioni  e  asser- 
zioni, cita,  quasi  che  fosse  un  documento  di  prim'ordine,  una  frase 
di  un  nostro  brillante  polemista.  Ma,  si  noti,  Ezio  M.  Gray  non  so- 
stiene nel  Processo  di  Cadorna  che  il  Maresciallo  Foch  volesse,  come 
linea  da  costituire  e  da  tenere  a  oltranza,  la  linea  del  Mincio;  dice 
soltanto,  di  sfuggita,  in  un  inciso,  che  la  linea  del  Piave  fu  «  rifiu- 
tata da  Foch  »;  e  vedremo  che  in  verità  il  Maresciallo  Foch,  almeno 
per  le  truppe  francesi,  non  l'accettò  quando  il  Generale  Cadorna 
l'avrebbe  desiderato.  Comunque  sia,  le  asserzioni  di  tal  sorta,  inci- 
dentali, non  fan  testo  in  un  tema  di  tutt'altra  natura  quale  è  quello 
che  vien  trattato  dal  Gray.  Non  riferisce  X.X.X.  medesimo,  da  quel 
libro  del  Gray,  una  pagina  dove  è  detto  esplicitamente  avere  il  Ma- 
resciallo Foch  approvato  lo  schieramento  del  Generale  Cadorna  sul 
Piave?  Tali  asserzioni  saltuarie,  dunque,  non  possono  né  devono 
entrare  nell'esame  della  vera  e.  propria  materia  in  questione. 

Veniamo  pertanto  al  sodo.  Quando  sulla  fronte  Giulia  si  comin- 
ciò a  prevedere  l'offensiva  nemica,  che  con  effetti  disastrosi  ci  scon- 
quassò nella  fine  dell'ottobre  1917,  non  mancarono  dal  nostro  Co- 
mando Supremo  le  comunicazioni  in  proposito  ai  Comandi  alleati. 
Soltanto,  questi  o  non  vi  prestarono  fede  alcuna  o  crederono  che 
l'Italia  potesse  resistere  da  sé  sola  sicuramente  e  che  quindi  non 
fosse  da  cederle  un  aiuto  superfluo.  Chi  scrive  vide  con  gli  occhi 
propri,  non  molto  ,prima  delle  giornate  di  Gaporetto,  riavviarei 
verso  la  Francia  alcune  batterie  francesi  di  medio  calibro  :  qual  più 
aperto  indizio  che  la  Francia  negava  le  previsioni  nostre? 

Fin  dal  21  settembre  1917  il  Generale  Cadorna  aveva  avvertito 
gli  alleati  che  egli  rinunziava  allo  sviluppo  offensivo  dell'azione 
sulla  fronte  Giulia;  e  allora,  proprio  allora,  quando  si  cominciava 
da  parte  sua  a  presentire  l'offensiva  austro-germanica,  gli  venivano 
ritirate  due  centinaia  di  pezzi  di  medio  e  di  grosso  calibro.  «  Le  mie 
previsioni  si  avverano!  »,  ebbe  egli  tutte  le  ragioni  di  scrivere,  il  24 
ottobre,  agli  alleati;  il  che  dà  conferma  che  quelle  previsioni  egli 
dunque  le  aveva  già  fatte  e  comunicate,  e  non  avevano  trovato  cre- 
dito. 

Tanto  più  doverono  gli  alleati  sentire,  oltre  l'imminente  peri- 
colo comune,  la  responsabilità  che  gravava  su  loro  per  tali  denega- 
zioni e  per  tali  sottrazioni  di  mezzi.  Si  affrettarono,  con  energia  e 
con  ordine  non  mai  abbastanza  encomiabili,  a  soccorrere  no-i,  a  ri- 
stabilire una  parte  della  ironie  meridionale  dell'Intesa;  e  in  conse- 
guenza si  chiesero,  per  prima  cosa,  dove  avessero  da  schierarsi.  Il 
concetto  che  si  presentava  spontaneo  a  tutti  noi,  trepidi  osservatori, 
o  entusiasti  accoglitori  che  fossimo,  era  questo:  entrino  subito  in 
linea  i  Francesi  e  gli  Inglesi,  sostengano  l'urto  nemico  là  dove  non 
potessimo  farlo  da  noi,  e  peniietta.no  quel  riordinamento  e  quel  ri- 
confortamento  di  cui  ha  liisogno  tanta  parte  del  nostro  esercito,  in 
guisa  che,  quanto  prima,  sia  ristabilita  la  situazione. 

Per  ciò  e  così,  tutto  il  popolo  italiano  li  vedeva,  li  sentiva,  li 
applaudiva,   quei  baldi  soldati  di  Francia  e  d'Inghilterra! 
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Ma,  non  sappiamo  se  in  obbedienza  a  istruzioni  governative  o 
se  per  timore  di  essere  travolto  in  una  catastrofe,  il  Maresciallo 
Foch,  nel  coUociuio  che  eljbe  a  Treviso  il  30  ottobre  1917  col  Gene- 
rale Cadorna,  si  mostrò  subito  contrario  al  parere  di  questo  circa 
l'entrata  in  linea  dai  Francesi  sul  Piave. 

Secondo  il  racconto  di  X.X.X.  medesimo,  il  Maresciallo  accon- 
sentì al  Generale  che  le  unità  francesi  «  si  scaricassero  »  nella  re- 
gione tra  Vicenza  e  Padova:  ma  ben  altro  è  «  débarquer  »  ed  altro  è 
«  entrer  en  ligne».  Il  Generale  nostro  avrebbe  voluto  la  "entrée  en 
ligne»,  dinanzi  al  nemico,  nel  tratto  fra  il  Ponte  di  Vidor  e  il  Ponte 
della  Priula;  al  che  il  Maresciallo  francese  resistè  e  si  oppose,  ani 
mettendo  soltanto  il  «  débarquement  »  nella  zona  designata.  Né  per 
questo  o£eremmo  muovergli  alcun  rimprovero.  Provvide,  come  il 
suo  governo  o  come  egli  credè  meglio,  alla  situazione  militare  e  poli- 
tica. Vogliamo,  a  ogni  modo,  mettere  in  rilievo  che,  poche  pagine 
più  oltre,  la  verità  s'impone  a  X.X.X. ;  ed  ecco  come  si  esprime  egli 
allora:  «Il  Maresciallo  ad  altro  non  si  rifiuta  —  ma  questo  fa  pe- 
rentoriamente —  se  non  a  impegnare  successivamente,  a  spizzico  (e 
ciò  per  una  ragione  di  sentimento)  le  divisioni  francesi  in  una  re- 
gione già  piena  di  ti*uppe  italiane,  di  cui  alcune  in  via  di  riordina- 
mento, traverso  strade  ingombrate,  in  condizioni  tali  che  il  loro 
arrivo  non  sarebbe  riuscito  di  nessun  soccorso  ».  Questo  in  un  col- 
loquio, non  più  col  Generale  Cadorna,  come  il  30  ottobre,  ma col 

Generale  Diaz,  111  novembre.  Se  una  dozzina  di  giorni  dopo,  quando 
oramai  la  nostra  resistenza  si  era  organizzata  e  validamente  affer- 
mata, i  Francesi  trovavano  così  buone  ragioni  per  non  sostituirci 
di  fronte  al  nemico,  come  piò  credersi  che,  subito  dopo  la  disfatta 
di  Caporetto,  stimassero  di  doverlo,  di  poterlo  fare?  E  non  si  tenga 
per  giusta  risposta  quella  scusa  che  soltanto  un  frettoloso  critico 
può  ammettere  nelle  parole  del  Maresciallo.  Nessuno,  nel  campo 
italiano,  voleva  che  l'impiego  delle  forze  alleate  avvenisse  a  spiz- 
zico: nessuno  pretendeva  che  le  divisioni  francesi  o  inglesi  fossero 
adoperate  sparsamente;  si  credeva  che  fossero  venute  per  aiutarci 
in  modo  diretto,  schierandosi  con  noi,  là  dove  si  potesse,  e  in  sosti- 
tuzione di  noi,  là  dove  fosse  necessario,  anche  tutte  insieme,  in  Corpi 
d'Armata,  in  Armate,  purché  l'invasore  fosse  arrestato. 

Che,  se  il  Generale  Cadorna  ebbe  a  richiedere  al  Maresciallo 
Foch  una  divisione  per  custodire  lo  sbocco,  minaccioso,  dalle  Giudi- 
carie  sulla  pianura  lombarda,  codesta  richiesta  fu  appunto  un  ef- 
fetto del  rifiuto  già  datogli  dal  Maresciallo,  d'impegnare  verso 
oriente  sul  Piave  tutte  le  sue  divisioni.  Era  pur  naturale  che  al- 
meno, poiché  gli  alleati  accorrevano  ad  aiut-arci,  ci  garantissero  sul 
nostro  fianco,  permettendo  così  a  noi  di  p^ov^^edere  più  serena- 
mente e  sollec'tamente  alla  ricostituzione  dell'esercito  e  all'afTorza- 
menio  della  difesa  orientale,  allora  urgente. 

Ma,  al  solito,  fu  addotta  dal  Maresciallo  la  ragione  che  le  sue 
forze  egli  non  le  voleva  scindere.  E  il  Generale  dovè  consentire  al- 
l'impiego di  tutta  l'Armata,  cioè  di  quattro  divisioni,  là  dove  erano 
ritenute  sufficienti  una  o  due  divisioni. 

Così  fu  che  i  Francesi,  secondo  che  X.X.X.  si  esprime,  ebbero, 
di  comune  accordo  con  noi,*  a  «débarquer»  due  divisioni  «  dans 
1^  région  de  Brescia»  e  due  divisioni  «dans  la  région  de  Verone». 
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c;(.;ì;  un;  che  non  pochi  lettori  deirautorevolissima  rivista  francese 
avranno,  a  quel  punto,  data  un'oc'chiata  alla  cartina  la  quale  sta 
proprio  nella  pagina  di  contro  alla  narrazione  del  «  débarquement  », 
e  avranno  misurata  la  distanza  (la  scala  è  i  :  i  250,000)  tra  il  Piave 
e  le  «  regioni  »  di  Verona  e  di  Brescia.  Con  ciò  non  si  vuol  dii-e  che, 
di  là  dall'efiìcacia  grandissima  per  la  parte  morale,  quello  scarica- 
mento non  avesse  insieme  un  effetto  buono  anche  per  le  ragioni 
propriamente  militari,  in  quanto  ci  alleviava  un  fianco  e  ci  rin- 
vigoriva a  tergo.  Ma  altra,  evidentemente,  altra  era  in  quei  giorni 
ra?pettazione  italiana;  ed  altro  sarebbe  stato  il  desiderio  del  Co- 
mando Supremo  italiano.  Una  o  due  divisioni  italiane  nelle  Giudi- 
carie,  dove  il  pericolo  non  era  imminente,  potevano  bastare  a  tutela 
del  fianco;  mentre  di  ben  altro  conforto  e  sussidio  ci  sarebbero  state 
le  armate  franco-inglesi  verso  il  Piave,  nella  zona  del  Montello,  che 
il  Comando  Supremo  aveva  assegnato  ad  esse  nel  primo,  dispositivo 
di  schieramento  sulla  nuova  fronte. 

Il  Maresciallo  Foch,  il  30  ottobre,  informa  telegraficamente  il 
Ministro  della  guerra  francese  sulla  situazione.  È  un  prezioso  do- 
cumento che  acquista  maggior  rilievo  tialla  data  che  gli  viene  at- 
tì'ih'uita  :  «  Fin  dal  mio  arrivo,  stamane  30  alle  7,  ho  visto  il  Gene- 
rale Cadorna  che  mi  ha  esposta  la  situazione.  Il  ripiegamento  sul 
Tagliamento  si  va  compiendo,  e  il  Generale  Cadorna  ha  ordinato  di 
resistere  lì,  ma  non  sembra  che  molto  vi  conti  sopra,  perchè  ha  gli 
ocelli  rivolti  verso  il  Piave.  Cercheremo  di  prolungare  questa  resi- 
slenza  sul  Tagliamento  e  di  renderla  definitiva,  se  sarà  possibile  ». 

«  Nous  tàcherons  »,  vale  a  dire,  come  ho  tradotto,  «Noi  cer- 
cheremo». Chi?  Noi,  Franoo-anglo-italiani  insieme,  oppure  noi  An- 
gio  francesi  soltanto?  o,  come  è  più  probabile,  non  si  trattava  che 
(f'ì.'no  dei  tanti  consigli  perchè  noi  Italiani,  noi  soli,  si  tenesse 
fermo  là? 

.  Resistere  in  ogni  caso  si  doveva;  e  dopo  che  la  linea  del  Ta- 
gliamento ifosse  stata  forzata,  occorreva  organizzare  con  la  pie- 
nezza delle  forze  e  dei  mezzi,  e  strenuamente  condurla,  la  difesa 
sul   Piave. 

Tutte  le  forze  collegate  non  potevano,  in  quei  giorni,  apparire 
soverchie  davanti  alle  forze  germanico-austriache  imbaldanzite 
dalla  vittoria  delle  armi  loro  e  dalla  improvvisa  rovina  di  tanta 
i)arte  delle  nostre. 

E  un'altra  domanda  suggerisce  il  telegramma  del  30  ottobre. 
C(ìme  poteva  il  Maresciallo  Foch  apprezzare  allora,  che  era  appena 
arrivato,  lo  stato  vero  delle  cose  e  trarre  un  prognostico  sulle  con- 
segneinze  strategiche  che  un'eventuale  rottura  del  fronte  della  prima 
Armata,  o  tra  la  prima  e  la  quarta  Armata,  avrebbe  avuto  per  l'eser- 
cito schierato  sul  Tagliamento?  Quelle  sue  previsioni  ottimistiche, 
che  non  abbiam  ragione  di  non  reputare  sincere,  come  reggono  alla 
riprova  dei  fatti,  quale,  pur  troppo,  fu  il  forzamento  del  Taglia- 
mento a  Cornino,  aw^enuto  il  2  novembre? 

Il  giorno  dopo  quel  telegramma,  il  31  ottobre,  il  Maresciallo 
Foch  scrisse  di  suo  pugno,  a  matita,  un  altro  documento,  che  fu 
firmato  anche  dal  Generale  inglese  Robertson,  e  fu  da  essi  due  con- 
segnato al  Generale  Cadorna.  Il  testo  datone  da  X.X.X.  non  è  esat- 
tissimo. Un'amichevole  cortesia  mi  ha  permesso  di  farne  il  riscon- 
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Irò  col  fac-simile  dell'originale;  e  poiché  si  tratta  di  un  documento 
oramai  entrato  nel  dominio  pubblico,  credo  bene  correggere  la  le- 
zione nei  luoghi  dove  il  senso  ne  risulta  alquanto  modificato  : 

l.  —  Les  armées  Italiennes  ne  sont  pas  battues;  une  seulement, 
la  deuxième,  a  été  attaquée. 


^4 


[^'  X.4'^'  ^'^ 

(■(: 

^J- 

¥M  ^^'-' 


'^     ^  ^^ 


Fac-simile  dell'originale  di  Foch. 

Così  nella  Revue  des  Deux  Mandes.  Loriginale  ha  invece:  «  Les 
Armées  Italiennes  ne  sont  pas  battues...  une  seule,  la  IP°'^».  Il  che 
vuol  dire  che  il  Maresciallo  francese  e  il  Generale  inglese  conside- 
ravano battala  una  delle  armate  italiane,  e  non  soltanto  attaccata. 
Se,  il  31  ottobre,  già  tendevano  a  dimostrare  che  non  occorreva  il 
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loro  aiuto  perchè  le  armate  italiane  non  erano  state  battute,  salvo 
che  una  sola,  la  seconda;  nel  documento  stampato  da  X.X.X.  la  ten- 
denza è  anche  più  palese,  in  quanto  neppure  vi  si  parla  di  un'ar- 
mata italiana  haliuta,  ma  di  una  sola  armata  italiana,  la  seconda, 
attaccata. 

Il  testo  dato  da  X.X.X.  prosegue  che,  a  condizione  di  riordinarle, 
esse  armate  rappresentano  un  vero  valor©  che  deve  loro  permettere 
«de  disputer  à  l'énnemi  la  tigne  du  Tagiiamento  ».  Ma  l'originale 
ha  invece:  «  de  pouvoir  ralentir  l'énnemi  sur  le  Tagiiamento».  Dun- 
que il  31  ottobre,  il  Maresciallo  Foch  e  il  Generale  Robertson  non 
credevano  che  il  Tagiiamento  potesse  essere  altro  che  una  linea  di 
arresto  intermedia,  su  cui  conveniva  sì  trattenere  l'avversario,  ma 
non  già  fermarvisi  per  una  sosta  ben  protetta  e  quindi  dispendiosa, 
che  reggesse  sino  al  ristabilimento  dell'equilibrio  sul  fronte  orien- 
tale. 

Differenza,  questa,  che  non  si  può  non  rilevare,  perchè  suglin- 
citamenti  che  ci  sarebbero  venuti  dal  Maresciallo  a  «  disputer  »  e 
cioè  a  contendere  al  nemico  la  linea  del  Tagiiamento,  lo  scrittore 
francese  si  sofferma  a  lungo  e  ritorna  anche  nella  conclusione. 

Un'altra  differenza  di  qualche  valore  è  poco  oltre.  Le  armate 
italiane  son  di  tal  forza  da  potere,  se  riordinate,  «  resister  sur  le 
Piave  et  dans  le  Trentin  avec  l'aide  de  forces  alliées  en  cours  de  dé- 
barquement,  qui  se  concentrent  en  arrière».  Così  la  trascrizione  di 
X.X.X.  Nell'originale  non  si  ha  «  qui  se  concentrent»;  si  ha  «  et  con- 
centrés  ».  Anche  qui  vi  è  dunque  l'affermazione  di  una  volontà  ben 
più  risoluta  di  radunarsi  indietro  e,  per  allora,  di  rimanervi. 

Del  resto,  il  paragrafo  terzo  parlava,  e  tuttavia  parla,  assai 
chiaro:  L'Italia  (ci  ammonivano  il  Maresciallo  e  il  Generale),  l'Ita- 
lia, che  si  vantò  di  poter  fare  da  sé,  faccia  ora  da  sé,  se  la  sbrighi 
da  sé!  Riferisco  le  precise  parole  del  documento: 

«  Les  forces  alliées  ne  peuvent  en  Italie  constituer  qu'un  appoint 
au  profìt  de  Tannée  italienne  toujours  responsable  de  la  défense  de 
l'Italie,  dont  le  sort  dépend  par  suite  de  la  conduite  et  de  la  tenue 
de  l'armée  Italienne  ». 

Giustissimo!  Ma  il  venire  a  dircelo,  e  a  scrivercelo,  il  31  otto- 
bre 1917  era  tanto  piiidente,  quanto  è  ora  imprudente,  in  questa  con- 
troversia, per  una  supposta  leggenda,  pubblicare  un  tale  documento 
storico.  Basterebbe  questo  documento  a  dimostrare  ciò  che  accadde 
in  verità;  la  nessuna  voglia,  da  parte  dei  collegati,  di  compenetrare 
le  loro  sorti  con  le  nostre,  di  combattere  insieme  con  noi,  a  fondo, 
per  la  nostra  minacciata  salvezza. 

Ma  siccome  il  foglio  scritto  dal  Maresciallo  Foch  a  matita  sa- 
rebbe apparso  troppo  crudamente  un  breve  rifiuto  alla  comparte- 
cipazione pienissima  e  incondizionata  in  che  l'Italia  aveva  fede,  ecco. 
nel  paragrafo  quarto,  una  serie  di  bei  consigli 

Con  tutto  il  rispetto  pei  due  illustri  fìrmatarii  del  foglio,  io,  leg- 
gendoli nella  rivista  francese,  mi  son  chiesto  se  dav\^ero  le  firme 
Foch  e  Robertson  vi  siano  autentiche.  So,  dall'originale,  che  auten- 
tiche sono.  E  allora  non  mi  riesce  di  considerare  il  paragrafo  quarto 
che  come  un'accorta  maniera  per  tirare  un  po'  più  in  lungo  quella 
di  ciò  che  qui,  parola  per  parola,  traduco? 
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-crittura,  così  che  il  paragrafo  terzo  (quella  dell'Italia  faccia  da  sé) 
non  apparisse  l'unico  scopo  della  dichiarazione  franco-inglese.  In- 
fatti, quale  ufficiale  subalterno,  pur  che  avesse  un  po'  di  cervello  e 
un  po'  di  cultura,  non  saprebbe  suggerire  qualcosa  in  più  e  in  meglio 

li  ciò  che  qui,  parola  per  parola  traduco? 

«4°  La  difesa  dell'Italia  così  intravista  può  essere  realizzata  a 

Mudizione  che  il  Comando  italiano  : 

a)  fissi  un  piano  di  difesa; 

b)  faccia  tenere  in  precedenza,  da  truppe-  comandate  da  capi 
energici,  i  punti  importanti  delle  linee  di  difesa  (Tagliamenfo  prima 
e  successivamente  Piave); 

e)  riunisca  truppe  dietro  alle  linee  di  difesa  per  riorganizzarle 
o  occupare  le  linee  ». 

In  altri  termini  :  un  concetto  di  difesa;  buone  truppe;  buoni 
capi;  scaglionamento  in  profondità.  Grazie  tanto  ai  due  illustri  con- 
siglieri, che,  senz'altro,  firmano  e  consegnano  al  Generale  Cadorna 
il  prezioso  foglio  a  matita! 

Ma  neppure  qui  il  testo  (che  ho  letteralmente  tradotto,  anche  a 
costo  di  dare  nell'ineleganza  o  scorrettezza  verbale),  neppur  qui  il 
testo  è  uguale  fra  l'originale  e  la  trascrizione.  Non  si  legge  nell'ori- 
ginale :  «  Arrète,  ferme  un  pian  de  défense  »  vi  si  legge  «  Arréte, 
ferme  un  pian  de  défense  et  une  preiìiière  Ugne  de  défense  »  :  il  che 

lenifica  che,  il  31  ottobre,  il  Maresciallo  Foch  non  sapeva  ancora, 
ed  era  naturale  che  non  sapesse,  quale  linea  sarebbe  stato  meglio 
scegliere  per  la  difesa;  né  c'è  bisogno  di  aggiungere  che  nello  stabi- 
lire tale  linea  stava  l'essenza  del  problema  strategico.  E  allora,  quel 
Telegramma  datato  del  giorno  innanzi,  da  lui  medesimo  diretto  al 
.Ministro  francese  della  gueri'a,  com.e  aveva  potuto  così  francamente 
parlare  del  Tagliamento?  «  Nous  tàcherons  de  prolonger  cette  résis- 
tanoe  sur  le  Tagliamento  et  de  la  rendre  definitive,  si  possible». 

Perchè  questo  fermo  proposito  non  è  stato  consacrato  in  un  do- 
•  amento  di  tanta  importanza  quanta  ne  ha  quello  del  31  ottobre, 

;ove  invece  al  Tagliamento  è  assegnata  la  modesta  funzione   che 

lanno  tutti  i  corsi  d'acqua,  tanto  più  se  senza  ponti;  «  ralentir  »  ral- 
,lentare,  cioè,  la  marcia  delle  truppe  che  devono  attraversarli? 

Trascuriamo  altre  minime  differenze.  Quello  che  importa  non  è 
tanto  il  testo  del  foglio,  quanto  il  fatto  che  i  Comandi  degli  alleati 
sentissero  la  necessità  di  consegnarlo  al  Generale  Cadorna;  il  quale, 

lell'affrettarsi  a  comunicarlo  al  nostro  Presidente  del  Consiglio,  in- 
sistè sul  paragrafo  terzo,  l'unico  che  avesse  un  valore;  e  l'aveva,  non 

;ìilitare,  politico!  Ed  insistè  sulla  conseguenza  pratica  delle  dichia- 
razioni: non  c'era  da  sperare  molto  nel  materiale  aiuto  dei  collegati; 
:  quali  avrebbero  dato  il  meno  possibile  di  forze,  e  queste  avrebbero 
impegnate  il  meno  possibile.  L'Italia  doveva  virilmente  apparec- 
chiarsi, come  i  Francesi  e  gl'Inglesi  volevano,  a  superare  la  terribile 
prova  quasi  solamente  con  la  sua  propria  virtù. 

Un  telegramima  dello  stesso  Generale  Cadorna  al  Sottocapo  di 
Stato  Maggiore,  Generale  Porro,  che  era  a  Rapallo,  in  data  5  no- 
vembre, lo  conferma  alle  prese  con  le  riluttanze  anglo-francesi,  a 
difendere  insieme  con  noi  la  linea  del  Piave.  Doveva  il  Generale 
Porro  far  capire  che  quella  linea,  di  capitale  importanza,  così  per 
noi  che  per  il  fronte  dell'Intesa,  era  bene  fosse  fortemente  guernita; 


130  11^  MARESCIALLO   FOCH  IN    ITALIA 

dunque,  più  forze,  e  disponibilità  libera  di  esse  forze,  fossero  fran- 
cesi, fossero  inglesi,  anche  in  prima  linea.  Un  altro  telegramma,  in 
data  6  novembre,  del  Generale  Cadorna  al  Generale  Porro,  solleci- 
tava fossero  tolte  tutte  le  restrizioni,  e  fosse  conceduto  al  nostro  Co- 
niando il  pieno  uso  ed  ianpiego  di  tutte  le  forze  alleate  in  Italia. 

Ora,  chi  stimerà  verosimile  che  il  Generale  Cadorna  tornasse 
a  chiedere,  replicatamente,  insistentemente,  agli  Alleati  ciò  che  gli 
fosse  già  stato  da  loro  concesso? 

Ma  da  quell'orecchio  né  il  governo  inglese  né  il  governo  fran- 
cese, né  il  Generale  Robertson,  né  il  Maresciallo  Foch,  ci  sentivano. 
Invece  i  consigli  continuavano  magistralmente.  Ce  ne  dà  un  saggio 
X.X.X.  quando,  com.e  egli  ci  assicura  e  spiega,  il  Maresciallo  «met- 
tendo a  profìtto  le  osservazioni  fatte  a  Treviso  »  raccomanda  piìi  at- 
tività e  pili  energia  nella  direzione  delle  operazioni,  e  nel  servizio 
di  Stato  Maggiore  in  qualsiasi  grado;  nella  sorveglianza  della  condi- 
zione morale  delle  truppe;  nelle  relazioni  fra  Comando  Supremo  e 
Governo;  e  in  quelle  con  gli  Alleati  che,  oramai  rappresentati  in  Ita- 
lia da  grosse  unità  costituite  e  provvedute  di  tutti  i  loro  org'anismi, 
avrebbero  potuto  far  profittare  gli  Italiani  dell'esperienza  acquistata 
e  dei  metodi  in  uso  sul  fronte  francese.  Non  sarebbe  stato  male  scen- 
dere dalla  sfera  dell'astratto  all'atto,  tanto  più  che  di  questi  suggeri- 
menti generici  non  aveva  davvero  bisogno  il  nostro  Comando,  il 
quale  chiaramente  apprezzava  la  situazione.  Già  fin  dal  3  novembre, 
infatti,  il  Generale  Cadorna  poteva  assicurare  il  Governo  che  sul 
Piave  si  sarebbe  giocata  l'ultima  carta;  sul  Piave,  non  sull'Adige  né 
sul  Mincio.  Onde  l'ordine,  del  7,  ai  nostri  soldati  di  non  cedere  più 
neppure  un  pollice  di  terreno  : 

«  La  nostra  decisione  è  inflessibile.  Sulle  linee  raggiunte  si  di- 
fende l'onore  e  la  salvezza  d'Italia.  Ascoltino  tutti  i  soldati  e  tutti  i 
capi  il  comando  che  sale  dal  dolore  dell'intero  popolo.  Bisogna  che 
ognuno  tenga,  morendo,  il  suo  posto». 

Ecco  il  vero  inizio  di  quella  pertinace  ricostruzione  morale  e 
materiale  che  ci  portò  alla  vittoria  sul  Piave  stesso,  e  al  trionfo  che 
culmina  sulla  guerra  nostra  e  sull'europea! 

Dopo  avere  scritte  queste  ultime  parole,  mi  son- fermato  e  mi 
son  chiesto  se  per  caso  non  mi  fossero  sfuggiti,  nella  concitazione 
patriottica,  dei  ricordi.  No,  mi  ha  risposto  quella  coscienza  critica 
che  non  tarda  ad  avere  ragione,  negli  onesti,  sopra  qualsivoglia  idolo 
dell'amore  e  contro  qualsivoglia  pregiudizio  sentimentale.  No,  il 
trionfo  italiano  contro  l'Impero  austro-ungarico  apparirà  veramente 
nella  storia,  non  soggetta  alle  passioni  presenti,  come  l'apice  della 
liiierra  cominciata  nell'estate  del  1914  e  terminata  nell'inverno  del 
1918.  Col  crollo  dell'esercito  austro-ungarico  venne  a  mancare  nella 
Germania  ogni  fiducia  di  poter  seguitare  a  sopportare  ancora  la 
pressione  vittoriosa  degli  Alleati.  Minacciata  da  Mezzogiorno,  la  Ger- 
mania dovè  affrettarsi  all'armistizio  e  alla  pace.  Gloria  principal- 
mente all'eroica  Francia,  che  a  così  possente  nemico  tenne  fronte, 
lo  fermò,  lo  costrinse  a  ritirarsi;  ma  la  battaglia  di  Vittorio  Veneto, 
che  disgregò  il  blocco  degli  Imperi  Centrali  e  aperse  la  strada  per 
cui  gli  Alleati  avrebbero  potuto  penetrare  nell'Europa  centrale  ra- 
pidamente e  profondamente,  fu  senza  dubbio  quella  risolutiva  della 
quadriennale  tenzone. 
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Che  a  tanto  effetto  avesse  molto  conferito  la  risoluzione  di  non 
arrestarsi,  nella  fine  del  1917,  sul  Mincio,  ma  di  fermarsi  sul  Piave, 
è  innegabile  :  e  anche  al  Maresciallo  Foch  vada,  nei  termini  del  vero 
e  del  giusto,  la  nostra  riconoscenza  e  la  lode,  poiché  egli  pure  non 
volle  (è  oramai  dimostrato)  l'arretramento  sin  là;  e  fece  raccoman- 
dazioni per  la  sosta  sul  Tagliamento  e  per  la  resistenza  sul  Piu\e. 
Ma  il  «  Pas  de  Mincio:  Pas  de  Mincio!  »  che  X.X.X.  gli  attribuisce 
come  «  son  mot  d'ordre  à  lui;  la  formule  qu'il  va  répétant»,  avrebbe 
avuto  ben  altro  senso  e  ben  altre  conseguenze  se  l'entusiasmo  verso 
le  truppe  alleate  fosse  durato  nel  popolo  nostro  vedendole  suljito 
inoltrarsi  a  fronteggiare  il  neniico,  e  se  allentusiasmo  della  speran- 
zosa fiducia  fosse  presto  succeduto  quello  dalFacclamata  rivincita. 

Ma  ciò  gli  alleati,  per  buone  o  men  buone  che  ci  appaiono  le 
loro  argomentazioni,  non  vollero.  Più  il  Generale  Cadorna  insisteva 
sulle  forze  nemiche,  e  più  essi  insistevano  sulla  improbabilità  che 
gli  Austro-Germanici  movessero  a  uno  sforzo  ulteriore,  e  sulla  im- 
portanza dei  nostri  mezzi  per  resistervi.  Quando  a  Rapallo,  il  6  no- 
vembre, fu  discussa  la  situazione,  il  Generale  Porro  contò  377  batta- 
glioni dalla  part€  nostra,  e  661  dalla  parte  avversaria,  e  annunciò 
proi)abiìe  larrivo,  contro  di  noi,  di  altre  12  o  15  divisioni  germa- 
niche. Gli  rispose  il  Generale  Robertson,  che  con  certezza  non  si 
sapeva  d'altro  che  di  sei  divisioni  germaniche;  e  il  Maresciallo  Forh 
(come  racconta  X.X.X.)  osservò  che,  essendo  le  divisioni  germaniche 
su  9  battaglioni,  la  somma  di  661  battaglioni  nemici  doveva  essere 
ridotta  a  500  circa.  Il  Colonnello  Angelo  Gatti,  ai  cui  buoni  articoli 
nel  'Corriere  della  Sera  dobbiamo  a  questo  punto  rimandare  precisa- 
mente, ma  vi  rimandiamiO  altresì  per  tutta  la  controversia,  ha  ben 
ribattuto  :  le  divisioni  germaniche  erano  sì  su  nove  battaglioni,  ma 
le  austriache  erano  su  dodici,  salvo  quelle  da  montagna  che  erano  su 
dieci.  Onde  esatto  è  da  ritenersi  il  computo  del  Generale  Porro  e  non 
giustificate  le  obiezioni  del  Maresciallo  Foch. 

In  quello  stesso  convegno  (prosegue  a  raccontare  X.X.X.)  il  Ma- 
resciallo, dopo  una  dissertazione  teorica  sulla  non  assoluta  impor- 
tanza della  forza  numerica,  concluse  che  gl'Italiani  dovevano  difen- 
dersi sul  Piave,  anche  se  inferiori  di  numero.  Non  intendeva  dire 
che  non  dovessero  esser\'i  aiutati,  efficacemente  aiutati  dagli  Alleati; 
ma  in  nessun  caso  l'aiuto  poteva  essere  una  supplenza.  Né  sulla  quan- 
tità delle  forze  in  aiuto  si  pronunciò  il  Foch,  «  l'ammette  superiorp 
(son  parole  di  X.X.X.)  al  totale  messo  innanzi  dal  Generale  Robert- 
son, ma  precisamente  perchè  non  potrà  trattarsi,  in  qualsiasi  caso, 
che  d'un  contributo  («  appoint  »)  per  considerevole  che  questo  sia, 
il  Capo  dello  Stato  Maggiore  francese  si  adopera  prima  di  tutto  a 
ben  stabilire  agli  occhi  del  Governo  e  del  Comando  italiano,  che  la 
.divezza  dell'Italia  sta  nelle  mani  loro,  nelle  mani  dei  figli  3uoi>;. 

Non  gli  daremo  torto.  F'ossiamo,  dobbiamo,  nel  1920  sentirci 
contenti  e  orgogliosi  che  davvero  la  salvezza  della  Patria  siasi  do- 
vuta a'  suoi  figli.  Ma  nel  1917  era  ben  naturale  che  l'Italia,  cui  tanto 
la  Francia  doveva  e  per  la  neutralit<à  e  per  l'entrata  in  guerra,  si 
aspettasse  da  lei  uno  slancio,  non  dirò  più  generoso,  ma  meno  guar- 
dingo. 

La  miglior  maniera  di  aiutarci  era  combattere,  non  offrirci  con- 
sigli sul  modo  di  combattere.   I   quali  consigli  sarebbero,   secondo 
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A.X.X.,  cui  ne  lasciamo  la  responsabilità,  arrivati  dal  Maresciallo 
Foeh  sino  ai  nostri  Ministri,  affinchè  insistessero  essi  col  Generale 
Diaz,  che  era  succeduto  al  Cadorna,  per  una  vigorosa  resistenza  sul 
iHavo.  Quasi  che  egli  avesse  in  animo  di  mutare  la  linea;  quasi  che 
egli  avesse  bisogno  di  essere  rinfrancato  di  nuova  energia! 

I  suggerimenti  francesi  riuscivano  meglio  graditi  quando  scen- 
devano al  pratico.  Ed  eravamo  sempre  disposti  ad  ascoltarli,  pur 
quando  ci  dessero  come  novità  cose  già  tempestivamente  esaminate 
e  discusse.  Ad  esempio,  la  convenienza  di  tener  fermo  sul  Tomatico 
e  sul  Roncone  era  apparsa  anche  al  Generale  Cadorna,  per  impedire 
in  favore-  nostro  l'arroccamento  nemico  tra  Piave  e  Brenta,  più  assai 
che  per  impedirgli  la  strada  di  Feltre,  come  X.X.X.  imprecisamente 
fa  pensare  al  Maresciallo  Foch. 

Se  non  che,  il  difetto  di  forze  e  la  difficoltà  di  tenere  un  così 
avanzato  baluardo  non  sufficientemente  appoggiato  dalle  restrosLanti 
artiglierie  c'imposero  allora  di  rinunziare  a  quelia  occupazione.  E 
si  fu  ben  lieti  che  l'autorevole  parere  del  Maresciallo  ci  confortasse 
avanzato  baluardo  non  sufficientemente  appoggiato  dalle  retrostanti 
ne  ignorava  la  suprema  importanza?  chi,  soldato  italiano,  consape- 
vole del  momento,  non  sapeva  oramai  che  lì  bisognava  difendersi  a 
oltranza,  fino  all'ultimo  estremo? 

Così  fu  anche  dopo. 

Che,  per  esempio,  il  Generale  Diaz  dovesse,  come  X.X.X.  c'in- 
segna, insistere  col  Comando  francese,  perchè,  principalmente  in 
vista  di  un  effetto  morale,  a  mezzo  novembre,  una  divisione  francese 
fosse  destinata  al  Montello,  e  quindi  tutta  l'Armata  francese  entrasse 
1 /rogressivamente  in  linea,  dà  riprova  della  riluttanza  anglo-francese 
a  im.pegnarsi  direttamente  in  nostro  vantaggio.  Il  Presidente  del 
Consiglio,  on.  Orlando,  prima  del  colloquio  tra  il  Generale  Diaz  e  i 
Generali  alleati,  avvenuto  la  mattina  delì'll,  aveva  il  9  telegrafato 
al  Generale  Diaz  che  con  gli  Alleati  insistesse  per  l'immediato  loro 
intervento  sul  Piave;  e  il  iO  era  tornato  a  insistere  con  lui  :  «  Gli  Al- 
leati incorrerebbero  in  una  grave  responsabilità  se  lasciassero  le 
loro  forze  inoperose  mentre  sovrasta  il  pericolo  più  imm.ediato»;  rac- 
comandandogli di  ottenere  che  quelle  forze  non  fossero  «  tenute  di- 
stanti dai  luoghi  dell'effettivo  e  dell'immediato  bisogno».  Ciò  spiega 
le  insistenze  del  Generale  Diaz,  che  X.X.X.  ci  riferisce,  ma  conferma 
che  non  tanto  si  trattava  di  ragioni  militari,  quanto  di  una  tra  loro 
concordata  condotta  politica. 

Non  vi  fu,  dunque,  contro  ciò  che  l'accorto  scrittore  mira  a  far 
apparire,  un  quarto  mutamento  di  opinione  sull'impiego  che  il  Co- 
mando Supremo  italiano  si  proponesse  di  fare  delle  forze  anglo- 
francesi; ma  vi  fu  un  quarto  rifiuto,  da  parte  degli  Alleati,  di  aiu- 
tarci direttamente  là  dove  era  per  noi  il  nostro  massimo  e  più  ur- 
gente pericolo. 

Invitiamo,  a  questo  spunto,  i  lettori  a  ricapitolare  il  discorso  e 
a  farsi  una  domanda  conclusiva. 

Dal  30  ottobre  all'll  novembre  Autorità  militari  e  politiche  ita- 
liane., anche  del  più  alto  grado,  si  trovarono  costrette  a  chiedere  e 
richiedere  che  i  nostri  ben  volonterosi  Alleati  s'inducessero,  quanto 
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prima  fosse  possibile,  ad  aiutarci  materialmente  per  superare  una 
situazione  delle  piìi  difficili. 

E"  verosimile  che  invece  fossimo  proprio  noi,  come  sostiene 
X.X.X.,  a  non  volere  l'aiuto  materiale  che  i  nostri  ben  volonterosi 
Alleati  erano  disposti  a  concederci?  Da  parte  nostra  vi  era  un  inte- 
itsse  sommo  ed  urgente  per  la  loro  entrata  in  linea,  e  a  questo  ri- 
spondono le  reiterate  sollecitazioni  nostre;  da  parte  loro... 

Non  ripetiamo  le  ragioni  che  ebbero;  ma  certo  essi  con  vollero 
c.ò  che  volevamo  noi! 

Come  già  il  Generale  Cadorna,  anche  il  Generale  Diaz  dovette 
piegarsi  a  tali  dinieghi.  Non  già  che  egli  non  reputasse  più  utile 
l'aiuto  degli  Alleati,  se  fossero  entrati  in  linea  a  sostenerci  e  in 
parte  a  supplirci,  permettendoci  un  più  sollecito  e  migliore  rior- 
dinamento; ma  null'altro  poteva  egli  fare,  dinanzi  alle  loro  obie- 
zioni, dinanzi  ai  loro  rifiuti,  che  ottenere  quel  più  che,  di  volta  in 
volta,  si  mostrassero  essi  disposti  a  concedere.  Non  dubito  punto 
della  buona  fede,  perfetta,  di  chi  sostiene  che  eravamo  noi  a  cam- 
biar consiglio  continuamente:  mi  auguro  soltanto  che  anche  In- 
glesi e  Francesi  considerino  spassionatamente  se  i  cambiamenti  non 
erano  un  effetto  necessario  della  lor  costante  denegazione  a  schie- 
rarsi sul  Piave  con  noi. 

Per  ciò  che  riguarda  la  linea  del  Mincio,  di  cui  tra  il  12  e  il 
18  novembre  si  tornò  a  discorrere  in  sede  di  studio,  è  da  osservare 
che  sul  Piave  ci  eravamo;  ed  eravamo  risoluti  a  starvi  :  ma  le  sorti 
della  guerra  potevano,  tanto  più  riuscirci  ancora  contrarie,  quanto 
meno  d'aiuto  ci  davano  gli  Alleati  ad  affrontarle  con  noi  sul  Piave. 
Rotti  là,  sarebbe  pure  convenuto  ripiegare  indietro  e  ricostituire  la 
fronte.  Né  al  solo  Mincio  si  pensò,  ma  anche  all'Adige.  Perchè  ne 
fu  0  alarmé  »  'come  asserisce  X.  X.  X.)  il  maresciallo  Foch?  Avrebbe, 
credo,  da  dotto  stratega  quale  è,  dovuto  consigliare  egli  quelle  savie 
prov\'idenze,  nel  caso  che  il  nostro  Comando  non  le  avesse  pensate 
da  sé!  Invece,  il  19  novembre,  diede  al  Generale  Diaz  una  nota  rias- 
suntiva di  consigli;  la  quale  comincia  così  : 

«  L'idea  esclusiva  che  deve  animare  ogni  combattente  è  di  non 
più  abbandonare  un  metro  del  suolo  della  Patria.  Le  truppe  sono 
riorganizzate.  Han  mostrato  testé  il  loro  valore.  Gli  Alleati  sono 
arrivati. 

«  La  condotta  della  difensiva  è  facile  a  essere  organizzata  con  le 
armi  attuali,  contro  un  attacco  di  truppe  di  campagna.  I  movimenti 
di  terra,  le  località,  gli  ostacoli  della  natura,  organizzati  difensiva- 
mente, collegati  tra  loro  da  tratti  di  trincee  muniti  di  mitragliatrici, 
e  difesi  da  una  truppa  vigile,  costituiscono  una  linea  che  ferma  di 
colpo,  aiutata  da  sbarramenti  d'artiglieria,  le  truppe  che  non  di- 
spongono che  dei  mezzi  della  guerra  di  campagna,  ecc.,  ecc.». 

Anche  qui,  come  non  sentire  la  volontà  di  non  compromettersi 
con  precisi  consigli  che  avrebbero  potuto  recare  talvolta  alla  conse- 
guenza di  un  effettivo  concorso  dove  più  la  minaccia  urgesse? 

Non  poteva  crederci  il  Maresciallo  Foch  tanto  digiuni  di  cogni- 
zioni tattiche,  da  aver  bisogno  che  la  sua  altissima  autorità  scen- 
desse a  insegnarci  Isejuito  a  jiarfifrasare  quelle  noterelle)  come  ogni 
truppa,  salvo  ordini  particolari,  deve  organizzarsi  immediatamente 
da  sé  stessa  là  dove  si  trova  quando  sia  stata  spostata  in  seguito  a 

9  Voi.  CCrX.  sei":e  VI  —  16  NoTcmbre  1920. 
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un  combattimento;  ch€  perciò  è  bene  che  cerchi  e  si  assicuri  il  col- 
legamento con  le  truppe  vicine;  che  non  si  ritiri  mai  col  pretesto  di 
essere  sopravanzata;  che,  invece,  formi  soltanto  un  fianco  difensivo 
dalla  parte  minacciata  perchè  intei^verranno  le  riserve,  in  caso  di 
sfondamento  della  linea,  a  tappare  la  falla.  Né  altro  né  ipiù  dà  'si 
noti  bene)  quella  noterella,  che  fu  consegnata  in  iscritto  dal  Mare- 
sciallo francese  al  Generale  italiano,  da  un  Capo  all'altro!,  il  19  no- 
vembre 1917.  Ma  c'è  una  specie  di  «  post-scriptum  »  :  «  Sul  valore 
di  tutti  i  suoi  soldati  Tltalia  conta  per  assicurare  la  difesa  a  palmo 
a  palmo,  assai  piìi  che  sull'importanza  degli  ostacoli  che  le  ha  for- 
niti la  Natura».  Il  Generale  Diaz  avrebbe  preferito:  «Conti  l'Italia, 
oltre  che  sul  valore  dei  suoi  soldati,  sulla  fratellanza  assoluta  di  noi 
soldati  francesi!  ». 

Ci  fu  un  momento,  a  mezzo  quel  novembre  1917.  in  cui  gli 
Alleati  si  offersero  spontanei  di  assumere  un  tratto  di  fronte  in  Val 
Posina  e  sull'Altipiano  di  Asiago.  Si  esaminò  il  problema  in  un 
convegno  tenutosi  il  21  novembre  con  i  generali  alleati  :  si  discus- 
sero le  varie  questioni  e,  per  difficoltà  concordemente  riconosciute, 
non  se  ne  fece  nulla.  L'Armata  inglese  non  rpoteva  essere  pronta  se 
non  qualche  giorno  dopo  la  francese;  la  montagna  richiedeva  spe- 
ciali equipaggiamenti  di  cui  erano  sprovviste  le  truppe  alleate;  il 
tratto  di  fronte  prescelto  non  costituiva  un  settore  a  sé,  ben  definito 
così  da  consentire  la  necessaria  unità  di  comando...  Insomma,  l'of- 
ferta si  presentava  in  un  tempo  e  con  modi  tali  che  il  nostro  Co- 
mando stesso,  pur  mostrandosene  grato,  dovè  far  obiezioni  all'at- 
tuazione del  progetto. 

In  quella  riunione  ed  in  una  successiva,  tenutasi  il  22  novembi*e, 
venne  invece  riconosciuta  la  necessità  di  spostare  le  truppe  alleate 
dalle  lontane  zone  dei  Lessini  e  dei  Berici  ove  erano,  e  di  avvici- 
narle alla  fronte  del  Piave  dislocandole  a  cavallo  del  Brenta;  in 
misura  cioè  di  poter  intervenire  subito  nella  battaglia,  al  bisogno, 
oppure  di  dar  il  cambio  alle  nostre  unità  sul  Piave  fra  Pederobba  e 
Nervesa. 

L'a^"^ic•inamento  lia  inizio  infatti  il  24,  e  si  riferiscono  appunto 
a  questa  fase  le  note  del  Maresciallo  Foch  e  del  Generale  Fayolle. 
comandante  superiore  delle  forze  francesi  in  Italia,  che  X.  X.  X.  ri- 
produce. Se  non  che,  il  27  novembre,  quando  già  è  decisa  l'entrata 
in  linea  degli  Inglesi  e  il  Comando  inglese  ha,  in  conseguenza, 
emanato  l'ordine  per  l'assunzione  del  tratto  di  fronte  da  Nervesa  a 
Rivasecca,  il  Comando  superiore  delle  truppe  francesi  dirige  al  Co- 
mando nostro  una  nota  nella  quale  segnala  l'opportunità  che  le 
forze  alleate  conservino  fino  al  5  dicembre  la  dislocazione  inter- 
media assunta  a  cavallo  del  Brenta,  e  ciò  essenzialmente  nell'in- 
tento di  disporre  di  una  forte  riser\'-a  centrale  dietro  il  tratto  di 
fronte  sul  quale  verosimilmente  ^a^'^•ersario  eserciterà  il  suo  sforzo. 
Ragioni  certo  apprezzabili,  alle  quali  però,  nello  stesso  giorno,  il 
Comando  italiano  contrappone  altre  ragioni,  del  pari  apprezzabili, 
insistendo  sulla  necessità  assoluta  per  le  nostre  truppe  di  avere 
cambio  e  riposo,  e  concludendo  con  l'annunziare  la  sostituzione 
delle  nostre  unità  in  linea  con  le  nostre  riserve  in  concorso  con  le 
truppe  inglesi. 
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A  queste,  del  resto,  come  è  noto,  non  tardarono  a  seguire  nei 
primi  di  dicembre  le  unità  francesi. 

Ma  quando  dal  campo  più  strettamente  militare  si  passi  a  quello 
(anch'esso  allora  di  capitale  importanza)  che  è  il  campo  morale,  il 
nuovo  atteggiamento,  che  insomma  era  la  stessa  riluttanza  di  prima, 
e  che  sostanzialmente  equivaleva  al  solito  rifiuto  di  entrare  in  linea, 
ribadiva  in  noi  la  sensazione  che  i  Francesi  schivassero  il  combat- 
tere al  fianco  nostro  sul  Piave. 

In  questa  stessa  rivista,  pochi  mesi  fa,  si  lessero  pattine  sulla 
cooperazione  franco-italiana  durante  la  guerra.  Anche  allora  ci  tro- 
vammo di  contro  a  X.X.X.,  cioè  a  un  articolo  così  firmato  nella  Berve 
(ies  Deux  Mondes.  Non  torneremo  su  alcune  di  quelle  asserzioni. 
È  da  augurare  che  questa  sorta  di  polemiche,  siano  pure  esse  ad 
armi  cortesi,  cessi;  e  che  invece  si  faccia  più  intensa  quella  spassio- 
nata ricerca  e  analisi  dei  documenti  che  assai  meglio  può  e  deve 
preparare  il  lavoro  della  storia.  Comunque,  è  fin  da  ora  certo  che 
all'aiuto  francese  in  Italia  corrispose  adeguatamente  l'aiuto  italiano 
in  Francia. 

Rammento  la  gran  rivista  in  Parigi,  del  14  luglio  1918,  cui. 
nella  notte,  successe  il  principio  della  battaglia  che  doveva  di  nuovo 
segnare  una  sconfìtta  tedesca  sulla  Marna,  Non  erano  i  nostri  sol- 
dati né  i  più  prestanti  d'aspetto  né  i  più  eleganti  di  vesti,  ma  erano 
tal  vivente  documento  di  forza  e  di  fede  che  gli  applausi  e  le  grida 
li  accoglievano,  via  via,  non  men  caldamente  che  qualsiasi  altra 
milizia.  Se  ne  mostrarono  ben  degni  nei  giorni  seguenti.  Il  nostro 
Corpo  d'Armata  in  Francia  era  di  48000  uomini  :  morti,  4375;  feriti, 
6359.  Molti  più  che  non  i  morti  e  i  feriti  francesi  in  Italia  :  circa  500 
morti,  e  2300  feriti. 

Certamente  non  abbiamo  dato  alla  Francia  nel  1918  quanto  le 
avevamo  dato  nel  1812.  allora  che  in  Russia  perirono  o  rimasero 
perduti  più  di  26,000  uomini  dei  27,000  che  là  erano  andati. 

E  certamente,  neppure  aggiungendovi  ciò  che  le  avevamo  dato, 
in  Spagna  e  altrove,  di  sangue  nostro,  possiamo  pensare  di  pa,reg- 
giare  le  partite,  pel  debito  nostro  verso  lei  che  a  Palestro.  a  Magenta, 
a  Solferino,  non  risparmiò  per  noi  il  sangue  generoso  dei  suoi  figli. 
Cancelliamo  le  morti  sotto  le  mura  di  Roma,  e  a  Mentana;  e  can- 
celliamo le  morti  a  Bigione.  Resta  che,  da  una  parte  e  dall'altra,  ci 
siamo  a  più  riprese,  nel  secolo  xix,  e  in  questo,  fraternamente 
aiutati.  I  conti  di  tal  fatta  è  increscioso  porli;  peggio  è  doverli  porre. 

X.  X.  X.,  che  può  far  tanto  di  bene  alla  sua  nobile  terra,  voglia 
considerare  se  non  convenga  piuttosto  ravvivare  in  tutti  sl'Italiani 
il  sentimento  della  gratitudine,  che  pungerli,  senza  parere,  fasti- 
diosamente. 

Siamo  di  razza  antica,  e  abbiamo  la  pelle  fina.  Ogni  puntura, 
tormentata,  può  ulcerarsi  in  ferita. 

•f  «  « 
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Al  breve  cenno,  che  pubblicò  la  Nuova  Antologia  nella  rubrica 
«  Libri  e  Riviste  »,  quando,  alla  fine  del  marzo  scorso,  venne  improv- 
visamente a  mancare  in  Inghilterra  Alrs.  Humphry  Ward,  credo 
opportuno  e  doveroso  aggiungere  alcune  parole  commemorative,  le 
quali  non  hanno  la  pretesa  di  dare  un  apprezzamento  su  l'opera 
complessa  della  illustre  scrittrice,  ma  vogliono  riflettere  piuttosto  il 
dolce  ricordo  di  rapporti  personali,  che  ebbi  con  lei,  e  Tammirazione 
sincera,  che  ho  sempre  provato  per  l'anima  sua  diritta  e  sana  e  per 
il  suo  fertile  intelletto,  donde  è  irradiata  una  limpida  luce  su  tutti  i 
soggetti  a  cui  s'è  rivolto. 

La  conobbi  nella  primavera  del  1899,  mentre  dimorava  nella 
Villa  Barberini  a  Castel  Gandolfo.  Aveva  desiderato  di  vedermi  —  e 
il  desiderio  gentile  mi  venne  riferito  da  quell'indimenticabile  comune 
amico  che  fu  il  conte  Ugo  Balzani  —  per  ringraziarmi  dell'articolo, 
che  avevo  poco  innanzi  stampato  intorno  al  suo  recente  romanzo 
Helbeck  of  Bannisdale.  Ero  stato  de'  rarissimi,  che  s'occupassero  in 
Italia  della  sua  bella  operosità,  che  aveva  in  patria  raggiunta  ormai 
la  più  alta  rinomanza:  forse  il  solo  dopo  Gaetano  Negri,  che,  par- 
lando nel  '93  di  Robert  Elsmere,  l'aveva  proclamato,  in  uno  di  que' 
suoi  giudizi  tanto  larghi  quanto  sicuri,  «  lavoro  geniale,  uno  dei  libri 
pili  potenti  apparsi  negli  ultimi  anni  » .  La  gratitudine  dell'ospite 
cortese  si  palesò  in  una  accoglienza  calda,  festosa,  che  fu  il  germe 
di  una  amichevole  relazione  durata  sino  a  ieri.  Ed  io  ammirai  nelle 
stanze  della  villa  principesca,  in  cui  ella  aveva  saputo  con  un  im- 
provvisato arredamento  cancellare  ogni  traccia  del  lungo,  polveroso 
abbandono,  non  solo  l'autrice  insigne,  dalla  vivida  intelligenza  e 
dalla  soda  cultura,  ma  la  dama  fornita  degli  istinti  e  dei  gusti  della 
più  raffinata  signorilità,  la  moglie  e  la  madre  circondata  dalle  cure 
più  tenere  ed  affettuose  :  una  donna,  la  quale  nulla  aveva  di  quel 
far©  bohémien,  ohe  assumono  di  solito  da  noi,  un  po'  per  necessità, 
un  po'  per  vezzo,  le  scarse  eroine,  e  quasi  tutte  sfortunate,  della 
penna.  Nelle  ripetute  visite,  ch'io  le  feci  in  quella  stagione  a  Castel 
Gandolfo,  incontrai  presso  di  lei  cospicui  personaggi  d'ogni  paese; 
fra  gli  altri,  più  di  frequente,  Henry  James,  che  nutriva  per  Mrs. 
Ward  una  vera  devozione,  e  con  cui  rimasi  poi  in  corrispondenza 
epistolare:  quell'Henry  James,  che,  scomparso  anch'egli  or  non  è 
molto,  ha  lasciato  nella  vita  del  pensiero  anglo-sassone  un  solco, 
che  si  fa  sempre  più  luminoso  e  fecondo.  E  ho  presenti  alla  memoria 
i  colloqui,  che  ebbi  con  lui  sotto  il  verde  rinnovellato  delle  annose 
querce  :  uno  particolarmente,  in  cui  ci  intrattenemmo  di  quel  mago 


ì 
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della  pubblica  curiosità,  che  era  Hall  Caine,  i  romanzi  del  quale 
correvano  allora  a  milioni  di  copie  pel  mondo.  L'opinione,  ch'egli 
ne  aveva,  ebbe  ad  esprimerla  a  chiare  note,  a  proposito  di  alcune 
pagine,  che  mi  aveva  inspirato  l'ultimo  di  essi,  The  Christian,  in 
una  letterina  così  gustosa  ch'io  non  so  a  meno  dal  riprodurla  qui  : 

Mìo  caro  Signore, 
Trovai  veneidi,  al  mio  ritonao  da  Castel  Gandolfo,  l'interessante  arti- 
colo su  Hall  Caine,  che  foste  così  buono  d'inviarmi  e  che  ho  letto  con  vivo 
piacere  e  profitto.  M'ha  grandemente  dilettato  la  vostra  lucida  ed  esaiu'iente 
dimostrazione  della  tronfia  assurdità  del  volume,  che  avete  preso-  in  esame. 
Ogni  vostro  apptmto  va  dritto  al  segno:  e  l'unica  risena,  ch'io  laccio,  si  è 
che  il  criticai^  in  qualsiasi  modo  l'autore  è  un  prenderlo  troppo  sul  serio. 
Egli  diverte  —  puramente  e  semplicemente  —  :  e  ciò  a  dispetto  di  sé  ste^io. 
Ed  io  non  posso  astenermi  dallaggiimgere  che  la  sua  qualità  di  stranilo  — 
come  spesso  accade  pe'  contemporanei  —  vi  trae  un  poco  in  inganno  e  vi 
fa  essere  tropjK)  indulgente  per  le  sue  doti  di  scrittore.  Se  egli  fosse  imo  dei 
vostri!...  Ma  che!  ei  non  potrebbe  esserlo!  Grazie  di  nuovo:  e  accettate  J 
miei  auguri  d'ogni  bene.  Parto  martedì  per  l'incantevole  Napoli.  Arrivederci 
presto.   Credetemi 

vostro  sempre 
H.   J. 

Mrs.  Ward  è  stata  una  fenàda  amica,  del  nostro  paese,  in  cui 
fece  numerose  e  lunghe  dimore.  E  proprio  in  quel  periodo  stava 
componendo  un  romanzo,  Eleanor,  che  doveva  essere,  secondo  lei, 
il  monumento  più  solenne  di  codesto  suo  affetto.  Sul  frontespizio 
v'è  una  epigrafe,  che  dichiara  l'Italia  «  maestra  del  nostro  passato, 
delizia  del  nostro  presente»;  e  la  scena  si  svolge  sul  suolo  italiano, 
mentre  italiano  è  il  problema  'la  questione  romana),  che  affatica 
l'ingegno  del  protagonista.  Ma  il  monumento  non  riuscì,  o,  almeno, 
non  rispose  a  tutte  le  buone  intenzioni,  ond'era  nato.  Nella  re- 
censione che  apparve  in  questa  Rivista,  quando  il  volume  fu  pub- 
blicato, io  non  mancai  di  rilevare  come,  attraverso  alla  foga  d'en- 
tusiasmo suscitato  dalla  vista  delle  naturali  bellezze,  dei  segni  ma- 
gnifici delle  artistiche  glorie  passate,  che  sono  per  ogni  dove  sparsi 
nella  antica  terra  nostra,  serpeggi  in  esso  una  intonazione  critica 
intorno  alle  manifestazioni  dell'odierna  sua  vita,  che  è  lunge  dal 
renderci  piena  giustizia.  La  Ward  si  la.scia  di  sovente  andare  a 
certi  tocchi,  che  vorrebbero  essere  pennellate  di  colore  locale,  ma 
ohe  contribuiscono  a  dare  una  idea  inesatta  e  sfavorevole  del  no- 
stro carattere  nazionale.  Ella  l'ha  fatto  senza  malignità:  ma  non 
ha  pensato  —  ed  io  l'o-sservai  allora  —  che  nella  pittura  di  un 
ambiente  il  caso  singolo  si  leva  con  facilità  al  grado  di  un  indice 
del  costume  universale,  e  che  da  que'  tratti,  messi  là  incidentalmente, 
è  agevole  per  via  d'induzione  giungere  ad  un  quadro  d'insieme  del 
tutto  contrario  alla  verità.  La  buona  signora  s'adontò  del  mio  schietto 
rabbuffo,  e  se  ne  dolse  così,  sinceramente,  con  me; 

Caro   signor   Segrè, 
Vi  sono  obbligatissima  per  il  fascicolo  della  \uova  Antologia,  che  aveste 
la  cortesia  di  mandarmi,  e  per  il  vostro  notevole  articolo  intorno  ad  Eleanor. 
Mi  è  cosa  assai  piacevole  che  11  libro  sia  fatto  conoscere  in  Italia,  e  che  ciò 
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avvenga  iper  opera  'dii  chi  si  mostra  così  benevolo  nel  giudicarlo  dal  punto 
di  vista  letterario  ed  artistico.  Grazie,  dunque,  vivissime.  Una  osservazione 
vostra  nondimeno  mi  offende  grandemente;  sicché  io  voglio  esser  franca  con 
voi  al  rigiuardo,  tanto  più  die  essa  non  concerne  nessuai  punto  di  carattere 
letterario!  Io  iioai  so  capire  coane  e  dove  si  palesi  nel  mio  libro  un  tòno  di 
«  superiorità  »  rispetto  all'Italia.  Tanto  in  Inghilteiia  quanto  in  America  uaia 
delie  cause  della  fortiina  sua  credo  che  eia  stata  d'averlo  cnaisiderato  come 
mia  espressione  di  omaggio  e  di  simpatia  verso  il  vostro  paese,  come  la 
xoce  dei  sentimenti  delle  migliaia  di  persane,  che  viaggiano  e  leggono.  Se 
\  oi.  dopo  ama  visita  in  InghilteiTa,  aveste  a  scrivere  \m  romanzo,  nel  quale 
s^avra  di  un  fondo  di  generale  e  calorosa  amimirazione  stimaste  opportimo  di 
metter  giù  qualche  pennellata  di  colore  locale,  che  non  fosse  del  tutto  a  nostra 
lode  —  un  accenno  al  canagliume  inguantato  dei  quartieri  occidentali  di  Lon- 
dra, ad  esempio,  o  alla  vita  sudicia  e  spesso  brutale  delle  nostre  regioni  carbo- 
nifere, o  all'orribile  vizio  deU'ubbriachezza  delle  nostre  città  nordiche  —,  mi 
verrebbe  mai  in  mente  di  attribuirvi  un  «  tono  di  superiorità  »?  Se  voi  scriveste 
nel  tono  generale  del  lavoro  recente  del  Boutmy  «  Essai  de  la  Psychologie  Po- 
litique  du  PeupPe  .\nglais  »,  sì,  forse.  Il  tono  di  superiorità  c'è  lì,  e  quanto  of- 
fensivo! Ma  no  al  certo,  se  voi  scriveste  nel  tono  generale,  che  domina  in 
E  Ica  11  or.  Potreste  dire  quel  che  vi  piace  neQl'ill'u  strare  le  nostre  men  favorevoli 
caratteristiche  —  nessun  lettore  inglese  se  ne  adonterebbe.  Tutti  i  piccoli  inci- 
d'enti,  a  cui  fate  allusione  —  la  frase  de'  due  carabinieri  intorno  ai  briganti 
della  Maremma,  la  sassata  ad  una  signora,  che  s'era  rifiutata  di  dare  un 
soldino  aA  alenali  ragazzi  de'  colli  Albani,  eie.  —  son  cose  che  occorsero  pro- 
prio a  noi,  ed  era  naturale  che  mi  venissero  alla  penna  mentvfe  parlavo  di 
que'  luoghi.  Se  avessi  preso  alcuni  dei  particolari  forniti  dal  Villari  ne'  suoi 
articoli  di  dne  anni  or  sono  circa  la  miseria  delle  induetri'e  e  la  corruzione 
municipale  dell'Italia,  oh!  allora...  Ma  questo  non-  sai'ebbe  stato  generoso, 
perchè  di  ciò  io  non  possedeva  diretta  conoscenza.  Inoltre  sono  argomenti 
troppo  s^erii  per  essere  trattati  così,  alla  superfìcie.  Laddove  que'  lievi  colpi 
di  pennello,  sparsi  qua  e  là,  per  cui  mi  sono  industriata  di  togliere  al  mio 
lacconro  l'insipidezza  del  panegirico,  non  rappresentano  che  le  ombre,  le 
pieghe,  delfe  quali  ogni  artista  deve  far  uso  perchè  la  sua  pittura  non  riesca 
monotona. 

Aggiungerò  che  è  un  poco  ingiusto  il  considerare  il  mio  romanzo  come 
jil  risultato  delle  es(pea*ienze  di  «  poche  settimane  »  trascorfie  in  Italia?  Gli 
è  vero  ohe  nella  primavera  del  '99  io  rimasi  in  Italia  soltanto  ti'e  mesi.  Ma 
dal  1888  iiiiooi  è  forse  passato  un  anno  senza  ch'io  vi  sia  venuta,  fermandomi 
nelle  principali  città;  il  che  è  spesso  accaduto  anche  prima,  dal  "72  in  poi:  e 
ne"  miei  vari  .soggiorni  tra  voi  ho  semipre  usato  gli  occhi,  gli  orecchi,  la 
lingua  il  megtlio  che  ho  potuto,  leggendo  giornali  e  .liiri  italiani  e  parlando 
co'  vositri  compatrioti! 

Ma  mi  accorgo  che  sto  difendendomi  eoa  troppo  alidore,  mentre  vi  sono 
veramente  gi'ata  dellb  vostre  gentili  parole  e  della  vostra  prova  d'amicizia. 

Noi  contiamo  restar  qui  isino  alla  fine  di  aprile;  né  so  .se  verremo  a 
Roma.  Io  debbo  danni  tutta  al  mio  Javoro:  ima  -Roma  è  tale  ima  tentazione!... 
Spero  che  a\rete  ricevuto  le  «  Lettere  d'amore  »  e  le  Poesie  dfel  Trench.  Le 
prmie  hanno  avuto  un  immenso  successo,  a  malgrado  delle  numerose  cri- 
tiche. Desidererei  sapere  cosa  ne  pensate.  Coi  più  cordiali  saluti  dei  miei, 
abbiatiami  per 

aff.nia  vostra 
M.\RY  A.   Ward. 
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Risposi,  ma  non  rammento  più  cosa.  Certo,  rimasi  fermo  nella 
mia  opinione.  E  anche  adesso,  dopo  una  seconda  lettura  di  Eleanor, 
credo  che  non  avessi  torto.  Sì,  spira  per  quelle  pagine  un  alito 
fervido  di  ammirazione  per  l'Italia:  ma  è  sempre  la  tradizionale 
ammirazione  del  Goethe  e  del  Byron,  che  si  restringe  alle  meraviglie 
del  suolo  soleggiato,  «dove  fiorisce  l'arancio».  Lo  sguardo  di  Mrs. 
Ward  non  s'arresta,  per  approfondirle,  su  nessuna  delle  nostre  isti- 
tuzioni moderne,  su  nessuna  delle  espressioni  del  nostro  rinnovato 
viver  civile.  Quegli  accenni,  ch'essa  —  come  asserisce  —  ha  fatti 
<f  per  animar  la  scena»,  e  che  svelan  ferite  a  pena  rimarginate, 
le  quali  hanno  all'estero  gettato  tanto  discredito  sul  nostro  carattere 
di  cittadini,  rappresentano  le  tinte  scure  di  quel  lato  pittorico  del- 
ri1«ilianità,  che  solo  è  parso  fino  a  ieri  degno  di  attenzione  agli 
stranieri  capitati  tra  noi.  E  dico  «  fino  a  ieri  »  :  perchè  c'è  da  sperare 
che  dopo  la  guerra,  dopo  le  prove,  che  abbiamo  sostenute  e  sorpas- 
sate nel  più  grande  cimiento,  che  ricordi  la  storia,  essi  ne'  loro  libri 
ci  prenderanno  in  men  frivolo  esame,  discutendo  delle  nostre  virtù 
e  dei  nostri  difetti,  sia  pure  con  maggiore  severità,  ma  anche  con 
maggior  gravità  di  criteri. 

Gli  appunti,  ch'io  le  indirizzai,  non  andaron  perduti  per  quel 
cuor  d'oro.  Ne'  romanzi,  composti  di  poi,  in  Lady  Rose's  Daughter 
e  in  The  Marriage  of  William  A.she,  ad  esempio,  dove  parte  del- 
l'azione si  svolge  in  Italia,  non  troveresti  una  frase,  che  possa  meno- 
mamente urtare  il  nostro  orgoglio  nazionale.  I  nostri  rapporti  non 
sofiriron  ombra  da  quella  cortese  polemica  :  io  continuai  con  lei, 
visitandola  anche  e  più  di  una  volta  in  Inghilterra,  nella  sua  placida 
villa  di  Stocks,  presso  Tring,  ne'  termini  della  più  serena  cordialità 
sino  alla  fine  de'  giorni  suoi.  La  sua  simpatia  per  l'Italia,  sempre 
niiantenuta  viva  con  frequenti  ritorni  ora  in  una,  ora  in  altra  delle 
nostre  regioni,' s'infei-vorò  allorquando  i  soldati  nostri  parteciparono 
con  gl'inglesi  nella  immane  lotta  contro  un  nemico  comune.  E  su 
quella  unione  ella  ebbe  a  scriventi  parole  del  più  acceso  entusiasmo. 
Né  si  può  dire  che  codesta  simpatia  si  sia  spenta  con  la  sua  morte; 
perchè  essa  la  tramandò  ai  suoi  figliuoli,  come  una  eredità  preziosa: 
a  quella  Mrs.  Trevelyan  in  ispecie,  degna  moglie  del  chiaro  illusti'a- 
tore  delle  gesta  garibaldine  ed  eroico  milite  della  carità  nei  punti  più 
perigliosi  del  nostro  fronte,  la  quale  con  solerte  opera  di  scrittrice 
e  di  animatrice  di  scambi  mte.llettuali,  attende  in  Londra  a  divul- 
gare oltre  Manica  la  conoscenza  della  vita  italiana  moderna  e  a  rin- 
focolare e  a  rinsaldare,  nel  modo  più  efficace  perchè  duraturo,  la 
fratellanza  dei  due  paesi. 

• 
•  •*■ 

La  carriera  di  Mrs.  Ward  è  stata  delle  più  fortunate  :  i  suoi  ro- 
manzi si  sono  venduti  a  centinaia  di  migliaia  di  copie,  e  la  popola- 
rità della  sua  produzione  non  ha  oscurato,  come  spesso  accade,  la 
sua  rinomanza  letteraria.  Eppure  nel  suo  talento  non  c'erano,  a  ben 
guardare,  le  tendenze  del  romanziere.  Come  giustamente  ha  osser- 
vato il  Negri,  la  tempra  del  suo  in^-egno  è  stata  tutta  intellettuale  : 
più  che  dalle  passioni  ell'è  stata  attratta  dalle  idee.  Nei  meglio  riu- 
sciti, ne'  più  spontanei  de'  suoi  libri  i  sentimenti  stanno  come  in 
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sottordine  ai  principii  astratti,  che  paiono  il  cibo  prediletto  delle  sue 
meditazioni.  La  sua  mente,  plasmata  di  critica  e  di  scienza,  ha  in 
essi  posti  in  scena  personaggi,  che  rappresentano  idee,  e  che  dalle 
idee  traggono  il  motivo  delle  loro  azioni,  la  guida  della  loro  con- 
dotta. Ma  l'abito  del  pensatore  è  quello  che  meglio  s'attaglia  a  chi 
crea  nel  mondo  della  fantasia?  Ne  dubito.  La  gloria  del  romanzo 
inglese  riman  quella,  che  ancor  brilla  nelle  pagine  di  Pamela  del 
Richardson:  pagine,  dove  intorno  alla  situazione  psicologica  presso 
che  immobile  dei  due  protagonisti,  si  raccolgono  pitture  di  piccoli 
incidenti,  di  fatti  comuni  della  vita,  e  che,  a  malgrado  di  codesta 
semplicità  di  rappresentazione,  sanno  pur  oggi,  prolisse  come  sono, 
tener  desta  l'attenzione  dei  lettori.  Da  quel  sagg-io  primitivo  in  poi 
c'è  stata  in  Inghilterra  una  copiosa  fioritura  di  romanzi,  sana,  mo- 
rale, che  ha  inteso,  e  c'è  riuscita,  a  riprodurre  in  una  forma  dilet- 
tevole gli  affetti,  le  consuetudini,  le  vicende  della  domestica  intimila. 
Mirabile  esempio  di  questo  genere  ce  l'offrono  tutti  quelli  di  Jane 
Austin;  e  allo  stesso  appartengono  capolavori  come  David  Copperfìeld 
del  Dickens,  Villette  di  Carlotta  Brontè,  Wives  and  Daughters  della 
Gaskell.  Chi  per  prima  ha  affrontato  nella  trattazione  romanzesca 
le  più  gravi  questioni,  che  affaticano  ed  agitano  la  società  moderna, 
fu  un'altra  donna,  l'autrice  di  Adam  Bede  e  di  Daniele  Deronda. 
E  Mrs.  Ward,  che  forse  risentì  l'influsso  di  George  Eliot,  e  che  a  lei 
fu  infatti,  quando  s'affermò  nel  regno  delle  lettere,  paragonata,  si 
mise  più  risolutamente  su  la  strada  da  essa  aperta.  Ma  non  s'accorse 
che  l'illustrazione  di  certi  problemi,  di  certi  conflitti  d'indole  generale 
sta  a  disagio  tra  le  linee  del  romanzo,  e  che  essi  s'impiccioliscono, 
s'avviliscono,  costretti  da  queste.  De'  personaggi,  la  cui  vita  è  rac- 
chiusa e  s'esaurisce  in  una  sola  idea,  sono  fuori  dalla  realtà;  perchè 
nella  realtà  i  c-aratteri,  quali  si  determinano  dagli  atti  e  dalle  loro 
intenzioni,  sono  il  risultato  di  una  molteplicità  di  impulsi  e  di  scopi. 
Venuta  su  in  una  famiglia,  a  cui  appartenne  quel  Dr.  Arnold, 
che  fu  nella  prima  metà  del  secolo  passato  all'avanguardia  del  movi- 
mento rigeneratore  della  Chiesa  inglese  e  si  segnalò  nelle  fiere  di- 
spute suscitate  dalle  teorie  del  Newman,  Mrs.  Ward  fu  attirata  nella 
vigorosa  maturità  del  suo  ingegno  da  quegli  argomenti,  che  avevan 
fornito  materia  alle  discussioni  del  celebre  polemista  di  Rugby. 
Robert  Elsmere^  a  cui  ella  dovette  la  propria  fama,  e  che  apparve 
nel  1893,  ha  per  soggetto  la  questione  religiosa:  questione  ardente 
a  que'  dì,  in  Inghilterra  in  ispecie,  che  occupava  e  appassionava  ogni 
spirito  colto.  In  esso  è  riprodotta,  con  tinte  fortem-ente  drammatiche, 
la  antitesi  fra  la  fede  dom.matica  ed  il  razionalismo.  La  prima  è 
impersonata  nell'eroina,  la  fanciulla  educata  in  un  misticismo  rigo- 
rosamente ortodosso,  in  una  severità  addirittura  puritana,  che  di- 
viene sposa  innamorata  e  adorata  di  Roberto,  il  giovane  clergyman, 
dalla  mente  agile,  pronta,  dominata  per  naturale  struttura  e  per 
consuetudine  di  studio  da  una  pericolosa  tendenza  critica.  Con  un 
lungo,  sottile  processo  intimo  il  dubbio  penetra  in  lui  :  egli  finisce 
per  non  creder  più  alla  rivelazione  miracolosa,  alla  divinità  di  Cristo, 
e  quindi  alla  santità  del  proprio  ministero  ecclesiastico.  Ma  una 
nuova  fede  sorge  nella  sua  coscienza  a  sostituirvi  l'antica,  in  una 
forma  del  tutto  razionale  :  se  Gesù  non  è  più  Dio,  è  pure  il  più 
sublime  degli  uomini,  che  ha  indicato  con  la  sua  parola,  la  quale 
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in  certo  modo  può  dirsi  una  rivelazione  celeste,  la  strada  da  percor- 
rersi per  il  bene  e  la  felicità  del  genere  umano.  Ed  egli  si  getta  su 
questa  strada  con  l'entusiasmo  dell'apostolo,  profondendo  tra  le 
moltitudini  londinesi  il  fascino  della  sua  eloquenza  e  i  tesori  della 
sua  carità.  Ma  con  questo  suo  interno  rivolgimento  si  manifesta 
profondo,  angoscioso  il  dissidio  spirituale  con  la  moglie,  la  quale 
riman  ferma  nella  fortezza  della  più  rigida  ortodossia.  Ciascuno  dei 
due,  che  pur  s'aman  tanto,  spera  di  trarre  l'altro  nell'orbita  delle  pro- 
prie convinzioni  :  lei  di  ricondurre  il  marito  alla  fede  antica;  lui  di 
sollevare  la  donna  alla  comprensione  feconda  della  verità  storica  del 
Vangelo.  Alla  fine,  il  contrasto,  dopo  prove  angosciose,  ritrova  un 
termine  inatteso  di  componimento  :  e  questo  è  dato  dagli  effetti  mi- 
rabili ottenuti  dalla  propaganda  e  dalla  filantropia  ardenti,  perse- 
veranti di  Roberto.  Essi  non  hanno  la  virtù  di  staccare  quella  sua 
compagna  dalla  rocca,  che  la  protegge;  ma  rendono  la  sua  religione 
più  molle,  più  larga,  più  tollerante;  la  persuadono  che,  anche  fuor 
de'  confini  della  Chiesa,  può  svolgersi  Fazione  benefica  della  bontà. 
E  così  rinasce,  se  non  l'unione,  una  fiduciosa  affinità  fra  que'  due 
cuori  generosi. 

Robert  Ehniere  levò,  al  suo  apparire,  molto  rumore.  L'anima 
grande  di  Guglielmo  Gladstone  ne  fu  commossa:  e  fra  lui  e  l'autrice 
s'accese  una  polemica,  che  è  riassunta  ampiamente  con  non  celato 
orgoglio  da  Mrs.  Ward  in  quelle  sue  ricordanze,  le  quali  col  titolo 
di  A  Writefs  Recollections  vider  la  luce  lo  scorso  anno  in  un 
primo  volume,  che  forse  —  ed  è  un  vero  peccato!  —  resterà  senza 
seguito.  L'accoglienza,  che  ebbe  il  romanzo,  la  indusse  più  tardi  a 
ritornar  su  lo  stesso  argomento:  nel  1898  ella  pubblicò  Helbeck  of 
Bannisdale,  dov'è  ancor  riprodotta  la  lotta  fra  la  fede  dommatica  e 
il  libero  pensiero.  L'autrice  era  già  celebre;  e  quindi  il  libro,  per 
quanto  fortunato,  non  fece  il  chiasso,  che  aveva  suscitato  il  suo  pre- 
decessore. Nondimeno  io  lo  reputo  il  miglior  frutto  delle  sue  fatiche. 
Esso  segna  una  evoluzione  assai  importante  della  sua  mente  rispetto 
al  problema,  che  le  stava  dinanzi.  Il  contrasto  ideale,  che  v'è  ri- 
tratto, s'impersona  in  due  campioni  scelti  con  più  giusto  criterio, 
e  il  risultato  ne  è  più  strettamente  logico.  Il  dommatismo  trova  la 
?ua  espressione  nell'eroe,  un  cattolico  fervente,  un  terziario  di  San 
Francesco;  laddove  il  principio  opposto  è  rappresentato  da  una  fan- 
ciulla, che,  cresciuta  nell'ambiente  illuminato  di  Cambridge  e  forma- 
tasi all'esempio  e  agli  insegnamenti  paterni,  ha  imparato  ad  odiare 
ogni  manifestazione  di  bigotteria,  a  sprezzare  ogni  pratica  di  reli- 
gione. Il  dualismo  di  quelle  co.scienze  è  insanabile:  nemmeno  la- 
more  più  appassionato,  più  violento  sa  offrir  loro  un  terreno,  sia 
pure  instabile  ed  angusto,  di  conciliazione.  Il  dramma  del  cuore  della 
giovine  non  può  avere  che  una  soluzione  tragica  :  solo  nella  morte 
essa  può  trovare  la  pace.  La  conclusione  di  Helbeck  of  Bannisdale 
sembra  distruggere  quella  di  Robert  Elsmere,  ed  è,  come  or  dicevo, 
più  conforme  al  vero;  perchè  i  tentativi  di  accordare  razionalismo  e 
religione  sono  stati  e  saranno  sempre  vani,  sterili,  e,  in  fondo,  ap- 
portatori d'infelicità.  Ond'è  che  contro  essi  ognor  sorgerà  impaziente 
ed  implacabile  l'esclamazione  dantesca: 

State  contenti  umana  gente  al  a  quia  »  ! 

Che  se  potuto  aveste  veder  tutto 

Mestier  non  era  partorir  Maria. 
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Per  questi  due  libri,  che,  dopo  sì  rapida  mutazione  di  gusti  e. di 
tendenze,  si  leggono  pur  oggi  con  interesse,  il  nome  della  Ward 
resterà  nella  storia  del  romanzo  inglese  del  secolo  scorso.  Anche  al 
problema  della  costituzione  della  società,  che,  divenuto  a'  giorni 
nostri  il  supremo,  non  aveva,  quando  se  ne  occupò,  la  form.idabile 
importanza,  eh©  d'ora  in  ora  ci  travaglia,  ella  ha  dedicato  il  suo 
ingegno:  esso  è  dibattuto  nelle  pagine  di  Marcella  e  di  Sir  George 
Tressady.  Ma  il  suo  spirito,  che  mancava  di  certe  esperienze,  che 
aveva  degli  anelamenti  aristocratici,  non  era  fatto  per  comprenderlo. 
Il  popolo  ella  l'ha  guardato  specialmente  dalla  finestra  del  suo  sa- 
lotto, dolce  ricetto  della  sua  domestica  felicità;  le  piaghe,  onde  san- 
guina per  tante  ingiustizie  il  consorzio  civile,  ella  l'ha  toccate  con 
le  tenere  dita  del  benefattore,  che  cerca  d'alleviarne  lo  spasimo,  non 
col  ferro  del  chirurgo,  che  penetra  in  cavità,  e  scopre  le  radici  del 
male  per  indicar  la  via  verso  i  mezzi  della  guarigione.  Lotte  di 
classe,  conflitti  fra  capitale  e  lavoro  —  cose  colossali  e  tremende  — 
son  trascinati  da  lei  su  per  le  scale,  dai  morbidi  tappeti,  delle  case 
eleganti  del  West-End,  per  introdurli  a  forza  nella  vita  raffinata  de' 
suoi  personaggi.  Sicché  la  pittura,  che  con  intendimenti  del  tutto 
artistici  ne  fa  la  Gaskell  in  taluni  suoi  vecchi  romanzi,  ad  esempio  in 
Norfh  and  South  e  in  Mary  Barton,  riesce  più  efficace  di  quella,  che 
ne  fa  Mrs.  Ward  per  più  seri  fini  di  trattazione  polemica. 

Quando  per  opportunità,  che  potremo  chiamar  professionali, 
dovette  mutar  genere  e  abbandonare  il  campo  prediletto  delle  sue 
riflessioni,  si  scoperse  più  chiaramente  in  lei  quella  deficienza,  a  cui 
sopra  accennavo,  delle  qualità  peculiari  del  romanziere.  Sfornita 
di  forte  e  sicura  immaginativa,  ella  s'industriò  di  supplire  alle  sue 
fresche  ed  originali  inspirazioni,  ricorrendo  al  bagaglio  storico  :  si 
diede,  cioè,  a  rimodernare  or  questo  or  quello  avvicendarsi  di  casi, 
or  questa  or  quella  situazione  psicologica,  che,  verificatisi  nel  pas- 
sato, appartengono  per  la  loro  celebrità  alla  storia.  In  Lady  Roses 
Daiijhter  ci  troviamo  di  fronte  ad  una  M.me  du  Deffand  e  ad  una 
M.lltì  de  Lespinasse  trasportate  ne'  salotti  d'oggi;  in  The  Marriage 
of  M'illiani  Ashe  vediamo  riprodotto  sott'altri  nomi  quell'intricato 
complesso  di  rapporti  sociali,  che  sul  principio  dell'Ottocento  s'è 
impersonato  nelle  famose  figure  di  Caroline  Lamb,  di  lord  Melbourne 
e  del  Byron;  e  in  Femvick's  Career  assistiamo  allo  svolgersi  di  un 
dramma  intimo,  che  ha  riscontro  in  quello  vissuto  dal  Romney  e 
dalla  moglie  sua.  Ma  codesto  ripiego,  che  sostituisce  la  spontaneità 
dell'invenzione,  ha  dato  a  que'  romanzi  un  vizio  di  origine,  adom- 
brando, indebolendo  ogni  illusione  della  realtà.  L'autrice  non  ha 
pensato  (ed  io  lo  notai  altra  volta)  che  talune  condizioni  d'animo, 
talune  battaglie  di  affetti,  talune  catastrofi  sono  state  possibili  in 
determinati  ambienti  e  per  la  cooperazione  di  determinati  perso- 
naggi :  il  toglierle  di  lì,  il  mutarne  la  lista  degli  attori  è  un  privarle 
della  virtù  della  naturalezza  e  della  verisimiglianza.  Anche  qua  ri- 
fulgono le  sue  belle  qualità  di  prosatrice;  ma  né  la  evidenza  dei  tipi, 
né  l'interesse  dell'azione  son  tali  da  ridestare  in  chi  legge  una  com- 
mozione profonda  o  in  qualche  modo  diversa  di  un  passeggero  diletto. 

Negli  ultimi  anni  la  penna  della  Ward,  per  quanto  sempre  ope- 
rosa, àpp-an^e  immiserita  e  stanca.  Ella  ebbe  ancora  uno  slancio, 
in  cui  mostrò  tutto  il  primitivo  vigore.  E  fu  quando,  nel  1916,  scrisse 
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quel  volumetto,  dal  titolo  England's  Effort,  nel  quale  sotto  la  veste 
di  poche  lettere  indirizzate  a  Teodoro  Roosevelt  è  narrato  lo  sforzo 
mirabile  compiuto  dcall'Inghilterra  in  casa  e  al  fronte  per  combattere 
la  possente  organizzazione  bellica  della  Germania.  Vi  sono  in  esso 
de'  tratti,  che  chiaman  le  lagrime.  Quelli,  in  ispecie,  in  cui  rivivono 
le  ore  trascorse  in  mezzo  ai  soldati  del  suo  paese,  sul  territorio  della 
Francia  desolato  dal  cieco  furore  del  crudele  nemico,  ne'  pressi  delle 
trincee  e  tra  il  rombo  incessante  del  cannone,  sono  tra  le  cose  più 
belle  e  più  alte  che  ci  restano  di  lei.  Codesto  libretto  ebbe  effetti 
rilevantissimi  di  propaganda:  perchè  nella  larga  divulgazione,  che 
ottenne  al  di  là  dell'Atlantico,  deve  ricercarsi  una  delle  molle,  che 
spinsero  l'America  al  suo  decisivo  intervento.  In  sul  tramonto  la 
costante  attività  di  questa  autrice  palesava  così,  nella  forma  più  per- 
spicua, una  delle  sue  più  nobili  caratteristiche:  lamore  del  pubblico 
bene.  Esso  l'ha  indotta  non  solo  a  partecipare  con  calorosa  passione 
alle  vicende  politiche  della  sua  patria,  ma,  con  un  senso  di  squisita 
femminilità,  a  dar  l'aiuto  del  suo  ingegno  e  della  sua  fortuna  ad 
opere  caritatevoli,  ad  istituzioni  di  civile  progresso.  Ond'è  che  la  sua 
scomparsa,  se  non  lascia  indifferente  lo  stuolo  considerevole  de',  suoi 
ammiratori  letterari,  tocca  il  cuore  dei  tanti  e  tanti,  a  cui  è  giunta 
generosa  e  discreta  la  sua  mano  soccorritrice. 

Carlo  Seghe. 


VERSI 


UNA  VETTA. 

Eran  disciolti  veli  di  diafana  bianchezza, 
lievi  come  respiro,  che  passavano  via, 
sfiorando  nevi  e  roocie  d'una  breve  carezza, 
e  subito  svanendo  nell'azzurra  chiaria. 

Nebbie  del  piano  ardente,  che  il  gran  vento  del  mare 

recava  su  le  vette...  Ma  nell'ora  beata 

io  sentivo  e  vedevo  angeli  trasvolare 

su  la  terra  in  offerta  tutta  al  cielo  levata: 

ali  ali  ali  vedevo  apparire  e  sparire 

sul  mio  capo,  com'ombre  di  pura  luce,  e  un  canto 

divinamente  triste  mi  pareva  d'udire 

d'ogni  parte  fluire  dentro  il  silenzio  santo... 

Oh,  l'anima  era  sopra  di  sé,  sopra  la  vita, 
alta  sul  suo  soffrire,  come  in  un  paradiso! 
alta  sopra  la  stessa  soavità  smarrita 
delle  tue  mani,  o  amore,  posate  sul  mio  viso. 


L'ORA  ESTREMA. 

L'ora  estrema,  che  il  sole  indugia  su  i  lontani 
monti  un  suo  roseo  lume  di  dolcezza  smagata, 
mentre  affonda  nell'ombra  e  si  spegne  pacata 
la  sinfonia  dei  verdi,  via  per  gl'immensi  piani. 

Tu  segui  con  lo  sguardo  la  strada  biancicante 
che  tra  macchie  nerastre  ora  appare  or  dispare: 
scorgi  un  crocicchio,  un  ponte,  un  gruppetto  di  case, 
e  una  finestra:  un  punto  d'oro,  queto  e  brillante. 
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Senti  per  il  silenzio  salire  ad  ora  ad  ora 
voci  sperdute  e  strane,  tra  il  frullare  d'un  volo 
invisibile  e  il  rotto  pianto  d'un  usignolo. 
Poi,  pili  nulla:   silenzio.  Poi  quelle  voci  ancora. 

Ma  improvvisa  ti  piove  nell'anima  una  stilla 
di  gelo,  e  un  lungo  brivido  ti  corre  per  il  sangue. 
Alzi  gli  occhi,  e  discerni  tra  l'azzurro  tremante 
la  fiammella  verdina  d'una  fìssa  pupilla. 

L'infinito  t'è  sopra,  fermo  e  vertiginoso, 
solido  e  vano...  Senti  il  suo  muto  respiro 
d'abisso,  che  ti  sugge,  il  suo  sguardo  deliro 
che  ti  dissolve  i  sensi,  soave  e  spaventoso... 

La  tua  anima  trema,  come  nella  tempesta... 
Uomo,  e  tu  torna  al  dolce  tuo  rifugio,  e  raccendi 
la  lampada,  tranquilla  come  una  fede.  E  prendi 
in  braccio  il  tuo  bambino,  che  già  piega  la  testa 

assonnata  e  sorride  a  un  ridente  suo  sogno; 
e  non  cercare  gli  occhi  suoi,  ma  solo  il  tepore 
della  sua  vita  piccola,  il  pulsar  del  suo  cuore, 
l'onda  del  suo  respiro...  Ecco,  e  non  hai  bisogno 

d'altro:   sei  salvo!  e  senti  d'un  colpo  rifluire 
tutto  il  tuo  sangue  ardente  allo  spirito  anelo, 
e  impetuosa  e  salda  stare  fra  terra  e  cielo 
la  realtà  divina  del  tuo  umano  soffrire. 


BAMBINE. 

L'una  vicina  all'altra.  La  piccola  ha  posato 
la  testa  su  la  spalla  della  maggiore  :   un  lieve 
ricciolo  d'oro  scialbo  e  un  ciuffetto  lionato 
come  fiore  con  fiore  si  son  confusi  insieme. 

La  grandina  tien  fìssi  gli  occhi  d'ombra-splendore 
a  qualcosa  che  ride  su  la  mia  testa  china. 
L'altra  guarda  in  un  libro  :  il  soave  pallore 
del  suo  viso  è  velato  di  penombra  azzurrina. 
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Fiore  con  fiore.  L"una,  un  boccio  di  passione;   • 
l'altra,  un  boccio  di  gioia.  E  in  loro  è  rifiorita, 
o  amore,  la  dolcezza  della  nostra  illusione 
di  primavera,  e  tutta  la  grazia  della  vita. 


NULLA. 

Solo  ero,  abbandonato  dalla  vita  nel  fondo 
di  quella  notte,  come  negli  abissi  d'un  mare 
di  tenebra:  ero  solo,  in  quel  piccolo  letto, 
abbracciato  perdutamente  alla  mia  miseria. 

Non  c'era  più  nessuno,  più  nulla,  su  la  terra 

per  mie  :  non  voi,  bambine  mie,  tutta  gioia  mia, 

né  tu,  né  pure  tu,  cuore  triste  e  fedele, 

né  i  miei  morti,  né  il  mio  buon  compagno,  il  dolore. 

Più  nessuno,  più  nulla  :   non  più  sole,  né  fiato 
vivo  di  vento,  né  riso  di  fiore  e  d'erba: 
tutt'intorno,  muraglie  di  nero  vuoto;  notte 
interminata,  senza  moto,  senza  respiro... 

Quando  di  tra  le  imposte  filtrò  la  prima  luce, 
l'anima  si  riscosse;  ma  piangeva  piangeva, 
come  il  bimbo  staccato  dal  paese  di  sogno 
dove  ha  incontrato  il  volto  della  felicità. 


ANNUNCIAZIONE. 

Primavera.  Mattina  di  domenica.  Fresche 
campane  per  il  cielo  colore  di  giaggiolo. 
Il  borgo  s'è  vestito  di  rosa  e  di  celeste; 
la  chiesa,  in  cima  al  colle,  s'è  coronata  d'oro... 

Il  ragazzo  va  intorno  con  la  sua  dolce  noia: 
con  la  sua  cara  e  strana  felicità  segreta 
d'andare  e  di  guardare:  prendere  un  po'  di  gioia 
da  tutto,  o  un  po'  di  pena,  vagando  senza  meta. 
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Una  finestra  in  fiore.  Un  volo  di  colombi 
nel  sole.  Un  bianco  viso  di  fanciulla.  I  soavi 
oc^-hi  d'un  brutto  cane,  caldi  trisf:   profondi. 
Un  ridere  di  peschi,  un  candor  di  pomari. 

E,  così  andando,  è  giunto  in  cima  al  colle,  dietro 
la  chiesa.  Quanto  cielo,  di  lassù!  che  gran  mare 
di  terre  azzurre  e  bionde!  Sul  biancheggiar  del  greto 
il  fiume  di  zaffiro  ora  appare  or  dispare. 

Ecco:   e  nel  cuor  fanciullo  nasce  improvviso  un  senso 
d'universo  e  d'eterno,  e  un  nuovo  amore  pio 
della  vita.  Ecco  :  e  tutta,  in  quell'attimo  immenso, 
nel  suo  piccolo  petto  sta  la  tua  gloria,  o  Dio. 

Diego  Valeri. 
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IL  MORBO  DELLA  VIRTÙ' 


NOVELLA 


La  morte  di  miss  Alice  Morgan  fece,  in  America,  una  impres- 
sione enorme.  E  anche  in  Inghilterra,  dove  la  vita  e  l'opera  della 
angelica  donna  erano  note  e  caldamente  ammirate. 

Soprattutto  il  contrasto  fra  la  violenza  crudele  della  morte  e  la 
tenerezza  soave  del  suo  ultimo  gesto  stroncato  dalla  morte  commo- 
veva, fino  alle  lacrime  vere,  il  grande  pubblico  anglo-sassone. 

Miss  Alice  Morgan  teneva,  quel  giorno,  una  conferenza  in  un 
teatro  di  Boston  :  parlava  come  Generale  in  capo  dell'Armata  della 
Purità,  Il  teatro  era  gremito  e  palpitante.  La  bella  signorina,  non 
più  giovanissima  ma  ancora  bella,  ritta  dietro  al  tavolo  alzato  di 
qualche  gradino  come  un  pulpito,  con  la  mano  sinistra  impugnando 
il  bianco  labaro  dell'Armata  e  la  destra  levata  al  gesto  suscitatore 
che  riscuote  le  anime  verso  la  Patria  celeste,  cosi,  tutta  chmsa  nella 
sua  uniforme  d'un  grigione  d'argento  lucente  come  un'armatura,  rag- 
giava dal  bel  viso  di  grande  bmiba  innocente  la  luce  quasi  sensi- 
bile di  una  virtìi  più  che  umana,  faceva  pensare  —  tutti  tutti  lo 
dicevano  sottovoce  in  teatro  —  faceva  pensare  a  Giovanna  d'Arco. 

All'improvviso  era  crollata  giù  dal  pulpito  tutta  in  fascio  col 
labaro,  fulminata.  L'asta  del  labaro  le  si  era  spezzata  sotto  nella 
caduta,  e  il  giglio  metallico  della  lancia  aveva  sgarrato  in  due  lun- 
ghi brandelli  il  drappo  di  seta  immacolata. 

I  giornali,  tutti  i  giornali  dell'America  e  quelli  del  Regno  Unito 
avevano  riferito  il  fatto  lungamente,  con  parole  di  tragico  dolore. 
Ma  tutti,  con  più  viva  commozione,  s'indugiavano  sul  particolare 
che  al  momento  della  catastrofe  Miss  Morgan  pronunciava  appunto 
la  parola  «purità».  L'ultima  sua  parola  era  stata  quella:  la  conse- 
gna alle  guardie  che  le  sopravvivevano,  il  retaggio  di  salvazione  che 
ella  lasciava  all'Umanità  per  la  quale  aveva  tanto  operato  e  sacri- 
ficato e  sofferto.  Alcuni  giornali  dissero  :  «  come  una  martire  che 
dice  l'ultima  preghiera  ».  Altri  dissero  :  «  come  un  soldato  che  stringe 
in  pugno  l'arme  della  sua  battaglia  ». 

Un  pittore  italiano  commendatore,  di  laggiù,  dipinse  la  scena, 
con  la  figura  di  miss  Morgan  grande  al  vero,  e  una  fumata  cerulea 
che  le  veniva  fuori  dalla  bocca  e,  sulla  fiunata,  in  un  bel  purpui^o, 
scritto:  PURITÀ.  Il  quadro,  esposto  in  una  grande  vetrina  d'una  strada 
principale  di  Boston,  fruttò  dollari  oltre  il  preveduto  al  pittore,  eh 
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dovette  farne  copie  su  copie.  E  fu  subito  riprodotto  a  milioni  d'esem- 
plari in  tutti  i  formati  e  venduto  a  prò  dell'Armata  della  Purità.  La 
quale  destinò,  naturalmente,  le  somme  ricavate  —  somme  enormi  — 
alle  spese  di  propaganda  fra  i  popoli  non  ancora  beneficati  dalla 
buona  parola:  primi  fra  tutti  i  pescatori  di  merluzzo,  sperduti  lassù 
lassù  tra  quei  noiosissimi  ghiacci  in  odio  ai  quali  anche  il  sole  fa  ec- 
cezione alla  sua  bella  generosità.  • 

Tutti  dissero  la  loro  parola.  Soltanto  la  Scienza  non  disse  la 
sua.  Balbettò,  s'impappinò  in  comunicazioni  uificiali  e  in  dichiara 
zioni  officiose:  ma,  insomma,  non  seppe  dir  niente  di  chiaro  e  di 
convincente,  e  finì  in  ultimo  per  concludere  che  la  morte  di  miss 
Alice  Morgan,  accompagnata  com'era  da  fenomeni  assolutamente 
insoliti  (tra  i  quali,  primissimi,  l'annerimento  istantaneo  del  cada- 
vere e  una  rapida  pietrificazione  dei  tessuti)  doveva  attribuirsi  a 
cause  per  il  momento  misteriose.  S'intende,  peraltro,  che  la  Scienza 
non  si  perdeva  d'animo  e  continuava  a  studiare. 

E  appena  l'intatto  corpo  di  miss  Morgan  fu  tolto  dalla  tavola 
incisoria,  si  misero  su  i  funerali,  d'una  solennità  senza  precedenti. 

Diecine  di  migliaia  di  bambine  velate  di  bianco  precedevano  il 
feretro  in  formazione  di  parata.  E  tanti  erano  i  fiori  che  il  corteo, 
lungo  parecchi  chilometri,  pareva  un'enorme  aiuola  in  movimento 
verso  climi  migliori.  E  tutti  bianchi,  i  fiori:  non  una  sola,  di  tanti 
miliardi  di  corolle,  che  non  fosse  candida.  Perchè  già  da  due  giorni 
im.mensi  cartelloni  tesi  da  tetto  a  tetto  a  traverso  le  strade,  procla- 
mavano con  gran  pance  piene  di  vento:  «Cittadini!  insulterebbe 
la  sacra  memoria  di  miss  Morgan  chi  portasse  alle  sue  esequie  un 
solo  fiore  che  non  fosse  bianchissimo». 

Infatti  da  tutti  i  giardini  dell'Unione  parve  che  scomparisse,  in 
quei  giorni,  ogni  specie  di  fiori  bianchi.  E  treni  speciali  provenienti 
dagli  Stati  più  remoti,  lasciandosi  dietro  per  tutto  il  percorso  lun- 
ghissime scìe  inebbrianti,  scaricarono  a  Boston  favolosi  carichi  di 
profumo.  Insomma  tutta  la  verginità  di  cui  può  disporre  un  grande 
paese  all'avanguardia  della  civiltà  era  mobilitata  e  seguiva  al  passo, 
in  silenzio  e  in  lacrime,  la  pura  spoglia  di  miss  Morgan. 

Le  soldatesse  dell'Armata  della  Purità,  mature  immature  e  più 
che  mature,  convenute  apposta  da  tutti  i  presidii  più  lontani,  non 
esitarono  perciò  a  vestirsi  da  angeli  :  tutte  in  bianco  e  con  le  ali 
d'argento  sventaglianti  nella  schiena  (qualche  negra,  in  quell'uni- 
forme, pareva  uno  scarafaggio  annegato  dentro  una  scodella  di 
latte).  Ah  bello  bello!  In  verità,  per  quelle  strade  dove  passava  il  cor- 
neo s'aveva  la  grata  illusione  che,  chissà  per  quale  incidente  all'ar- 
matura della  vòlta  celeste,  un  pezzo  di  Paradiso  fosse  cascato  giù  e 
r)asseggiaEse  in  corpo  tra  i  piedi  dei  grattacieli. 

Poi,  presto,  tutti  quei  fiori  avvizzirono:  quel  gran  candore  si 
guastò,  si  disfece.  La  vertiginosa  città  ritrovò  i  suoi  colori  normali  : 
e  cioè  tornò  a  vederne  di  tutti  i  colori.  Purissimo  fiore  non  soggetto 
alle  leggi  che  governano  le  cose  effimere,  le  materie  corruttibili,  re- 
stò solo  l'immagine  di  miss  Alice  Morgan  :  quel  suo  viso  dolce  e 
fiero,  già  un  po'  sfumato  nella  leggenda,  incoronato,  così,  d'un  chia- 
rore d'aurora. 

10  Voi.  CCIX,  serie  VT  —  16  Novembre  1920. 
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Dopo  gualche  settimana,  a  un  giorno  appena  di  distanza  luna 
dall'altra,  due  notizie  fecero  fulmineamente  il  giro  del  mondo,  tali 
che  riportarono  di  colpo  nella  cronaca  più  attuale  la  strana  moiie 
di  miss  Morgan,  ormai  quasi  dimenticata. 

Quasi  nello  stesso  momento  (la  differenza  di  ore  nella  pubblica- 
zione delle  notizie  era  dovuta  soltanto  alla  difficoltà  della  trasmis- 
sione) un  frate,  anzi  il  priore  d'un  famoso  convento  in  Palestina, 
fertile  di  beati  e  di  santi,  era  morto  all'improvviso,  mentre  diceva  le 
sue  orazioni  :  s'era  abbattuto  da  un  lato  dell'inginocchiatoio  :  morto. 
E  un  notissimo  industriale  di  Bordeaux,  altrettanto  famoso  per  la 
fortuna  delle  sue  iniziative  industriali  che  per  le  magnifiche,  instan- 
cabili opere  di  beneficenza,  anche  lui.  giusto  mentre  inaugurava  un 
ospizio  per  bimbi  deficenti,  proprio  mentre  leggeva,  non  senza  en- 
fasi, alcune  frasi  auspicanti  a  un  avvenire  di  vera  e  intima  e  dure- 
vole fratellanza  fra  gli  uomini,  panf!  giù,  anche  lui,  con  la  faccia 
sul  tavolo,  addosso  alla  bottiglia  e  al  bicchiere  e  ai  foglietti  del  dì- 
scorso:  morto.  E  tutti  e  due  i  cadaveri  presentavano  gli  stessi  sin- 
tomi misteriosi  che  già  nella  camera  incisoria  di  Boston  avevano 
tanto  disorientato  la  Scienza  curva  con  tutti  i  suoi  occhiali  sul  grande 
corpo  d'amazzone  di  miss  Alice  Morgan. 

E  dopo  qualche  giorno,  in  varie  città  della  Grecia,  tra  un  pa- 
nico enorme  delle  popolazioni,  centinaia  di  casi  si  verificarono.  E 
poi  nell'Italia  del  Nord.  E  poi  in  tutto  il  Mezzogiorno  della  Francia. 
E  poi  la  morìa  scavalcò  i  Pirenei  e  avanzò  nella  Spagna.  E  in  bre- 
vissimi giorni  si  dilatò  oltre  lo  stretto  e  l'Affrica  mediterranea  ne  fu 
piena.  Ma  già  in  tutta  l'Europa  divampavano  innumerevoli  focolari 
di  morte  e  dall'Asia  venivano  notizie  di  città  decimate  e  di  città  di- 
strutte: e  anche  dall'Australia;  e  anche  dalle  due  Americhe.  Tutto, 
tutto  il  mondo,  ormai,  tremava  di  paura  sotto  i  colpi  della  morte 
nera.  Non  c'era  difesa:  non  c'era  speranza.  Dalla  vita  alla  morte  era 
un  attimo.  Ed  ogni  attimo  poteva  esser  quello,  senza  remissione, 
senza  dilazione.  I  medici  non  potevano  altro  che  accertare  la  morte. 
Non  c'erano  ammalati  :    c'erano  cadaveri,   e  basta. 

Intanto  fervevano  disperatamente  le  ricerche  di  gabinetto.  A 
ogni  momento  giungeva  notizia  che  il  prof.  Tizio  aveva  scoperto  il 
bacillo  o  il  prof.  Gaio  ave\a  preparato  un  \  accino.  Troppi  l^acilli  e 
troppi  vaccini:  c{uelli  buoni  rimanevano  incogniti. 

Una  cosa  sola,  fra  tante  incertezze,  pareva  acquisita:  che  il  con- 
tagio non  aveva  presa  sulle  bestie.  Il  virus,  inoculato  ai  soliti  ani- 
maluzzi  innocenti,  vittime  della  nostra  feroce  paura  di  soffrire,  non 
aveva  nessunissimo  effetto:  conigli  e  porcellini  d'India  non  perde- 
vano un  ette  del  loro  appetito  e  della  loro  sorniona  allegria.  Soltanto 
alle  scimmie,  a  certe  scimmie,  si  sviluppavano  fenomeni  di  menin- 
gismo,  ma  non  gra.vi,  e  in  nessun  caso  mortali;  e  ai  cani,  pei  quali 
si  manifestavano  stati  febbrili  piuttosto  accentuati,  ma  di  rapidis- 
simo decorso  e  di   facile  risoluzione. 

Gure  preventive?  Oh  sì!  se  ne  facevano,  innumerevoli  e  dispara- 
tissime  :  anzi  contradditorie,  com'è  naturale.  Si  accettavano  le  pra- 
tiche più  pazze  con  assurda,  disperata  fiducia.  E  si  moriva.  Si  mo- 
riva, ma  le  cure  si  moltiplicavano:   specie  le  cui-e  magiche. 

E  la  gente  moriva. 
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Una  corrispondenza  daU'xAmerica  a  un  grande  giornale  romano 
—  ritelefonata  subito  in  provincia  e  pubblicata  da  per  tutto  in  edi- 
zioni straordinarie  —  sotto  un  titolo  sciancato  da  un  punto  interro- 
gativo, «  Morbus  viiiutis?  »,  riferiva  una  intervista  con  lillustre  prof. 
Giorgio  Harwey,  direttore  della  Facoltà  di  Patologia  medica  nell'U- 
niversità di  Baltimora,  uno  scienziato-filosofo  che  più  volte  aveva 
messo  a  rumore  il  mondo  degli  studi  con  le  sue  conclusioni  da  taluni 
buttate  via  senz'altro  come  roba  da  manicomio,  da  altri  discusse  e 
apprezzate  come  assai  originali  e  profonde. 

Secondo  l'intervista,  il  professor  Harwey  avrebbe  affermato  di 
conoscere  finalmente  il  morbo  misterioso,  avendone  accertata  la  fisio- 
nomia e  lo  sviluppo  con  metodi  d'indagine  assolutamente  nuovi. 

Il  morbo,  di  natura  fìsio-psichica,  egli  laveva  chiamato  «  Mor- 
bus virtutis»:  il  morbo  della  virtù.  E  si  riservava  di  provar©  subito, 
con  una  memoria  già  pronta  da  presentarsi  all'esame  dei  più  alti 
consessi  scientifici  del  mondo  intero,  come  il  male  facesse  vittime, 
non  soprattutto,  ma  soltanto  tra  le  creature  più  pure  di  animo,  più 
distaccate  dai  beni  terreni,  più  disposte  al  sacrificio  per  la  felicità 
degli  altri. 

Il  corrispondente,  promettendo  più  ampi  particolari  e,  appena 
possibile,  il  contenuto  della  memoria,  concludeva  per  conto  suo  che, 
a  parte  il  giudizio  che  potesse  comuncjue  farsi  delle  affermazioni  del 
prof.  Hai*vey,  era  un  fatto,  un  fatto  ormai  certo  e  controllato,  che  dal 
caso  della  indimenticabile  miss  Alice  Morgan  agli  ultimissimi  casi 
dei  quali  si  era  aM.ito  più  ampia  notizia  perchè  si  trattava  di  per- 
sone universalmente  note,  il  morbo  aveva  fatto  strage,  di  preferenza, 
nei  conventi,  nei  monasteri,  nelle  case  di  pietà,  tra  le  eroiche  dame 
della  Croce  rossa,  tra  i  volontari  di  tutte  le  società  per  la  pubblica 
salute,  tra  i  buoni  giudici,  tra  i  riformatori  della  giustizia  penale, 
tra  i  filantropi  più  attivi  e,  in  genere,  tra  le  persone  viventi  con  Io 
spirito  in  una  sfera  superiore  di  rinunzia  e  di  assiduo  perfeziona- 
mento. 

«  Acquista  così  una  significazione  tutta  nuova  e  singolare  il  fatto, 
ormai  notissimo,  che  il  morbo  non  ha  presa  alcuna  sulle  bestie,  e 
cioè  sulle  creature  in  cui,  prevalendo  l'istinto  cieco  e  violento,  non 
c'è  mai  luce  di  bontà  :  mentre  ha  effetto,  per  quanto  limitato,  su  ta- 
lune scimmie  e  sul  cane,  i  quali  appunto,  essendo  capaci  di  attacca- 
mento sincero  all'uomo,  dimostrano  con  ciò  di  avere  nella  loro  psiche 
nuclei  rudimentali  di  sentimento  altruistico». 

Aggiungeva,  però,  il  corrispondente,  che  non  poteva  non  de- 
stare qualche  preoccupazione  lo  spirito  nuovo  determinato  in  tutta 
l'America  dalle  dichiarazioni  del  prof.  Harwey.  Un  turbine  di  follia 
pareva  essersi  repentinamente  scatenato  sulle  città  e  sulle  campa- 
gne. Da  un'ora  all'altra,  la  società  americana,  da  uno  stato  di  racco- 
glimento e  come  di  intensa  preparazione  al  gran  passo  era  sbalzata 
di  colpo  a  una  frenesia  di  violenze  e  di  orgie,  a  uno  sfrenamento  de- 
mente di  tutti  gli  appetiti  e  di  tutte  le  turpitudini.  E  la  cosa  più  strana 
era  che,  fosse  caso  o  altro,  le  statistiche  delle  morti  segnavano  nelle 
ultime  ventiauattrore  una  enorme  diminuzione... 
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—  Ah  no!  questo  è  impossibile!  —  disse  forte  il  vecchio  profes- 
sore (un  vecchio  scienziato  romano),  ripiegando  il  giornale,  —  È  im- 
possibile. Non  sarebbe  giusto. 

• 

•  • 

Il  vecchio  professore  era,  lui,  un  uomo  giusto. 

Ambizioni  non  ne  aveva.  Necessità,  sì,  una  sola  :  sempr.e  avuta . 
abitare  in  alto,  con  una  terrazza  aperta,  per  respirare  meglio  e  averci 
il  cielo  più  largo  e  un  po'  più  vicino.  Oltre  questa,  nessun'altra  ne- 
cessità che  non  fosse  del  lavoro  assiduo,  disinteressato,  silenzioso. 

Ambizioni,  nessuna.  Da.  parecchi  anni,  ormai,  s'era  ritirato  dal- 
l'insegnamento, dopo  aver  lasciato  che  molti  colleghi  si  giovassero 
del  suo  lavoro  per  aver  fama,  onorificenze  e  promozioni  :  s'era  riti- 
'*ato  a  lavorare  tranquillo,  in  casa,  per  conto  suo. 

Donne,  tre,  nella  sua  vita.  La  mamma;  morta  da  tanto  mai 
tempo.  La  sorella,  infelicissima:  morta  da  vent'anni.  La  nipotina,  un 
tesoretto  d'oro,  morta  il  giorno  che  compiva  tre  anni.  Che  giorno,  il 
giorno  che  la  sorellina  così  cara  (fuggita  di  casa  con  un  suo  disce- 
polo) si  ripresentò  alla  sua  porta,  e  gli  disse,  guardandolo  con  due 
occhi  da  moribonda  :  —  Mi  perdoni,  Giovanni,  se  ti  riporto  in  casa 
la  mia  vergogna? 

—  La  vergogna  non  è  nostra,  cara  —  aveva  risposto  lui,  tiran- 
dola dentro  con  dolcezza  e  baciandola  sulla  fronte;  —  la  vergogna 
è  di  chi  ti  ha  ingannata. 

E  poiché  la  sorellina  non  era  sola,  ma  portava  con  se  un'altra 
piccola  vita  che  aspettava  il  suo  giorno  per  uscire  alla  luce  del  mondoi 
la  sorellina  (quanti,  quanti  capelli  bianchi,  povera  piccola!)  sin- 
ghiozzava perdutamente  sul  petto  fraterno:  —  Come  faremo,  come 
faremo  a  nasconderla,  la  nostra  vergogna? 

—  Non  nasconderemo  niente,  cara.  Non  è  vergogna  confessare 
la  verità  :  nasconderla  è  vergogna. 

Morta  lei  e  morta  la  bimba  (donne,  nessun'altra,  nella  sua  vita) 
non  c'era  più  che  lui,  ormai,  da  tant'anni,  lui  e  il  suo  lavoro,  nella 
casa  solitaria  con  la  vasta  terrazza  affacciata  sulla  Trinità  dei  Monti 
e  t'.itta  la  vecchia  Roma  distesa  sotto,  e  San  Pietro,  lì  in  faccia,  con 
la  sua  cupola  eroica. 

—  È  inutile  —  diceva  il  vecchio  —  io  ho  bisogno  di  salutare  Mi- 
chelangelo, la  mattina  quando  mi  sveglio... 

• 

•  • 

—  Non  è  il  male  dei  buoni,  «morbus  virtutis»,  questo  che  di- 
strugge il  mondo:  è  il  «morbus  simulatorum  »,  è  il  male  degli  ipo- 
criti, dei  falsi  buoni.  È  il  «morbus  malorum  »  :  il  male  dei  cattivi. 
Io  sono  riuscito  a  isolarne  il  bacillo.  È  uno  spirochete,  che  vado  atti- 
vamente studiando:  d'una  virulenza  e  d'una  resistenza  che  non  ha 
neppure  una  lontana  approssimazione  in  nessun  altro  dei  morbi  co- 
nosciuti. Bisognerà  rifare  un  sangue  nuovo  all'umanità. 

Così  disse  il  vecchio,  con  la  sua  voce  di  profeta,  a  un  gruppo  di 
giornalisti  e  di  giovani  medici  che  erano  saliti  a  interrogarlo.  Così 
dall'Italia,  da  Roma,  dal  vecchissimo  cuore  del  mondo  latino,  tanto 
stanco  di  sapienza  e  di  gloria,  doveva  venire  l'ultima  luce  di  verità 
al  mondo  che  si  smarriva. 
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—  Del  resto  io  non  sono  un  mago,  né  sono  un  ciarlatano.  Io 
credo  fermaniente  così,  per  ora:  e  continuo  a  lavorare.  Spero,  se 
Iddio  m'aiuta,  d'essere  in  grado,  presto,  di  provare  questo  che  af- 
fermo e  di  fornire  il  vaccino  per  fronteggiare  il  flagello  :  oltre  al  ri- 
medio vero  e  necessario  per  l'avvenire,  che  è  il  rinnovamento  totale 
degli  spiriti  nella  bontà,  nella  verità  e  nell'amore  del  prossimo. 

Ed  ecco  che,  non  appena  discese  dal  quinto  piano  della  Trinità 
dei  Monti  e  diffuse  pel  mondo  le  parole  del  vecchio  scienziato,  la 
gente,  stanca  di  baccanale  (inutile  baccanale,  perchè,  doix>  una  so- 
sta illusoria,  il  flagello  aveva  ripreso  a  battere  dovunque  con  piìi  cru- 
dele violenza),  la  gente  fu  pronta  a  volgersi  a  questa  nuova  verità  e 
ad  abbracciarla  stretta  con  la  forza  della  disperazione. 

In  attesa  della  dimostrazione  scientifica,  le  m.oltitudini  si  affan- 
narono alla  ricerca  delle  prove  empiriche  che  suffragassero  la  bontà 
del  nuovo  asserto.  Il  fatto  che,  pur  non  essendo  immune  dal  morbo 
nessuna  plaga  della  Terra,  erano  tuttavia  l'Europa  classica  e  l'Affrica 
e  l'Asia  avvile  antichissime  civiltà  i  territori  più  terribilmente  spaz- 
zati, fu  interpretato  nel  senso  che  il  secolare  raffinamento  del  costume 
è  appunto  quello  che  più  a  dentro  corrompe  la  sincerità  degli  spi- 
riti. E  si  procedette  a  una  spietata  revisione  delle  belle  fame  dei 
morti  in  odore  di  santità.  E  ne  vennero  fuori  delle  grosse! 

Sicuro.  Oggi  che  nessuna  ragione  ixtlitica  o  di  convenienza  con- 
sigliava più  il  silenzio  su  certa  roba,  ma  anzi  una  suprema  ragione 
di  pubblico  bene  imponeva  a  vantaggio  di  tutti  la  verità  piena, 
qualunque  fosse,  si  mise  fuori  che,  a  suo  tempo,  la  perizia  ne- 
crologica aveva  potuto  agevolmente  accertare  che  la  innocenza  di 
miss  Alice  Morgan  non  era  che  una  bella  leggenda:  bella,  sì,  ma 
leggenda;  che  quel  riccone  di  Bordeaux,  presunto  filantropo,  tro- 
vava le  più  segrete  e  abbondanti  fonti  della  sua  ricchezza  nella  tratta 
degli  schiavi,  esercitata  con  abilità  di  demonio  in  barba  a  tutte  le 
leggi  e  a  tutte  le  vigilanze;  che  il  santo  priore  di  Palestina  era  amma- 
lato marcio  di  malattie  innominabili;  e  via  via,  tutte  le  più  celebrata 
e  compiante  vittime  del  flagello  non  erano  che  nere  canaglie  abil- 
mente camuft'ate  da  campioni  delle  più  candide  virtù.  Così,  casca- 
vano già  le  maschere,  di  colpo,  e  il  torbido  ceffo  del  mondo  si  mo- 
strava bruscamente  in  tutta  la  sua  ributtante  deformità. 

Si  capiva,  ora,  perchè,  di  tutte  le  bestie  (le  bestie  agiscono  d'i- 
stinto: non  sanno  fingere:  non  conoscono  ipocrisie),  soltanto  la  scim- 
mia e  il  cane  non  erano  in  tutto  immuni  dal  contagio:  perchè  la 
scimmia  è  la  più  prossima  all'uomo  nella  scala  degli  esseri  e  il  cane 
è  da  tanto  tempo  l'amico  dell'uomo  che  l'amicizia  non  può  non  averlo 
guastato. 

Il  quinto  piano  del  vecchio  studioso  fu  preso  d'assalto  da  torme 
di  gente  che  volevano  sapere,  volevano  sapere  ad  ogni  costo,  perchè 
i  calcoli  ultimi  davano  ormai  come  distrutti,  approssimativamente, 
più  dei  due  quinti  della  popolazione  totale  del  mondo.  Il  vecchio  stu- 
dioso capì,  allora,  che  doveva  cercarsi  altrove  un  asilo  sconosciuto 
dove  attendere  in  pace  al  suo  lavoro.  Disse  arrivederci  alla  cupola  di 
Michelangelo  e  silenziosamente  scomparve,  mentre  il  mondo  si  con- 
vertiva alla  bontà  vera,  si  dava  tutto  alla  preghiera,  alla  penitenza, 
alle  opere  del  bene,  con  un  immenso  fer\'ore  di  restaurarsi  nella 
verità,  nella  rinunzia,  nell'amore  sincero  del  prossimo. 
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La  grandiosità  dello  i?pettacolo  era  tale,  veramente,  da  ridare 
fede  al  cuore  più  scettico.  Il  regno  di  Dio  era  ritornato  sulla  ten^a? 
Un  bisogno  infinito  di  umiltà  curvò  le  fronti  più  altere.  E  tale  era 
in  tutti  la  smania  di  obbedire,  che  non  si  comandava  più  se  non  pei- 
un  senso  rassegnato  di  obbedienza  alla  necessità.  Ciascuno  riscavò 
nel  suo  passato  i  torti  più  lontani  per  farne  subito  ammenda  con  un 
ardore  di  mortificazione,  che  non  trovava  riscontro  se  non  nell'ar- 
(iore  g'eneroso  di  oblio  con  cui  veniva  accolto  dall'offeso  di  un  giorno; 
e  cercava  di  individuare  le  offese  di  cui  era  stato  vittima  per  cori'ere 
a  offrire  il  suo  perdono  all'offensore  o,  se  l'offensore  era  morto,  ai 
suoi  discendenti  o  agli  eredi  legittimi. 

Fu  tale  la  caccia  all'infelice  che  in  pochi  giorni  non  ce  ne  fu  più 
uno  disponiÌ3Ìle  a  pagarlo  un  occhio  :  non  ci  fu  più  sventure  da  con- 
solare, se  non  qualche  rara  sventura  falsa  messa  su  dai  soliti  figuri 
che  non  mancano  mai  di  speculare  sui  sentimenti  ingenui  delle  folle. 
Il  manìaco  sidcida  era  coltivate  gelosamente  nella  sua  manìa  per 
poterlo  salvare  un  certo  numero  di  volte  nella  giornata.  C'era  gente 
che  non  si  stancava  di  far  la  guardia,  di  giorno  e  di  notte,  lungo 
i  muraglioni  dei  fiumi  e  nei  viali  dei  cimiteri  in  attesa  del  candidato 
suicida  che  scavalcasse  il  parapetto  o,  dopo  pianto  su  una  tomba,  ca- 
vasse di  tasca  la  rivoltella.  Il  povero  era  diventato  un  oggetto  di  gran 
lusso,  in  quanto  di  vita  brevissima:  perchè,  appena  nota  o  appena 
sospettata  la  sua  qualità  di  povero,  erano  tali  e  tanti  i  soccorsi  in 
generi  e  in  danaro  che  gii  capitavano  addosso,  che  in  capo  a  poche 
om  il  povero  s'era  mutato  in  riccone  cercava  a  sua  \-olta  un  poveio 
da  beneficare. 

E  i  teatri  chiusi:  serrate  le  case  di  piacere:  deserti  lutti  i  ri- 
trovi della  gaiezza,  nessuna  riunione  ammessa  che  non  avesse  palesi 
scopi  di  beneficenza.  E  conventi  e  monasteri  rigurgitarono  di  novizi; 
si  facevano  voli  in  massa  e  ptocessioni  solenni,  si  alzavano  tempii 
di  tutti  gii  stili  a  tutte  le  divinità  sotto  tutte  le  latitudini:  si  ebbero 
pubbliche  manifestazioni  di  fratellanza  franco-tedesca;  l'ultinio  re 
antropofago  di  non  ricordo  più  che  arcipelago,  dove  ilnghilteiTa 
Ijer  la  sua  grande  secolare  politica  rispettava  gli  usi  locali,  rinunziò 
a  spolpar-si  gli  stinchi  d'un  re  nemico  regolarmente  vinto  in  batta- 
glia che  si  andava  ingrassando  con  amore  e  con  dispendio  da  qual- 
che mese;  nei  paesi  a  regime  rappresentativo  i  governi  dissero  la 
verità  vera  in  Parlamento,  non  si  sentì  più  un  letterato  che  non  par- 
lasse con  la  più  calda  ammirazione  dei  suoi  colleghi;  e,  tra  i  popoli 
cristiani,  tornarono  in  gran  voga  i  faticosi  pellegrinaggi  ai  Luoghi 
Santi. 

Ma  si  moriva,  si  moriva,  si  moriva,  si  moriva. 


* 


Quella  strada  stretta,  chiusa  da  muri  piuttosto  alti  che  andava 
su  per  l'Aventino  a  Sant'Alessio  e  alla  villa  dei  Cavalieri  di  Malta, 
un  po'  prima  della  piazzetta  di  Santa  Sabina,  sulla  destra,  propo- 
neva al  passante  curioso  il  piccolo  mistero  di  una  gran  porta  sempre 
chiusa. 

Oh  il  mistero  non  era  gran  cosa  :  o  era  moltissimo,  secondo  il 
modo  di  vedere  :  era  un  orto  e  un  ortolano.  Un  orto  ben  tenuto  e  un 
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ortolano  laborioso,  con  qualche  ambizione  di  jEriardiniere.  L'orto, 
quadro,  non  vastissimo  ma  di  un  bel  respiro,  era  chiuso  sulla  strada 
dal  muro  alto  guernito  di  capperi;  dalla  parte  di  Santa  Sabina,  dalli- 
vecchie  fabbriche  appoggiate  alla  l)asilica:  dal  lato  opposto,  da  un  alto 
muro  di  confine,  oltre  il  quale,  in  fondo,  si  schierava  lo  scenario  ros- 
siccio delle  mura  gotiche  e  il  drappello  dei  pini  famosi. 

Dalla  parte  di  Roma,  invece,  s'avanzava  liscio  e  libero,  l'orto,  ad 
affacciarsi  sullo  spettacolo  della  città,  come  da  una  terrazza  regale. 
Oltre  il  parapetto,  lo  scoscio  dell'Axentino  precipitava  giù  tutto 
verde  d'alberi  e  d'erbe,  saltellava  a  gradini  coltivati,  si  riposava  in 
qualche  ripiano  fiorito,  raggiungeva  la  strada.  Di  là  dilla  strada 
il  Tevere;  libero  da  m.uraglie,  con  le  sue  belle  ripe  selvagge,  e  un'aria 
da  scampagnone  che  non  bastava  più  a  intimidirgli  quell'ultimo 
ponte  solitario. 

Poiché,  dunque.  Torto  era  tutto  una  terrazza  e  la  cupola  di  San 
Pietro  era  lì  davanti  a  disposizione,  e  cera  quella  gran  pace  dove 
soltanto  una  bocca  d'acqua  parlottava  e  qualche  gallina  orgogliosa 
delle  sue  belle  uova  di  giornata,  e  il  concertino  dei  passeri  la  sera, 
(-■  il  concerione  delle  campane,  di  tutte  le  campane  di  Roma,  che  re- 
stava a  lungo  a  lungo  a  galleggiare  nel  cielo  del  crepuscolo  'l'orto- 
lano non  parlava  quasi  mai,  sempre  a  sfaticare,  curvo  e  impastato 
di  terra  umida  in  mezzo  alle  sue  verdure;  pareva  anche  lui  un 
grosso  pezzo  di  teiTa  che  si  movesse);  e  poiché,  una  volta  chiusa  la 
gran  porta  con  quel  chiavistellone  schiamazzante,  non  c'era  più. 
dentro,  che  quel  silenzio,  il  vecchio  professore  era  venuto  a  rifugiarsi 
li  ?ù.  S'era  accomodato  in  una  baracchetta  da  una  parte,  una  spe^. 
eie  di  serra  tutta  finestre,  cinta  intorno  intorno  da  un  magnifico  ro- 
saio di  rose  bianche.  Aveva  lì  tutta  la  sua  ìoba,  i  suoi  libri,  i  suoi 
appunti,  i  suoi  strumenti,  i  suoi  animaluzzi  innocenti.  E  lavorava, 
con  fede  grande  nella  infinita  bontà  di  Dio. 

I  rumori  del  mondo  non  giungevano  a  lui  se  non  a  traverso  le 
ingenue  ma  sapienti  parole  dell'ortolano.  Il  quale  gli  forniva  anche 
le  sue  verdure,  così  tenere  e  saporite,  còlte  all'alba,  fredde  come  il 
ghiaccio,  lagrimanti  di  guazza. 

Nei  tramonti  di  fuoco,  mentre  la  cupola,  tutta  nera  contro  l'in- 
ondio  del  cielo  occidentale,  scintillava  fino  alTultimo  attraverso  le 
VL'trate  della  grande  lanterna  e  pareva  una  enorme  molgolfi.era  che 
volesse  strappare  gli  ormeggi  per  liberarsi  nel  cielo,  gonfia  del  più 
potente  anelito  che  avesse  mai  animata  la  vecchia  storia  del  mondo, 
l'uomo  che  la  contemplava  si  sentiva  struggere  di  tenerezza  e  di  do- 
lore, e  non  voleva  non  voleva  credere  che  una  specie  di  creature  ca- 
paci di  creare  col  .suo  genio  una  simile  magnificenza,  dovesse  scom- 
parire, ora,  dalla  vita  dell'universo. 

•  * 

Una  sera,  'nel  pomeriggio,  per  la  terza  volta,  aveva  provato  su 
^è  stesso  un  siero,  con  esito  sempre  negativo  e  sempre  negativo)  l'or- 
ti/lano  battè  all'uscio  e  gli  disse;  —  Professore,  c"é  qui  un  signore 
che  vi  cerca. 

—  Chi  è?  —  chiese  il  professore,  sorpreso,  aprendo  la  porta.  E 
si  vide  davanti  lui:  vecchio  e  pallidissimo.  Lo  riconobbe  subito;  ri- 
conobbe gli  occhi  inquieti  del  giovinotto  d'un  tempo.  Tacquero  tutti 
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e  due.  Poi  il  vecchio  disse,  senza  la  più  lontana  ombra  di  rancore? 
nella  sua  voce  grave  : 

—  Sono  morte... 

—  Lo  sapevo. 

—  Tutt'e  due  :  da  tanto  tempo. 

—  Lo  so.  Vengo  a  chiederle  perdono. 

—  Oh  non  occorreva  che  veniste.  Noi  vi  abbiamo  perdonato  da 
sempre. 

Un  silenzio  ancora,  tra  i  frusci!  delle  orbe  e  il  russare  delle  far- 
falle notturne. 

—  Come  avete  fatto  a  trovarmi? 

—  Ho  cercato,  ho  cercato:  non  potevo  più  vivere  senza  il  suo 
perdono. 

—  Vi  auguro  —  mormorò  il  professore  —  che  sia  stato  ;  a  spin- 
gervi qui,  un  profondo,  sincero,  disinteressato  bisogno  dell'anima, 
e  non... 

—  Oh  no!  mi  creda,  no! 

—  Ve  lo  auguro:  sinceramente.  Buona  notte. 
Il  visitatore  scomparve  nel  buio. 

L'ortolano,  la  mattina,  gli  chiese,  vedendolo  uscire  a  lavarsi 
alla  vaschetta,  sotto  la  grossa  bocca  d'acqua  corrente:  —  Chi  era 
quell'omo,  iersera? 

—  Perchè  me  lo  domandate? 

—  Perchè  stamattina  l'ho  trovato  lì  davanti  al  portone... 

—  Morto? 

—  Stecchito. 

—  Era  un  infelice  —  disse  il  vecchio,  dopo  un  silenzio. 

—  Siamo  tutti  infelici  :  più  o  meno  —  sentenziò  l'ortolano.  E  con 
un  colpo  di  zappa  aprì  il  varco  alle  acque  che  si  rovesciarono  tumul- 
tuando nei  riquadri  delle  insalatine  e  sommersero  in  un  attimo  le 
cimette  appena  nate. 

* 

Dopo  qualche  giorno,  uscendo  nell'orto,  il  professore  non  vide 
l'ortolano  al  suo  lavoro:  e  si  rammentò  che  anche  il  giorno  prima 
non  era  venuto  a  portargli  la  verdura.  Lo  chiamò,  forte:  nessuna 
voce  rispose. 

—  Che  sia  morto  anche  lui?  —  pensò.  Entrò  nella  baracca  dove 
l'uomo  dormiva  :  non  c'era.  Fece  un  giro  per  l'orto.  E  lo  scoperse, 
infatti,  steso  a  bocca  sotto,  nero,  tra  le  foglie  grasse  e  ricce  dei 
broccoli  :  certi  broccoli  giganti  ch'erano  il  suo  orgoglio  di  coltivatore. 

—  E  questa  catena  d'oro?  e  questo  orologio  d'oro?  Dove  le  ha  mai 
pescate  tante  ricchezze,  questo  benedett'omo? 

La  sera  lo  seppellì  in  un  angolo  dell'orto,   sospirando. 
Da  quel  momento  non  seppe  più  nulla  del  mondo. 


L'umanità  agonizzava:  dava  ormai  gli  ultimi  sussulti,  trasa- 
liva dei  brividi  della  morte  in  una  lontananza  di  sogno  da  quell'an- 
golo romito  dell'Aventino  :  il  gran  monte  romano  dei  presagi. 

Passavano  i  mesi  e  ritornavano  le  stagioni.  Ma  le  buone  verdure, 
inselvatichite,  s'erano  fatte  aspre,  amare  come  il  fiele:  immangia- 
bili. L'acqua,  nell'orto,  correva  sempre  a  buttarsi  nella  vaschetta  con 
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la  sua  bella  bocca  abi.'Ondanto,  sempre  iimpiaa  e  fresca.  Una  coppia 
di  conigli,  scappata  dalle  gabbie,  s'era  moUiplicata  all'infìnilo  o 
tutto  Torto  trepida\a  di  orecchioni  inquieti  e  d'un  frufrù  di  corse 
frenetiche  in  mezzo  al  verde.  Il  vecchio,  per  nutrirsi,  non  aveva  più 
che  le  rose,  oramai.  E  si  nutriva  di  rose,  serenamente  :  di  quelle  rose 
bianche  che  crescevano  così  belle  intorno  alla  sua  baracca  :  ed  erano 
stretti,  densi,  i  petali,  come  blocchetti  di  carne:  e  dolcissimi. 

E  lavorava  con  fervore  e  con  speranza. 

E  non  s'era  accorto  che  tutte  le  campane,  una  ad  una  (l'ultima, 
una  campanella  canterina  di  Santa  Maria  in  Gosmedin,  lì  sotto) 
giorno  per  giorno,  s'erano  tutte  azzittite. 

E  non  s'av-vedeva,  quando  veniva  fuori  la  mattina  a  salutare  il 
cielo  e  Michelangelo,  o  sul  mezzogiorno,  quando  usciva  a  far  rac- 
colta di  rose  pel  pranzo,  non  s'a\^edeva  che  nella  grande  città  distesa 
lì  sotto,  per  le  strade,  sulle  teirazze,  alle  finestre,  non  si  vedeva  più 
un'anima  viva.  Le  grandi  terrazze,  senza  più  panni  stesi,  senza  più 
fumo  di  camini.  Dalle  finestre  spalancate,  le  cornacchie  nere  entra- 
vano e  uscivano  con  un  gran  baccano,  da  padrone.  Le  strade  dei  Lun- 
gotevere, colme  di  terra  lasciata  lì  dal  fiume  nelle  ultime  alluvioni, 
erano  tutte  cresciute  d'erba  e  intricate  di  arbusti  e  ci  galoppavano, 
con  le  criniere  al  vento,  i  cavalli  inselvaggiti,  e  pecore  e  capre  bruca- 
"«•ano,  e  i  tori  gelosi  si  scornavano  mugghiando. 

* 

La  Terra,  la  vecchia  Terra  su  cui  la  storia  degli  uomini  aveva 
pai'lato  per  millennii,  era  ammutolita  della  parola  degli  uomini . 
ronzava,  sì,  ancora,  per  gli  spazi,  ma  con  la  sola  voce  delle  bestie, 
creature  feroci  e  innocenti. 

Ruzzolava  la  Terra,  via  ^ia  per  gli  spazi  come  una  boceia  difet- 
tosa, frullando  sul  suo  asse  sbilenco,  irta  di  croci,  di  stèle,  di  cippi, 
di  tutti  i  segni  che  sotto  tutti  i  cieli,  tra  gli  uomini  di  tutti  :  colori, 
pretendevano  testimoniare  ai  defunti  la  memoria  fedele  di  quelli 
che  sopravvivevano;  biancheggiante  delle  ossa  degli  ultimi  morti 
senza  sepoltura,  inseguiti,  incalzati,  sopraffatti  dall'ombra,  pazzi  di 
spavento. 

Volava  la  Terra,  senza  riposo,  per  la  vertigine  dell'infinito  sulle 
orbite  eterne  segnate  da  Dio,  smisurato  cimitero  che  neppure  si  ri- 
cordava della  povera  superbia  scomparsa;  e  ancora  l'unico  vivo  degli 
uomini  perchè  l'unico-  puro  tra  gli  uomini,  veniva  fuori  la  mattina 
all'alba  a  rinfrescarsi  nella  fronte,  con  quella  arietta  sincera  e  con  la 
vista  del  gran  cielo  bambino,  la  volontà  animosa  del  bene,  dell'a- 
more ai  fratelli,  dell'amore  alla  santa  verità 

Diceva  ancora,  il  vecchio,  a  ogni  mattina,  alzando  la  mano 
scarna  ma  ferma  a  salutare  la  cupola  gigante,  laggiù,  sorgente  dal 
ceruleo  delle  caligini,  tra  nuvoli  neri  di  uccelli:  —  Buongiorno,  Mi- 
chelangelo! — .  E  rientrava  a  lavorare.  Fino  a  tardi:  fino  a  che  la 
luce  l'aiutava. 

Cosi,  il  solo  superstite  della  Umanità  morta,  lavorava,  lavorava 
per  salvare  —  Dio  permettendo  —  la  vita  all'Umanità. 

E  già  era  inoltrato  un  altro  inverno;  i  venti  freddi  battevano 
forte  l'Aventino;  e  ancora  il  rosaio  fioriva,  ricchissimo,  abbracciava 
J-^  casa  dell'uomo,  tutto  bianco  di  rose  come  se  fosse  primavera. 

Giuseppe  Zucc^. 


CARLO  SALVION! 


Se  la  morie  di  Carlo  Salvioni  è  lutto  profondo  per  ki  scienza, 
per  noi  che  gli  fummo  colleghi  nelf  Accademia  Scientifìco-Letteraria, 
dov'egli  da  oltre  un  ventennio  insegnava  e  di  cui  fu  vanto  invidiato, 
essa  è  altresì  quasi  un  lutto  domestico.  Nella  nostra  famiglia  acca- 
demica egli,  per  la  sua  vasta  dottrina,  per  l'immacolata  integrità  del 
carattere,  per  rimmutabile  serietà  dei  propositi,  era,  più  che  amalo, 
venerato  come  un  maggior  fratello.  E  quando  la  santa  gue^rra  di  re- 
denzione, ch'egli  aveva  con  tutte  le  energie  e  l'ardore  del  suo  animo 
augurata  propugnata  sollecitata,  gli  portò  via,  con  inesorabile 
schianto,  l'uno  dopo  l'altro,  a  pochi  giorni  di  distanza,  nel  mag- 
gio 1916,  i  due  soli  figliuoli  che  allietassero  la  sua  casa,  il  nostro 
affetto,  stupefatto  dinanzi  a  un  dolore  con  sì  tragica  semplicità  sop- 
portato, si  mutò  in  una  riverenza  quasi  religiosa.  Ci  sentivamo  pic- 
coli di  fronte  a  quel  magnanimo,  che  dissimulava  la  sua  angoscia 
mortale.  Perchè  quel  padre,  così  orrendamente  mutilato  dei  due  pro- 
mettenti e  gagliardi  rauipoUi  a  cui  aveva  sperato  d'affidare  l'eredità 
del  suo  nome,  non  amiuietteva  né  permetteva  che  altri  si  condolesse 
con  lui.  —  Di  che  mi  compiangete?,  rispondeva  austero  e  sdegnoso 
a  chi  tentava  esprimergli  la  sua  pietà.  Non  sono  forse  i  miei  figliuoli 
gloriosamente  caduti  per  la  più  nobile  delle  cause?  —  Risposta  degna 
d'un  eroe  di  Plutarco;  nella  quale  tuttavia  non  era  ombra  daffetta- 
zione  o  di  reminiscenza  rettorica. 

Nulla  ei'a  più  alieno  dal  suo  animo  che  la  rettorica.  D'una  schiet- 
tezza nitida,  trasparente,  quasi  montanara,  preferiva  d'esser  repu- 
tato i*ude  anzi  che  dar  sospetto  di  manierato.  Tale  nella  vita  come 
nella  scienza.  I  su.oi  lavori  sono  scevri  di  qualunque  lenocinlo  d'arte. 
Meglio  che  alla  letteratura,  si  direbbero  affini  alle  matematiche.  A 
pochi  periodi  di  proemio,  disadorni,  spesso  scabri,  d'informazione 
precisa  e  di;  ragionamento  serrato,  seguono  pagine  e  pagine  di  for- 
mule, di  elenchi,  di  schemi:  le  parole  cedono  il  passo  ai  segni  gra- 
fici. Memorabile  il  magistrale  suo  discorso  Ladinia  e  Italia,  letto  or 
sono  quattr'anni  nell'adunanza  solenne  del  R.  Istituto  Lombardo 
di  Scienze  e  Lettere.  Quando  salì  sulla  tribuna,  un  lungo  e  cordiale 
applauso  si  levò  e  diffuse  nell'aula  severa,  nuova  a  simili  manifesta- 
zioni rumorose.  Sorpreso,  egli  abbassò  g-li  occhi  inumiditi,  e  mor- 
morò sommesso,  a  mala  pena  dominando  la  piena  della  commozione: 
—  So  a  chi  vanno  questi  applausi;  e  ringrazio.  —  E  nello  stamparlo, 
premise  al  discorso  questa  dedica,  che  racchiude  tutta  una  tragica 
storia  d'infìnito  amore  e  d'inenarrabile  dolore: 

«  Alla  memoria  —  de'  jnieiì  figliuoli  —  Ferruccio  ed  Enrico  — 
e  aduli  —  coDih  attendo  'per  Italia  e  Ladinia  —  in  terra  Ladina  —  Alla 
loro  madre  —  che  li  volle  educati  a  quella  morte  ». 
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i^ndit!  ile  t'"tiii<-ii  affetti  il  Salvioni  ebbe  nella  semplice  e  mo- 
desta, ma  operosa  e  fervida  sua  esistenza:  la  famiglia,  la  patria,  la 
scien7.a.  Si  può  amare  la  patria  quanto  l'amò  lui,  ma  non  più  di  lui. 
Richiamava  a  m.ente  per  questo  raltio  nostro  venerato  e  indimenti- 
cabile collega  .Vigilio  Inama,  originario  di  Fondo  nella  Valle  di  Non. 
Nel  loro  amor  patrio  c'era  qualcosa  che  somigliava  alla  nostalgia 
dell'esule;  all'ineffabile  e  insodisfatto  desiderio  del  figlio  che  può 
i)ensì  venire  a  visitare  sua  madre  e  a  intrattenersi  con  lei,  ma  che 
sente  fìtta  nel  cuore  la  spina  del  distticco.  <(  Madre  benigna  e  pia  » 
anche  per  essi  l'Italia;  ma  il  terreno  ch'essi  toccarono  nascendo  non 
ejia  —  o  meglio,  per  l'Inama  non  era  ancora  tornato  a  far  parte  del 
legittimo  patrimonio  domestico.  E  la  patria  —  la  varia  esperienza 
di  questi  ultimi  cinque  anni  ammaestra  —  la  si  ama  più  intensa- 
mente nell'ansia  del  pericolo  e  nell'angoscia  della  privazione,  che 
non  nella  riacquistata  sicurezza  del  possesso.  Quel  nobile  cuore 
tìammeggiava  «tutto  serafico  in  ardore»  quando  gli  accadeva  di- 
scorrerne. E  quali  fossero  i  sentimenti  suoi  e  della  degnissima  sua 
compagna  —  mirabile  Niobe  «  propter  aeternum  in  luctu  silentiunl  » 
—  nei  fidati  colloqui  familiari,  si  apprende  dalle  appassionate  e 
concitate  e  ferventi  Letlfre  dalla  guerra  che  gli  scrivevano  i  figliuoli, 
e  che  egli  pietosajmente  raccolse  e  lasciò  pubblicare  in  volume. 

In  una  di  esse,  il  primogenito,  Ferruccio,  costretto  all'inerzia 
da  un  accidente  di  retrovia  che  lo  tenne  lungamente  tra  la  vita  e  la 
morte,  scriveva,  nel  settembre  del  '15,  a  un  cuginetto  che  gli  aveva 
detto  di  pensar  sempre  all'altro  fratello,  che  era  in  linea: 

Anch'io  i)eii.so  sempre  a  kii  che  è  in  Cadore,  s;i  a  più  dii  iduemila  metri, 
tra  montaig.ne  altissiimie  e  imagnifiche.  e  abita  In  una  buca  clie  aiel  tempo  ciie 
può  si  adopera  a  rendersi  conriioda  e  calda  guanlo  più  può,  e  lavora  a  co- 
vSita'uir  trincee,  e  sente  e  sipara  il  fucile  e  il  canaloni;  e  insoonma  è  alla  guerra. 
Penso  a  lui,  come  fai  anche  tu;  non  con  ansia,  —  che  qualunque  cosa  gli 
accada  .non  può  esser  male,  poiché  viene  da  questa  guerra,  —  /ma  con  in- 
vidia. E'  però  iui'invidia  più  coerente  e  un  po'  meno  lieta  della  tua.  Questo 
beir'uffteiale  olie  si  cliiama  Ferraiccio  —  lo  aveva  -chiamato  così  il  cuginetto  — 
è  vissuto  un  anno  con  tutto  lo  spirito  nell'invocazione  e  nell'aspettazione 
della  gueira,  e  finalmente  Hia  vista  venire,  e  finalmente,  proprio  il  giorno 
!(J)ella  dichiarazione  di  guerra,  è  partito,  e  ci'edeva  per  la  guena  e  ardeva 
tutto.  Invece  lo  attendevano  lun  sobborgo  di  Brescia,  due  mesi  d'ozio  e  di 
lettura  della  guerra  sui  giornali,  poi  un  carretto  sotto  il  quale  s'è  andato  a 
rompere  gambe  braccia  e  testa...  E  sono  a  riposo  per  tre  mesi,  e  poi  resterò 
invalido,  e  la  guena  continuerò  a  conoscerla,  come  te,  dai  giornali,  io  ohe 
sono  un  italiano  di  vent'anaii,  e  per  di  piiù  un  bello  ufficiale!...  Io,  —  ripi- 
gliava, —  iJei  quale  non  c'è  italiano  più  ardente,  non  odio  l'austriaco.  Mi  con- 
tento di  amare  l'Italia.  Alla  quale  ho  ijuvocato  la  guerra  con  tutta  la  passione 
dell'animo,  per  mille  ragioni.  E  tra  esse  è  anohe,  e  principale,  questa:  ohe 
nella  isiuerra  si  soffre  e  si  uccide  e  si  è  uccisi.  Perchè  di  una  scuola  di  co- 
i-aggio,  di  sacrifizio,  di  costanza  ha.nno  bisogno,  dopo  molta  pace,  gli  uomini 
e  la  nazione.  E  l'Italia  ne  aveva  molto  bisogno.  E  la  grazia  è  venuta.  Ma  gli 
.\ustria.oi  clje  li  stanno  di  contro,  combattono  o  per  la  disciplina  o  per  amore 
(Iella  loro  patria  aaich'essi.  Come  potrei  Idir  loro  una  mala  parola  o  desiiderai 
loro  iì  male  per  il  male?  Quesita  è  la  santità  della  OT-ien-a,  nella  quale  gl'i- 
gnoranti vedon  barbarie;  e  questo  è  in  essa  la  maggior  fonte  di  bene:  ohe  in 
essa  oggi  milioni  di  uomini  faticano  e  soffrono  e  si  fanno  uccidere  e  ucci- 
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dono  senzotiio,  nui  pv:  uuiore  e  per  doveic,  -e.  amore  della  patria  e  per  ii 
dovere  id'i  servii'la  a  gualunque  paezzo.  Oh  come  sarei  felice  io  delle  mie  am- 
maccature, se  mi  fossero  toccale  combattendo,  e  se  anche  non  mi  fossero 
state  accomodate  così  per  l>6ne:  Oh  ia  gioia  con  la  guale  afferrerei  la  fortuna, 
se  mi  fosse  dato  ora  di  andarmene  in  grierra,  pure  al  prezzo  di  tutt'e  due  le 
gambe  e  di  tutt'e  due  le  brac-cia! 

Ticinese  di  nascita  (era  nato  a  Bellinzona,  il  3  marzo  del  1858;, 
egli  s'era  imposta  la  missione  di  richiamare  i  suoi  conterranei,  che 
la  politica  sopraii'attrice  dei  Cantoni  teutonici  s'affaticava  a  render- 
neli  dimentichi,  alle  nobilissime  tradizioni  nazionali.  Confederati,  sì, 
ma  non  soggetti;  minoranza  numerica,  non  però  giuridica  né  poli- 
tica. A  buon  conto,  che  ciuella  italianissima  provincia,  incuneata 
tra  le  Alpi  nostre  e  i  nostri  laghi,  rimanga  politicamente  staccata 
dalla  grande  patria  unificata,  anacronistica  sopravvivenza  del  lungo 
periodo  nefasto  in  cui  il  resto  della  nazione  gemeva  disperso  e  op- 
presso, sia  :  la  repubblica  Elvetica  non  è  da  confondere  con  l'impero 
degli  Absburgo;  ma,  vivadio!,  che  in  quegl'Itaìiani  di  confine  ri- 
manga vivida  la  coscienza  d'appartenere  a  una  gente  che  fu  maestra 
di  civiltà  pure  ai  prepotenti  vicini.  «  Eravamo  grandi,  e  là  non 
eran  nati  >>.  E  il  Salvioni  si  fece  perciò  zelatore  d'una  sezione  tici- 
nese della  Dante  Alighieri  e  promotore  d'un  giornale  che  ne  fu  la 
voce,  V Adula  :  un  nome  che  è  un  programma,  giacché  Adula  era 
il  nome  romano  della  cima  che  i  Tedeschi  hanno  imbarbarito  in 
Rheimcaldhorn.  E  in  quella  missione  i  figliuoli  furono  gl'instanca- 
bili suoi  luogotenenti.  Ora  la  cara  loro  effigie  giovanile  (ebbi  diletto 
discepolo  il  primogenito,  dal  i910)  e  il  loro  nome  glorioso  è  scol- 
pito o  inciso  sulla  casa  paterna  di  Bellinzona,  sul  palazzo  delle  scuole 
a  Chiasso,  sulla  facciata  della  villa  Caccia  a  Lugano  accanto  alla 
lapide  consacrata  a  Mazzini  e  all'altra  che  ricorda  i  Ticinesi  caduti 
per  la  libertà  d'Italia  nelle  guerre  del  '48,  del  '59,  del  '66  e  '67,  e  sulle 
pareti  del  R.  Liceo  Parini,  della  R.  Accademia  Scientifico-Letteraria 
e  del  Politecnico  milanese,  dov'essi  studiarono  :  aft'ermazione  e  con- 
sacrazione solenne  della  perpetua  italianità  di  quei  monti  e  di  ciuelle 
valli  che  il  nostro  Ticino  in-iga. 

Anche  la  scienza  fu  patriottismo  in  lui.  Non  che,  s  intende,  egli 
alterasse  o  turbasse  mai  la  sincerità  di  questa  con  propositi  e  fini 
estranei.  Simili  deplorevoli  adulterazioni  sono  state  purtroppo  lar- 
gamiente  perpetrate,  e  adoperate  cornee  un'altra  arma  di  guerra,  nia 
non  da  scienziati  italiani,  anz:i  a  tutto  nostro  danno.  Delle  tante 
branche  della  Linguistic-a  —  la  scienza  di  cui  fu  a  lui,  come  a  tutti, 
maestro  l'altro  nostro  collega,  egli  pure  nativo  d'una  provincia  al- 
lora irredenta,  Graziadio  Ascoli  —  il  Salvioni  coltivò  a  preferenza 
quella  che  indaga  le  leggi  dei  dialetti  italiani.  Cominciò,  com'era 
naturale,  dal  milanese,  e  di  qui  allargò  via  via  in  cerchio  lo  sguardo 
acuto  e  sicuro  alla  pianura  e  alle  valli  lombarde,  alle  alte  valli  dei 
Grigioni,  alle  marine  adriatiche  e  tirrene,  alla  Sicilia,  alla  Sarde- 
gna, alla  Corsica.  Non  aveva  tesi  preconcette  da  sostenere  ©  docu- 
mentare. Ma  com.e  altri  studia  la  peculiare  struttura  e  la  conforma- 
zione del  nostro  suolo,  la  fauna  e  la  flora  dei  nostri  mari  e  dei  no- 
stri m.onti,  ovvero  la  storia  politica  e  civile  delle  nostre  città  e  re- 
gioni, così  egli  studiò  le  diverse  parlate  vernacole  della  grande  fa- 
miglia del  «  bel  paese  Ch'Appennin  parte  e  il  mar  circonda  e  l'Alpe  ». 
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Non  è  forse  il  linguaggio  uno  dei  più  sicuri  contrassegni  della  na- 
zionalità? E  l'Italia,  pur  quando  era  politicamente  dilaniata,  non  si 
sentiva  nazione  soprattutto  {Kf  la  comunanza  del  linguaggio:  «una 
(l'arme,  di  lingua,  d'altare?». 

E  dei  dialetti  non  trascurò  la  letteratura,  che  è  assai  più  ricca 
che  forse  generalmente  non  si  creda.  Pensava,  chi  sa?,  a  compilarne 
un  repertorio.  Intanto,  nel  1902,  pubblicò,  in  occasione  di  nozze,  un 
Sagginolo  bibliografico  delle  versioni,  e  travestimenti  dialettali  a 
siainjm  della  Divina  Coramedia,  deìVOrlajido  Furioso  e  della  Gerw 
salemme  Liberala;  che  venne  poi  via  via  arricchendo  e  completando, 
specialmente  riguardo  a  Dante.  E  senza  dubbio,  pur  quelle  scarne 
notizie  hanno  la  loro  eloquenza:  attestano  una  volta  ancora  della 
non  sospettata  forse  popolarità  del  Poema,  in  cui  noi  tutti,  dalle  Alpi 
al  mare,  abbiam  sempre  sentito  e  sentiamo  espresso  le  nostre  glorie  e 
i  nostri  martirii,  le  nostre  virtù  e  i  nostri  vizii,  e  interpretale  le  no- 
stre più  sante  aspirazioni.  Ma  il  poelu  intomo  al  quale  l'amico  no- 
stro si^ese  cure  più  lunghe  assidue  pazienti,  fu,  e  anche  questo  s'in- 
L^ende,  Carlo  Porta.  Da  circa  un  ventennio  preparava  delle  sue  Poesie 
una  raccolta  completa,  un'edizione  critica,  una  trascrizione  fonetica 
e  un'illustrazione  storica;  e  ne  aveva  di  tanto  in  tanto  dato  qualche 
saggio,  eh 'è  valso  ad  acuire  sempre  più  negli  studiosi  e  nei  curiosi  il 
desiderio  dell'opera  intera.  Credo  si  proponesse  anche  di  mandare 
insieme  con  quello  delle  Poesie  un  volume  che  comprendesse  la  bio- 
grafia del  poeta  largamente  documentata.  Di  questa  potrebbero  es- 
aere una  primizia,  assai  ghiotta,  il  ricco  manipolo  di  Lettere  di  Carlo 
Porta  a  Tommaso  Grossi,  a  Luigi  Rossari,  a  Gaetano  Cattaneo  e  ad 
altri,  e  di  vari  amici  al  Porta,  e  il  bel  mannello  che  subito  seguì,  di 
Lettere  di  Carlo  Porta  a  Vincenzo  Lancetti,  con  appendice  di  una  let- 
tera a  Tommaso  Grossi,  le  une  e  le  altre  diligentem.ente  illustrate,  e 
pubblicate  il  1908  in  due  fascicoli  delVArchivio  Storico  Lombardo. 
La  stampa  delle  Poesie  sarebbe  dovuta  incominciare  proprio  in  que- 
sti giorni,  dacché  nel  prossimo  anno  non  solo  ricorre  il  VI  cente- 
nario della  morte  di  Dant^e,  ma  altresì  il  I  della  morte  dell'argutis- 
simo  suo  traduttore  meneghino.  Editore  ne  doveva  essere,  e  ne  sarà, 
iHoepli;  e  il  volume  farà  parte  di  quella  Biblioteca  Classica  Hoe- 
pliana  che  si  pubblica  sotto  la  mia  direzione.  Lo  rivedo  ancora,  po- 
vero e  pianto  amico,  seduto  nel  mio  studiolo,  accalorarsi  nell'espormi, 
con  quella  vivacità  tagliente,  a  scatti,  che  gli  era  propria,  la  dispo- 
sizione finalmente  adottata  della  m.ateria,  le  difficoltà  della  trascri 
zione  fonetica  superate,  i  piccoli  ma  non  agevoli  problemi  cronolo- 
gici e  storici  felicemente  risoluti.  L^vaA'a  alta  la  voce,  e  gli  occhi  gli 
brillavano  di  giovanile  entusiasmo.  Eravamo  vicini  a  separarci,  per 
andare  a  godere  le  nostre  vacanze,  egli  ai  suoi  laghi,  io  al  mio  mare. 
Chi  ci  avrebbe  detto  che  quella  confidente  esposizione  avrebbe  as 
sunto  il  carattere  d'una  disposizione  testamentaria! 

L'ultima  volta  che  m'abbia  scritto,  ei  si  trovava  ancora  a  Menag- 
yio,  nella  cui  tranquillità  lacuale  soleva  da  qualche  anno  ritrarsi  non 
appena  i  doveri  d'insegnante  glielo  consentissero.  Meiiaggio,  così 
bella  a  specchio  del  Làrio,  ivi  specialmente  degno  dell'appellativo 
virgiliano  di  maximus,  e  quasi  a  ridosso  del  Cerèsio,  gli  era  dive- 
.nuto  un  soggiorno  sempre  meglio  gradito  anche  pei  ricordi  fogazza- 
riani  del  Piccolo  mondo  antico.  Divertiva  il  suo  animo  dolorante  rivi- 
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veiulu  quei  suggestivo  rcicc-onto;  e  aiTcìnipicandosi  pei  sentie]'i  della 
Valsokla,  visitando  quelle  aerie  chiesette  romite  e  quei  cimiteri  so- 
latìi, si  dilettava  di  rintracciarvi  le  orme  e  i  nomi  dei  personaggi 
reali  che  al  romanziere  eran  serviti  di  modello.  Frutto  di  colali  escur- 
sioni fu  l'articoletto,  pubblicato  suìVAdula  del  2  febbraio  1919,  / 
pre/l  di  Valsolda  nel  Piccolo  Mondo  Antico;  a  cui  tenne  subito  die- 
tro, nel  numero  del  i"  marzo,  un  notevolissimo'  documento  :  una  let- 
tera cioè  del  Fogazzaro  medesimo,  nella  quale,  pregatone,  svescia  a 
un  amico  il  segreto  dei  suoi  personaggi.  ><  Franco  Maironi  »,  gli  dice 
tra  l'altro,  «  è  mio  padre.  Luisa  Maironi  Rigey  ha  qualche  tocco 
d'Jmmaginazione,  ma  deve  somigliare  spesso  alla  Luisa  Venini.  La 
signora  Teresa  Rigey,  madre  di  Luisa  Maironi,  è  mia  madre».  Or 
appunto  poco  prima  che  mi  scrivesse,  il  Salvioni  aveva  avuto  la  for- 
tuna di  metter  le  mani  su  un  quadernetto  di  memorie  autobiografi- 
che, dalla  signora  Venini  narrate  ai  suoi  figliuoli:  un  frammento 
che  è  delle  più  care  cose  ch'io  abbia  letto  in  questi  ultimi  anni,  ma- 
nifestazione d'un'anima  di  donna  squisitamente  sensitiva  e  d'una 
scrittrice  deliziosamente  schietta  ed  arguta,  quale  non  so  se  ce  ne  sia 
altra  fra  le  tante  donne  che  ora  scrivono  novelle  e  romanzi.  È  un 
piccolo  capolavoro,  che  figurerebbe  assai  bene  in  un'antologia  della 
prosa  viva.  A  parer  mio,  il  Fogazzaro  non  seppe  cavarne,  se  lo  co- 
nobbe, tutto  il  partito  che  avrebbe  potuto;  anzi  della  Luisa  storica 
alterò  la  fisonomia  e  irrigidì  il  carattere,  rendendolo  psicologica- 
mente inverosimile,  col  trasportarla  in  un  ambiente  domestico  assai 
diverso  da  quello  reale.  Da  una  madre,  insomma,  soavemente  reli- 
giosa e  tenera,  com'è  la  Teresa  del  romanzo  e  come  fu  la  Teresa  Fo- 
gazzaro Barrerà,  che  ne  è  il  modello,  si  capisce  che  nascesse  un 
figliuolo  mite  e  pio  come  Antonio  Fogazzaro;  non  si  capisce  che  na- 
scesse una  Luisa  così  alteramente  spregiudicata,  sentimentale,  biz- 
zarra e  fantastica,  com'è  la  protagonista  del  romanzo.  Della  quale 
invece  ci  spiegheremmo  perfettamente  il  singolare  caraltere,  se  la 
sapessimo  figliuola  d'una  signora  campagnuola,  rigida,  manesca, 
d'intelligenza  limitata  e  solo  formalmente  religiosa,  quale  fu  in  realtà 
la  madre  della  Luisa  Campioni  Venini,  e  qual  è  ritratta  al  vivo  in 
queste  pagine  autobiografiche. 

Gli  risposi  che  mi  ripromettevo  di  discuteirne  a  lungo  con  lui,  al 
nostro  ritorno  in  città,  nelle  usate  conversazioni  vespertine  pei  viali 
del  Parco.  Ma  il  15  ottobre  seppi  ch'egli  era  improwisamente  ricom- 
parso a  Milano,  insidiato  da  un  male  occulto  e  di  natura  sospetta; 
il  20,  che,  ohimè,  era  irrimediabilmente  condannato;  il  21,  che  si  era 
spento  nella  notte.  L'eroica  e  pertinace  repressione  dell'angoscia  pa- 
terna aveva  lentamente  minata  e  distrutta  la  sua  fibra  gagliarda: 

aijìo  %i('hit  obsifn 
Tabescit-  arem   incncns   igiìe   iiìi   ìentuìu 
Coireptus. 

Michele  Scherillo. 
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Il  gran  successo  del  maggio  >?/'  dati  immediaU  della  coscienza, 
di  Materia  e  Memoria  e,  sopratutto,  de  L'Evoluzione  creatrice  di 
Enrico  Bergson  ha  rigettato  un  po'  nell'ombra,  almeno  in  Italia,  il 
volumetto  su  //  Riso  dello  stesso  autore.  Questo  è  apparso  un  piccolo 
e  trascurabile  episodio  nell'opera  del  geniale  filosofo  francese,  una 
ricerca  psicologica  più  che  filosofica,  e  tale  da  non  tenersene  gran 
conto  nella  valutazione  generale  del  suo  sistema.  Si  riconosce,  è 
vero,  che  nelle  ultime  pagine  del  volumetto  Bergson  ablx)zza  la  sua 
teoria  dell'arte,  nella  quale  concepisce  questa  come  intuizione  pura, 
che  coglie  la  realtà  nell'attiirio  del  suo  farsi  :  ma  dell'intuizione  cosi 
intesa  Bergson  parla  in  tutti  i  libri  sopracitati,  e,  di  più,  nel  piccolo 
ammirabile  saggio  Introduzione  alla  metafìsica,  dandole  significato 
e  portata,  più  che  strettamente  estetici,  filosofici  o  metafisici  a  dirit- 
tura; e  però  —  si  conclude  —  neppure  per  questo  riguardo  il  libric- 
cino  sul  Riso  merita  che  se  ne  tenga  gran  conto,  e,  tutto  sommato, 
da  un  punto  di  vista  strettamente  filosofico,  si  può  trascurarlo  affatto. 
A  me  sembra,  invece,  che  la  teoria  dell'arte  in  esso  contenuta  e  svi- 
luppata con  un'ampiezza  di  cui  non  è  traccia  in  nessuna  delle  altie 
opere  meriti  più  attenta  considerazione,  né  si  possa  riassumere  nella 
banale  definizione  che  ordinariamente  se  ne  dà  e  che  sopra  abbiamo 
riportato. 

Qual'è  l'oggetto  dell'arte  secondo  Bergson?  Riassum.iamo  bre- 
vemente, con  le  sue  stesse  parole. 

Se  la  realtà  colpisse  direttamente  i  nostri  sensi  e  la  nostra  co- 
scienza, se  potessimo  entrare  in  comunicazione  immediata  con  le  cose 
e  con  noi  stessi,  saremmo  tutti  artisti,  poiché  la  nostra  anima  vibre- 
rebbe continuamente  all'unisono  con  la  natura.  Il  nostro  sguardo 
coglierebbe,  scolpiti  nel  marmo  vivo  del  corpo  umano,  frammenti  di 
statua  belli  come  quelli  della  statuaria  antica;  noi  sentiremmo  can- 
tare in  fondo  alle  nostre  anime  la  melodia  ininterrotta  della  nostra 
vita  interiore.  Tutto  ciò  è  attorno  a  noi,  è  in  noi,  e  pure  da  noi  non 
è  percepito  distintamente.  Vivere  è  agire,  è  accettare  dagli  oggetti 
l'impressione  utile,  per  rispondervi  con  reazioni  appropriate.  Le 
altre  impressioni  debbono  oscurarsi  o  non  arrivarci  che  confusa- 
mente. Ciò  che  io  vedo  e  sento  del  mondo  esteriore,  é  semplicemente 
ciò  che  i  miei  sensi  ne  estraggono  per  illuminare  la  mia  condotta;  i 
miei  sensi  e  la  mia  coscienza  non  mi  danno  della  realtà  che  una 
semplificazione  pratica.  L'individualità  delle  cose  e  degli  esseri  ci 
sfugge,  sempre  che  non  ci  é  materialmente  utile  percepirla;  ed  anche 
dove  la  percepiamo,   non  cogliamo  l'individualità  stessa,   ma  solo 
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qualche  tratto  che  permette  riconoscerla.  Si  aggiunga  die  le  parolt 
tranne  i  nomi  propri,  designano  tutte  dei  generi,  e  si  comprenderà 
perchè  non  solo  gli  oggetti  esteriori,  ma  i  nostri  proprii  stati  d'animo 
ci  sfuggano  in  quel  che  hanno  d'intimo,  di  personale,  di  original- 
mente vissuto,  e  perchè,  il  più  spesso,  non  ne  percepiamo  che  il 
loro  etxetto  esteriore,  il  loro  aspetto  impersonale.  Aia  di  tratto  in 
tratto,  per  distrazione,  la  natura  suscita  delle  anime  più  distaccate 
dalia  vita,  di  un  distacco  naturale,  innato,  non  voluto  e  riflesso, 
sempre  parziale,  però,  m.ai  completo.  E'  in  una  sola  direzione  che 
la  natura  ha  obliato  di  legare  la  percezione  al  bisogno,  e  poiché  ogni 
direzione  corrisponde  a  ciò  che  chiamiam.o  un  senso,  è  per  uno  dei 
suoi  sensi,  e  per  quello  solo,  che  l'artista  è  votato  all'arte.  Donde  la 
diversità  delle  arti  e  la  specialità  delle  predisposizioni.  Questi  si 
attaccherà  ai  colori  ed  alle  forme,  e  poiché  ama  il  colore  pel  colore, 
la  l'orma  per  la  forma,  attraverso  le  forme  ed  i  colori  vedrà  traspa- 
rire la  vita  interna  delle  cose,  e  la  comuniclrerà  a  noi.  Altri  si  ripie- 
gheranno su  se  stessi,  cercheranno  lo  stato  d'animo  semplice  e  puro, 
e  tenteranno  di  suggerircelo  con  ritmi  di  parole  o  di  suoni.  Così,  o 
pittura  o  poesia  o  musica,  l'arte  non  mira  che  ad  allontanare  i  sim- 
boli praticamente  utili,  per  metterci  a  faccia  a  faccia  con  la  stessa 
realtà  (Le  Rire  -  Essai  sur  la  signifìcation  du  comique.  Paris,  Alcan, 
pp.  i53-6i). 

Questa,  che  abbiamo  riassunto  con  le  parole  stesse  di  Bergson 
è  una  parte  soltanto  della  sua  estetica,  ma  questa  parte,  d'ordinario, 
si  ritiene  che  la  costituisca  ed  esaurisca  tutta  quanta.  Qui,  infatti, 
per  esempio,  s'arresta  Papini,  nella  traduzione  ch'egli,  col  titolo: 
Varie  e  la  realtà,  dà  di  quelle  pagine  del  Riso,  che  parlano  del- 
l'arte (1).  Noi  vedremo  che  ciò  non  è,  che  l'estetica  di  Bergson  pre- 
senta altri  sviluppi,  di  cui  dovremo  tener  conto.  Ma  anche  se  essa 
si  esaurisse  tutta  in  quello  che  ne  abbiamo  detto,  presenterebbe 
germi  fecondi  di  verità,  su  cui  giova  fermar  l'attenzione. 

Conosco  bene  tutte  le  obbiezioni  che  si  possono  fare  e  si  son  già 
fatte  all'estetica  di  Bergson,  e  che  sono  diventate  omai  così  fruste  e 
banali  che  quasi  non  metterebbe  conto  ripeterle.  E'  verissimo  che 
Bergson  casca,  anche  lui,  nell'errore  comune  a  tutti  gl'intuizionisti, 
di  ritenere  la  sola  intuizione  come  conoscenza  concreta  ed  il  con- 
cetto, invece,  come  intuizione  diminuita  e  depauperata,  come  un 
astratto  cavato  analiticamente  dall'intuizione;  è  verissim.o  che  egli 
pecca  attribuendo  all'intelligenza  riflessa,  fuori  della  matematica  e 
della  fisica,  una  funzione  non  conoscitiva,  ma  semplicemente  pram- 
matica ed  economica,  mettendosi  così  in  condizione  di  non  saper 
rispondere  a  chi  gli  domandi  se  sia  prammatica  ed  economica  anche 
la  teoria  dell'economicità  dell'intelligenza  riflessa;  è  verissimo  ch'egli 
erra  nel  concepire  il  linguaggio  non  come  espressione,  ma  come  mero 
segno  del  pensiero;  nel  fare  dell'arte  non  un  momento  assoluto  dello 
spirito,  ma  una  funzione  privilegiata,  riserbata  a  pochi  individui 
prescelti  dalla  natura;  nell'attribuire  alla  distinzione  delle  arti  un 
valore  filosonco,  e  non  semplicemente  empirico,  ricavato  dalla  consi- 
derazione della  diversità  dei  mezzi  fisici,  di  cui  gli  artisti  si  servono 

(1)  Enrico  Bergson,  La  filosofia  dell' intuizione,  traci.  Papiui.  Lìanciano, 
1911,    pagg.    119-26. 
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per  comunicare  altrui  le  immagini  interne  prodotte  dalla  fantasia; 
nel  concepire  larte  come  distacco  parziale,  e  non  totale,  dalla  vita 
vissuta  ed  agita. 

Queste  obbiezioni,  ed  altre  ancora,  che  si  son  fatte,  o  si  potreb- 
bero fare,  all'estetica  di  Bergson,  non  diminuiscono  punto,  per  altro, 
il  suo  gran  pregio.  Che  è  di  aver  concepito  l'attività  artistica  non 
come  imitazione  o  idealizzazione  della  natura,  non  come  illusione 
0  personificazione,  non  come  gioco  o  piacere  sensuale,  bensì  come 
apprensione  della  realtà  còlta  nell'attimo  del  suo  farsi.  L'arte  acquista 
così  serietà,  dignità,  verità,  acquistando  oggettività.  Essa  è  espe- 
rienza, e  poiché  è  al  di  qua  della  volontà  e  della  coscienza  riflessa 
(Bergson  identifica  volontà  e  riflessione,  azione  e  pensiero,  e  in 
questo  ha  ragione;  benché  abbia  torto,  poi,  di  concepire  questa  iden- 
tità solo  da  un  punto  di  vista  economico  e  prammatico,  facendo  della 
volontà  e  della  riflessione  meri  strumenti  di  vita  utilitaria  e  sen- 
sibile), è  esperienza  pura  di  riflessione  e  di  azione,  pura  di  concetti 
e  di  volontà  :  esperienza  immediata  o  pura.  Concependo  l'arte  come 
esperienza  pura.  Bergson,  forse  senza  saperlo,  è  sulla  vi/a  tracciata 
da  Kant,  che  negò  ogni  intrusione  del  concetto  e  dell'interesse  nel 
dominio  dell'arte.  In  quanto  esperienza  pura,  larte  coglie  la  realtà 
nel  suo  farsi,  nel  suo  divenire,  nel  suo  durare,  nel  suo  slancio  vitale. 
Esperienza  pura,  apprensione  della  realtà  nel  suo  slancio  vitale,  con 
assoluta  esclusione  di  concetto  e  di  vita  pratica  :  questo  è  l'arte,  quale, 
fino  ad  ora,  ci  risulta  dall'analisi  del  pensiero  di  Bergson.  Per  ap- 
prezzarlo come  si  deve,  si  pensi  che  Bergson  scriveva  in  Francia,  nel 
paese  deìVarte  sociale,  nel  1900,  non  avendo  al  suo  attivo,  in  fatto  di 
estetica,  altra  cultura  che  strettamente  psicologica. 

Fermandoci  a  considerarla  da  questo  punto  di  vista,  l'estetica 
di  Bergson  presenta  gravi  difficoltà.  L'arte  é,  dunque,  esperienza 
pura,  intuizione  ed  apprensione  della  realtà  nel  suo  ritmo  vitale. 
-Ma  Bergson  parla  di  questo  ritmo  come  di  qualcosa  già  esistente  ed 
agente  in  sé,  fuori,  prima  e  senza  dell'intuizione  artistica.  La  vita 
pratica  coi  suoi  schemi  e  le  sue  etichette  c'impedisce  di  percepirlo, 
ma  esso  esiste  ed  agisce  e  si  svolge  fuori  e  indipendentemente  dalla 
nostra  visione.  L'intuizione  artistica  è,  dunque,  esteriore  all'oggetto 
suo  :  lo  apprende,  ma  non  lo  crea;  lo  percepisce,  ma  non  lo  costituisce. 
E  allora  non  é  più  esperienza,  poiché  sperimentare  è  vivere,  è  creare. 
Bisogna  concepire,  dunque,  l'arte  come  costituzione  e  creazione  di 
quello  slancio  o  ritmo  vitale  che  essa  percepisce,  se  non  si  vuole  che 
divenga  intuizione  del  già  fatto.  E  bisogna,  poi,  determinare  con 
precisione  che  cosa  sia  quel  ritmo  ch'è  obbietto  dell'esperienza  arti- 
stica. Nelle  pagine  seguenti  a  quelle  riassunte,  Bergson,  senza  pa- 
rerlo, s'industria  di  rispondere  meglio  che  può  a  queste  due  domande. 
Egli  così  prosegue. 

Ogni  poesia  esprime  stati  d'animo.  Ma  fra  questi  stati  ve  n'ha 
di  quelli,  che  nascono  sopratutto  dal  contatto  dell'uomio  con  i  suoi 
simili:  e  sono  i  sentimenti  più  intensi  e  violenti,  le  passioni.  Ma 
sotto  l'influenza  della  legge  sociale  e  della  legge  morale  s'è  formato 
uno  strato  superficiale  di  sentimenti  e  d'idee,  che  vorrebbero  esser 
comuni  a  tutti,  e  che  ricoprono  il  fuoco  delle  passioni  individuali. 
Sotto  la  vita  tranquilla  e  borghese  che  la  società  e  la  ragione  ci  han 

11  Voi.  CCIX,  serie  VI  —  i5  Novembre  1920. 
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composto,  l'arte  drammatica  va  a  smuovere  in  noi  qualche  cosa  che, 
per  fortuna,  non  scoppia,  ma  di  cui  essa  ci  fa  sentire  la  tensione 
interna,  e  così  ci  rivela  una  parte  nascosta  di  noi  stessi  :  l'elemento 
tragico  della  nostra  personalità  (i). 

Il  difetto  di  queste  considerazioni  estetiche  di  Bergson  —  è  facile 
notarlo  —  è  di  limitarle  alla  poesia,  anzi  all'arte  drammatica  in 
particolare  :  dramma  e  tragedia.  Ma  il  loro  pregio  è  di  stringer  più 
da  vicino  il  rapporto  tra  forma  e  contenuto  in  arte  e  di  comprendere 
che  contenuto  dell'arte  è  la  realtà  come  stato  d'animo,  che  l'espe- 
rienza pura  è  esperienza  della  realtà  come  stato  d'animo.  Ma,  ancora, 
questa  profonda  concezione  pecca  sotto  due  punti  di  vista: 

1°  L'intuizione  artistica  ''Bergson  aggiunge  :  del  drammaturgo) 
non  crea,  non  costituisce,  non  pone,  essa,  il  suo  contenuto,  che  è  la 
realtà  come  stato  d'animo,  come  passionalità.  Questa  esiste  già  come 
tale  prima  dell'intuizione,  la  quale  si  limita  puramente  e  semplice- 
mente a  rivelarcela; 

2°  Lo  stato  d'animo  appreso  dall'intuizione  artistica  è  la  pas- 
sione. Ma  l'apprensione  che  l'arte  fa  della  passione  dormiente  nel 
profondo  del  nostro  cuore,  pur  rivelandola  a  noi,  non  giunge  fino 
al  punto  da  scatenarla  in  tutta  la  sua  violenza;  ed  allora  sorge  la 
domanda:  in  che  rapporto  intimo  ed  essenziale  è  la  passione  con 
l'intuizione  artistica?  In  che  modo  questa  può  destarla  e  fiaccarla, 
in  pari  tempo,  in  noi?  Nelle  pagine  che  seguono  Bergson  si  pone  a 
un  punto  di  vista  superiore,  stringe  ancor  più  da  vicino  il  diffìcile 
problema,  approfondisce  ancora  di  più  la  sua  soluzione. 

L'arte  —  egli  dice  —  mira  sempre  all'individuale.  Ciò  che  il 
poeta  canta  è  uno  stato  d"animo  che  fu  suo,  suo  solamente  e  che  non 
sarà  mai  più.  Ogni  prodotto  dell'arte  è  singolare.  L'osservazione 
degli  altri  uomini  non  è.  pertanto,  necessaria  al  poeta  tragico;  ciò  che 
c'interessa  nell'opera  del  poeta  è  la  visione  di  certi  stati  d'animo 
profondissimi  o  di  certi  conflitti  del  tutto  interni.  Ora,  questa  visione 
non  può  compirsi  dal  di  fuori.  Noi  non  possiamo  conoscere  a  fondo 
che  il  nostro  proprio  cuore.  È  a  dire  che  il  poeta  abbia  provato  quel 
che  descrive,  sia  passato  per  le  situazioni  dei  suoi  personaggi,  e  abbia 
vissuto  tutta  la  loro  vita  interiore?  Ma  come  supporre  che  lo  stesso 
uomo  sia  stato  Macbeth,  Otello,  Amleto,  Lear,  e  tanti  altri  ancora? 
Bisogna  distinguere  tra  la  personalità  che  si  ha  e  quelle  che  si  sa- 
rebbe potuto  avere.  Il  nostro  carattere  è  l'effetto  di  una  scelta  che  si 
rinnovella  senza  cessa:  vi  sono  dei  punti  di  biforcazione  lungo  la 
nostra  via,  e  noi  scorgiamo  molte  direzioni  possibili,  benché  non 
possiamo  seguirne  che  una  sola.  Shakespeare  non  è  stato  né  Macbeth, 
né  Amleto,  né  Otello;  ma  sarebbe  stato  queste  diverse  persone,  se  le 
circostanze  e  la  sua  volontà  avessero  realizzato  ciò  che  non  fu  in  lui 
che  spinta  interna.  Se  i  personaggi  che  il  poeta  crea  ci  danno  l'im- 
pressione della  vita,  gli  é  che  essi  sono  il  poeta  stesso,  il  poeta  mol- 
tiplicato, il  poeta  che  approfondisce  se  stesso  in  uno  sforzo  di  osser- 
vazione interiore  così  potente  da  cogliere  il  virtuale  nel  reale,  ripren- 
dendo, per  farne  un'opera  completa,  ciò  che  la  natura  lasciò  in  lui 
allo  stato  di  abbozzo  o  di  semplice  progetto  (2). 

(1)  Le  Bire,  pagg.   162-65. 

(2)  Le  Bive,  pagg.  165-72. 
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Tra  l'attività  propriamente  detta  o  attività  pratica  e  l'attività 
fantastica  Bergson  instaura  così  (almeno  implicitamente)  una  distin- 
zione radicale.  La  vita  pratica  è  l'effetto  di  una  scelta  :  è  attività  che 
nell'unità  del  carattere,  dell'autocoscienza,  del  volere  consapevole  e 
riflesso,  stringe  e  sintetizza  una  molteplicità  di  tendenze.  L'attività 
artistica  consiste,  invece,  nel  cogliere  la  tendenza  singola  in  se  stessa, 
nell'abbandonarsi  ad  essa  come  tale,  e  nello  svilupparla  completa- 
mente. In  essa  lo  spirito  si  abbandona  alla  pura  molteplicità,  alla 
pura  virtualità,  alla  pura  possibilità  ;  ad  una  possibilità  in  se  stessa 
perfettamente  coerente  e  vivente  e  reale,  ma  che  resta  sempre  tale, 
non  trapassando  mai  nella  realtà  del  volere,  e  che  però  appunto  (posta 
l'equazione  realtà  =  volontà)  è  una  mera  impossibilità.  L'attività  fan- 
tastica è  lo  spirito  in  quanto  si  realizza  al  di  qua  della  volontà;  e 
poiché  volontà  è  carattere,  è  autocoscienza,  essa  è  lo  spirito  in  quanto 
si  realizza  come  altro  da  se  stesso  :  non  come  scelta  ma  come  sponta- 
neità, non  come  riflessione,  ma  come  naturalità.  E  l'intuizione  arti- 
stica non  si  limita  già  ad  apprendere  puramente  e  semplicemente  la 
tendenza,  già  esistente  come  tale  fuori  e  prima  dell'intuizione  :  essa 
coglie  nella  realtà  del  soggetto  autocosciente  tutte  le  virtualità  e  le 
possibilità  da  lui  abbandonate  per  via;  s'inserisce  in  queste  possi- 
bilità, le  sviluppa,  le  conduce  a  buon  fine;  di  queste  personalità  em- 
brionali fa  delle  personalità  reali;  è  veramente  sviluppo  e  continua- 
zione della  natura;  è  natura,  creazione,  vita;  e  però  sintesi  di  teoria 
e  di  pratica,  di  conoscenza  e  di  azione.  Sì  che,  in  conclusione,  cos'è 
Tarte  per  Bergson?  È  lo  spirito  come  personalità  lirica,  è  la  vita 
come  altro  dalla  personalità  autocosciente,  e  posta  la  equazione  per- 
sonalità autocosciente  =  realtà,  è  la  vita  come  altro  dalla  realtà,  come 
mera  virtualità  o  possibilità. 

Ma  la  teoria  di  Bergson  pecca,  non  solo  perchè  da  lui  limitata 
all'arte  drammatica,  mentre  essa  definisce  l'essenza  di  ogni  arte  in 
generale,  ma  anche  perchè  di  questa  virtualità  che  l'arte  afferra  e 
sviluppa  Bergson  fa  gli  elementi  costitutivi  della  nostra  personalità 
autocosciente  e  reale.  Shakespeare  —  questo,  in  sostanza,  il  suo  pen- 
siero —  poteva  essere,  nella  vita  vissuta  ed  agita,  Otello,  Amleto, 
Macbeth,  e  mille  altri  ancora:  tra  queste  mille  personalità  embrio- 
nali, egli  ne  scelse  una,  e  fu  Shakespeare.  Ripigliando,  poi,  quelle 
personalità  virtuali  e  svolgendole  sino  alla  fine,  creò  le  mille  creature 
dei  suoi  drammi,  e  fu  poeta.  Ma  —  obbiettiamo  noi  —  le  tendenze 
tra  cui  la  volontà  opera  la  scelta  non  sono  punto  le  personalità  liriche 
costitutive  delle  opere  d'arte  :  queste  sono  affatto  estranee  alla  vita 
della  volontà,  e  le  tendenze  su  cui  e  tra  cui  la  volontà  attua  la  scelta, 
invece,  entrano  nella  decisione  volitiva  come  elementi  costituenti, 
come  materia  di  cui  la  volontà  è  forma.  Se  la  personalità  embrionale 
costitutiva  dell'opera  d'arte  è  l'altro  da  sé,  come  può  essa  essere  la 
tendenza  pratica,  sulla  quale  si  opera  la  scelta,  cioè  la  volontà,  cioè 
il  sé?  Pertanto,  e  questo  Bergson  non  ha  visto,  tra  la  personalità 
artistica  e  quella  reale  e  riflessa  v'è  distinzione  radicale,  come  tra 
momenti  diversi  ed  opposti  dello  sviluppo  spirituale:  l'una  è  lo  spi- 
rito come  altro  da  sé,  come  assoluta  immediatezza;  l'altra,  lo  spirito 
come  assoluta  suità  e  mediatezza;  l'una  è  lo  spirito  come  pura  possi- 
bilità o  virtualità  di  essere,  come  possibilità  o  virtualità  che  non 
trapassa  mai  nell'atto,  nella  vita  concretamente   ed  effettualmente 
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vissuta,  non  si  traduce  mai  in  realtà  e  quindi,  di  fatto,  non  si  di- 
stingue dalla  mera  impossibilità;  l'altra  è  lo  spirito  come  realtà 
concreta  ed  effettuale. 

Bergson  ha  creduto  che  la  personalità  lirica  dell'artista  fosse 
tutt'una  cosa  con  una  fra  le  tante  passioni  o  appetizioni  o  desiderii, 
che  vengono  unificati  e  negati  nella  sintesi'  della  volontà;  e  non  s'è 
accorto  che  la  passione  o  appetizione  o  desiderio  è  già  esigenza  di 
volontà,  quindi  di  riflessione  e  di  autocoscienza;  mentre  quello  slancio 
vitale,  che  è  la  personalità  lirica  dell'artista,  è  al  di  qua  e  della  vo- 
lontà e  di  ogni  esigenza  di  volontà,  non  è  volontà  e  non  è  neppur 
desiderio,  ma  è  indistinzione  di  desiderio  e  di  volontà,  è  vita  che 
non  ha  il  fine  e  il  termine  fuori  di  sé,  avendolo  in  se  stessa. 

Si  potrebbe  obbiettare  a  tutto  ciò  che  Bergson  non  è  stato  punto 
conscio  della  portata  metafìsica  e  gnoseologica  della  sua  teoria  del- 
l'arte; che  questa  è,  e  resta  finora,  per  lui,  una  semplice  teoria  psico- 
logica; che  tutti  gli  sviluppi  e  le  interpretazioni  che  ne  abbiamo  dato 
sono,  se  non  contrarli,  certamente  lontani  dalla  sua  intenzione.  Tutto 
questo  è  vero,  ma  non  è  perciò  meno  vero  che  la  nostra  interpreta- 
zione è  immanente  nella  estetica  bergsoniana  come  esigenza  viva, 
reale  e  concreta  di  essa.  Cogliere  l'esigenza  di  una  filosofia,  cercare 
di  veder  quale  ne  sia  la  compiuta  soddisfazione,  seguire  il  pensiero 
nel  suo  svilupparsi  e  distinguersi,  è  il  solo  metodo  applicabile  alla 
storia  della  filosofia,  il  solo  che  permetta  di  ritrarne  altro  frutto  che 
quello  di  una  sterile  erudizione. 

Adriano  Tilgher. 
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Fra  gli  scritti  inediti  di  Enea  Silvio  Piccolomini  che  Giuseppe 
Cagnoni  nel  1883  trasse  e  pubblicò  dalla  Biblioteca  Chigiana  (1) 
havvi  un  dialogo  m  forma  di  sogno,  o  di  visione,  che  dai  Mansi  fu 
intolato  :  Dialogus  Aeneae  -pro  donatione  Constantini^  e  che  fu  scritto 
nel  1453,  mentre  trovavasi  in  Germania  quale  segretario  dell'impera- 
tore Federico  III. 

Il  Gugnoni  si  giovò  dei  due  codici  Ghigiani  :  I,  VI,  209.  (p.  70) 
e  I,  VI,  210  (p.  131);  ma  esso  trovasi  pure  nel  cod.  n.  1200  della  R. 
Biblioteca  Universitaria  di  Bologna,  proveniente  da  papa  Bene- 
detto XIV,  splendido  volume  membranaceo,  di  pag.  466,  rilegato 
in  pelle  rossa  con  fregi  in  oro,  compilato  da  Antonio  e  Gregorio 
Lolli  senesi,  per  ordine  di  Francesco  Piccolomini  arcivescovo  di 
Siena,  nipote  ex  sorore  di  papa  Pio  II,  e  per  uso  di  Iacopo  Silverio 
Piccolomini  vescovo  di  Cremona  e  governatore  della  Romagna.  Le 
lettere  iniziali  sono  miniate  e  due  ricchissimi  fregi  marginali  mi- 
niati a  colori  ed  oro  inquadrano  le  pagine  i  e  ccxciii. 

Il  primo  ha,  nella  parte  inferiore,  gli  stemmi  di  papa  Pio  II,  del 
card.  Francesco  Piccolomini  e  del  vescovo  Iacopo  Silverio  Picco- 
lomini; l'altro  ha  solo  lo  stemma  del  pontefice.  La  prima  parte  del 
codice  contiene  (pp.  1-291)  le  lettere  di  Enea  Silvio  Piccolomini  od 
a  lui  dirette  dal  23  dicembre  1456  al  9  marzo  1458;  la  seconda  parte 
(pp.  293-464)  che  particolarmente  ci  interessa,  fu  fatta  trascrivere 
da  Gregorio  Lolli,  familiare  di  Enea  Silvio  Piccolomini  e  figlio  di 
sua  zia  Bartolomea,  per  ordine  di  Francesco  Piccolomini  e  ad  uso 
dello  stesso  Iacopo  Silverio  Piccolomini.  Il  dialogo,  intitolato  :  Soni- 
nium,  è  indirizzato  al  cardinale  Giovanni  di  Carvajal,  legato  ponti- 
ficio, vescovo  di  Piacenza  e  di  Parto,  con  una  lettera  di  papa  Pio  II, 
datata  :  Ex  Urbe,  pridie  Kal.  Jimias,  nella  quale  l'autore  dice  di 
avere  trovato  nella  sua  privata  biblioteca  un  dialogo,  scritto  quando 
era  in  Germania,  ma  non  terminato.  Voleva  lacerarlo  e  darlo  alle 
fiamme;  ma  ne  fu  sconsigliato  da  due  suoi  amici,  e  lo  inviava  al 
card.  Di  Carvajal  così  incompiuto  com'era. 

Incomincia  tosto  col  narrare  un  suo  sogno.  Gli  sembrava  di  cam- 
minare solo  per  una  lunga  via,  fra  dirupi  ed  antri  di  belve.  Il  sole 
tramontava,  ed  egli  impaurito  guardavasi  attorno,  non  sapendo  dove 
andare;  allorché  vide  un  uomo  vecchio,  calvo,  d'aspetto  venerando, 
in  abito  di  religioso  francescano,  nel  quale  riconobbe  tosto  S.  Ber- 
nardino da  Siena,  che  gli  chiese:  come  mai  sei  tu  qui,  Enea,  qual 

(1)  V.  Atti  della  B.  Accad.  dei  Lincei.  Serie  TU,  voi.  Vili  (Roma,  1883, 
pagg.    550-615). 
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buon  vento  ti  porta?  Se  vuoi,  posso  accompagnarti  in  questo  luogo 
tenebroso.  Ed  intanto  egli  udiva  voci  alte  e  fioche,  come  di  gente 
torturata.  Qui  a  sinistra  (continuava  S.  Bernardino),  sotto  la  valle 
è  il  regno  di  Lucifero,  illis  specus  ingens  et  vasti  recessus,  suspensis 
hinc  atque  illinc  niontibus  abrupti  in  infinitum  hyatus,  qui  sepe 
recepenint  lapsas  urbes:  ibi  et  tartarei  regis  aula  igne  damnala 
sulphureo  et  flammis  cincia  Flegetonteis,  ubi  'Cayn  et  ì^emroth  et 
ludas  traditor  et  Synon  et  Cherinthus  et  Menander  Samarites  et 
Manes  Persicus  et  cunctis  perniciosior  cruciantur.  Tu  avesti  da  Dio 
il  sommo  favore  di  vedere  prima  di  morire  le  pene  dei  dannati.  Io 
ti  conobbi  a  Siena  quando  eri  adolescente  ed  ascoltavi  avidamente  le 
mie  prediche;  poscia  andasti  in  Germania,  al  concilio  di  Basilea. 
Continua  S.  Bernardino  sconsigliando  il  Piccolomini  di  cercare  il 
favore  di  Federico  III  e  gli  fa  quasi  un  rimprovero  di  preferire  alle 
università  di  Bologna,  Pavia,  Padova,  Parigi,  Colonia  e  Salamanca, 
piene  di  uomini  dotti,  quella  di  Vienna,  nova  scola,  sine  dignitati- 
bus,  sine  magnis  facultatibus.  Il  Piccolomini  riconosce  J "errore  suo 
e  promette  di  andare  a  Ratisbona,  ove  doveva,  tenersi  un  C'Ongresso 
contro  il  Turco.  S.  Bernardino  lo  condurrà  ove  erano  quelli  che  al- 
cuni secoli  addietro  disputarono  delle  cose  dei  Turchi.  Qui  a  destra 
(disse)  vi  sono  verdi  prati,  colli  deliziiosi  ed  ombrosi,  detti  i  Campi 
Elisi,  colà  molti  eroi  si  radunano.  Enea  Silvio  vorrebbe  andarvi  tosto; 
ma  S.  Bernardino  gli  dice  :  non  aver  fretta,  devi  prima  vedere  il 
regno  di  Plutone  ed  il  purgatorio,  poi  ti  condurrò  nella  sede  dei 
beati  :  Plutonis  libi  prius  adeunda  sedes,  calcandusque  purgatorii 
limes  ignis  ne  te  lateat  quam  dura  sontes  pena  sequatur;  ostendam- 
que  libi  apertum  celum  et  gloriam  magni  dei  ac  lucidas  beatorum 
sellas.  Enea  Silvio  insiste  per  vedere  prima  i  Camini  Elisi  e  raimimenta 
i  versi  126-130  del  libro  VI  ò&W Eneide  :  facilis  descensus  Averno. 

Discendendo  per  circa  mille  passi  giunsero  ad  un  luogo  deserto 
ed  incolto,  ove  udivansi  voci  che  chiedevano  aiuto;  vide  un  uomo 
inseguito  da  due  tigri  e  riconobbe  in  lui  Pietro  da  Noceto,  suo  fami- 
liare, summi  pontifìcis  Scriniarius,  incorrupte  comes  fidei,  et  ami- 
cus  musis  (1).  Lo  pregò  che  volesse  allontanare  quelle  due  fiere,  ed 
Enea  Silvio  gli  chiese  come  mai  si  trovasse  in  quel  luogo.  Pietro  ri- 
spose che  avea  voluto  visitare  il  monastero  di  SubiacOi  in  compagnia 
di  Maffeo  Vegio,  Lorenzo  Valla  e  Flavio  Biondo.  Ed  Enea  Silvio  gli 
chiede  :  perchè  non  il  Poggio?  Quale  più  amabile  e  gioconda  com- 
pagnia della  sua?  Abierat  (risponde  Pietro),  curiae  vale  dixerat.  Poi 
soggiunge  che  era  andato  a  Firenze  ove  fu  eletto  cancelliere  (1450).  E 
il  Piccolomini  :  Quid  Carolus  Aretinus  magnum  nostre  lumen  etatis? 
E  Pietro:  egli  è  morto  ed  ha  avuto  il  Poggio  per  successore.  È  noto 
infatti  che  Carlo  Marsuppini  morì  il  24  aprile  1453  e  dopo  quest'anno 
deve  essere  stato  scritto  il  dialogo  del  Piccolomini.  Questi  soggiunse 
che  credeva  il  Poggio  abbastanza  vecchio  perchè  dovesse  cercare  un 
tranquillo  riposo  piuttosto  che  altre  brighe.  S.  Bernardino  fa  un 
elogio  dei  Fiorentini,  dicendo  di  avere  conosciuti  prima  del  Poggio 
altri  tre  cancellieri  di   somma  eloquenza,   cioè  :    Goluccio   Salutati, 

(1)  Nacque  a  Noceto  l'S  geamaio  1397  e  morì  il  18  febbraio  1467,  fu  segre- 
tario del  cardinal  Domenico  Capranioa  e  di  papa  Niccolò  V. 


ì 
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Leonardo  Bruni  e  Carlo  Marsuppini;  il  secondo  dei  quali  lasciò  molti 
scritti,  parte  tradotti  dal  greco,  parte  originali,  tali  da  potersi  para- 
gonare a  Cicerone.  Di  Coluccio  egli  ricordava  aver  inteso  dire  che 
Gio.  Galeazzo  Visconti  nelle  sue  guerre  coi  Fiorentini  più  temeva 
una  lettera  del  Salutati  che  un  esercito  di  mille  soldati.  Ora  hanno 
chiamato  il  Poggio,  cuius  vena  dicendo  nulli  priarum  cedat.  Poi  do- 
manda perchè  avesse  cercata  la  compagnia  del  Vegio,  del  Valla  e 
del  Biondo.  E  Pietro  :  vennero  senza  alcun  mio  invito,  poi  comincia- 
rono meco  a  compulsare  i  codici  dell'antica  biblioteca  monastica. 
Maffeo  Vegio,  mentre  esaminava  alcuni  frammenti  manoEcritti  trovò 
versi  eroici  di  Cecilio  Cipriano,  e  ne  aveva  a  mente  ancora  due 
dell'inno  di  Vittorino  vescovo  di  Pettaw,  '  intitolato  :  De  cruce  Do- 
mini, o  De  Pascha  Domini.,  falsamente  attribuito  a  S.  Cipriano,  se- 
condo l'edizione  delle  sue  opere  fatta  a  Parigi,  nel  1726  (col.  159-160). 
Il  Piccolomini  domanda  chi  sia  questo  Cipriano,  e  Pietro  :  è  il  divino 
vescovo  di  Cartagine,  glorioso  non  meno  per  l'eloquenza  che  per  il 
martirio.  Il  Piccolomini  \'uol  sapere  se  S.  Cipriano  possa  dirsi  poeta, 
e  S.  Bernardino:  perchè  no?  Perchè  (soggiunse  Enea  Silvio)  egli  fu 
teologo  e  S.  Tomm.aso  non  ebbe  alcuna  stima  dei  poeti.  S.  Bernardino 
non  è  di  questo  parere  e  dice  di  stimare  i  ix)eti  egualmente  dei  retori 
e  grammatici.  Ma  poi  non  vuole  più  a  lungo  interrompere  il  racconto 
di  Pietro  da  Noceto,  e  gli  domanda  che  ne  pensi  di  Flavio  Biondo. 
E  l'altro  :  quando  il  Biondo  scrisse  la  sua  Roma  restaurala  (1)  con- 
sultò molti  volumi  inutilmente;  allora  si  recò  a  Montecassino,  ove 
potè  esaminare  le  opere  di  Sesto  Rufo,  che  gli  furono  di  somma  uti- 
lità. Dice  poscia  che  scrisse  a  papa  Eugenio  IV  per  avere  l'opera  del 
Biondo,  ma  era  deturpata,  da  molti  errori  ed  anonima;  ora  riconosce 
l'eccellenza  dell'autore  e  lo  ammira. 

Dopo  avere  riferita  una  lunga  disputa  di  storia  romana  avve- 
nuta fra  il  Valla  e  il  Biondo,  Pietro  da  Noceto  continua  a  narrare, 
che,  lasciati  i  suoi  compagni  in  biblioteca,  egli  uscì  fuori  per  dedi- 
carsi alla  caccia.  Mentre  insegTiiva  un  cervo  ed  alcune  lepri,  il  suo 
cavallo  restò  ferito;  proseguì  a  piedi  e  si  vide  assalito  da  un  tigre; 
ma  per  fortuna  s'incontrò  in  S.  Bernardino  e  nel  Piccolomini,  che 
lo  salvarono  da  quel  pericolo.  Continua  poi  facendo  gli  elogi  della 
caccia,  con  frequenti  citazioni  di  autori  classici.  Replica  il  Piccolo- 
mini  narrando  come  divenne  amico  di  Pietro  da  NcM:eto  allorché  fu- 
rono insieme  segretari  del  cardinal  Domenico  Capranica  al  Concilio 
di  Basilea  nel  1432. 

Pietro  domanda  dove  vanno  ed  il  Piccolomini  risponde  :  ai  Campi 
Elisi.  Pietro  soggiunge  che  i  morti  vanno  o  in  paradiso,  o  in  purga- 
torio, o  all'inferno;  egli  non  conosce  i  Campi  Elisi,  che  furono  un 
parto  dell'immaginazione  dei  Greci.  Il  Piccolomini  si  volge  a  S.  Ber- 
nardino, che  fa  una  lunga  dissertazione  sui  Campi  Elisi,  col  qual 
nome  dei  pagani  devesi  intendere  il  Paradiso  terrestre  dei  cristiani. 
SegTie  un'altra  lunga  disputa  tra  S.  Bernardino  e  il  Piccolomini  sulle 
opinioni  degli  antichi  relativamente  al  Paradiso  terrestre,  e  qui  ter- 
mina la  parte  del  dialogo  che  si  può  ritenere  ispirata  dal  poema 
dantesco. 

Lodovico  Frati. 

(1)  La  Boma  instaurata  fu  dedicata  ad  Eugenio  IV  nel  1446  e  fu  opera 
che  primeggiò  a  lungo  nella  letteratura  topografica,  dell'antica  Roma. 


A  CHI   AVREBBE  GIOVATO 

LA    PROPORZIONALE    AMMINISTRATIVA? 


La  proporzionale  amministrativa  è  di  nuovo  dinanzi  alla  Camera. 

Nessuno,  forse  nemmeno  i  popolari,  ha  trovato  opportuna  la 
discussione  della  riforma  all'indomani  delle  elezioni.  L'obbiezione  è 
ovvia:  l'approvazione  di  una  nuova  legge  elettorale  esautorerebbe 
le  amministrazioni  comunali  e  provinciali  appena  costituite,  e  ria- 
prirebbe virtualmente  una  competizione  elettorale  aippena  chiusa. 

Mentre  scriviamo  ignoriamo  quali  deliberazioni  la  Camera  sarà 
per  prendere  sull'argomento.  Quali  che  siano  queste  deliberazioni  la 
questione  della  proporzionale  non  potrà  considerarsi  esaurita.  L'ap- 
provazione di  un  compromesso  manterrà  aperto  il  dibattito  e  co- 
munque il  Senato  dovrà  esser  chiamato  ad  esprimere  il  proprio  pen- 
siero. 

Non  sarà  quindi  inutile  illustrare  con  brevi  cenni  le  conseguenze 
che  l'applicazione  della  proporzionale  avrebbe  avuto  sui  risultati 
delle  ultime  elezioni  amministrative.  La  proporzionale  amministra- 
tiva si  giustifica  con  una  infinità  di  ragioni  teoriche  e  pratiche.  Ma 
chi  segue  piìi  da  vicino  il  lavoro  legislativo  sa  che  spesso  i  gruppi 
parlamentari  usano  prescindere  nelle  loro  deliberazioni  dai  principi 
astratti  e  preferiscono  orientare  gli  atteggiamenti  sugli  interessi. 

Questi  cenni  intendono  appunto  fornire  ai  calcoli  delle  varie 
parti  politiche  una  base  concreta. 

La  proporzionale  amministrativa,  secondo  il  disegno  di  legge 
presentato  dall'on.  Nitti,  sarebbe  stata,  applicata  ai  capoluoghi  di 
provincia  e  agli  altri  comuni  aventi  popolazione  non  minore  di 
30,000  abitanti,  a  un  totale  cioè  di  110  comuni. 

Quali  spostamenti  l'applicazione  della  proporzionale  avrebbe  por- 
lato  in  queste  110  amministrazioni? 

La  risposta  è  data  dalle  due  tabelle  seguenti.  I  dati  in  esse  conte- 
nuti non  sono  ufficialmente  controllati,  né  pretendono  di  essere  rigo- 
rosamente esatti.  A  pochi  giorni  di  distanza  dall'ultima  domenica 
elettorale  non  sarebbe  stato  possibile  compiere  un  perfetto  lavoro 
statistico.  Le  eventuali  correzioni  che  i  dati  ufficiali  apporteranno 
alle  due  tabelle  non  avranno  però  alcuna  importanza  pratica.  L'ap- 
prossimazione dei  nostri  dati  è  tale  che  le  deduzioni  che  ne  trarremo 
possono  esser  considerate  definitive. 

Dallo  spoglio  dei  risultati  elettorali  dei  110  comuni  in  questione 
risulta  che  su  110  amministrazioni,  42  sono  state  conquistate  dai 
socialisti,  41  dai  costituzionali,  11  dai  popolari,  7  da  blocchi  costitu- 
zionali-popolari,  5  dai  repubblicani,  4  dai  riformisti.  Sono  socialiste 
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le  amministrazioni  dei  comuni  di  Alessandria,  Novara,  Casale,  Ver- 
celli, Milano,  Pavia,  Como,  Cremona,  Mantova,  Monza,  Verona, 
Vicenza.  Rovigo.  Belluno,  Chioggia.  Sampierdarena,  Savona,  Bolo- 
gna, Reggio  Emilia,  Piacenza,  Ferrara,  Modena,  Imola,  Rimini, 
Massa,  Livorno,  Grosseto,  Pistoia,  Prato,  Pesaro,  Perugia,  Terni, 
Castellammare  di  Stabia,  Torre  Annunziata,  Andria,  Barletta,  Ceri- 
gnola,  S.  Severo,  Canicattì,  Modica,  Ragusa,  Vittoria. 

Sono  costituzionali  le  amministrazioni  di:  Cuneo,  Udine,  Genova, 
Porto  Maurizio,  Spezia.  Firenze,  Arezzo,  Pisa,  Ascoli,  Roma,  Napoli, 
Avellino,  Salerno,  Benevento,  Caserta,  Aquila,  Teramo,  Chiesti,  Cam- 
pobasso, Potenza.  Bari,  Foggia,  Bitonto,  Molfetta,  Trani,  Taranto, 
Reggio  Calabria.  Cosenza,  Catanzaro,  Palermo,  Messina,  Girgenti, 
Trapani,  Acireale,  Caltagirone,  Noto,  Marsala,  Cagliari,  Sassari, 
Lecce,  Caltanissetta. 

Sono  popolari  le  amministrazioni  di  Asti,  Bergamo.  Treviso, 
Faenza,  Capannori,  Luc<!a,  Macerata,  Bisceglie,  Piazza  Armerina, 
Alcamo,  Adernò. 

Risultati  delle  elezioni  comunali   anno  1920 
Voti  ottenuti  da  ciascuna  lista  e  composizione  dei  consiglili) 


RdolMiati 
t  «irtiti  aiNrl 


TiK  «cTAMUstraziNe 


Aquila 1799    (7)!  181  »> 

Arezzo  (città)  .    .    .  1112    (4i    1498 

Asti 2500(121    243f3 

Bari 3')08(12)    6025 

Barletta 3522(32):  1973 

Berciamo 2074    (8)    1557 

Bisceglie 905           1401 

Castellani,  di  Stabia  2545  (32)    2298 

Chioggia 1743(27)     692 

Como 4600(32     4100 

Cosenza 190        i  1481 

Cuneo 1184    (6;'  1711 

Faenza 2352    (8  i       96 

Firenze 20609   12)  23013 

Girgenti 880    (2y  1020 

Livorno 7915(48)!  6011 

Macerata I    950     (5)'     900 

Mantova '  2040(32)    1640 

Milano 7302«0  (64)  70926 

Pavia ;  3195  i32>    2342 

Perugia 5699  1 48)    5649 

Pesaro 2080(24)1   1291 

Pisa 1150         i  3420 

Ragusa '  3207  1 32)      635 

Roma 21458  ri6)  42223 

Salerno !  2561    (8)|  2960 

Samnierdarena .  .    ,  :  4174  (32)| 

Torino 48742(16)48899 

Treviso 2892    (8)'  1600 

Udine 2115    (8)1  2897 

Venezia 11263(12:113180 

Verona 5100(48)    3600 


(23) 
(16) 

11' 
(48^ 


(8) 
(8) 

(6)' 

(8/ 

(20j: 

(24)| 

(48)j 

(19), 

(12)^ 

(1), 

(8)' 

(16n 

(8 

(12) 

(6;; 

(48)i 

r64)' 

(32)j 

(64)' 

(32) 
(48. 
(12); 


300 

636        ! 
2671  (27); 

2091  rep.  600 

1690 

2885(82)!  comb.  1679 
2- .01  (32) 
1808 
1199    (7) 
1100 
1343(10)'  rif.  rep.  1109 

646 


4001  (32) 
2225 

940    (9) 

876 
1330  (241 

625 

925 

272 
1310 
2858  (8) 
16905 
1100 
1760 


rep.  1271 

rep.  1221 
rep.  300 


rep.  705        j 
rep.  21S0  (12) | 


lep.  5294 
I  rep.  400 
{  re».  USI  rif.  lUi  dì 
blocco    i 

2897(32)'  rep.  500 
1291 
Mecca  cnlCtstiL    dem.  2000 
2800 


Costituzionale 

Costituzionale 

Popolare 

Costituzionale 

Socialista 

Popolare 

Popolare 

Socialista 

Socialista 

Socialista 

Costituzionale 

Costituzionale 

Popolare 

Costituzionale 

C-Stituzionale 

Socialista 

f^opolare 

Socialista 

Socialista 

Socialista 

Socialista 

Socialista 

Costituzionale 

Socialista 

Costituzionale 

Costituzionale 

Socialista 

Bloccarda 

Popolare 

Costituzionale 

Bloccarda 

Socialista 


(l)  I  nomeri  fra  parentesi  indicano  i  posti  conquistati  da  ciascun  partito  in  consiglio. 
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Composizione  dei  consigli  comunali 
se  fosse  stata  applicata  la  proporzionale   (progetto  Witti). 


iN>  limerò 

•dei  Consiglieri 

^ 

= 

Repubblicani 

COMUNE 

Popolari 

Tipo  dell'Aniniinlstrazione 

^ 

s 

e  partiti  minori 

Aquila 

14 

14 

2 

Bloccarda 

Arezzo  (città)  .    .    . 

S 

9 

3 

Bloccarda 

Asti 

13 

13 

14 

Bloccarda 

Bari 

15 

31 

11 

rep.  3 

Costituzionale  (?) 

Barletta 

20 

11 

9 

Commissario  Regio 

Bergamo 

10 

8 

14 

comb.  8 

Bloccarda  (?) 

Bisceglie 

4 

11 

15 

Bloccarda 

Castellani,  di  Stabia 

16 

11 

13 

Bloccarda 

Chioggia 

20 

7 

13 

Commissario  Regio 

Como 

19 

17 

4 

Bloccarda 

Cosenza 

1 

11 

10 

rif.rep.  8 

Bloccarda 

Cuneo 

10 

15 

5 

Bloccarda 

Faenza  

14 

20 

rep.  6 

Commissario  Regio  (?) 

Firenze 

27 

31 

2 

Bloccarda 

Girgenti 

9 

11 

10 

Bloccarda 

Livorno 

30 

23 

3 

rep.  4 

Commissario  Regio 

Macerata 

8 

8 

12 

rep.  2 

Bloccarda 

Mantova 

19 

15 

6 

Bloccarda 

Milano 

41 

39 

Commissario  Regio  (?) 

Pavia 

20 

15 

5 

Commissario  Regio 

Perugia 

30 

30 

(blocco) 

Commissario  Regio 

Pesaro 

15 

9 

1 

rep.  5 

Commissario  Regio 

8 

26 

10 

rep.  16 

Bloccarda 

Ragusa 

20 

3 

17 

Commissario  Regio 

Roma 

20 

9 

16 

rep.  5 

Bloccarda 

Salerno 

15 

17 

6 

rep.  2 

Bloccarda 

Sampierdarena.   .    , 

17 

7 

rif.  11  rep.  5 

Commissario  Regio  (?) 

Torino 

40 

40 

(blocco) 

Commissario  Regio 

Treviso 

15 

8 

15 

rep.  2 

Bloccarda 

Udine 

13 

19 

8 

Bloccarda 

Venezia 

26 

34 

(blocco) 

Bloccarda 

Verona 

27 

19 

14 

Bloccarda 

Sono  in  potere  di  un  blocco  dei  partiti  dell'ordine  le  ammini- 
strazioni di  Torino,  Brescia,  Sondrio,  Venezia,  Padova,  Parma, 
Siena. 

Sono  repubblicane  le  amministrazioni  di  Forlì,  Ravenna,  Ce- 
sena, Carrara,  Ancona,  e  riformiste  quelle  di  Torre  del  Greco,  Corato, 
Siracusa,  Catania. 

In  78  di  queste  amministrazioni  Tadozione  della  proporzionale 
non  avrebbe  prodotto  nessuno  spostamento.  Le  due  tabelle  precedenti 
danno  ragione  della  situazione  di  fatto  e  degli  eventuali  spostamenti 
nelle  altre  32  amministrazioni. 

Con  l'applicazione  della  proporzionale  i  socialisti  perderebbert 
13  comuni  (1).  Gli  altri  partiti  conserverebbero  press'a  poco  le  loro 

(1)  Barletta,  Castellammare  di  Stabia,  Chioggia,  Como,  Livorno,  Mantova, 
Milano,  Pavia,  Perugia,  Pesaro,  Ragusa,  Sampierdarena,  Verona. 
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posizioni,  ma  le  amministrazioni  bloccarde  da  7  salirebbero  a  25  con 
notevole  vantaggio  dei  popolari,  i  quali  vedrebbero  i  loro  uommi 
nelle  amministrazioni  di  30  invece  che  di  18  comuni.  Gli  elettori  di 
11  comuni  dovrebbero  esser  chiamati  un'altra  volta  alle  urne. 

Il  raffronto  tra  le  due  tabelle  permetta  alcune  altre  interessanti 
osservazioni. 

Ai  socialisti  la  proporzionale  pura  avrebbe  fatto  perdere  pa- 
recchie posizioni  di  prim'ordine.  Esclusi  soltanto  da  29  grandi  am- 
ministrazioni, quasi  tutte  del  Mezzogiorno,  e  padroni  di  42  grossi 
comuni,  i  socialisti  non  possono  considerare  con  benevolenza  un 
sistema  che  farebbe  perdere  loro  parecchie  maggioranze  per  dar 
loro  in  cambio  solo  qualche  minoranza  di  più.  Debbono  preferire, 
ed  hanno  preferito  infatti,  un  sistema  a  fondo  maggioritario,  come 
quello  proposto  daìl'on.  Matteotti. 

La  posizione  elettorale  dei  popolari  sarebbe  stata  notevolmente 
migliorata  dall'applicazione  della  proporzionale.  Molte  amministra- 
zioni sì  oggi  puramente  liberali  si  sarebbero  trasformate  in  ammini- 
strazioni bloccarde  (blocco  popolare-costituzionale).  Invece  che  in 
pochi  comuni,  i  popolari  avrebbero  conquistato  in  quasi  tutti  i  110 
comuni  considerati  una  rappresentanza.  Infine  non  sarebbero  stati 
esposi  alla  sconfìtta  morale  che  hanno  toccata  nelle  ultime  elezioni. 
Sostoro  infatti  qui  hanno  dovuto  abbandonare  la  proclamata  intran- 
sigenza per  formare  i  blocchi  d'ordine,  là  si  sono  chiusi  in  una  ste- 
rile astensione,  in  altri  comuni,  infine,  rimasti  intransingenti  sono 
stati  sonoramente  battuti. 

Esposti  sommariamente  i  punti  di  vista  socialista  e  popolare, 
ragioneremo  ora  dal  nostro  punto  di  vista,  dal  punto  di  vista,  cioè, 
di  un  costituzionale. 

Xon  può  negarsi  che  i  costituzionali  avrebbero  avuto  qualche 
vantaggio  dallapplicazione  della  proporzionale,  contemplata  nel  di- 
segno di  legge  dellon.  Xitti.  Qualche  comune  —  e  non  dei  minori  — 
sarebbe  stato  strappato  ai  socialisti,  in  qualche  altro  si  sarebbe  pro- 
lungato il  regime  del  commissario  regio.  Particolarmente  im.portanti 
questi  vantaggi  sarebbero  stati  nell'alta  e  media  Italia,  meno  impor- 
tanti nel  Mezzogiorno,  e  nelle  Isole.  Si  obbietta  dagli  antiproporzio- 
nalisti  che  lo  stesso  risultato  si  sarebbe  potuto  ottenere  formando 
dovunque  i  blocchi  di  Torino  e  di  Venezia.  Costoro  dimenticano  che 
le  direttive  del  partito  popolare  non  sono  sempre  quelle  che  i  costi- 
tuzionali potrebbero  desiderare,  e  che  non  sempre  la  pressione  del- 
l'opinione pubblica  è  così  forte  da  imporsi  ad  un  partito  nazional- 
mente costituito.  Firenze  insegni.  Infine  la  proporzionale  dà  una 
maggiore  vivacità  alla  lotta  e  richiama  un  maggior  numero  di  elet- 
tori alle  urne.  I  blocchi  elettorali  scontentano  sempre  gli  estremisti 
di  ciascuna  fazione,  e  favoriscono,  se  non  altro,  le  sostituzioni  e  le 
cancellature. 

Gli  antiproporzionalisti  meridionali  si  preoccupano  delle  infil- 
trazioni socialiste  e  popolari  nei  loro  comuni  sinora  immuni.  In 
linea  di  fatto  le  infiltrazioni  esistono  già.  Soltanto  sei  o  sette  comuni 
sono  rimasti  interamente  costituzionali,  ma  uno  —  Imola  —  è  già 
interamente  socialista.  Quasi  dovunque  i  socialisti  hanno  preso  la 
minoranza.  Xel  iMezzoeiorno  abbiamo  già  dei  grossi  comuni  socia- 
listi ^Castellammare.  Torre  Annunziata,  Andria.  Barletta.  Cerignola, 
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S.  Severo,  Modica,  Ragusa,  Vittoria,  ecc.,  ecc.),  e  parecchie  forti 
minoranze  socialiste  (Teramo,  Gliieti,  Aquila,   Salerno,  Bari,  ecc.). 

Vogliono  dunque  costoro  salvare  quello  che  già  hanno  perduto? 
E  se  anche  si  riuscisse  ad  escludere  dai  comuni  i  socialisti  e  i  popo- 
lari, non  hanno  per  la  loro  propaganda  la  camera  del  lavoro  i  iprimi, 
la  parrocchia  i  secondi? 

L'applicazione  della  proporzionale  dunque  non  avrebbe  arrecato 
danni  gravi  ai  costituzionali  del  Mezzogiorno,  avrebbe  avvantag- 
giato notevolmente  i  costituzionali  dell'alta  e  media  Italia. 

I  vantaggi  che  si  sarebbero  conseguiti  non  sono  però,  lo  ricono- 
sciamo, gran  cosa.  Tredici  comuni  strappati  ai  socialisti  che  ne  con- 
quistano oltre  duemila,  non  sono  sufficienti  a  giustificare  il  muta- 
mento del  meccanismo  elettorale.  Se  i  costituzionali  vogliono  rag- 
giungere dei  risultati  tangibili  debbono  senz'altro  sostenere  l'appli- 
cazione della  proporzionale  a  tutti  i  comuni  sin  dove  l'applicazione 
è  tecnicamente  possibile.  Un  compromesso  sulla  base  del  disegno  di 
legge  Nitti  da  applicarsi  ad  un  numero  ristretto  di  comuni  non  accon- 
tenterebbe oggi  nessuno,  scontenterebbe  tutti. 

Già  del  resto,  mentre  scriviamo,  la  grande  maggioranza  della 
Camera  sembra  averlo  compreso,  ed  iT  nuovo  tipo  di  proporzionale, 
qualunque  esso  sia,  si  applicherà  a  tutti  i  comuni. 

Ma  quale  tipo  di  proporzionale  dovrebbe  essere  adottato  nell'in- 
teresse dei  costituzionali?  A  nostro  parere,  il  tipo  puro.  I  pasticci 
iMatteotti  e  Casertano  non  hanno  di  proporzionale  che  il  nome.  Il 
primo  riserba  al  partito  più  forte,  abbia  o  no  la  maggioranza  asso- 
luta dei  voti,  i  due  terzi  dei  seggi  in  consiglio.  Il  secondo  assicura 
al  partito  che  abbia  i  due  quinti  dei  voti  i  tre  quinti  dei  seggi.  Il 
sistema  Matteotti  lascia  quindi  immutata  la  situazione  attuale,  il 
secondo  la  modifica  di  poco.  Se  la  ripartizione  dei  seggi  si  fosse  fatta 
col  sistema  Matteotti  i  socialisti  avrebbero  conquistato  le  stesse  am.- 
ministrazioni  che  hanno  conquistato  col  sistema  ancora  in  vigore. 
Il  sistema  Casertano  avrebbe  tolto  ai  socialisti  una  sola  amministra- 
zione, quella  di  Castellammare  di  Stabia,  dove  non  hanno  ottenuto 
i  due  quinti  dei  voti. 

Cadranno  i  costituzionali  nel  tranello  che  vien  teso  loro  dai  so- 
cialisti, complici  gli  antiproporzionalisti?  Mentre  scriviamo  la  Ca- 
mera discute  ancora  la  questione  ne  si  sa  quale  sistema  verrà  pre- 
scelto. Se  i  costituzionali  della  Camera  si  lasceranno  ingannare, 
provvederanno,  vogliamo  sperarlo,  i  costituzionali  del  Senato,  fra 
i  quali  sono  uomini  che  tutta  la  loro  vita  hanno  speso  a  benefìcio 
delle  amministrazioni  locali. 

I  sistemi  Matteotti  e  Casertano,  e  tutti  gli  altri  temperamenti 
del  genere  che  possono  venire  escogitanti  gioverebbero  —  è  bene  ripe- 
terlo alto  e  forte  —  principalmente  ai  socialisti,  e  in  minor  misura 
ai  ipopolari.  I  socialisti  ne  otterrebbero  quella  rappresentanza  in  tutte 
le  amministrazioni  che  è  la  spina  degli  antiproporzionalisti  meridio- 
nali, e  non  perderebbero  nessuna  delle  amministrazioni  che  con  la 
proporzionale  pura  potrebbero  esser  loro  strappate  nell'alta  e  media 
Italia.  Se  i  dati  relativi  a  110  comuni  permettono  di  concludere 
che  13  amministrazioni  su  42  verrebbero  tolte  ai  socialisti,  i  quali 
perderebbero  così  quasi  un  terzo  delle  loro  conquiste,  quante  delle 
2000  e  niìi  amministrazioni  ogs:i  socialiste  sarebbero  tolte  ai  rossi 
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dalla  proporzionale  pura?  Ai  deputati  e  ai  senatori  costituzionali  la 
risposta.  Né  si  trascuri  di  considerare  che  la  proporzionale  incorag- 
gerebbe a  rivelarsi  alcune  minoranze  costituzionali,  oggi  astensio- 
niste,  indebolendo  ancora  le  posizioni  dei  socialisti. 

Sommamente  urgente  è  poi  lapplicazione  della  proporzionale 
—  pura  —  alle  elezioni  provinciali.  Intere  Provincie,  come  quelle 
di  Ferrara  e  di  Rovigo,  sono  oggi  nelle  mani  dei  rossi.  I  rappresen- 
tanti degli  altri  partiti  ne  sono  completamente  —  o  quasi  completa- 
mente —  esclusi.  I  democratici  meridionali  non  debbono  qui  aver 
timori  di  sorta.  L'infiltrazione  socialista  è  oggi  in  tutte  le  Provincie 
del  Mezzogiorno  un  fatto  compiuto.  Né  ragioni  teoriche,  né  calcoli 
pratici,  possono  più  essere  opposti  all'adozione  nelle  elezioni  pro- 
vinciali del  sistema  proporzionale  adottato  per  le  elezioni  politiche. 

Il  (problema  é  per  le  elezioni  comunali  più  complesso,  ma  se  si 
vuol  risolverlo  —  e  noi  crediamo  logico  ed  utile  risolverlo  —  occorre 
bandire  le  vane  paure  e  respingere  risolutamente  i  compromessi. 
Tutt'al  più  si  potrà  studiare  qualche  accorgimento  per  facilitare  la 
costituzione  delle  amministrazioni  là  dove  l'e^icessivo  frazionamento 
dei  partiti  la  renda  difficile  ''i).  Ma  il  dilemma  è  semplice  e  ferreo: 
0  la  proporzionale  pura  ed  intera,  o  il  sistema  attuale.  Accettando  i 
compromessi  del  tipo  di  quelli  proposti  dall'on.  Matteotti  e  dall'ono- 
revole Casertano  i  costituzionali  darebbero  prova  di  una  somma 
ingenuità. 

Armando  Rossini. 

(1)  Ad  esempio  potrebbero  essere  assegnati  i  tre  quinti  dei  seggi  alle  liste 
che  avessero  ottenuto  il  suffragio  di  più  della  metà  dei  votanti.  Questo  accorgi- 
mento eviterebbe  a  qualche  comune  la  nomina  di  un  commissario  regio. 


POLITICA   ESTERA 


LA  SOCIETÀ  DELLE  NAZIONI  A  GINEVRA 


Lunedì  15  ebbe  luogo  a  Ginevra  l'inaugurazione  della  prima  Assemblea 
Generale  (fella  Società  delle  Nazioni,  coH'intervento  dei  Delegati  di  41  Stati. 
Fu  uno  splendido  spettacolo  di  patriottismo  e  di  solidarietà  internazionale 
che  si  svolse  nella  città  sacra  alla  libertà  dei  popoli  ed  alle  conquiste  del 
progresso  civile  ed  umanitario. 

Fautori  convinti  della  Società  delle  Nazioni,  che  sorge  come  aurora  di 
pace  e  di  fratellanza  fra  le  genti,  terribilmente  provate  dalla  guerra,  pubbli- 
chiamo il  testo  del  magnifico  discorso  pronainciato  dal  signor  Motta,  Presi- 
dente della  Confederazione  svizzera.  Con  profondità  di  sentimento  e  di  pen 
siero,  l'eminente  statista  ha  tracciato  Ja  grande  e  benefica  missione  della 
Lega  delle  Nazioni  ed  ha  additati  ai  popoli  ed  alla  democrazia  i  loro  doveri 
nella  faticosa  opera  della  ricostruzione  morale  e  sociale.  E  siamo  lieti  di 
rendere  omaggio  a  questo  nobile  figlio  del  Cantone  Ticino  e  della  Confedera- 
zione elvetica,  che  chiudendo  con  Dante  la  sua  splendida  invocazione  al- 
l'amore fra  i  popoli,  ha  personificati  una  volta  di  più  i  sensi  di  reciproca 
amicizia  e  simpatia  fra  i  due  paesi. 

L'on.  Motta  così  nobilmente  si  espresse  fra  il  plauso  continuo  dell'as- 
semblea : 

Mesdames  et  Messieurs, 

Au  nom  du  peuple  suisse  et  de  son  goiivernement,  je  souhaite, 
©n  ma  qualité  de  président  de  la  Confédération,  la  bienvenu©  la  plus 
cordiale  à  c©tte  illustre  assemblé©,  convoquée  pour  la  première  fois, 
et,  d©  plus,  réunie  au  siège  statutaire  de  la  Société  d©s  nations. 

Si  je  n©  chtìpche  pas  à  voiler  l'émotion  qui  m'étr©int  dans  cet 
instant,  c'est  que  j©  m'efforoe  de  mesurer  par  la  pensée  la  grandeur 
et  la  portée  incomiparabks  de  révén©m©nt  qui  s'accomplit  sur  le  sol 
de  mon  pays.  Très  grand  ©st  Thonneur  qui  en  rejaillit  sur  la  Suisse, 
©t  je  m©  sens  confus  du  privilège,  qu©  m©s  fonctions  m©  confèrent, 
de  vous  adr©ss©r,  avant  tout  autre,  la  parole  en  son  nom. 

Je  saisis,  tout  d'abord,  cette  occasion  unique  pour  exprim©r  à  la 
confér©nce  de  la  paix  notr©  gratitud©  in©ffaQable  d'avoir  bien  voulu 
designer  la  vili©  d©  G©nèv©  comm©  siège  du  grand  organisme  int©r- 
national  qu'©ll©  a  institué. 

Nous  avons  su  qu©  la  Confér©nc©  avait  hésité  dans  son  choix 
©ntre  Brux©lles  ©t  G©nèv©.  Si  l©s  raisons  défcerminantes  d©  choisir 
n'avaient  été  que  le  récent  éclat  d©  la  gioir©  ©t  la  noblesse  du  sacri- 
fìce,  la  cause  belg©  n'aurait  pu  év©ill©r  1©  moindr©  g©st©  de  compé- 
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tition.  Le  nom  de  la  Belgique  rayonne  d'une  lumière  qui  ne  s'éteindra 
plus;  Albert  P^  le  rei  héroique,  nous  apparali  comme  une  des  fìgures 
le  plus  haut-es  et  les  plus  pures  de  Thistoire:  le  peuple  belge  vivrà 
dans  la  conscience  de  la  poster  ite  comme  un  pcuple  martyr.  (Appi.). 

Je  remplis  un  devoir,  qui  m'est  cher  et  qui  tire  de  cette  réunion 
solennelle  son  entière  signification,  si,  premier  magistrat  d'un  pays 
reste  neutre  pendant  la  grande  guerre,  je  proclame  ici  que  l'exemple 
de  fidélité  aux  engagements  internationaux  et  aux  lois  de  l'honneur 
que  la  Belgique  a  scellé  dans  le  sang  demeurera  grave  dans  la  mé- 
moire  des  hommes  aussi  longtemps  qu'ils  conserveront  intacts  l'idée 
de  la  justice  et  le  eulte  du  droit.  {Appi.). 

Je  tiens  en  outre  à  remercier  le  Conseil  de  la  Société,  —  auquel 
je  m'honore  de  rendre  hommage  dans  les  personnalités  éminentes 
qui  le  composent,  —  d'avoir  rendu  possible,  par  sa  déclaration,  faite 
à  Londres  le  13  février  1920,  l'entrée  de  la  Suisse  dans  la  Ligue  des 
nations. 

La  neutralité  perpétuelle  de  la  Confédération,  que  les  récents 
traités  ont,  à  plus  d'un  siècle  de  distance,  reconnue  à  nouveau,  a  été 
ainsi  consacrée  comme  une  partie  intégrante  du  droit  des  gens  uni- 
verse!, comme  la  resultante  d'une  situation  exoeptionnelle  et  unique 
et  comme  un  des  principes  salutaires  qui  contribuent  à  maintenir 
la  paix.  La  politique  suisse  est  fondée  depuis  quatre  siècles  sur  l'idée 
de  la  neutralité  perpétuelle.  Lorsque,  en  1914,  se  déchaìna  la  con- 
flagration  generale,  la  Suisse  ne  pouvait  hésiter:  rester  neutre,  c'était 
pour  elle  respecter  ses  obligations  internationales  les  plus  claires  et 
suivre  la  droite  tigne  de  sa  mission  pacifique. 

Par  un  bonheur  qui,  eu  égard  à  sa  petitesse  et  à  sa  situation 
géograplìique  au  centre  de  la  mélée,  semble  tenir  du  prodige,  la 
Suisse  garda  sa  neutralité  jusqu'au  bout.  Si,  pour  étre  membre  de 
la  Société  des  nations,  le  peuple  suisse  avait  dù  reponc-er  à  la  neu- 
tralité armée  qu'il  considérait  à  just-e  titre  et  considère  encore  comme 
un  bouclier,  il  se  serait  trouvé  aux  prises  avec  le  plus  douloureux 
des  dilemmes  :  ou  désavouer  ses  traditions  et  renier  son  genie  propre 
ou  étre  jamais  exclu  de  l'ordre  international  nouveau. 

Le  Conseil  de  la  Société  des  nations,  magistrature  auguste  qui 
interprétait,  sans  doute,  la  volonté  et  la  sympathie  des  autres  peuples, 
a  épargné  au  peuple  suisse  ce  cruel  dilemme.  Que  le  Conseil  re^oive 
ici  l'écho  reno'Uvelé  de  notre  reconnaissance! 

* 
•  • 

Je  vous  demande  enfin,  mesdames  et  messieurs,  la  permission 
d'envoyer  un  remerciement  non  moins  cordial  à  M.  le  président 
Wilson  d'avoir,  par  un  geste  amicai  et  spontané,  convoqué  la  pre- 
mière assemblée  des  nations  au  siège  de  la  Société  stipulé  dans  le 
Pacte.  J'ajoute  à  ce  remerciement  un  espoir  qui  est  davantage  encore 
un  voeu  très  ardent  :  le  voeu  que  les  Etats-Unis  de  l'Amérique  du 
Nord  ne  tardent  plus  longtemps  à  venir  occuper  leur  (place  légitime 
dans  le  Ligue!  (Appi.). 

Le  pays,  qui  constitue  à  lui  seul  un  monde  pourvu  de  tonte  l'a- 
bondance  de  la  terre,  —  la  glorieuse  démocratie  qui  a  fondu  en  eli© 
comme  dans  un  immense^  creuset  toutes  les  races  pour  leur  imposer 
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une  langue  ©t  une  discipline  communes  —  le  peuple  que  sillonnent 
tous  les  éclairs  de  ridéalisme  et  que  soulèvent  toutes  les  vagues  du 
progrès  matériel,  —  l'Etat  qui  a  jeté  le  poids  décisif  de  ses  ressources 
et  de  ses  armées  dans  les  balances  qui  ont  fìxé  les  destinées  nouvelles 
des  continents  et  de  l'Europe  en  particulier,  —  la  patrie  de 'George 
Washington,  patriarche  de  la  liberté  et  d'Abraham  Lincoln,  confes- 
seui'  et  martyr  de  la  fraternité,  ne  peut  pas,  ne  voudra  pas  se  dérober 
pour  toujours  à  l'appel  des  nations  qui,  tout  en  demeurant  indépen- 
dantes  et  souveraines,  se  proposent  de  travailler  ensemble  à  la  paix 
et  à  la  prospérité  du  genre  humain.  [Appi.). 


Quelle  tàche,  en  effet,  que  celle  de  ì'humanité  au  lendemain  du 
cataclysme  de  fer  et  de  feu  qui  l'a  atteinte  jusque  dans  ses  oeuvres 
vives!  Nous  chercherions  en  vain,  dans  les  époques  de  l'histoire,  une 
tragèdie  comparable  à  celle  dont  nous  avons  été  les  acteurs  ou  les 
spectateurs.  La  chute  gigantesque,  mais  très  lente,  de  l'Empire  ro- 
mam  n'en  donnerait  elle-mènie  qu'une  image  bien  pale  et  bien  im- 
pari'aite. 

Jamais  le  courage,  la  volonté  de  l'immolation,  l'amour  de  la 
patrie,  le  genie  de  l'organisation  militaire  n'ont  atteint  de  tels  som- 
mets.  L'héroisme  a  dopasse  toutes  les  bornes  que  l'imagination,  ali- 
mentée  par  les  récits  aniérieurs,  avait  dressées  jusqu'alors.  Dans  ce 
sens,  la  guerre  a  fait  vraiment  éclater  tonte  la  royale  grandeur  de 
rhomme,  maitre  et  victime  de  la  nature.  Mais  jamais  aussi  le  choc 
des  armées  n'a  été  si  lormidable,  jamais  la  terre  n'a  bu  tant  de  sang 
et  tant  de  larmes;  jamais  Tceuvre  de  la  destruction  n'a  été  plus  fu- 
nebre et  plus  acharnée. 

Gertes,  la  guerre  n'a  pas  seulement  détruit.  Elle  a  aidé  des  peu- 
ples  à  réaliser  leur  unite  nationale.  Elle  a  réparé  des  injustices.  Elle 
a  brisé  des  chaìnes.  Elle  a  été  parfois  le  levain  des  résurrections. 
Mais  était-elle  vraiment  le  seul  et  unique  m^oyen  d'atteindre  à  ces 
résultats?  Entre  ses  résultats  et  ses  ravages,  y  a-t-il  eu  une  propor- 
tion  tolérable? 

Il  y  a  eu  des  moments  où  nous  tous  nous  nous  sommes  demandé 
si  les  conquétes  supérieures  de  la  civilisation  —  la  loi  de  l'amour, 
la  vertu  de  la  pitie,  le  sens  du  droit,  les  liens  de  la  solidarité,  les 
arts  de  la  beante,  —  n'allaient  pas  sombrer  et  disparaìtre  pour  tou- 
jours dans  la  oatastrophe, 

G'est  dans  ces  conditions  que  l'idée  de  la  Société  des  nations  — 
idée  déjà  ancienne,  mais  qui  semblait  errer  dans  les  espaces  fantas- 
tiques  des  utopies  — ■  devait  se  poser  avec  une  vigueur  jusqu'alors 
inconnue  à  tous  les  coeurs  généreux  et  à  tous  les  esprits  clairvoyants. 
L'expérience  avait  démontré  que  de  tous  les  fléaux  qui  tourmentent 
notre  espèce,  le  pire  était  la  guerre  fatale  aux  vaincus,  mais  terrible 
aussi  aux  vainqueurs.  Des  guerres  futures  se  profìlaient  déjà  dans  le 
lointain,  plus  funestes  encore  et  plus  ténébreuses.  Il  fallait  donc,  à 
tout  prix,  les  rendre  impossibles  ou  moins  fréquentes.  Tel  devait 
étre  le  but  principal  de  la  Société  des  nations. 

Je  m'indine  avec  le  respect  et  la  gratitude  qui  sont  dus  aux 
bienfaiteurs  de  Ì'humanité,  devant  tous  ceux  qui,  —  précurseurs, 
philosophes,  homimes  d'Etat,    philanthropes,    hommes  et    femmes. 
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iiavaillant  cìans  les  Eglises,  dans  les  Parlements,  dans  les  Sociétés 
de  la  paix,  dans  les  congrès  internationaux  —  n'avcint  jamais  déses- 
péré,  ont  fait  descendre  la  noble  idée,  de  la  région  des  rèves  dans 
celle  de  la  réalité  vivante. 

Je  mincline  également  devant  le  cortège  émouvant  des  femmes 
en  pleurs  qui,  transfìgurées  par  leur  sacrifice  et  grandies  par  la 
coRscienc©  nouvelle  de  leurs  devoirs  et  de  leurs  droits  politiques, 
ont  tendu,  par  dessus  le=  tombeaux,  les  bras  vers  leurs  conipagnons, 
les  suppliant  pour  que  la  force  cesse  d'ètre  brutale  et  nie  soit  plus 
que  la  ser\'ante  nécessaire  du  droit. 

Le  jour  où  la  Société  des  nat:ons  a  pris  corps,  un  événement 
5  est  accompli  dont  les  effets  influeront  à  jamais  sur  revolution  des 
Etats.  Les  iacunes  évidentes  et  les  imperfections  inévitables  du  pre- 
mier Pacte  ne  sauraient  modifier  en  rien  ce  jugement.  Le  geste  du 
semeur  n'est  jamais  tout  à  fait  stèrile.  Meme  si  —  et  je  m'excuse  de 
formuler  cette  impossible  hypothèse  —  ce  premier  édifice  que  tant 
d'Etats  ont  bàti,  était  voué  à  l'écroulement,  les  fondements  en  subsis- 
fceraient  et  ses  ruines  elles-mémes  appelleraient  un  leur  langage  les 
nouveaux  artisans  ds  reconstructions  nécessaires. 

Farmi  les  millions  de  soldats  que  la  guerre  a  fauchés  mème  dans 
les  pays  neutres,  les  élites  morales  étaient  innombrables.  Elles  se 
-ont  sacrifiées  pour  leurs  patries;  elles  sont  tombées  aiissi  pour  l'hu- 
manité.  Elles  avaient  dans  les  yeux  la  vision  d'une  grande  famille 
humaine  d"où  la  violence  serait  bannie  et  où  la  justice  aurait  régné 
en  souveraine.  Au  moment  suprème  où  elles  ont  entendu  Tappel 
mystérieux  d'En-Haut,  elle  ont  fondu  dans  une  harmonie  parfaite 
l'idée  de  THumanité  et  Tidée  de  la  Patrie.  Je  vous  salue,  héros  de 
toutes  les  patries,  héros  connus  et  héros  inconnus.  héros  à  l'esprit 
cultivé  et  héros  à  l'esprit  humble,  vous  dont  les  corps  reposent  sous 
les  arcs  de  triomphe,  dans  les  cathédrales  et  au  sein  des  terres  mater- 
nelles  et  des  terres  étrangères.  je  vous  salue  aves  une  tendresse  in- 
fìnie,  avec  une  émotion  que  je  ne  puis  contenir,  ò  divines  semences 
des  mois=on5  futures,  ò  témoins  des  temps  nouveaux!  [Longs  appi.). 

La  Société  des  nations  vivrà,  Maintenant  déjà,  il  nous  serait 
difficile  d'imaginer  qu'elle  n'existe  pas,  mais  il  serait  puéril  de  lui 
demander  des  miracles.  Les  individus  sont  impatients  parce  qu'ils 
sont  éphémères.  Les  collectivités  évoluent  lentement.  parce  que  leur 
durée  est  sans  limites, 

Les  traités  de  paix  seraient  en  partie  inexécutables  si  la  Société 
des  nations  n'existait  pas.  Les  sanctions  matérielles  à  sa  poi-tée  seront 
peut-étre  et  pour  longtemps  d'une  efRcacité  douteuse;  elle  dispose 
cependant  d'ores  et  déjà  de  cette  force  morale  penetrante  qui  s'ap- 
pelle  la  conscience  internationale.  Elle  agira  .par  la  coercition  aussi, 
mais  elle  dominerà  surtout  par  l'esprit.  Si  la  première  Assemblée  ne 
se  dissout  pas  sans  avoir  institué  la  cour  permanente  de  justice  inter- 
nationale. elle  aura  largement  ouvert  une  maitresse  voie  à  la  solution 
des  conflits  entre  les  Etats. 

Plusf  la  Société  des  nations  sera  universelle,  plus  elle  possederà 
de  gages  d'autorité  et  d'impartialité.  Les  vainqueurs  ne  pourront 
renoncer  pour  longtemps  à  la  collaboration  des  vaincus.  Cette  colla- 

12  Voi.  CCIX,  serie  VI  —  16  Novembre  1920. 
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boratioii  t-ìfr,  uiio  uvoc  les  auires  répond  à  une  nécessité  vitale.  Les 
haines  sont  une  malédiction.  Les  peuples  sont  très  grands  lorsqu'ils 
le  sont  par  la  générosité  cu  par  le  repentir.  Je  faillirais  à  mon  devoir 
d'interprete,  quoique  indigne,  de  la  pensée  suisse,  si  je  n'avais  le 
courage  de  la  proclamer  dans  cette  enceinte. 

Les  solidarités  morales,  écononiiques  et  financières  survivent  à 
touts  les  désastres,  nialgré  toutes  les  colères,  méme  les  plus  sainte;? 
Oi  les  plus  légitimes.  Cette  première  Assemblée,  qui  aura  déjà  a 
èxaminer  Fadmission  de  nouveaux  Etats,  aura  Toccasion  et  la  tàchu 
de  préparer  les  voies  qui  rapproCheront  la  Société  des  nations  de  son 
idéal  d'universalité  et  par  là  de  réconciliation  et  de  paix  définitives. 

Le  jour  viendra  —  je  lappelle  de  mes  vceux  —  oìi  la  Russie  elie- 
méme,  guérie  de  son  ivresse  et  libérée  de  sa  misere,  cherchera  dans 
la  Ligue  des  nations  ìentr'aide,  l'ordre  et  la  sécurité  indispensable.- 
à  sa  reconstitution. 

La  Ligue  n'est  pas  une  alliancc  des  gouvernemeiits.  Elle  est  uut- 
association  des  peuples.  C'est  pour  cela  qu  elle  a  place  dans  la  sphòrt 
de  ses  préoccupations  capitales  la  question  du  désarmement,  celie 
des  Communications,  du  transit  et  du  commerce,  celle  de  l'hygiène, 
celle  de  la  reconstruction  fìnancière  et  surtout  la  question  du  travail. 
!}  est  impossible  que  les  Etats  continuent  à  plier  sous  le  fardeau 
écrasant  des  dépenses  militaires;  sii  en  était  autrement,  les  douleiirs 
de  la  guerre  n'auraient  rien  enseigné.  Les  Etats  n'élèveront  plus 
entre  eux  des  barrières  trop  hautes.  Tous  les  pays  auront  libre  accès 
à  la  mer.  Ceux  qui  produisent  les  matières  premières.  particulière- 
nient  les  métaux  et  le  charbon,  n'exploiteront  pas  leurs  richesses 
comme  des  monopolos.  La  conférence  fìnancière  de  Bruxelles  a  in- 
diqué  Ics  rernèdes  capables  de  guérir  les  plaies  des  finances  publi- 
ques;  mais  l'écart  entre  les  théories  "et  leur  application  ne  sera  pas, 
hélas!  réduit  de  sitòt.  Les  conditions  du  travail  dem.eureront  régies 
par  les  nécessités  de  la  production,  mais  eìles  respecteront  néanmoins 
dans  le  travailleur  sa  dignité  et  son  droit  sacre  au  bonheur  individuel 
et  familial. 

L'observateur,  mème  superfìciel,  constate  que  la  structure  de  la 
.société  humaine  a  déjà  subi  les  transformations  les  plus  profondes. 
La  fraternité  des  tranchées  n'a  pas  seulement  dissous  le  fanatisme 
déchirant  des  pensées  contraires,  elle  a  dissous  en  mème  temps  l'or- 
gueil  misérable  et  glacé  qui  divisait  les  classes,  elle  s'est  enracinée 
dans  les  champs  et  se  prolonge  dans  les  ateliers.  Lés  couches  nou- 
velles,  le-s  plus  nombreuses  et  par  conséquent  les  moins  préparées, 
aspirent  à  mettre  leur  emprise  sur  la  direction  des  Etats.  La  liberté 
politique  n'est  plus  seulement  un  idéal  individuel,  mais  un  moyen 
puissant  de  diminuer.  dans  la  tutte  pour  la  vie,  les  inégalités  initia- 
les  si  ce  n"est  de  réaliser  l'égalité  permanente  de  conditions  qui,  elle, 
est  condamnée,  pour  le  bien  méme  de  l'humanité,  à.  n'ètre  jamais 
qu'une  folle  chimère.  La  démocratie  apparaìt  comme  l'obstacle  le 
plus  solide  à  la  violence,  au  désordre  et  aux  dictatures  des  minorités. 
mais  elle  ne  remplit  sa  fonction  essentielle  d'educatrice  et  de  pacifi- 
catrice que  parce  quelle  ouvre  et  élargit  Ics  voies  aux  aspiration? 
collectives  les  plus  généreuses  et  aux  évolutions  sociales  les  plus 
hardies.  C'est  par  ce  trait  et  je  dirais  méme  par  cette  parente  morale 
que  la  démocratie  est  Talliée  de  la  Société  des  nations. 
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Ne  désirons  pas  que  les  démocraties  i-estent  inimobiles  et  silen- 
cieuses.  Leur  5ilence  serait  trompeur,  leur  immobilité  serait  la  sta- 
gnatioii.  Que  les  démocraties  soient  bénies  inéme  quand  elles  gron- 
dent,  car  elles  tendent  à.  s'élever.  Si  elles  témoignent  pt?iit-étre  en- 
core  de  quelque  méfiance  à  l'égard  de  la  nouvelle  organisation  inter- 
nationale,  elles  n'en  sont  pas  moins  notre  commun  espoir.  Il  y  a  un 
siècle,  la  Sainte-Alliance  avait  crii  pouvoir  les  brider;  la  Société  des 
nations  les  regarde  comme  ses  collaboratrices  nécessaires.  La  plus 
vieille  démocratie  du  monde  qui,  seule,  a  voulu  nentrer  dans  la 
Société  des  nations  que  par  la  voie  du  plébiscite.  salue^  par  ma 
bouche,  toutes  les  autres,  grandes  et  petites.  dun  élan  joyeux  et  d'un 
coeur  fraternel. 

Je  souhaite,  mesdames  et  messieurs,  que  votre  séjour  à  Genève 
vous  soit  agréable.  La  Suisse  est  un  pays  simple;  elle  iient  à  le  ras- 
ter.  Genève  ne  peut  vous  offrir,  dans  cette  saison,  les  splendeurs  de 
sa  nature  et  le  sourire  innombrable  de  son  lac.  Elle  est,  par  son 
histoire  et  par  son  genie,  de  toutes  les  cité.s  suisses  celle  qui  nourrit 
le  plus  vivement  la  passion  des  idées  et  celle  qui  se  tourne  le  plus 
nettement  vers  les  préoccupations  de  la  vie  interna lionale.  C'eet'  par 
ce  caractère  qu'elle  était  prédestinée  à  devenir  le  beiceau  de  la  Croix- 
Rouge.  Le  secrétariat  general  de  la  Ligue  —  auquel  j'adresse  égale- 
ment  l'expression  la  plus  cordiale  de  notre  sympathie  —  s'y  Irouvera 
à  son  aise.  L'opinion  publique  seconderà  son  effori. 

Je  forme  des  vceux  pour  que  les  délibérations  de  l'Assemblée 
soient  toujours  inspirées  par  le  désir  de  la  compréhension  mutuelle 
et  de  l'entente  amicale.  L'attention  du  monde  est  concentrée  sur 
cette  Assemblée;  elle  ne  sera  point  décue. 

La  correspondance  offìcielle  entre  le  Conseil  federai  et  les  gou- 
vernements  des  cantons  suisses,  permettez-moi  d'achever  sur  cette 
citation.  se  termine  toujours  par  cette  formule  vénérable  que  nous 
avons  héritée  de  nos  pères  :  «  Nous  vous  recommandons,  ainsi  que 
nous,  fìdèles  et  cher?  Confedérés.  à  la  protection  du  Tout-Puissant  •>. 

La  Société  des  nations  vivrà,  parce  quelle  doit  étre  une  oeuvre 
de  solidarité  et  d'amour.  Représentants  ilìustres  de  civilisations,  de 
races  et  de  langues  diverses,  personnages  éminents  accourus  de  tous 
les  points  du  globe,  disciples  éclairés  de  toutes  les  philosophies  et 
■oroyants  sincères  de  toutes  les  religions,  laissez-moi  piacer  la  Gite 
nouvelle  sous  la  garde  de  Celui  que  le  Dante  a  nommé  dans  le  ver:-' 
sublime  crui  achève  et  résumé  son  poème  sacre  : 

L'Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre  stelle! 
L'amour  qui  meut  le  soleil  et  les  autres  étoiles.  {Lam^s  appi.  . 

.^U'on.  Motta  risposo  l'on.  Hjnnans,  già  Ministro  degli  Esteri  e  Delegalo 
del  Belgio.  L'on.  Hymans  venne  poco  dopo  eletto  a  Presidente  de]r.\ssemblea, 
come  giusto  omaggio  al  suo  paese  ed  all'opera  notevole  da  lui  spiegata  ftjiora 
;iei  lavori  della  Lega. 

L'on.  Hymans  cosi  si  espresse  : 

Monsieur  le  Président, 
Messieurs, 

L'assemblée  de  la  Société  des  nations  remercie  le  président  or- 
la République  helvétique  de  ses  souhaits  de  bienvenue,  qu'il  vient 
d'exprimer  en  termes  pleins  de  noblesse  et  d'émotion. 
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A  mon  tour,  j'adresse  au  gouvernement  de  ia  Gonfédération  et  à 
son  chef  éminont  le  salut  de  la  Société  des  nations.  G'est  à  Genève 
qu'elle  a  fixé  son  siège.  Elle  est  sùre  d'y  trouver  riiospitalité  la  plus 
libérale,  une  sympathie  réfléchie  et  cordiale. 

Qu'il  me  soit  permis  de  remercier  spécialement  Son  Excellence 
nionsieur  Motta  pour  Thommage  éloquent  qu'il  vient  d'adresser  à 
mon  sauverain  et  à  mon  pays.  Ses  paroles  retentiront  en  Belgique 
dans  tous  les  coeurs  et  feront  plus  intime  l'ancienne  amitié  des  deux 
peuples. 

Gomment,  messieurs,  au  moment  où  nous  nous  réunissons  sur 
le  sol  genevois,  oublierions-nous  que  c'est  iei,  dans  un  milieu  impre- 
gna d'une  si  haute  culture  morale,  que  naquit  Tinstitution  de  la 
Croix-Rouge? 

Gomment  O'Ublierions-nous  que  la  Suisse,  ìlot  de  paix  autour 
duquel,  pendant  près  de  cinq  années,  s'entrechoquèrent  les  vagues 
furieuses  de  la  guerre,  offrit  un  accueil  fratemel  aux  prisonniers, 
aux  blessés,  aux  malades,  qui  au  sortir  des  hòpitaux  et  des  camps 
dinternement  y  trouvèrent  du  repos,  de  la  sérénité,  de  l'affection  et 
s'y  sentirent  enfìn  revivre. 

Nous  saluons  la  libre  démocratie  suisse,  ses  antiques,  solides  et 
fières  traditions,  et  la  merveilleuse  nature  au  milieu  de  laquelle  elle 
se  développa  et  s'épanouit,  cimes  altières,  vallons,  lacs  transparents, 
qui  sont  comme  d'éternelles  images  de  beante,  de  grandeur  et  de  paix. 

La  réunion  de  cett-e  grande  assemblée  où  se  rencontrent  les  re- 
présentants  de  41  Etats  est  un  événement  qui  marquera  dans  This- 
toire. 

Elle  atteste  l'aspiration  des  peuples  à  une  organisation  équitable, 
durable  et  pacifìque  des  relations  internationales.  Et  la  manifesta- 
tion  de  ce  sentiment  universel  constitue  le  symptòme  impressionnant 
d'un  esprit  nouveau. 

Par  l'intervention  du  Conseil  et  de  l'Assemblée,  par  Tarbitrage 
et  la  conciliation  et  par  la  création  d'une  juridiction  Internationale 
régulière  et  permanente,  par  de  multiples  organes  où,  comm.e  en  des 
laboratoires,  les  problèmes  fìnanciers,  économiques  et  commerciaux, 
les  conditions  de  la  vie  ouvrière,  les  questions  d'hygiène  seront 
soumis  à  une  étude  impartiale  et  objective,  la  Société  des  nations 
pourra  contribuer  puissamment  à  prevenir  des  crises  inquiétantes,  à 
régler  des  différends  qui,  en  se  prolongeant,  risquent  de  s'irriter  et 
de  s'envenimer,  et  à  améliorer  par  une  sage  coopération  le  sort  moral 
et  matériel  des  peuples. 

Nous  avons  en  somme  Tambition  de  créer  progressivement,  dans 
des  sphères  de  plus  én  plus  larges,  une  certaine  vie  commune  des 
nations,  dominée  par  des  principes  d^  Justìce  imprégnée  de  bonne 
foi  et  de  loyauté,  inspirée  d'un  esprit  international.  Et  j'entends  par 
là  un  esprit  qui  superpose  l'intérèt  general  aux  intérèts  particuliers 
et,  en  un  mot,  un  esprit  de  solidavité  tendant  à  alléger  les  souffrances 
des  peuples  et  les  difficultés  où  se  débattent  les  gouvernements,  à 
coordonner  leur  action,  à  apaiser  les  rivalités  et  les  haines,  d'où  sur- 
gissent  parfois  brusquement  ces  grands  sursauts  de  folle  qui  ébran- 
lent  le  monde  jusque  dans  ses  fondements  et  menacent  de  ruiner 
l'oeuvre  des  siècles. 
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Ainsi  nous  ne  sommes  pas  associés  seulement  pour  laccomplis- 
seinent  d'une  entreprise  utilitaire  et  pratique, 

Nous  poursuivons  un  idéal  très  haut,  vers  lequel  monte  l'élan 
de  nos  coeurs  et  de  nos  pensées. 

Malgré  des  critiques  bien  sévères  parfois,  qui  viennent  de  loin  — 
et  de  là  précisément  doìi  nous  espérions  et  continuons  à  espérer  une 
collaboration  fecondo  —  la  Société  des  nations,  dans  notre  convic- 
tion,  répond  à  un  besoin,  à  un  sentiment  qu'après  le  drame  effroya- 
ble  d'où  nous  sortons,  les  peuples  portent  dans  leur  ime,  e 'est  un 
sentiment,  un  besoin  de  justice,  d'harmonie  et  de  paix. 

Dans  toute  collectivité  nationale,  la  morale  impose  aux  individus 
des  devoirs  envers  les  autres  et  envers  la  collectivité  elle-méme. 

Il  est  une  morale  pour  les  nations  comme  pour  les  individus,  les 
nations  vivent  en  société.  Elles  ont  les  unes  vis-à-vis  des  autres  des 
devoirs  autant  que  des  droits,  et  elles  ont  des  devoirs  encore  vis-à-vis 
de  la  grande  société  humaine. 

Sans  effacer  les  traits  qui  distinguent  nos  nationalités  et  nos 
races,  sans  méconnaìtre  ni  tenter  d'affaiblir  loriginalité  des  peuples, 
leurs  facultés,  leur  vocation  propre,  effor^ns-nous  d'assurer  leur 
collaboration  à  l'oeuvre  du  bien  commun. 

Servons  l'humanité.  Cherchons  ensemble  à  préparer  et  à  réaliser 
par  étapes  le  règne  ta,nt  révé  de  la  morale  internationale  et  du  droit 
humain. 

Salutiamo  anche  noi  questo  gi'ande  avvenimento  internazionale.  L'Italia 
vi  fu  altamente  rappresentata  da  S.  E.  Tittoni,  che  nelle  prime  discussioni 
sull'ordinamento  dei  lavori  portò  un  contrihuto  così  prezioso  di  intuito  poli- 
tico e  di  esperienza  parlamentare  da  conqoiistare  senz'altro  la  fiducia  dell'As- 
>Hjmblea,  che  lo  ascoltò  con  marcata  deferenza  ed  approvò  le  sue  proposte 
spesso  accolte  con   unanime  plauso. 

Il  15  novembre  1920  resterà  nella  storia  dei  popoli  come  una  data  memora- 
bile. Così  scrive  un  autorevole  pensatore,  H.  Micheli,  nel  Journal  de  Genève.  E 
noi  associamo  i  nostri  fervidi  augurii  perchè  la  Lega  risponda  alle  aspettative 
ed  alle  speranze,  che  intorno  ad  fessa  si  concentrano,  come  garanzia  di  pace 
e  di  benessere  per  l'umanità. 
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Una  Biblioteca  di  Studi  Americani 
in  Italia. 

Immersi  come  sono  i  più  di  noi  nei 
problemi  incalzanti  e  sempre  mutevoli 
dell'ora  presente,  la  fondazione  a  Roma 
di  un  nuovo  istituto,  che  riempie  una 
vecchia  lacuna  e  che  è  destinato  a  por- 
tare un  valido  contributo  alla  vita  in- 
tellettuale d' Italia,  è,  senza  dubbio, 
sfuggita  alla  gran  maggioranza  del 
pubblico.  Intendo  parlare  della  Biblio- 
teca di  Studi  Americani  in  Italia  (Pa- 
lazzo Salviati,  Corso  Umberto  I,  271). 
Le  biblioteche  italiane  sono  state  sem- 
pre poco  provviste  di  opere  sull'Ame- 
rica, nella  stessa  guisa  che  le  biblio- 
teche americane  non  han  potuto  offrire 
convenienti  facilitazioni  per  il  compi- 
mento di  seri  studi  sull'Italia  moderna  ; 
infatti,  se  tutti  i  libri  in  possesso  delle 
biblioteche  publiche  d' Italia  si  radu- 
nassero insieme,  sarebbero  ben  lontane 
dal  soddisfare  alle  richieste  di  una 
esauriente  ricerca  sulla  vita  e  sulle 
istituzioni  degli  Stati  Uniti.  Conside- 
rando che  agli  studiosi  italiani,  per  le 
strette  relazioni  che  passano  fra  l'Ita- 
lia e  l'America  in  vari  rami  d'attività» 
sarebbe  stato  assai  utile  avere  a  loro 
disposizione  le  notizie  pii!i  complete  e 
più  autorevoli  sugli  Stati  Uniti,  un  pic- 
colo gruppo  di  Americani  ha  cercato 
di  fondare  a  Roma  questa  Biblioteca. 

Chi  per  primo  ne  concepì  la  simpa- 
tica idea  fu  H.  Nelson  Gay.  che  poi 
l'attuò  con  la  collaborazione  del  co- 
lonnello Robert  Perkins  e  del  magg.  J. 
Birne   della  Croce  Rossa  Americana. 


I  fondatori  ebbero  un  prezioso  aiuto 
nel  sig.  Henry  Coit  Me  Hean  segreta- 
rio e  tesoriere  della  Biblioteca.  Va 
pure  segnalato  il  vivo  interessamento 
che  par  essa  dimostrò  l'ambasciatore 
americano  sig.  Robert  Johnson  che, 
com'è  noto,  è  un  sincero  amico  del 
nostro  paese. 

Non  contentandosi  soltanto  di  met- 
tere gli  Italiani  in  grado  di  studiare 
l'America,  i  fondatori  han  fatto  un  passo 
avanti  e  han  provvisto  anche  gli  ame- 
ricani che  vengono  da  noi  e  che  de- 
siderano studiare  l' Italia  moderna,  di 
una  accurata  e  scelta  collezione  di  li- 
bri italiani.  Con  quest'esempio  da  loro 
oiferto,  si  può  sperare  che  gli  Italiani 
inizieranno  un  lavoro  simile  negli  Stati 
Uniti,  fondando  colà  una  biblioteca  di 
studi  sull'Italia  odierna. 

Son  passati  oltre  due  anni  dacché 
furono  fatti  i  primi  passi  per  la  fon- 
dazione della  Biblioteca  di  Studi  Ame- 
ricani in  Italia,  e  buona  parte  di  que- 
sto tempo  è  stato  impiegato  nel  difficile 
lavoro  preliminare  della  fondazione  di 
tale  istituto.  Scegliere  e  raccogliere  i 
libri  più  notevoli  dell'America  e  della 
vita  americana  non  era  una  impresa 
facile,  tuttavia  si  è  avuta  la  più  grande 
cura  nella  scelta  dei  volumi,  che  ora 
occupano  gli  scalfali  della  biblioteca. 
Parecchie  migliaia  di  libri  e  di  opu- 
scoli sono  già  stati  raccolti  ed  essi 
vanno  ogni  giorno  aumentando.  Sono 
Stati  catalogati  col  sistema  della  Bi- 
blioteca del  Congresso  a  Washington,  ; 
cioè,  secondo  il  titolo,  1'  autore  e  la  ì 
materia.  Praticamente   tutte  le  più  re.  > 
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centi  opere  pubblicate  negli  Stati  Uniti, 
che  possano  esser  d'interesse  per  gli 
Italiani,  sono  state  incluse  nella  biblio- 
teca, che  è  essenzialmente  una  biblio- 
teca di  opere  moderne,  contenente  ma- 
teriale vivo,  pur  figurandovi  anche  le 
migliori  opere  classiche  storiche,  bio- 
grafiche, scientifiche,  letterarie  e  poli- 
tiche. 

Di  speciale  importanza  saran'io  per 
gli  studiosi  italiani  le  numerose  pub- 
blicazioni su  la  finanza  americana. 

Fra  gli  intellettuali  anìerìcani  come 
fra  quelli  italiani,  l' idea  di  fondare 
una  biblioteca  americana  in  It?ilia  fu 
subito  accolta  con  entusiasmo  e  coloro 
che  intrapresero  tale  iniziativa  han 
trovato  la  cordiale  cooperazione  di  pa- 
recchi celebri  letterati  e  di  circoli  in- 
tellettuali, tanto  in  Italia  che  negli 
Stati  Uniti.  La  biblioteca  ha  così  po- 
tuto far  tesoro  del  consiglio  e  dell'as- 
sistenza dei  meglio  indicati  a  risol- 
vere certi  problemi  e  a  formularne  le 
direttive.  Fra  gli  altri  americani,  che 
sono  stati  particolarmente  generosi 
nel  dare  agli  amministratori  della  bi- 
blioteca il  loro  disinteressato  aiuto,  si 
devono  ricordare  Mr.  Herbert  Putnam, 
bibliotecario  della  biblioteca  del  Con- 
gresso a  Washington  e  Mr.  Arturo 
E.  Bostwick,  bibliotecario  della  biblio- 
teca pubblica  di  St.  Louis  ed  ex  pre- 
sidente della  Lega  delle  biblioteche 
americane.  11  «  Carnegie  Endowment 
for  International  Peace  »  ha  inviato  in 
dono  1500  volumi  di  notevole  impor- 
tanza. 

Gli  studiosi  italiani  di  storia  ame- 
ricana potranno  ora  seguire  il  pro- 
gresso degli  Stati  Uniti  passo  per 
passo,  dal  periodo  coloniale,  attra- 
verso i  suoi  primi  giorni  come  na- 
zione indipendente,  fino  all'imponente 
attività  industriale  contemporanea. 

Se  tuttavia  taluno  ha  piuttosto  inte- 
resse per  la  letteratura  americana,  egli 
vi  troverà  le  opere  complete  di  tutti  gli 
autori  classici  americani.  La  biografia 
è  uno  studio  affascinante  e  l'America 
ha  prodotto  uomini  la  cui  vita  è  piena 
di    ispirazione    per     tutta    1'  umanità. 


Washington,  Lincoln,  Roosevelt  son 
nomi  che  non  saranno  presto  dimen- 
ticati e  la  biblioteca  di  studi  ameri- 
cani in  Italia  offre  le  migliori  opere 
esistenti  sulla  vita  e  gli  ideali  di  que- 
sti e  di  altri  grandi  americani. 

Ci  sono  varie  imprese  in  America, 
che  meritano  l'attenzione  delle  altre 
nazioni.  Per  esempio,  la  costruzione 
del  Canale  di  Panama,  uno  dei  fatti 
più  grandi  della  storia,  ha  nella  bi- 
blioteca una  bibliografia  esauriente  e 
lo  stesso  si  può  dire  delle  ferrovie 
americane,  delle  imprese  industriali  e 
di  altri  soggetti,  come  quello  dell'  im- 
migrazione, che  interessano  in  ispecial 
modo  gli  Italiani. 

Gli  Americani  che  han  fondato  que- 
sta biblioteca  sono  fervidi  ammiratori 
dell'  Italia  moderna  e  son  veramente 
soddisfatti  di  aver  potuto  raccogliere 
anche  le  migliori  opere  sull'Italia  per  in- 
formar meglio  i  loro  compatrioti  che 
visitano  il  nostro  paese,  sulle  sue  reali 
condizioni.  Nel  mettere  in  pratica  que- 
sto progetto  sono  stati  abilmente  se- 
condati da  Italiani  ben  noti  tanto  nella 
vita  pubblica  che  in  quella  privata. 

Fra  gli  altri  doni,  che  meritano  spe- 
ciale attenzione,  vi  son  quelli  della 
Camera  dei  Deputati,  la  quale  ha  do- 
nato alla  Biblioteca  l'intera  raccolta 
dei  discorsi  di  Cavour,  Crispi,  Sella  e 
di  altri  celebri  statisti  ;  e  quelli  del  Mi- 
nistero della  P.  Istruzione,  che  ha  dato 
la  Raccolta  di  Documenti  e  Studi  pub- 
blicata dalla  R.  Commissione  Colom- 
biana, in  occasione  del  quarto  cente- 
nario della  scoperta  dell'America.  Pub- 
blicazioni notevoli  sono  state  oflFerte 
dall'on.  Ferdinando  Marlini  e  da  altri. 
Nella  raccolta  italiana  è  di  particolare 
interesse  la  «  History  of  Italian  Fur- 
niture  di  William  Odom  »,  pubblicata 
alcuni  mesi  fa  da  Doubleday,  Page  e 
Co.  di  New  York.  Quest'opera  monu- 
mentale, illustrata  da  centinaia  di  belle 
riproduzioni,  sarà  di  grande  valore  per 
gli  studiosi  di  questo  ramo  dell'arte 
italiana. 

Un'aggiunta    importante  alla  biblio- 
teca è  la  sala  di  lettura,  che  contiene 
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i  quotidiani  di  molte  parti  degli  Stati 
Uniti,  nonché  le  principali  riviste  ame- 
ricane politiche,  letterarie,  commerciali, 
ecc.  Per  quegli  Italiani,  che  desiderano 
tener  dietro  all'opinione  pubblica  odier- 
na degli  Stati  Uniti  e  di  tenersi  a  con- 
tatto cogli  ultimi  progressi  ivi  raggiunti, 
sarà  di  yn  vantaggio  inestimabile  il 
poter  disporre  dei  periodici  americani 
di  data  recente.  Colle  facilitazioni  of- 
ferte dalla  Biblioteca  di  Studi  Ameri- 
cani in  Italia,  gli  Italiani  potranno 
avere  un'idea  più  vasta  e  più  completa, 
che  pel  passato,  di  quel  che  siano  gli 
Steti  Uniti. 

Un'ulteriore  attività  della  biblioteca 
consisterà  nel  porgere  il  proprio  aiuto 
alle  biblioteche  americane  nella  cer- 
nita delle  pubblicazioni  itaUane.  Di 
tanto  in  tanto  si  pubblicheranno  bi- 
bliografie sull'America  e  su  libri  rela- 
tivi all'Italia  moderna.  Nel  frattempo 
si  sta  già  preparando  una  lista  dei  libri 
migliori  sulla  parte  presa  dall'Italia 
nella  guerra  mondiale  e  sarà  distribuita 
negli  Stati  Uniti,  dove  regna  un  giu- 
dizio inadeguato  sul  contributo  pre- 
stato dall'Italia  alla  vittoria  finale  e 
sugli  eroici  sacrifici  a  cui  ella  si  è  sotto- 
posta. 

La  Biblioteca  di  Studi  Americani  in 
Italia  è  stata  ben  fortunata  nel  poter 
unire  l'opera  sua  a  quella  dell'Associa^ 
zione  Italo-americana,  recentemente 
fondata  da  un  gruppo  di  eminenti  uo- 
mini italiani,  i  quali  s'interessano  di 
sviluppare  più  intime  relazioni  e  una 
miglior  conoscenza  fra  le  due  nazio- 
ni. Essa  divide  coli' Associazione  le 
splendide  e  comode  stanze  del  Palazzo 
Salviati,  dove  la  biblioteca  è  aperta 
ogni  giorno,  eccetto  la  domenica,  dalie 
3.30  alle  7.30. 

Scuole  e  bettole. 

La  prima  cura  di  un  uomo  di 
Stato  dev'essere  la  sanità  pub- 
blica. (DiSRAELr;. 

Gli  Stati  Uniti  d'America  spendono 
mille  milioni  di  dollari  all'  anno  (cin- 
que miliardi  di  lire  in  oro),  ossia  ven- 
ticinque miliardi   delle   nostre   lire  di 


carta  per  l'istruzione  pubblica.  E  ciò, 
senza  contare  le  speciali  dotazioni,  i 
terreni  ed  edifici  posseduti  dalle  scuo- 
le, ed  i  cospicui  lasciti  per  fondare 
università  o  per  renderle  sempre  più 
atte  ad  educare  gli  Americani  ed  a 
svilupparne  P  intelligenza  a  vantaggio 
proprio  e  della  nazione.  Il  commissa- 
rio dell'istruzione,  Caxton,  annuncia 
che  la  spesa  per  le  scuole  dovrà  es- 
sere raddoppiata  per  bastare  ai  biso- 
gni del  popolo  ed  alle  esigenze  del- 
l' istruzione  americana. 

Noi,  invece,  abbiamo  disponibili, 
nell'esercizio  corrente  648  milioni  di 
lire  (26  milioni  di  dollari)  per  tutte  le 
scuole  elementari,  primarie,  seconda- 
rie ed  universitarie,  gabinetti  e  labo- 
ratori scientifici,  biblioteche  e  terreni 
sperimentali,  per  conservare  i  monu- 
menti, le  gallerie  ed  i  musei,  per  ese- 
guire nuove  indagini  e  riscattare  le 
opere  d'arte  minacciate  di  esporta- 
zione. 11  nostro  bilancio  per  l' istru- 
zione, sommato  a  quello  per  l'agri- 
coltura, non  raggiunge  la  ventesima 
parte  di  quello  americano. 

Certo,  gli  Stati  Uniti  sono  vasti  e 
ricchi  in  confronto  alla  piccola  e  po- 
vera Italia,  snervata  da  parecchie  ge- 
nerazioni fatue,  oziose  e  spendereccie, 
le  quali  non  hanno  saputo  ne  voluto 
imitare  l'esempio  degli  avi,  previdenti, 
laboriosi  ed  economi. 

Ma  il  contrasto  aumenta,  paragonan- 
do quanto  l'Italia  dà  per  dififondere 
e  migliorare  le  scuole,  per  conservare 
il  suo  artistico  patrimonio  di  bellezza, 
con  le  somme  spese  dagli  italiani  per 
bere  e  fumare. 

Le  scuole  sperimentali  dei  nostri 
Istituti  superiori  mancano  di  strumenti 
scientifici,  di  materiali  d'analisi  e  di 
libri  di  consultazione;  ma  centinaia 
di  migliaia  di  bettole  e  di  liquorerie, 
sparse  per  l' intera  penisola,  saturano 
giorno  e  notte  d'alcool  e  nicotina  il 
sangue  degli  Italiani  e  li  fanno  pro- 
creare esseri  anemici  e  nevrotici,  in- 
sofferenti di  ogni  disciplina,  spogli 
della  facoltà  di  ricordare  e  di  perse- 
verare in  qualsiasi  lavoro  cerebrale  o 
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manuale  che  richieda,  non  parole,  ma 
costante  applicazione  indefessa,  carat- 
teristica delle  opere  geniali  associate 
sempre  a  coscienziosa  laboriosità.  Il 
tmpo  non  rispetta  quanto  fu  prodotto 
senza  l'aiuto  suo. 

L'Italia  sperpera  nel  vino  quanto  i 
grandi  Stati  dell'  Unione  Americana 
soendono  per  istruire  il  popolo  e  per 
iucarlo  e  per  insegnargli  a  conoscere 
'jd  amare  la  sua  terra  natale,  per  assue- 
farlo a  non  lasciar  preda  all'oblìo  la 
parte  più  nobile  e  preziosa  e  difficile  a 
conservarsi  dell'eredità  creata  od  accu- 
mulata dal  lavoro  della  mente  e  delle 
braccia  umane:  la  ispirazione,  che  raf- 
figura l'opera  compiuta,  prima  d' ini- 
ziarla, ed  li  tecnicismo,  che  la  esegui- 
sce nel  miglior  modo  possibile,  col 
minimo  spreco  di  tempo,  di  materiale 
e  di  fatica. 

Ripugna  pensare  che  l'alta  mente 
creativa  di  Leonardo  abbisognasse  di 
stimoli  alle  sue  inspirazioni.  Il  tecni- 
cismo perfetto  nobilita  le  arti  manuali 
più  umili  ;  crea  il  gesto  del  fabbro  che. 
con  facile  ritmo,  batte  sull'incudine  ; 
quello  dell'agricoltore  che  maneggiala 
vanga.  L'arte  del  vasaio  e  quella  del 
fabbricante  di  carri,  nel  pensiero  di 
Piatone  e  del  taoista  Chuang-tze,  con- 
tengono possibilità  di  perfezione  che 
il  solo  esempio  può  trasfondere  da  un 
cerebro  all'altro,  se  mantenuti  in  con- 
dizione di  assoluta  purezza. 

Troppo  spreca  l' Italia  per  oS'usca- 
re  la  limpidità  dell'intelligenza  ed  in- 
debolire la  vigoria  del  carattere  a- 
tino  ;  per  rovinare  il  fegato  ed  il 
sistema  nervoso  delle  generazion 
presenti  ed  avvenire,  distruggendo  la 
forza  e  la  bellezza  delia  nostra  razza, 
la  bontà  laboriosa  del  popolo  italiano. 

"  Anomalies  ,,. 

E'  il  titolo  di  un  nuovo  volume  di 
"Paul  Bourget,  edito  in  questi  giorni 
dal  Plon.  Contiene  dieci  racconti.  Di 
essi:  Ma  maison  de  Satnt-Cloud,  Le 
Mffihomane,  L'ami  haineux,  Une  ven- 
geance  de  f emme,  Jean- Louis  Coste  me' 


camcien,  La  roulotte,  Le  convive,  Té- 
lépathie,  La  meilleure  pari,  L'aveu 
mcnteur,  —  una  vera  e  propria  ano- 
malia la  scorgiamo  soltanto  nel  primo, 
che  è  pure  quello  che  più  ci  piace, 
poiché  i  tre  maggiori,  La  roulotte,  La 
meilleure  pari,  L'aveu  menteur,  hanno 
troppa  prolissità  nello  svolgimento,  ove 
il  metodo  caratteristico  del  narratore, 
analitico  con  un  po'  di  ostentazione, 
palesa  forse  stanchezza  in'chi  ha  scritto, 
certo  la  genera  in  chi  legge.  Né  con 
ciò  intendiamo  criticare  il  metodo  stes 
so,  o  in  altri  termini  lo  stile  della  com- 
posizione, se  cosi  possiamo  dire  pen- 
sando allj  stile  dell'espressione,  — 
giacché  una  parte  della  personalità  di 
queste  dieci  novelle,  o  bozzetti,  o  come 
altro  si  voglion  chiamare,  consiste  ap- 
punto in  queir  anaUsi  cosi  precisa  da 
sembrar  talora  una  documentazione. 

A  mezzo  secolo  di  distanza,  son  ve- 
nute   alla    luce  su  dalla   ferita  Parigi, 
ferita  tutte  e  due  le  volte  dai  tedeschi, 
Les  contes  du  lundi,  di  Aiphcnse  Dau 
det,  e  queste  Anomalies,  di  Paul  Bour- 
get; ma  quella  prima    volta    sulla  fe- 
rita non  era  stato  sparso    verun    bal- 
samo e  sanguinava  ancora  ;  e  perciò, 
quando  la  narrazione  parlava  di  essa, 
era  ben  più  cocente  il  dolore,  quando 
se  ne  distraeva,  era  ben  più  fresco  il 
sollievo.  Senza  dubbio    però    la    sem- 
plice   e    rara  storia    del    tapino  sarto 
racconciatore,  il  quale  in  fantasia  acqui- 
sta   una    villetta    a   Saint-Cloud,  e  se 
l'arreda  con  libertà  e  studio  squisito, 
e  vi  forma  e  vi  alloggia  una  famiglia, 
e  vive  insomma  d'una  vita  ideale,  come 
in    essa    emancipato  da  ogni  miseria, 
pur  continuando  a  trascinare  l'esisten- 
za ordinaria,  squallida  e  angusta,  —  è 
un  capolavoretto  che  difficilmente  esce 
dalla  memoria.  E  nonpertanto  non  le 
posporremmo  il  racconto  La  meilleure 
pari,    dove    gareggiano    due  vecchine 
eroiche,  due  sante  oscure,  —  se  quella 
tale  stanchezza    già    notata  non  vi  si 
facesse  sentire  nell'artificiosità  stantia 
della  scena  in  cui  le  due  povere  e  care 
donnette  vengono  a  conoscersi,  ossia 
quando  l'una  di  esse  apprende...  que*^ 


190 


TRA    LIBRI   E   RIVISTE 


che  l'autore  aveva  bisogno  di  farle  sa- 
pere, con  un  mezzuccio  da  farsa,  cioè 
udendo  parlare  due  persone  lungo  la 
via,  giusto  le  due  che  occorrevano. 

Un'altra  santa  la  troviamo  nella  Roti- 
lotte,  e,  al  contrario,  una  dannata  la 
vediamo  in  Une  vengeance  de  femme. 
Queste  due  novelle  hanno  in  comune 
un  vivido  elemento  drammatico,  assai 
diverso  dall'una  all'altra  ;  così  che  sa- 
rebbe agevole  trarre  vm  drammino  da 
tugurio,  dalla  prima,  un  drammino  da 
salotto,  dalla  seconda.  Quest'ultimo  la- 
voro è  poi  quello  in  cui  il  Bourget  di 
Anornalies  riesce  più  svelto,  più  simile 
al  Bourget  di  Mensonges  e  degli  altri 
romanzi  del  suo  tempo  migliore. 

Un  nuovo  libro 
sul  Risorgimento  italiano. 

Raffaello  Barbiera,  chi  non  lo  sa  ?, 
è  un  valoroso  e  fortunato  compulsa- 
tore degli  Archivi  segreti  di  Stato  della 
polizia  austriaca  e  ricercatore  e  racco- 
glitore paziente  e  infaticabile  di  notizie 
storiche  d'ogni  specie.  I  numerosi  vo- 
lumi da  lui  finora  pubblicati  questo 
attestano  luminosamente.  Citiamo  La 
Principessa  Belgioioso,  Il  salotto  della 
contessa  Maffei,  più  volte  ristampato  ; 
Passioni  del  Risorgimento...  Ora  egli 
ci  regala  un  nuovo  libro  non  meno  dei 
precedenti  interessante,  dal  titolo  sug- 
gestivo :  Voci  e  volti  del  passato  (1800- 
1900),  in  cui  sono  raccolte  notizie  scru- 
polosamente vagliate  su  fatti  e  avveni- 
menti, intorno  a  cose  e  a  persone  del 
nostro  Risorgimento.  (Milano,  Treves). 

Aneddoti  poco  o  punto  noti,  curiosi 
e  piccanti  sempre,  mentre  valgono,  in- 
tercalati nel  testo,  a  stuzzicare  la  cu- 
riosità dei  lettori,  rendono  il  libro  va- 
rio, attraente,  piacevolissimo.  E'  un  se- 
greto del  Barbiera  questo  di  sapersi 
far  leggere  senza  ingenerare  noia  o 
stanchezza,  colorendo  la  materia,  anche 
se  arida  o  di  difficile  digestione,  con 
tinte  gaie  e  vivaci  e  con  uno  stile  tutto 
fosforescenze  nei  suoi  atteggiamenti 
nitidi  e  schietti.  E  ha  egli  ragione  di 
affermare    che    ia    storia  del  Risorgi- 


mento nostro  «  deve  palpitare  di  vita 
e  deve  far  palpitare  n ,  Historia  proxima 
poesis,  come  dice  Quintiliano. 

I  capitoli  più  interessanti  sono  quelli 
dedicati  al  Primo  giornale  del  Risorgi- 
mento, al  Byron,  al  Leopardi,  al  Man- 
zoni, al  Rossini,  e  gli  altri  raggrup- 
pati sotto  il  titolo  :  Venezia  nel  i8jg 
e  dopo,  e  che  si  riferiscono  ad  emi- 
grati politici,  cospiratori,  artisti,  ecc. 
Pregi  singolari  ha  poi  per  l'accuratezza 
delle  indagini  e  per  l'abbondanza  dei 
particolari  il  lungo  capitolo  su  La  tra- 
gedia dei  fratelli  Bandiera.  Già  intorno 
all'argomento  aveva  l'autorevole  poli- 
grafo lombardo  pubblicata  (editore  il 
Barbèra)  una  eccellente  monografia. 
Qui  l'argomento  è  ripreso  e  diligente- 
mente studiato  e  curato  ;  onde  nuova 
luce  ne  scaturisce  a  illuminare  le  no- 
bili figure  dei  martiri  eroi  celebrati  da 
commossi  poeti,  tra  cui  il  Mercantini 
e  Vittoria  Aganoor. 

Non  tutto  quello  che  è  contenuto  nel 
presente  volume  del  Barbiera  è  nuovo, 
come  ho  qui  sopra  accennato  ;  e  qual- 
che tema,  oltre  che  dall'A.,  è  stato 
svolto  da  altri  ;  ma  è  da  notarsi  che 
nuove  notizie  e  nuovi  spiragli  di  ve- 
rità si  manifestano  sempre  in  ogni  ar- 
gomento. «  Sfilano  nomi  immortali,  ma 
più  nomi  ignoti  o  dimenticati  ;  bale- 
nano cari  volti  svaniti  ».  Ne  tutto  è 
inedito  nel  volume,  poiché  saggi  di 
tante  ricerche  pazienti,  penose  e  per- 
sonali furono  dal  Barbiera  pubblicati 
anche  in  questa  Rivista  :  messi  ora 
insieme  con  unicità  di  criteri  e  di  ve- 
dute e  tra  loro  convenientemente  al- 
lacciati e  coordinati,  acquistano  impor- 
tanza nuova  e  nuova  consistenza  nella 
valutazione  storica  da  parte  degli  stu- 
diosi. E  di  fronte  a  tante  torbide 
miserie  come  ci  appare  più  splendido, 
oggi,  il  nostro  Risorgimento  !  Però 
che  con  più  larga  messe  di  documenti 
e  maggior  conoscenza  di  essi  ci  è  dato 
ora  giudicare,  e  serenamente  giudicare, 
dalla  esecranda  dominazione  austriaca 
a  Milano  e  cingere  di  un'aureola  più 
luminosa  il  capo  di  quanti  con  la  penna 
o  col  braccio,  col  fervore  sempre  della  1 
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italianità  nell'anima  combatterono  e  si 
sacrificarono  per  la  patria  nostra,  che 
per  essi  e  con  essi  fu  grande  e  solle- 
vata a  dignità  di  nazione. 

Io  non  so  se  i  nostri  agitatori  di 
oggi  in  tutt'altre  faccende  affaccendati, 
avranno  voglia  e  tempo  di  leggere 
questo  nobile  volume  del  Barbiera  e 
di  meditarlo  e  comprenderlo ,  so  questo 
che,  leggendolo,  essi  vi  apprendereb- 
bero tante  utili  verità  e  ammaestra- 
menti ;  primo  quello  di  amare  di  amor 
vero  e  profondo  la  propria  patria,  astra- 
zione fatt3  dalle  misere  competizioni 
di  classe  e  dalle  meschine  guerricciole 
di  parte,  amarla  sopra  tutto  e  contro 
tutti.  (/.  g.). 

La  guerra  al  caroviveri 
traverso   la  storia. 

Le  disposizioni  relative  al  commer- 
cio ed  i  provvedimenti  contro  gli  au- 
menti eccessivi  dei  prezzi,  approvati  or 
è  poco  dal  nostro  Parlamento  con  271 
voti  favorevoli  e  42  contrari,  fecero  ri- 
sorgere in  molti  la  speranza  di  ve- 
dere una  buona  volta  posto  un  freno 
aWìnsaziéihile  auri sacra  fames  dei  diso- 
nesti speculatori  ;  ma  le  risorte  speran- 
ze son  tramontate.  Del  resto  se  pas- 
siamo brevemente  in  rassegna  qualcuno 
degli  innumerevoli  tentativi  del  genere 
fatti  dai  legislatori  di  altri  tempi,  si 
vedrà  che  è  accaduto  sempre  così, 
perchè  le  crociate  contro  i  commer- 
cianti ladri  sono  di  data  assai  più  re- 
mota delle  Crociate  contro  i  Turchi  e 
tutte  le  armi  fino  ad  ora  usate  contro 
di  essi  —  compresa  la  stessa  pena 
di  morte  —  hanno  sempre  dato  risul- 
tati puramente  illusori. 

Che  la  professione  del  comìnerciante 
non  sia  né  onesta  né  onorata,  poiché 
quelli  che  vi  si  dedicano  non  conoscono 
alcun  limite  nella  ricerca  del  guada- 
gno non  è  sentenza  nostra,  ma  di  Pla- 
tone, il  quale,  comprendendo  forse 
quanto  poco  efficaci  sarebbero  riu- 
sciti in  pratica  i  cosi  detti  calmieri  e 
tutte  le  norme  legislative  tendenti  a 
frenare     1'  avidità     degli     soecubtori 


troppo  ingordi,  concepì  la  sua  Re- 
pubblica ideale  lungi  dal  mare,  affin- 
chè più  scarsi  e  difficili  fossero  i  rap- 
porti con  Testerò  ed  assai  limitato  il 
movimento  commerciale,  fonte  princi- 
palissima  dei  lucri  maggiori  e  più  di- 
sonesti. 

Non  diversamente  da  Platone  la 
pensarono  molti  altri  filosofi  dell'anti- 
chità, tra  cui  lo  stesso  Aristotile,  il 
il  quale  definì  i  commercianti  persone 
di  vile  'mestiere,  le  cui  occupazioni  non 
hanno  alcun  che  di  buono  e  di  virtuoso  ; 
e  che  il  giudizio  espresso  dai  filosofi 
corrispondesse  perfettamente  anche  a 
quello  dato  dal  popolo,  e  da  tutti  ac- 
cettato senza  discussione,  lo  dimostra 
il  fatto  che  i  mercanti,  al  pari  dei  la- 
dri e  degli  avvocati,  furono  posti  sotto 
la  protezione  di  una  stessa  divinità, 
essendo  Mercurio  ad  un  tempo  il  dio 
dei  mercanti,  dei  ladri  e  degli  ora- 
tori, i  quali  tutti,  per  lo  meno  una 
volta  l'anno,  trovavansi  riiìniti  senza 
alcuna  distinzione  professionale,  al- 
lorché il  17  maggio  muovevano  in 
solenne  processione  verso  il  tempio 
del  dio  per  celebrarvi  la  consueta  fe- 
sta e  per  implorare  perdono  delle 
frodi  e  dei  furti  commessi. 

Il  giudizio  di  Platone  e  di  Aristo- 
tele non  può  essere  certamente  ac- 
colto senza  le  debite  riserve  in  quanto 
essi  non  fecero  alcuna  distinzione  tra 
r  attività  commerciale  fonte  di  ric- 
chezza e  di  benessere  e  le  disoneste 
speculazioni  mercè  il  rincaro  artifi- 
cioso dei  prezzi.  Il  quale  fin  dalla  an- 
tichità fu  costantemente  combattuto  con 
severe  sanzioni  legislative,  le  quali 
però  non  conseguirono  mai  lo  scopo 
agognato,  se  pure  non  finirono  per 
provocare  danni  maggiori  di  quelli  che 
si  era  sperato  di  poter  combattere. 

Così  appunto  si  verificò  a  riguardo 
àtWEdictum  ad  provinciales  de  pretiis 
rerum  venalium  emanato  nell'anno  301 
d.  C.  da  Diocleziano  per  fissare  il 
prezzo  massimo  delle  mercanzie  e  dei 
salari  e  che  possiamo  annoverare  tra 
i  più  notevoli  esempi  o  tentativi  di 
calmiere  fino  ad  ora  conosciuti. 
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In  una  specie  di  proemio  a  tale 
editto,  lo  stesso  imperatore  dichiara 
di  essere  stato  obbligato  ad  adottare 
una  simile  misura  coercitiva  per  fre- 
nare la  cupidigia  dei  mercanti,  i  quali, 
non  contenti  di  un  onesto  guadagno 
ed  approfittando  della  calamità  dei 
tempi,  avevano  aumentato  il  prezzo 
delle  derrate  fino  ad  oltrepassare  otto 
volte  il  loro  valore  reale,  e  soggiunge 
che  siffatti  eccessi  eransi  verificati  in 
particolar  modo  lungo  le  vie  militari, 
rendendo  così  impossibile,  o  per  lo 
meno  molto  oneroso,  l'approvvigiona- 
mento degli  eserciti,  per  il  che  si  era 
reso  necessario  fissare  una  volta  per 
sempre  i  giusti  prezzi,  il  cui  limite 
massimo  non  doveva  essere  oltrepas- 
sato neppure  negli  anni  di  carestia, 
sotto  pena  di  morte  in  caso  di  tra- 
sgressione. 

Allo  scopo  di  stabilire  un  equo  rap- 
porto tra  i  prezzi  delle  derrate  ed  il 
costo  di  produzione,  Diocleziano  giu- 
dicò necessario  fissare  anche  la  mi- 
sura dei  salari  e  delle  retribuzioni  in 
genere  in  base  alla  riforma  monetaria 
da  lui  effettuata  tre  anni  innanzi;  però, 
malgrado  le  migliori  intenzioni  e  la 
saggezza  del  legislatore,  l'editto  ema- 
nato per  impedire  le  disoneste  specu- 
lazioni finì  per  provocare  la  carestia 
e  la  fame,  poiché  i  produttori  ed  i 
mercanti,  non  avendo  altra  via  di 
scampo  per  eludere  le  severe  sanzioni, 
si  rifiutarono  di  vendere,  provocando 
un  siffatto  arresto  nel  movimento  com- 
merciale da  indurre  lo  stesso  impera- 
tore a  revocare  il  provvedimento. 

* 
*  * 

Un  saggio  dei  prezzi  fissati  nel  cal- 
miere di  Diocleziano  trovasi  inserito 
in  un  recente  arlicolo  del  giornale 
agrario  /  Campi,  dal  quale  riproducia- 
mo i  dati  seguenti: 

Un  moggio  militare  —  circa  litri 
17.508  —  di  grano,  di  farina,  di  mì- 
glio, di  spelta  mondata,  di  fava  tritu- 
rata, di  leniicchie,  di  piselli  macinati, 
poteva  raggiungere  il  prezzo  massimo 
di  100  denari,  circa  L.  2.25,  equiva- 
lendo nominalmente  un  denaro  di  quel 


tempo  a  2  centesimi  e  1/4  dei  nostri 
giorni. 

Un  moggio  militare  di  orzo,  di  se- 
gala, di  fave  e  piselli  non  triturati  60 
denari;  di  miglio  50;  di  spelta  non 
mondata  o  avena  30. 

Un  sestario  —  circa  litri  0.54  —  di 
vino  comune  8  denari;  di  vino  del  Pi- 
ceno o  della  Sabina  30  denari;  di  Pa- 
lermo, se  vecchio  34;  di  cervogia  4; 
di  olio  d'olivo  fino  40. 

Una  libbra  romana  —  grammi 
327.453  —  di  carne  di  porco  12  de- 
nari; di  bue  o  di  capra  8;  di  lardo  o 
di  fegato  di  porco  16  denari. 

Cinque  carciofi  potevansi  vendere 
al  massimo  io  denari,  4  uova,  2  me- 
loni, 100  castagne,  8  datteri,  rispetti- 
vamente 4  denari. 

L'editto  considerava  anche  il  prezzo 
del  legname  —  per  esempio  un  asse 
di  quercia  di  14  cubiti  di  lunghezza 
e  68  dita  di  larghezza  valeva  250  de- 
nari —  degli  abiti,  delle  calzature, 
delle  pelli,  dei  tappeti,  dei  veicoli,  ecc. 

Parimenti  erano  fissati  i  salari  per 
ia  mano  d'opera  e  per  altre  prestazioni 
nella  seguente  misura:  la  giornata  di 
un  contadino,  di  un  fontaniere,  di  un 
addetto  alla  manutenzione  delle  fo- 
gnature si  pagava  al  massimo  25  de- 
nari; di  un  tagliapietre,  di  un  legna- 
iuolo, di  un  carpentiere,  di  un  fabbro, 
di  un  fornaio  50  denari;  di  un  mari- 
naio, di  un  mosaicista,  di  un  marmo- 
rario 60  ;  di  un  verniciatore  di  barche 
70;  di  un  pittore  decoratore  150,  men- 
tre per  altri  operai,  come  ad  esempio 
per  gli  intagliatori  ed  i  sarti,  la  retri- 
buzione era  fissata  a  cottimo. 

1  maestri  di  ginnastica  non  potevano 
pretendere  più  di  50  denari  al  mese 
per  ogni  alunno;  i  maestri  di  aritme- 
tica 75,  di  geometria  o  grammatica  250 
e  gli  inservienti  addetti  ai  bagni  non 
potevano  percepire  più  di  2  denari 
per  ogni  cliente. 

Tutto  sommato,  il  costo  normale 
della  vita  di  quel  tempo  non  deve  es- 
sere stato  più  a  buon  mercato  che  ai 
nostri  giorni,  come  ben  risulta  dal 
confronto  dei   prezzi,  compresi  quelli 
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dei  generi  di  prima  necessità,  in  rap- 
porto ai  salari  fissati  dall'editto. 

•  • 

Fallito  il  tentativo  fatto  da  Diocle- 
ziano, altri  dopo  di  lui  ritentarono  la 
prova  senza  però  riuscire  ad  una  so- 
luzione pratica  e  stabile,  né  miglior 
sorte  toccò  ai  ripetuti  provvedimenti 
emanati  nella  Roma  papale  anche  a 
base  di  severissime  sanzioni. 

A  cominciare  dai  primi  Statuti  me- 
dioevali di  cui  si  abbia  conoscenza, 
troviamo  costantemente,  tra  le  varie 
norme  dirette  ad  assicurare  l'abbon- 
danza ed  un  equo  prezzo  dei  generi 
alimentari  in  Roma,  non  soltanto  quelle 
che  favorivano  ed  incoraggiavano  in 
mille  modi  l'importazione,  vietando  nel 
tempo  stesso  qualsiasi  esportazione, 
ma  altre  particolarmente  dirette  a  col- 
pire con  multe  ed  anche  con  pene 
corporali  gli  incettatori,  come  i  veri 
responsabili  delle  eventuali  deficienze 
di  derrate  alimentari  e  relativo  prezzo 
esorbitante. 

Così,  per  citare  un  esempio,  negli 
Statuti  del  1300  sotto  il  titolo  :  De 
grascia  non  incocttinanda  leggiamo: 

«  Nessuno  ardisca  di  andare  alle 
porte  ed  ai  ponti  (della  città)  ad  in- 
cettare grano,  orzo  o  spelta,  faggiani, 
pernici,  galline,  capretti  ed  altre  carni 
di  selvaggina,  ovvero  polli,  pesci  o 
qualsiasi  altra  grascia,  ed  i  contrav- 
ventori sieno  puniti  con  la  multa  di 
cento  soldi  provisini,  di  cui  la  metà 
sia  data  al  denunziante  l'altra  metà  al 
Fisco.  La  denunzia  potrà  essere  fatta 
da  chiunque  e  si  potrà  anche  proce- 
dere per  inquisizione  >'. 

Dal  più  al  meno,  tale  proibizione 
trovasi  costantemente  ripetuta  in  Editti 
di  data  posteriore,  nei  quali  anzi,  rin- 
carando la  dose,  oltre  le  pene  pecu- 
niarie, sono  comminate  anche  pene 
corporali,  non  escluso  il  carcere  ed 
altre  maggiori  ad  arbitrio  di  Monsi- 
gnor Governatore,  giusta  la  formula  di 
rito,  come  pure  si  vieta  formalmente 
ed  espressamente  di  accaparrare  il 
grano,  i  legumi,  le  frutta,  le  uova,  i 
polli,  la  selvaggina,  ecc.  nei  luoghi  di 


provenienza,  la  qual  cosa  vuol  dire 
che,  per  eludere  la  proibizione  dei 
vecchi  Statuti,  gli  incettatori  erano  ri- 
corsi all'espediente  di  andare  più  ol- 
tre delle  porte  e  dei  ponti  della  città 
per  assediare  i  produttori  e  compe- 
rare le  derrate. 

Ma  l'avidità  degli  speculatori  non  si 
lasciò  intimorire  ne  dalle  ripetute  norme 
legislative  e  neppure  dalle  severe  pene 
minacciate,  per  la  qual  cosa  si  rese 
necessaria  l'istituzione  di  un  apposito 
Tribunale  della  Annona  e  Grascia, 
cui  apparteneva  di  punire,  in  confor- 
mità delle  leggi,  i  delinquenti  di  qualun- 
que specie  in  materia  annonaria.  Que- 
sto Tribunale,  che  ricordava  l'antica 
Prefettura  frumentaria  istituita  da  Au- 
gusto, era  diviso  in  due  rami  e  presie- 
duto da  due  Chierici  di  Camera,  l'uno 
col  titolo  di  Prefetto  dell'  Annona,  inve- 
stito di  tutte  le  facoltà  proprie  del 
Tribunale  per  quanto  potesse  concer- 
nere la  vendita  e  l'esportazione  del 
grano,  ciò  che  venne  meglio  definito 
e  confermato  dalla  Bolla  Inter  caetera 
di  Gregorio  XIII  ;  l'altro  denominato 
Presidente  della  Grascia  con  eguali 
attribuzioni  per  quanto  potesse  concer- 
nere il  commercio  e  l'approvvigiona- 
mento del  bestiame  da  macello,  dell'o- 
lio, del  vino  e  di  tutti  i  generi  di 
consumo,  dei  quali  lo  stesso  Presidente 
fissava  annualmente  i  prezzi  d'accordo 
con  i  Conservatori  del  popolo  romano- 
Dette  magistrature,  investite  della 
piena  autorità  di  giudicare  e  condan- 
nare i  contravventori,  non  solo  a  pene 
pecuniarie,  ma  anche  corporali,  non 
mancarono  di  far  provare  ai  colpevoli 
tutti  i  rigori  della  giustizia  specie  sotto 
il  pontificato  di  Sisto  V,  che,  mentre 
attese  con  ogni  cura  al  vettovaglia- 
mento di  Roma,  fu  in  pari  tempo  pro- 
verbialmente severo  contro  gli  aflfama- 
tori  ed  i  frodatori  del  popolo,  al  qual 
proposito  —  senza  citare  troppi  esem- 
pi —  ricorderemo  il  caso  di  quel  for- 
naio condannato  a  morte  ed  impiccato 
innanzi  la  propria  bottega  per  avere 
fabbricato  il  pane  con  farina  adulte- 
rata con  cenere. 
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Ma  né  la  severità  di  Sisto  V,  né  le 
vigili  premure  dei  suoi  successori,  al- 
cuni dei  quali  con  larga  munificenza 
somministrarono  anche  denaro  per  la 
istituzione  di  apposite  rivendite  in  con- 
correnza di  quelle  dei  commercianti 
disonesti,  valsero  mai  a  sanare  la  mil- 
lenaria piaga  del  così  detto  bagheri- 
naggio  che  ora  più  che  mai  affama  e 
dissangua. 

"  Il  crollo  russo  ,,. 

«  11  Crollo  Russo  »  di  Virginio  Gayda 
è  una  delle  opere  più  serie  che  siano 
state  scritte  sulla  tragedia  della  grande 
Russia  (Torino,  Bocca). 

Molti,  nell'esaminare  il  fenomeno 
della  caduta  di  uno  dei  più  vasti  im- 
peri, che  la  storia  abbia  conosciuto, 
sono  stati  con  troppa  evidenza  animati 
da  spirito  di  parte  o  mossi  dai  più  di- 
sparati interessi  in  conflitto.  Altri  hanno 
fatto  opera  di  giornalisti  e  hanno  piut- 
tosto raccolto  affrettate  impressioni, 
spesso  dalla  bocca  di  terzi. 

Il  Gayda,  ottimo  conoscitore  delle 
lingue  slave,  dell'anima  e  della  cultura 
dei  popoli  slavi,  ebbe  la  rara  fortuna 
di  assistere  all'agonia  dello  zarismo, 
vivere  le  giornate  del  marzo  -I917,  di 
veder  l'apogeo  di  Miliukow  e  il  suo 
tramonto  :  quello  breve  di  Kerenski  e 
la  sua  caduta,  e  infine  di  osservare  da 
vicino  l'opera  di  Lenin  e  dei  leninisti, 
il  suo  libro  è  tessuto  di  statistiche,  di 
dati  di  fatto  diligentemente  e  con  co- 
scienza controllati,  e  rappresenta  nelle 
sue  tre  parti  perfettamente  equilibrate 
in  cui  si  potrebbe  dividere,  una  severa 
ed  obiettiva  disamina  dei  difetti  dello 
zarismo,  che  condanna,  di  quelli  del 
periodo  kerenskiano  e  infine  del  pre- 
sente periodo  leniniano,  attraverso  il 
quale  la  Russia,  che  tutto  ha  distrutto, 
ricerca  faticosamente  il  proprio  asse- 
stamento. 

Pagine  sconosciute  della  storia  dello 
zarismo  saltano  fuori  alla  luce.  Ma 
la  parte  più  interessante  è  quella  che 
riguarda  il  popolo  russo,  la  cui  psiche 
di  solito  è  poco  accessibile  a  noi  oc- 
cidentali. In  questo  popolo  Ulianoff 
Lenin  ha  potuto  trovare  materia  viva 


al  suo  esperimento,  appunto  perchè 
è  in  esso  vivo  il  bisogno  della  distru- 
zione. 

Attraverso  tutta  la  terza  parte,  senza 
vano  sfoggio  di  inutili  parole,  ma  sulla 
base  di  documenti  leninisti,  che  talora 
potrebbero  sembrare  riservatissimi,  il 
Gayda  dimostra  in  modo  inconfutabile 
come  l'esperimento  comunista  sia  fal- 
lito, e  i  capi  del  bolscevismo  abbiano 
dovuto  fare  macchina  indietro,  forse 
impressionati  loro  stessi  delle  gravi 
responsabilità    che    si    erano   assunte. 

Monete  di  porcellana. 

Si  progetta  di  introdurre  in  Ger- 
mania monete  di  porcellana.  Avend» 
detto  qualcuno  che  l'inventrice  di  tal 
genere  di  monete  è  la  fabbrica  di  por- 
cellana Meissen,  questa  invia  alla 
Frankfurter  Zeitung  le  seguenti  cu- 
riose notizie; 

«  La  fabbrica  di  porcellana  Meisse» 
non  ha  mai  preteso  di  aver  inventato 
le  monete  di  porcellana.  Com'è  noto, 
monete  di  porcellana  sono  state  in 
corso  per  secoli  tanto  in  Cina  che  nel 
Siam  e  sono  state  abolite  soltanto  da 
un  trentennio.  Intorno  a  queste  mo- 
nete c'è  un'intera  letteratura  e  vi  sono 
collezioni  intere  che  comprendono 
molte  centinaia  di  tipi  diversi. 

«  Con  ciò  cade  naturalmente  anche  la 
diceria,  secondo  la  quale  il  signor 
Schmidt  della  Ditta  Rosenthal  sarebbe 
stato  r  inventore  delle  monete  di  por- 
cellana. Le  monete  di  porcellana  della 
Ditta  Rosenthal  non  sono  che  model- 
lazioni delle  monete  metalliche  finora 
in  uso.  Vere  monete  di  porcellana  si 
avrebbero  soltanto  se  si  tentasse  di 
adattare  il  modello  alla  qualità  della 
materia.  E  questa  via  ha  cercato  di 
battere  il  Meissen.  Per  far  fronte  alla 
naturale  fragibilità  della  materia,  le 
monete  son  concave  d'ambo  i  lati.  Col 
ridurre  la  parte  più  spessa  agli  orli 
della  moneta,  ne  risulta  un  anello  di 
rinforzo,  che  rende  tutta  la  massa  re- 
sistente al  più  alto  grado.  Di  più  si 
è  potuto  sfruttare  la  possibilità  di  uh 
maggior  ornamento  artistico,  in  seguito 
alla  malleabilità  della  materia  ». 
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Le  nuove  velocissime  navi. 

Le  regate  di  Cowes,  in  Inghilterra, 
che  ebbero  luogo  lo  scorso  agosto,  han 
causato  una  notevolissima  sorpresa 
tanto  agh  ordinari  spettatori,  quanto 
agli  esperti  di  cose  nautiche, 

A  queste  regate  si  presentarono  due 
motoscafi  americani  che  batterono  fa- 
cilmente qualunque  altra  nave  che  prese 
parte  alle  corse. 

Il  primo  premio  fu  assegnato  alla 
Bave  Miss  America  con  due  motori  a 
12  cilindri  e  della  forza  di  400  cavalli 
ciascuno,  la  quale  raggiunse  la  straor- 
dinaria velocità  di  86  miglia  all'ora  ; 
che  è  più  del  doppio  di  qualsiasi  altra 
nave  finora  costrutta. 

Il  secondo  sarebbe  toccato  al  IVhtp- 
Poor-will  che  raggiunse  le  60  miglia 
l'ora,  ma  che  per  un  incendio  in  mac- 
china finì  per  bruciare. 

Queste  velocità  straordinarie,  che 
emulano  quelle  dei  treni  ferroviari  più 
rapidi,  aprono  orizzonri  completamente 
nuovi  alle  costruzioni  navali. 

I  gas  asfissianti 
contro  i  topi  delle  navi. 

I  topi  che  infestano  le  stive  delle 
navi,  oltre  a  rappresentare  pericolo- 
sissimi agenti  di  propagazione  di  ma- 
lattie contagiose,  recano  gravi  danni 
ai  bagagli  e  alle  merci. 

Sinora  si  sono  sperimentati  molti 
metodi  per  distruggere  i  topi  delle 
navi.  11  più  antico  consiste  nell'uso  di 
trappole,  il  più  possibile  numerose  e 
perfette  ;    ma   esse  danno  risultati  in- 


sufficienti; i  topi  imparano  presto  ad 
evitarle.  Si  è  ricorso  ai  veleni  ;  ma 
anche  questi  si  son  dimostrati  ineffi- 
caci :  le  navi,  generalmente,  portano 
una  grande  quantità  di  comestibili,  ai 
quali  i  topi  attingono  largamente,  sic- 
ché le  esche  avvelenate  rischiano  di 
restare  intatte  e  le  loro  vittime  rap- 
presentano soltanto  una  piccola  per- 
centuale dei  parassiti  che  si  vorrebbe 
distruggere. 

Più  efficace  si  è  dimostrato,  in  que- 
sti ultimi  tempi,  l'uso  dei  gas  asfis- 
sianti, specialmente  del  gas  carbonico 
e  dell'acido  solforoso  anidro  ;  ma  an- 
che essi  hanno  uh  potere  topicida  li- 
mitato. 

Ora,  i  professori  Bertrand  e  Brccq- 
Rousseau  suggeriscono  l'uso  della  clo- 
ropicrina,  o  tricloronitrometano.  Essa 
si  ottiene  per  l'azione  dei  cloruro  óì 
calcio  su  certi  derivati  nitrati,  e  si  pre- 
senta sotto  l'aspetto  di  un  liquido  oleoso, 
incolore  e  trasparente.  Riscaldata  in 
recipiente  chiuso  alla  temperatura  di 
15"  gradi,  non  si  decompone;  ma  i  suoi 
vapori,  portati  a  una  temperatura  ele- 
vata, crescono  considerevolmente  di 
volume  e  hanno  un  gran  potere  di 
diffusione.  Questi  vapori,  semplice- 
mente starnutatori  e  lacrimogeni  in 
piccola  dose,  divengono  mortali  in  dose 
maggiore. 

Gli  esperimenti  di  Bertrand  e  di 
Brocq-Rousseau,  esposti  in  una  me- 
moria alla  Accademia  delle  Scienze  di 
Parigi,  hanno  dimostrato  che  i  vapori 
di  cloropicrina  distruggono  i  topi  e 
auche  le  pulci  e  hanno  il  pregio  di  non 
guastare  i  tessuti  e  i  loro  colori. 

Nejo. 
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Dantis  Alagherii:  Epistolae,  The  Lctters  of  Dante,  cmended  text,  wiih  Intro- 
duction,  Translation,  Notes  and  Indices,  and  Appendix  on  the  Cursus, 
by  Paget  Toynbee.  Osford.  at  the  Clarendon  press. 

«  Fece  questo  valoroso  poeta  molte  epistole  prosaiche  in  latino, 
delle  quali  ancora  appariscono  assai  »  :  così  il  Boccaccio,  il  quale  ne 
raccolse  e  copiò  di  sua  mano  sei.  Più  tardi,  nel  Quattrocento,  Leo- 
nardo Bruni  confermò:  «  Scrisse  molte  epistole  in  prosa  »;  e  si  valse 
di  parecchie  di  esse  per  correggere  le  inesattezze  e  colmare  le -lacune 
del  racconto  del  Boccaccio.  Da  lui  sappiamo  che  Dante  «  fu  scrittore 
perfetto,  ed  era  la  sua  lettera  magra  e  lunga  e  molto  corretta». 
Inoltre,  in  certi  suoi  dialoghi,  introdusse  Niccolò  Niccoli  a  biasimare 
il  latino  «  rozzo  e  goffo  »  di  Dante,  il  latino  di  certe  lettere,  che  esso 
Niccoli  aveva  vedute  non  molto  prima,  accuratamente  scritte,  «  fir- 
mate e  suggellate  di  propria  mano  ».  Un  altro  valentuomo,  Flavio 
Biondo,  contemporaneo  del  Bruni,  ne  trovò  a  Forlì  altre,  dettate 
dal  poeta  in  quella  città  nel  1303  e  nel  1310.  Le  autografe,  che 
oggi  avrebbero  valore  inestimabile,  scomparvero;  di  tanta  abbon- 
danza, quanta  ci  è  attestata  dal  Boccaccio,  dal  Bruni  e  dal  Biondo, 
avanzano  tredici  sole,  compresa  quella,  con  la  quale  il  poeta  pre- 
sentò a  Cangrande  della  Scala  il  trattatello  d'introduzione  al  Pa- 
radiso. 

Venti  anni  fa,  uno  studioso  di  Dante  de'  più  dotti  e  più  acuti, 
il  D'Ovidio,  affermava  :  «  Il  dossier  delle  epistole  dantesche  è  in  qua- 
rantena, anche  per  parecchie  di  esse  il  sospetto,  possiam  dirlo  tra- 
gicamente, è  ormai  certezza».  Oggi,  coloro,  che  accettino  ancora  la 
severa  sentenza,  credo  si  possano  contare  su  le  dita.  Sono  poche, 

Nota.  —  Dopo  parecchi  anni  di  studi,  dopo  aver  pubblicato  diplomatica- 
monte,,  come  giacciono  nei  manoscritti,  le  Epistole  di  Dante,  il  benemerito  au- 
tore del  Dizionario  dantesco  e  degli  Studi  e  ricershe  su  Dante,  c-e  n'offre  ora, 
nell'imminenza  del  centenario,  in  un  bel  volume,  l'edizione  critica.  Nella  lunga 
e  particolareggiata  introduzione,  racconta  La  storia  esterna  di  esse:  innanzi 
ad  ognuna  mette  l'indicazione  del  manoscritto  o  dei  manoscritti,  in  cui  è  con- 
tenuta, la  data  probabile,  il  riassunto.  Accompagna  il  testo  con  copiose  not« 
storiche  e  di  lingua,  e  frequenti  riscontri  di  passi  delle  altre  Epistole,  delle 
altre  opere  di  Dante,  della  Bibbia,  di  autori  antichi;  poi  fa  seguire  la  sua 
traduzione.  In  fondo  al  volume,  la  tavola  cronologica,  l'appendice  sul  cursus, 
4  indici  diligentissimi,  rendono  agevole  l'uso  di  esso  ai  lettori. 

È  un  lavoro,  sotto  ogni  aspetto,  pregevolissimo.  Qualche  incertezza  nel 
testo,  qualche  leggera  omissione  o  inesattezza,  nelle  note  potranno  facilmente 
sparire  dalla  seconda  edizione,  che  auguro  non  lontana. 

13  Voi.  CCIX,  serie  VI  —  V  Dicembre  1920. 
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pur  troppo,  ma  son  quasi  i  soli  documenti,  da  cui  esca  qualche  rag- 
gio di  luce  ad  attenuare  la  densa  oscurità,  che  avvolge  i  diciannove 
anni  dell'esilio  di  Dante. 

Il  10  marzo  1304  giunse  a  Firenze  il  cardinale  Niccolò  da  Prato, 
che  il  papa  Benedetto  XI,  succeduto  a  Bonifazio  Vili,  aveva  man- 
dato perchè  facesse  cessare  le  discordie  sorte  tra  i  Neri  vincitori,  e 
procurasse  la  pace  tra  essi  e  gli  esuli  Bianchi  e  Ghibellini.  Dino  Com- 
pagni asserisce  che  il  cardinale  era  stato  segretamente  domandato 
al  papa  dagli  esuli;  ma.  la  lettera,  che  Dante  gli  scrisse  a  nome  del 
capitano,  del  consiglio  della  parte  Bianca,  e  di  tutta  la  parte,  non 
conferma  l'asserzione  dello  storico. 

Se,  a  cagloine  della  biasianevole  ta/rdainza,  fossimo  stimati  colpevoli  di 
negligenza  e  d'inerzia,  la  vosta^a  savia  idisiorezioine,  prima  di  condannai'ci, 
coiDSQjderi  .di  quanti  e  quali  deltberazionii  e  risposte,  per  ossequio  aDla  since- 
rità idegli  accordi,  abbia  bisoigmo  la  nostra  fratellanza  per  far  le  cose  a  dovere; 
e  .se,  pur  idopo  aver  esaminato  idiò,  che  aocenniajmo,  pai-esse  che  avessimo 
mancato  alla  idovuta  prontezza,  impetriamo  che  la  vostra  grande  benignità 
ci  usi  indulgenza. 

Quando,  dunque,  il  cardinale  scrisse  e  mandò  un  religioso  agli 
esuli,  per  esortarli  caldamente  ad  astenersi  da  ogni  assalto  ed  ope- 
razione di  guerra,  e  rimettersi  in  tutto  a  lui,  che  si  sarebbe  adoperato 
a  pacificarli  con  i  Neri,  questa  esortazione  e  quest'annunzio  giun- 
sero ad  essi  improvvisi  ed  inaspettati.  Tardarono  a  rispondere,  per- 
chè, essendo  sparsi  qua  e  là  —  a  Pisa,  a  Bologna,  a  Forlì,  ad 
Arezzo  —  a  raccogliere  i  pareri  di  tutti,  ci  volle  del  tempo.  Rispo- 
sero di  non  poter  esprimere  adeguatamente  la  loro  letizia,  avendo 
la  lettera,  del  cardinale  suonato  il  preludio  di  ciò,  che  sommamente 
desideravano. 

Giacché  quella  salute  della  patria,  clfe,  quasi  sognando  per  il  desiderio, 
agognavamo,  il  tenoi-e  della  vostra  letteira,  più  volte,  sotto  l'aonimonizionf'. 
paterna,  oe  la  promette.  Ed  a  ohe  altro  precipitammo  aJIa  guerra  civile?  Che 
altro  chiedevano  le  nostre  bandiere  bianche?  Ed  a  che  altro  le  nostre  spade 
e  i  nostri  dardi  rosseggiavano,  se  non  a  questo;  che  coloro,  i  quali,  con  teme- 
rario proposito,  avevano  infranto  i  diritti  civili,  sottoponessero  i  colli  al  giogo 
delle  gius/te  ieggi,  e  fossero  costretti  alla  pace  della  patiùa?  Certo,  il  legittimo 
strale  della  -nositca  intenzione,  prorompendo  dal  nei-vo,  che  noi  tendevamo, 
la  sola  quiete  e  ilibertà  'del  popolo  fiorentino  chiedeva,  chiese,  e  chiederà  in 
avvenire. 

Lo  strale  dell  intenzione  :  ecco  un'espressione  veramente  dan- 
tesca; Dante  la  ripeterà  tal  quale  nel  Paradiso.  Non  c'era  bisogno  di 
lui,  né  che  egli  avesse  frequentato  le  scuole  dei  religiosi,  perchè  le 
prime  parole  della  lettera  fossero  quelle,  che  il  sacerdote  dice  su 
l'altare  prima  del  Padre  nostro  (1);  ma,  fra  tante  centinaia  di  Bian- 
chi e  di  Ghibellini,  chi,  se  non  lui,  avrebbe  pensato  a  ringraziare  il 
Cardinale,  oongiungendo  insieme  due  passi  di  Virgilio,  parafrasan- 
doli e  adattandoli  alla  prosa? 

(1)  L'egregio  Toynbee  ringrazia  il  Gardnerr,  altro  valente  dantista  in- 
glese, di  a,vergli  fornito  questa  indioaTJone;  ma  già  l'a-veva  data  il  GinHaaii. 
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Gli  esuli  dichiararono  di  avere  rimesso  le  .-pude  nel  fodero,  pro- 
misero di  attenersi  strettamente  alle  istruzioni  del  Cardinale.  Egli 
doveva  aver  domandato  ad  essi  queste  dichiarazioni  e  promesse  for- 
mali, per  poter  poi  domandare  ai  Neri  la  «e  piena  e  libera  balia  di 
fare  pace  tra'  cittadini  dentro  e  i  loro  usciti  di  fuori  »,  che  gli  fu  data 
il  17  marzo;  perciò,  prima  di  quel  giorno,  Dante  scrisse  la  lettera. 

Non  molto  dopo,  morì  il  capitano  generale  dei  Bianchi,  Ales- 
sandro, di  quel  ramo  dei  conti  Guidi,  che  prendeva  il  titolo  dal  ca- 
stello di  Romena  nel  Casentino.  Non  so  se,  giovinetto,  avesse  preso 
gli  ordini  come  suo  fratello  Ildebrandino,  che  divenne  vescovo  di 
Arezzo;  certo,  ottenne  dei  canonicati;  ma,  presentatesi  l'occasione 
d"un  buon  matrimonio,  non  se  la  lasciò  sfuggire.  Per  questo  matri- 
monio, e  perchè  Ildebrandino,  mandato  dal  papa  a  governare  la 
sempre  irrequieta  Romagna,  lo  nominò  suo  marescalco,  si  trovò  me- 
scolato alle  guerricciole  romagnole,  e  patì  assedi  e  perdite  di  castelli. 
Peggio  capitò  all'altro  suo  fratello  Aghinolfo  :  preso  col  figlio  Uberto 
da  Maghinardo  di  Susinana,  per  tornare  in  libertà,  dovette  obbli- 
garsi a  sborsare  3000  fiorini  doro,  e  intanto  lasciare  in  ostaggio  altri 
due  figli.  Guido  e  Ruggiero.  Morendo,  Alessandro  istituì  suoi-  eredi 
Uberto  e  Guido;  lo  sappiamo  dalla  consolatoria,  che  Dante  mandò  a 
questi  due  giovani. 

Una  lettera  di  condoglianze,  anche  se  scritta  da  un  grand'uomp. 
non  può  non  contenere  i  soliti  luoghi  comuni  —  elogio  deirestinto, 
rammarico  dello  scrivente,  esortazione  ai  parenti  che  si  consolino, 
o,  come  dice  Dante  non  si  dolgano  troppo.  Foire,  questa  offre  parti- 
colari degni  d'attenzione.  Dante  vi  si  professa  grato  al  cont«  Ales- 
sandro, che  conosceva  da  lungo  tempo,  di  avergli  spesse  volte  fatto 
sperimentare  la  sua  magnificenza.  Nelle  insegne  di  lui,  scopre  un 
significato  simlwlico.  «  Che  altro  dicevano  le  sue  insegne  guerre- 
sche, se  non  questo:  Noi  mostriamo  la  sferza,  che  mette  in  fuga  i 
vizi?  Di  fuori,  infatti,  portava  fi-uste  di  argento  in  campo  rosso,  e, 
dentro,  animo,  che,  amando  le  virtù,  respingeva  i  vizi  ».  Interpreta- 
zione un  po'  sforzata,  ma  non  quanto  le  etimologie,  che  spifferava  il 
suo  contemporaneo  padre  Girolami  —  Oliviero  da  olio.  Dante  da  dare, 
Carlo  da  caro  Vho,  e  simili.  Per  la  prima  volta,  il  poeta  si  afferma 
innocente  nell'espressione  del  suo  rammarico  :  —  «  Misero  mei  Scac- 
ciato dalla  patria  ed  esule  immeritevole,  meditando  con  continao 
affanno  le  mie  sventure,  mi  consolavo  della  speranza,  che  in  lui 
avevo  riposta».  A  quali  strettezze  l'avesse  condotto  l'esilio,  e  come 
vi  si  dibattesse,  dice  schiettamente  nella  chiusa,  che  non  si  può  leg- 
gere sen^  provare  una  stretta  al  cuore  : 

Io,  poi,  alla  vostra  discrezione  domando  scusa  della  mia  assenza  dalle 
dolorose  esequie,  perchè  non  mi  irattenne  ingratitudine,  né  negligenza,  ma 
rimproN'visa  povertà,  che  l'esilio  mi  ha  fatta.  Questa  stessa,  come  feroce  per- 
secutTice,  privo  di  cavailli  e  di  armi,  già  mi  ha  cacciato  nell'antro  deUa  sua 
prigionia,  e  quantunque  io  tenti  con  tutte  le  forze  di  rialzanni.  la  malvagia, 
prevalendo  sinora,  s'affatica  a  ritenermi. 

Nel  1304,  Dante  scriveva  di  Alessandro  ai  nipoti  :  «  È  tornato 
alla  patria  celeste...  Egli,  che  onorava  la  virtù  in  terra,  ora  è  ono- 
rato nel  cielo  dalle  virtù...  Non  lo  potrò  dimenticare  sin  che  avrò 
vita».  Poi,  neWIììferjìo,  racconterà  di  aver  sentito  Maestro  Adamo, 
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dal  fondo  della  sua  bolgia,  gridar©  rabbiosamente  che  Alessandro 
e  i  fratelli  lo  indussero  a  falsificare  il  fiorino  d'oro  di  Firenze.  Come 
spiegare  la  stridente  contraddizione?  DaA^ero  non  è  facile;  ma  non 
pare  verisimile  ch'egli  fosse  informato  della  colpa  di  Alessandro 
prima  che  l'avesse  tanto  lodato. 

Segue  al  terzo  posto,  nella  stampa,  la  lettera  all'esule  pistoiese, 
a  Gino  da  Pistoia,  «  essendo  apparso  da  ricerche  recenti  che  Gino 
apparteneva  non  ai  Bianchi,  ma  ai  Neri,  e  che  il  suo  esilio  da  Pistoia 
coincise  con  quello  dei  Neri  dal  1301  al  1306  ».  Gonfesso  che  i  risultati 
delle  ricerche  recenti  mi  lasciano  gravi  dubbi.  E  come  non  dubitare? 
Se  Gino  comincia  a  sentir  simpatie  per  una  bella  donna ,  «  che  per 
dolor  si  chiude  »,  che  va  «  vestita  in  negro  ammanto  »,  la  bella  donna 
dev'essere  Selvaggia,  che  porta  il  lutto  del  marito,  quella  buona  lana 
di  Focaccia,  che  Dante  confinò  nel  ghiaccio  di  Gocito.  Se  esclama: 

E  posso  dir  che  mal  vidi  Bologna, 
E  quella  bella  donna  ch'io  guardai, 

si  costringe  Selvaggia  a  far  le  valige,  salire  l'Appennino,  scendere 
a  Bologna,  perchè  egli  possa  avere  la  consolazione  di  guardarla  nella 
dotta  città.  Selvaggia  non  può  andare  in  villa,  alla  Sambuca  o 
altrove,  per  diporto  o  per  suoi  affari,  fuori  della  terra;  la  si  priva 
crudelmente  della  vita,  perchè  il  suo  spirito  voli  da  questa  valle  di 
lagrime  al  Paradiso.  Negatogli  dagli  amici  un  cane,  che  aveva  do- 
mandato, Gino  giura  di  compensarli  ad  usura  del  rifiuto  :  ebbene, 
questo  vuol  dire  che  il  cane  glierhanno  negato  i  Neri,  perchè  egli 
ama  una  donna  del  partito  nemico.  E  potrei  seguitare. 

La  verità  è  che  un  documento,  dal  quale  risulti  che  Gino  fosse 
stato  esiliato  dal  1301  al  1306,  perchè  di  parte  Nera,  non  esiste.  Tra 
i  Neri  espulsi  allora  furono  sei  Sigisbuldi,  non  piìi;  tra  essi,  non 
lui,  e  nemmeno  il  padre;  anzi  un  suo  recentissimo  biografo  (1)  assi- 
cura che  il  padre  dimorava  tranquillamente  in  Pistoia  ancora  tre 
anni  dopo.  Un  suo  zio  fu  eletto  vescovo  di  Pistoia  nel  1303,  quando  il 
governo  del  comune  era  in  mano  dei  Bianchi.  Nello  stesso  anno,  egli 
indirizza  una  canzone,  come  ad  amico  intimo,  al  Gapitano  del  po- 
polo, ch'era  stato  Chiamato  all'uffìzio  dai  Bianchi.  Verso  lo  stesso 
tempo,  dicono,  menò  moglie  in  Pistoia.  In  tutto  il  suo  copioso  can- 
zoniere, non  s'incontra  una  sola  frase  di  biasimo  ai  Bianchi,  la  quale 
possa  fare  il  paio  con  questa,  ch'è  sua  :  A  discetto  dei  Neri.  Del  resto, 
assai  poche  e  fuggevoli  sono  le  sue  allusioni  alle  lotte  cittadine,  e 
le  più  esplicite  non  sono  dirette  contro  una  delle  fazioni;  ma  espri- 
mono rincrescimento  dell'odio,  che  le  gettava  l'una  contro  l'altra,  e, 
perciò,  risalgono  a  tempo  anteriore  al  trionfo  dei  Bianchi,  cioè  al 
maggio  del  1301.  Un  sonetto  composto  da  lui,  secondo  la  rubrica  del 
codice,  «essendo  a  Prato  ribello  di  Pistoia»,  comincia: 

Lasso,    pensando  a  la   distrutta  vaUe 
Spesse  fiate  del  mio  natio  suole  {sic). 

Or,  Pistoia,  non  solo  metaforicamente,  ma  realmente,  materialmente, 
fu  in  gran  parte  distrutta  dopo  che  si  arrese  ai  Fiorentini  ed  ai  Luc- 
chesi, nell'aprile  del  1306,   dopo  che  vi  furono  rientrati  i  Neri.   Il 

(1)  Guido  Zaccagnini,  C'mo  da  Pistoia.  Pistoia,  Lib.  edit.  Pagnini,  1918. 
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cronista  pistoiese,  descrivendo  il  grande  guasto,  che  feciono  i  vin- 
citori, usa  proprio  la  stessa  parola:  distrutta. 

Se,  dunque,  Gino  appartenne  a  una  famiglia  o  consorteria  dei 
Neri  —  che  non  è  dimostrato  —  non  prese  parte  attiva  alle  lotte  m- 
testine,  e  potè  essere  lasciato  in  pace.  Egli  stesso  confessa,  e  senza  re- 
ticenze, che  unica  sua  cura  era  quella  di  vedere  il  bel  fiore,  Selvag- 
gia, pure  non  sperando  di  aver  mai  lo  frutto,  e  che  d'altro  non  s'im- 
pacciava. Ma  è  certissimo  che  fu,  come  Dante,  grande  ammiratore 
di  Arrigo  VII,  di  cui  pianse  la  morte  in  due  canzoni,  da  cui  sperò 
che  V esule  fora  redito;  fu  assessore  di  Ludovico  di  Savoia,  andato  a 
Roma  nel  1311  per  prepararvi  l'incoronazione  del  re;  nelle  opere  giu- 
ridiche, sostenne  la  tesi  ghibellina,  la  tesi  della  Monarchia.  Sembra, 
per  tutto  ciò,  molto  probabile  che  fosse  andato  in  volontario  esilio  — 
parole  sue  —  per  le  sue  opinioni  imperialiste,  dopo  l'elezione  di 
Arrigo. 

Verso  la  fine  del  Duecento,  tra  i  rimatori  toscani,  specialmente 
fiorentini,  era  invalso  l'uso  —  tarda  e  goffa  imitazione  dei  giochi- 
partiti  provenzali  —  di  scambiarsi  sonetti,  gli  uni  per  proporre,  gli 
altri  per  risolvere  piccoli  enigmi,  questioncelle  per  lo  più  di  amore, 
ma  anche  d'altra  materia,  tutt'altro  che  poetica.  Uno,  per  esempio, 
desiderava  sapere 

Onde  che  ferro  per  ferro  si  lima.^ 

Altri  due  domandavano  come  mai  il  raggio  del  sole,  passando  attra- 
verso un  vaso  di  vetro  pieno  d'acqua  fredda,  potesse  accendere  un 
oggetto  posto  dietro  al  vaso.  Grande  nomea  s'acquistò  allora  ser  Pace 
notaio,  al  quale  molti  si  rivolsero  come  a  maestro  nell'arte  di  scio- 
gliere indovinelli. 

Una  questioncella  d'amore  mandò  l'amoroso  messer  Gino  a 
Dante  :  Quando  per  caso  non  si  ha  più  speranza  di  ottener  niente 
dalla  donna,  che  si  ama,  si  può  amare  un'altra?  Egli  credeva  di  sì, 
indotto  dall'esperienza  —  «  quella,  ch'è  maestra  di  tutte  cose  »  —  e 
dalla  condizione  sua  di  nuovamente  preso  da  Amore; 

e   per   quel   ch'io  sento   anco, 
entrato,  lasso!   per  la  mia  finestra. 

Il  giorno  che  Dante  ricevette  il  sonetto  dell'amico,  doveva  star 
di  buon  umore,  e  poco  aver  che  fare,  perchè  rispose  in  latino  e  in 
volgare,  in  prosa  e  in  versi.  Nella  lettera,  ringraziò  con  molta  effu- 
sione l'amico  dell'affettuosa  fiducia,  che  gli  dimostrava,  facendogli 
una  domanda,  alla  quale  esso,  Tamico,  avrebbe  potuto  rispondere 
meglio.  Certamente,  dandogli  l'incarico  di  dichiarai-e  una  cosa  troppo 
dubbia,  Gino  aveva  avuto  l'intenzione  di  accrescergli  fama,  e  di  ciò 
egli  sentiva  tanta  gratitudine,  da  non  poterla  esprimere  suflBciente- 
mente  con  le  parole.  Un  Dante  così  gentile,  così  complimentoso,  po- 
chi se  l'imaginano,  o  nessuno;  ma  gli  sottentra  subito  il  Dante  dia- 
lettico ed  erudito.  Quel,  che  l'esperienza  mostra,  egli  vuol  confer- 
mare, secondo  il  suo  solito,  con  argomenti  di  ragione  e  di  autorità.  Il 
primo  è  un  formidabile  sillogismo  :  «  Ogni  potenza,  che,  dopo  aver 
compiuto  un  atto,  non  cessa  di  esistere,  è  naturalmente  riserbata  a 
compiere  un  altro;  dunque,  le  potenze  sensitive,  permanendo  l'or- 
gano, non  cessano  di  esistere  dopo  aver  compiuto  un  atto,  e,  naturai- 
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mente,  sono  riserbate  ad  un  altro.  Ora,  essendo  la  potenza  concu- 
piscibile, che  è  sede  dell'amore,  potenza  sensitiva,  è  manifesto  che, 
cessata  una  passione,  per  la  quale  essa  si  riduce  in  atto,  è  riserbata 
ad  un  altro  atto  ».  L'autorità  è  quella  di  Ovidio,  del  quale,  afferaia 
Dante,  un  passo  calza  a  capello:  questo  stesso,  che  egli  ha  dimo- 
strato, intende  Leuconoe  «  nella  favola  delle  tre  ninfe  dispregiatrici 
del  figlio  di  Semele,  quando  dice  al  Sole,  il  quale,  abbandonate 
e  neglette  le  altre  ninfe,  che  prima  aveva  amate,  era  preso  dal  nuovo 
amore  di  Leucotoe  :  Che  cosa,  ora,  o  figlio  d'iperione,  con  quel  che 
segue  »  (1). 

Dopo  la  dimostrazione  tra  filosofica  e  letteraria,  una  nota  ma- 
linconica. Dante  ripensa  alla  condizione  del  «fratello  carissimo», 
anchegli  esule,  anch'egli  colpito  dagli  strali  della  fortuna,  e  l'esorta 
ad  aver  pazienza. 

Nel  sonetto,  che  unì  alla  lettera,  risolse  brevemente  e  poetica- 
mente la  questione  nello  stesso  senso;  ma  dando  rilievo  all'onnipo- 
tenza di  Amore,  alla  quale  non  si  resiste. 

Però    nel   cerchio  della  sua    balestra. 
Liber  arbitrio  giammai  nou  fu  franco. 
Sì  che  consiglio  iiivaii  vi  si  balestra. 

Il  sonetto  capitò  in  mano  dell'astrologo  Cecco  d'Ascoli,  il  quale, 
con  la  solita  pedantesca  sicumera,  tentò,  «con  filosofiche  ragioni», 
di  confutare  Dante.  No,  gli  opponeva,  l'afliiore  virtuoso,  prodotto  da 
consmiil  stella, 

Non  si  diparta  altro  che  per  morte. 

Dante,  alludendo  all'onnipotenza  di  Amore,  aveva  usato  uno  di 
quQi  paragoni,  che  soleva  prendere  dalla  realtà,  da  fatti  e  fenomeni 
che  ci  circonda^no,  e  che  a  noi,  ordinariamente,  non  dicono  niente  : 

Chi  iiagione  o  virtìi  contro  gli  spi'eme, 
Fa  come  quei,  che  in  la  tempesta  suona, 
Credendo  far  colà,   dove  si  tuona, 
Esser  le  guea-re  de'  vapori  sceme. 

Con  ciò  stesso  dimostrava  d'essere  superiore  ai  pregiudizi  del  volgo. 
Il  professore,  lo  scienziato,  pretese  di  correggerlo  : 

Perchè  d'estate  nelle  gran  temi>este 
Lia  gente  suona  a  stormo  le  campane? 
*  Perchè  il  suon  rompe  l'aere,  anche  la  peste. 

E  non  è  tutto  :  le  tempeste,  le  fanno  gli  angeli  maligni, 

Sicché  suonando  allor  le  tube  sante, 
F'ugge   lor  setta  come   gente   rotta. 

Dopo  di  che,  fregandosi  le  mani,  conchiuse  : 

Questo   secreto    non   conobbe    Dante. 


(1)  Figlio  d'Iperione,  or  che  ti  giova 

La  raggiante  beltà  che  in  te  risplenda^ 
Ardi   di   fiamma  inusitata  e  nova 
Tu  dal  cui  fuoco  il  suol  tutto  s'acceìide: 
Sol   Leucot<3e   tu  guardi,    ecc. 
Traduzione  del  Goraooi. 
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Nel  Convito,  discorrendo  deirinfermità  causata  nell.x  mente  de- 
gli uomini  da  naturale  iattanza,  Dante  traduce  un  passo  di  S.  Tom- 
maso: «Sono  molti,  tanto  di  loro  ingegno  presuntuosi,  «"he  credono 
col  suo  intelletto  potere  misurare  tutte  le  cose,  stimando  tutto  vero 
quello  che  a  loro  pare,  e  falso  quello,  che  a  loro  non  pare  ».  Questa 
venta  non  conobbe  Cecco. 

In  altra  occasione.  Dante  rimproverò  aspramente  airamico  di 
lasciarsi  prendere  ad  ogni  uncino,  e  l'esortò  a  correggersi.  Che  questa 
volta,  non  contento  di  rispondergli  sii  le  stesse  rime,  avesse  stimato 
opportuno  aggiungere  al  sonetto  la  lettera,  e,  nella  lettera,  sillogiz- 
zare e  citare  autorità,  fa  una  certa  maraviglia.  Non  pare  che  il  buon 
umore  e  linazione  bastino  a  spiegare  la  premura,  l'abbondanza,  il 
calore  della  doppia  risposta.  Ci  aspetteremmo  nel  sonetto  ripetuto 
lesempio  di  Apollo;  invece,  egli  reca  lesempio  suo,  che  è  stato  in- 
sieme con  Amore  dal  nono  anno,  e  —  va  da  sé  —  dopo  la  prima  pas- 
sione, ne  ha  avute  altre.  Negli  ultimi  versi,  poi,  lascia  intendere  ab- 
bastanza che,  nìentre  scrive,  ha  perduto  anch'egli  la  libertà  dell'ar- 
ijitr^o.  Amore 

Ban  può  cou  nuovi  spron  punger  lo  fianco, 
E   quid   che  sia    '/   piacer  ch'ora  n'addestra, 
Seguitar  si  convien,  se  l'altro  è  stanco. 

Perciò  ritengo  probabile  che  la  domanda  di  Gino  gli  fosse  giunta 
mentre  egli  ancora  una  volta  sperimentava  come  Amore  afTrena  e 
come  sprona, 

E   come  sotto  a  lui   si   ride  e  geme. 

Documento  della  nuova,  prepotente  passione,  è  la  lettera  al  mar- 
(  hese  Moroello  Malaspina. 

Perchè  uon  restino  ignot-e  al  signore  le  catene  del  suo  sen-o  e  la  gravezza 
della  passione,  che  lo  domina  '1;,  e  perchè  le  relazioni  alti'ui,  le  quali  sogliono 
spesso  generare  false  opinioni,  non  spaccino  per  negligente  colui  che  è  car- 
cerat^D,  mi  place  dirigere  questa  lettera  al  cospetto  della  vostra  magnificenza. 

Dunque,  allontanato  che  mi  fui  dalla  soglia  della  corte,  che  ho  poi  se- 
sparata,  nella  quale,  come  spesso  vedeste  con  ammirazione,  ipotei  godere  della 
mia  libertà,  non  appena,  sicuro  ed  incauto,  fei-mai  i  piedi  presso  le  acque 
dell'.\a*no,  d'im  tratto,  ahimèi  simile  a  fulmine,  che  piomha  dall'alto,  mi 
apparve,  non  so  come,  ima  donna,  ai  miei  voti,  e  per  costume,  e  per  bellezza, 
in  tutto  conforme.  Oh  come  stupii  alla  sua  apparizione!  Ma  lo  stupore  cessò 
al  terrore  del  tuono,  che  gli  tenne  dietro.  Perchè,  come  ai  baleni  del  giorno 
succedono  immedlateimente  1  tuoni,  così,  veduto  che  ebbi  'Io  splendore  della 
bellezza  di  lei,  eimore  terribile  e  po-epotente  mi  prese.  E  questo  feroce,  simile 
a  signore  scacciato  dalla  patria,  che,  dopo  lungo  esilio,  rimpa*;rii  nelle  sue 
terre,  tutto  quello,  ch'era  in  me  contrario  a  ìui,  o  uccise,  o  scacciò,  o  legò. 
Uccise,  infatti,  quel  projwnimento  lodevole,  per  il  quale  mi  tenevo  lontano 
dalle  donne  e  dal  cantare  di  donne,  e  le  meditazioni  assidue,  in  cui  conside- 
ravo così  le  cose  oetesti,  come  le  terrene,  malvagiamente  sbandi  come  cadute 
■n  sospetto;  infine,  perchè  l'anima  più  non  si  ribellasse,  legò  il  mio  libero 

(1)  Qui,  nel  manoscritto,  il  passo  è  scorretto.  Le  emendazioni  proposte 
sinora  non  soddisfano.  La  tradiizione,  che  ne  do,  mi  pare  sa  adatti  meglio  al 
contesto. 
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arbitoio  in  modo  che  sono  costretto  a  volgermi  non  dove  vorrei  io,  ma  dove 
vuol  egli.  Perciò  in  me  regna  amore,  e  nessuna  forza  gli  resiste,  e  in  qua! 
modo  mi  governi,  vogliate  ceipcare  dopo  Ila  (presente,  qui  sotto. 

Sotto,  U  poeta  trascrisse  la  canzone  montanina,  Amor  da  che 
convien  pur  ch'io  vii  doglifL.  Composta  parecchio  tempo  dopo  il 
primo  incontro,  analizza  e  rappresenta  le  sofferenze,  le  torture,  che 
egli  patisce,  perchè  ama  e  non  è  riamato.  Rivolto  ad  Amore,  esclama 
dolorosamente  ; 

Liasso!  non  donne  qui,  non  genti  accorte 
Vegg'io,  a.  cui  inoresca,  del  mio  male! 
Se  a  costei  non  ne  cale. 
Non  spero  mai    da  altrui   aver  eoccorso: 
E  questa,  sbandeggiata  di  tua  corte, 
Signor,  non  cura  colpo  di  tuo  strale. 
Fatto  ha  d'orgoglio  al  petto  schermo  tale, 
Ch'ogni  siietta  lì  spianta  suo  corso, 
Perchè  l'armato  cuor  da  nulla  è  morso. 

In  questi  versi  è, 'se  così  posso  dire,  il  germe  o  il  nocciolo  delle 
rime,  ispirate  da  questo  amore,  alcune  delle  quali  si  soglion  chia- 
mare pietrose,  perchè  la  fanciulla  vi  è  spesso  paragonata,  per  la  sua 
insensibilità,  per  la  sua  durezza,  a  una  pietra,  e  chiamata  pietra; 
di  quelle  rime,  che,  tra  tutte  le  ailtre  di  Dante,  sono  senza  paragone 
le  più  vigorose,  più  calde,  e  più  elaborate.  Nello  svolgimento  delle 
sue  facoltà  poetiche,  nel  progressivo  innalzarsi  e  perfezionarsi  della 
sua  arte,  annunziano  prossima  la  Divina  Commedia.  Mi  stupisce  che 
si  sia  potuto,  a  proposito  di  esse,  parlare  di  frasario  convenzionale, 
di  poesia  di  scuola,  quasi  che  tutta  la  lirica  anteriore,  provenzale, 
francese,  dello  stil  novo,  e  la  lirica  giovanile  di  Dante,  possedesse 
niente  di  così  intimamente,  tormentosamente  sentito,  espresso  con 
altrettanta  sincerità  ed  efficacia. 

Egli  domandava: 

Chi  crederà  che  io  sia  omai  sì  colto? 

E,  infatti,  molti  non  credettero,  molti  non  vorranno  credere  che  il 
fedele  di  Beatrice,  il  priore,  l'esule  immeritevole,  l'uomo  austero  e 
severo,  passati  i  quarant'anni,  si  fosse  lasciato  così  legare  da  una 
femminetta.  Ma  era  un  poeta  —  ei  che  poeta!  — ;  ma  da  fanciullo 
s'era  abituato 

A   rimirar  ciascuna   cosa  bella 

Con  più  diletto  quando  è  piiì  piacente; 

ma  la  lettera  eloquentissima  non  ammette  dubbi;  ed  essa,  e  la  can- 
zone, e  le  altre  rime  montanine  e  pietrose,  danno  del  fatto,  —  il 
quale  può  sembrare  stramo,  inverisimile,  solo  a  chi  vuole  che  tale 
gli  sembri  —  la  spiegazione  più  naturale,  più  semplice,  più  convin- 
cente: quella  giovine  donna  era  maravigliosamente  bella.  Che  gioia, 
e  che  tormento,  vederla,  di  primavera,  quando  «  Amore  piove  da 
tutti  li  cieli»,  passare  serena  e  fredda  «tra  piccioli  colli»,  per  la 
bella  campagna  coperta  di  fioretti  e  d'erbe,  tutta  leggiadra  nella  sua 
veste  verde,  con  una  ghirlanda  su  le  trecce  bionde  e  crespe!  Si  pos- 
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sono  escogitare  quante  obbiezioni  od  attenuazioni  si  vogliono;  sta  il 
fatto:  Dante,  più  volte,  in  più  modi,  attesta  che  la  virtù  che  vuole 
fu  signoreggiata  in  lui  da  questa  fìgiera  vittoriosa  e  fera^  così 

Cha   da  ragione  e  da   virtù   diviso, 
Seguì   solo  il   desio  come   suo  duce. 

Il  27  novembre  1308  fu  eletto  re  dei  Romani  il  conte  Arrigo  di 
Lussemburgo,  uomo,  dice  Dino  Compagni,  «  savio,  giusto  e  famoso, 
di  gran  lealtà,  prò'  d'arme  e  di  nobile  schiatta,  di  grande  ingegno  e 
dii  grande  temperanza».  E,  quantunque  guelfo,  G.  Villani:  «savio  e 
giusto  e  grazioso,  prode  e  sicuro  in  arme,  onesto  e  cattolico,  e  di  pic- 
colo stato  che  fosse  per  suo  lignaggio,  fu  di  magnanimo  core  ».  Que- 
sii  e  simili  giudizi  de'  cronisti  contemporanea  sono  debole  eco  della 
grandissima,  dell'incredibile  esultanza,  che  l'elezione  di  Arrigo,  e  il 
proponimento  da  lui  annunziato  di  scendere  in  Italia  —  dove  da  ses- 
sant'anni  non  s'era  più  veduto  un  imi>eratore  —  a  cingen'i  le  corone 
di  re  d'Italia  e  d'imperatore,  ed  a  rimettervi  pace,  suscitarono  in  tutti 
i  buoni,  che  s'affliggevano  dell'anarchia,  tra  cui  si  dibatteva  gran 
parte  della  penisola;  soprattutto  negli  esuli,  in  tutti  quelli,  che  da 
molti  anni  vagavano  lontani  dalle  loro  città,  dalle  loro  famiglie, 
privi  dei  loro  beni,  e  invano  avevano  tentato  di  rientrare  per  forza 
là,  donde  erano  stati  banditi.  Bianchi  e  Ghibellini  aprirono  i  cuori 
alla  gioia  ed  alle  più  belle  speranze,  perchè  il  proponimento  di  Ar- 
rigo significava  per  essi  il  compimento  del  loro  più  ardente  desi- 
derio, la  sicurezza  del  sospirato  ritorno  in  patria. 

Non  mancò  a  questi  sentimenti  espressione  letteraria.  Il  mo- 
desto e  fecondo  rimatore  conosciuto  come  Anonimo  genovese,  di  so- 
lito freddo  e  pedestre,  si  commosse.  Afferrata  la  penna,  si  mise  a 
descrivere  il  mare  sconvolto  dalla  bufera,  e  la  nave  in  pericolo  d'af- 
fondare o  di  rompersi  agli  scogli;  poi,  all'apparizione,  tra  greco 
e  tramontana,  d'una  luxe  naa  de  novo,  la  quiete  del  mare  e  del 
vento,  e,  nel  cielo  sereno,  lo  sol  monto  lucente.  Egli  stesso  dichiarò 
la  non  difficile  allegoria:  il  mare  è  questo  mondo;  la  luce  è  il  nuovo 
imperatore,  buono,  verace  servitore  di  Dio,  campione  della  Chiesa. 

Speranza   avemo,   s'a   De  piaxe, 
che  per  tuto  farà  paxe, 

e  poi  andrà  a  liberare  il  sepolcro  di  Cristo.  L'autore  dei  Documenti 
dW.mCfTe^  Francesco  da  Barberino,  ne  pensò  un'altra;  personificò  la 
corona  imperiale,  e  la  fece  lungamente  discorrere  nello  stile  del  Can- 
tico de'  Cantici  : 

Sono  antica,  ma  bella,  e  luagamente  ti  cercai  di  notte  nel  mio  lettic- 
cLuolo,  perchè  le  labbra  tue  sono  favo  stillante,  miele  e  latte  sotto  la  lingua 
tua.  Mi  bacerai  con  i  baci  della  tua  bocca,  e  mi  trarrai  con  te,  e  correremo 
all'odore  degli  tmguenti  tuoi.  Affrettati,  affrettati  in  mio  soccorso.  I  miei 
oc-oM  sono  stelle  fulgenti,  la  mia  chioma  d'oro  increspato,  la  fronte  mia  con- 
testa di  smeraldi  ecc.  Non  dubiti  l'Augusta  {la  regina),  i  miei  baci  sono  invi- 
sibili a  tutti,  e  puri. 

Come  si  vede,  la  mala  pianta  della  rettorica  ha  radici  secolari 
nella  terra  dei  fiori,  dei  suoni  e  dei  carmi.  Anche  Dante  si  servì 
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delle  imagini  delle  tenebre  e  del  sole,  dello  sposo  e  delle  nozze;  an- 
ch'eg-li  attinse  a  piene  mani  alla  Bibbia;  ma  —  dirlo  è  quasi  super- 
fli^iQ  —  con  ben  altro  intento  e  con  ben  diversa  energia.  Uomo  poli- 
tico, uomo  d'azione,  volle,  sec-ondo  le  sue  forze,  agevolare  l'attua- 
zione del  disegno  d'Arrigo,  e  scrisse  una  lettera  circolare,  o  piuttosto 
un  manifesto,  che  indirizzò  a  tutti  e  singoli  i  re  d'Italia  (di  Napoli 
e  di  Sicilia),  e  senatori  dell'alma  città,  nonché  duchi,  marchesi,  conti 
e  popoli  d'Italia.  «  L'umile  italiano  Dante  Alighieri  fiorentino  ed 
esule  immeritevole  »  parlò  la  prima  volta  allora  con  l'eloquenza 
infiammata  dei  profeti  d'Israele. 

Ecco  ora  il  tempo  propizio,  nel  quale  spuntano  i  segni  della  consolazione 
e  della  pace.  Perocché  appaile  aTorieaite  il  muovo  giorno  con  i  colori  dell'Au- 
rora, la  quelle  già  iscetma  le  tenebre  della  troppo  diurata  calajuità;  e  già  le 
aure  orientali  spirano  frequenti  :  rosseggia  il  cielo  ai  suoi  orli,  e  conforta  le 
speranze  delle  geniti  con  dolce  serenità.  E  vedremo  il  gaudio  aspettato,  noi, 
che  lungamente  pernottaimmo  nel  deserto,  per'chè  sorgerà  il  Titano  i>acifìco, 
e  la  giustizia,  che  laJiguiva  come  entropio  impallidito  per  l'assenza  del  sole, 
non  appena  quello  splendoi^e  a\ik  vibrato,  irlnverdarà.  Tutti  quelli,  che  sono 
affamati  e  assetati,  si  sazieramio  nel  lume  idiei  raggi  suoi,  e  quelli,  che  amano 
l'iniquità,  si  confonderanno  al  corruscare  della  sua  faccia.  Perocché  drizzò  gli 
orecchi  .misericordiosi  il  forte  leone  della  tribù  di  Giuda,  e,  mosso  a  compas- 
sione dall'ululato  deiruniversale  schiavitù,  suscitò  un  altro  Mosè,  il  quale 
sti'apperà  11  suo  popolo  dall'opfpressione  degli  Egiziani,  conducendolo  alla 
teiTa,  ove  stillano  Oaitte  e  miele. 

.Allegrati  già,  o  Italia,  die  ora  puoi  essere  dagli  stessi  Saraceni  commi- 
serata, e  presto  parrai  degna  id'invidia  alla  teirra,  perchè  lo  sposo  tuo,  conso- 
lazione del  mondo  e  gloria  del  tuo  popolo,  il  clementissimo  AiTigo,  Divo  e 
Augusto  e  Cesare,  si  affretta  alle  nozze.  Asciuga  le  lagrime,  e  forbisci  le 
tracce  del  dolore,  o  bellissima,  giaccftiè  vicino  è  colui,  che  ti  libererà  dal  car- 
cere degli  empi;  che  mettendo  al  taglio  deUa  spada  i  malvagi,  li  struggerà, 
e  affiderà  la  sua  vigna  ad  altri  agricoltori,  i  quali  i^endano  11  frutto  della 
giustizia  nella  stagione  della  raccolta. 

Ed  è  questa  la  prima  volta  che  il  santo  nome  d'Italia,  dopo  i 
secoli  tristi  del  Medio  Evo,  sia  pronunziato  in  un  impeto  lacrimoso 
di  affetto  da  tm  italiano. 

Ma  non  avrà  compassione  di  alcuno,  Arrigo?  No,  perdonerà  a 
tutti  che  imploreranno  la  sua  misericordia,  perchè  egli  è  Cesare, 
«e  la  sua  maestà  deriva  dal  fonte  della  pietà»  (1);  ma  egli  è  Au- 
gusto, e  sarà  inesorabile  a  chi  oserà  di  resistergli. 

Deponi,  sangue  di  Lx>ngobai"di,  la  barbarie,  che  portasti  con  te,  e  se 
a-ncora  alquanto  del  seme  dei  Troiani  e  dei  Latini  rimane,  cedigli  il  posto, 
affinchè,  quando  l'aquila  sublime  'discenderà  a  guisa  dii  fulmine,  non  veda  i 
suoi  piccini  scacciati  dal  nido,  e  il  luogo  della  propria  prole  occupato  dai 
figli  dei  con'i.  Orstì,  oriunda  della  Scandinavia,  fate  di  bramare  quanto  è  in 
voi  la  presenza  di  colui,  del  quajle  meritamente  paventate  la  venuta. 

CI)  Il  Toynbee  nota  che  questa  espressione  passò  dagli  .Iffi  di  S.  Silve- 
stro al  Passionale  o  Leggenda  dei  Santi,  e  da  esso  alla  Leggenda  dorata  di 
Iacopo  da  Varaggio.  Io  l'ho  trovata  nel  privilegio  concesso  da  Federico  Bar- 
baro^a  ai  Ravennati  il  26  giugno  1162. 


LE  LETTERE  DI  DANTE  207 

Molti  concetti  e  molte  imagini  di  questa  e  di  altre  lettere  assu- 
n?eranno  veste  poetica  nella  Commedia.  Tutti  sanno  che,  per  esem- 
pio, vi  si  ritrovano  la  sementa  santa,  o  il  gentil  seme  dei  Romani,  e 
laquila,  che  al  poeta,  in  sogno,  parve 

Terribil  cx)me  folgor   disoendesse. 

Non  ricomparisce  nella  Comrnedia,  né  in  altre  opere  del  poeta, 
il  contrasto,  qui  con  efficacia  rilevato,  tra  i  discendenti  dei  barbari  e 
le  piante  rigermogliate  dal  vecchio  ceppo  latino. 

Arrigo  scendeva  a  rimetter  pace  tra  le  fazioni;  pace  predica 
Dante,  e  perdono. 

E  voi,  che  oppressi  piangete,  sollevate  l'aaimo,  perchè  la  vostra  salute 
è  prossàma.  Prendete  il  sarchiello  della  buona  umiltà,  e,  infrante  le  glebe 
deDardente  animosità,  spianate  il  campiceUo  della  mente  vostra,  acciocché 
la  pioggia  celeste,  prevenendo  la  vostra  semenza  prima  del  getto,  non  cada 
invano  dall'alto,  e  non  rimibalzi  da  voi  la  grazia  di  Dio  come  la  rugiada  mat- 
tutina dalla  pietra;  ma,  a  guisa  di  valle  feconda,  concepiate  e  germiniate  il 
verde,  il  verde,  dico,  fruttifero  della  vera  pace;  giacché  di  questa  verdura 
ammantandosi  la  terra  vostra,  il  nuovo  agricoltore  più  affettuosamente  e  più 
fiduciosamente  aggiogherà  i  bovi  del  suo  consiglio  all'aratro.  Perdonate,  per- 
donate sin  da  ora,  o  carissimi,  che  avete  patito  ingiustizia  con  me,  perchè  il 
pastore  ettoieo  vi  conosca  pecore  del  suo  ovile. 

Per  tutti  si  prepara  la  pace,  per  gli  oppressi  e  per  gli  oppressori. 
Si  destino,  e  sorgano  ad  incontrare  il  re  loro  tutti  glTtaliani,  che  non 
dovranno  ubbidirgli  soltanto,  ma  saranno  da  lui  governati  come  con- 
viene ad  uomini  liberi.  Gli  vadano  incontro,  e  provino  l'ammira- 
zione del  suo  asì^etto,  coloro,  che  bevono  alle  correnti  de'  suoi  fiumi 
e  na^igano  i  suoi  mari,  calpestano  le  arene  dei  lidi  e  le  sommità 
delle  Alpi,  che  sono  sue,  unicamente  perchè  tutelati  dalle  sue  leggi. 
Kon  ingannino  sé  stessi  come  ignoranti;  non  dicano  in  cuor  loro: 
Non  al)biamo  Signore!  Tutto  quello,  che  il  cielo  copre,  è  orto  suo  e 
lago  suo.  Il  principe  romano  fu  predestinato  da  Dio;  ciò  dimostrano 
i  grandi  fatti  aA'^enuti  da  quando  i  Troiani  negarono  ospitalità  ai 
Greci,  al  tem.po  di  Augusto,  nel  quale,  essendo  in  pace  il  mondo, 
volle  nascere  Cristo. 

Sono  idee  già  esposte  nel  quarto  libro  del  Convito,  ripresentate 
sommariamente  e  vivacemente.  Qui  Dante  aggiunge  le  prove,  che 
gli  fornivano  le  risposte  di  Cristo  agli  Erodiani  ed  a  Pilato  (date  a 
Cesare  quello  ch'é  di  Cesare,  ecc.),  e  conchiude  con  un  argomento 
di  attualit*l,  decisivo:  «Arrigo  é  colui,  che  Pietro  vicario  di  Dio  ci 
ammonisce  di  onorare,  che  Clemente,  ora  successore  di  Pietro,  illu- 
mina della  luce  della  benedizione  apostolica,  affinchè,  dove  il  raggio 
spirituale  non  è  sufficiente,  spanda  luce  il  luminare  minore  ».  Egli 
accettava  allora,  senza  discuterla,  l'interpretazione,  che,  da  Gre- 
gorio VII  in  poi  —  se  non  erro  —  la  Chiesa  dava  ad  un  versetto  del 
primo  capitolo  del  Genesi;  il  sole,  simboleggiava  il  potere  spirituale, 
la  luna  il  temporale.  L'anno  prima,  Clemente  V  aveva  ricordato  il 
simbolo  nell'enciclica,  in  cui  annunziò  d'aver  approvato  l'elezione  di 
Arrigo;  lo  stesso  Arrigo,  per  bocca  degli  ambasciatori,  che  mandò 
al  papa,  riconobl>e  esser  egli  la  luna,  e  il  papa  il  sole.  Più  tardi. 
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Dante,  non  senza  sottigliezze,  s'industrierà,  nel  libro  della  Monar- 
chia, di  dimostrare  che  quella  spiegazione  del  versetto  biblico  «  non 
si  può  affatto  sostenere  ». 

La  circolare  non  ha  data,  ma  fu  scritta,  probabilmente  a  Forlì, 
tra  il  settembre  e  l'ottobre  del  1310.  Arrigo  giunse  a  Susa,  il  24  otto- 
bre, a  Torino  il  30.  A  Torino,  racconta  il  Mussato,  Taspettavano  molti 
Toscani  e  Lombardi;  altri,  specialmente  Ghibellini,  lo  raggiunsero 
ad  Asti.  Erano  tra  essi  il  marchese  Moroello  Malaspina,  l'oLmico  di 
Dante,  e  Palmiero  Alto\niti,  che  con  Dante  era  stato  condannato 
nel  1302.  Non  sappiamo  se  in  una  delle  città,  in  cui  si  fermò  il  no 
vello  Mosè  andando  a  Milano,  o  a  Milano,  dove  si  fece  incoronare, 
il  poeta  ebbe  la  consolazione  di  ossequiarlo.  A  quel  ricordo,  si  esal- 
tava in  sé  stesso.  ^<  Io  ti  vidi  benignissimo,  come  alla  maestà  impe- 
riale si  conviene,  quando  le  mie  mani  strinsero  i  tuoi  piedi,  e  le 
mie  labbra  pagarono  il  loro  debito.  Allora  esultò  lo  spirito  mio  in  sé, 
e  dissi  tra  me  tacitamente:  Ecco  l'agnello  di  Dio,  ecco  colui,  che 
toglie  i  peccati  del  mondo». 

Il  contegno  dei  Guelfi  Neri  padroni  di  Firenze  fu,  per  qualche 
mese,  incerto.  Nel  luglio  del  1310,  a  Ludovico  di  Savoia  che  portò 
loro  ufScialmente  la  notizia  del  prossimo  arrivo  di  Arrigo,  e  do- 
mandò gli  atti  di  omaggio  e  di  soggezione,  che  gli  imperatori  sole- 
vano esigere  quando  scendevano  in  Italia,  dettero  risposte  tra  ar- 
roganti ed  evasive,  per  le  quali  Dante,  che  le  seppe  a  Forlì,  e  le 
trasmise  a  Cangrande  della  Scala,  li  giudicò  temerari,  petulanti  e 
ciechi.  Nel  novembre,  parvero  risoluti  a  mandare  una  solenne  amba- 
sciata al  re,  per  chiedergli  la  conferma  degli  antichi  privilegi  e  il 
rispetto  dei  loro  possedimenti  e  dello  stato,  in  cui  si  trovavano,  of- 
frendo in  cambio  una  certa  somma,  o  di  fornirgli  milizie;  designa- 
rono gli  ambasciatori;  ma  —  a  quanto  pare  —  non  li  fecero  partire, 
e  provvidero  a  munire  la  città  di  fossati  e  di  mura  nella  parte,  che 
ne  mancava.  Ai  primi  di  gennaio,  avvisati  da  «  persone  degne  di 
fede  »  che  Arrigo,  cedendo  alle  suggestioni  dei  Pisani  e  dei  Ghi- 
bellini, sarebbe  andato,  subito  dopo  l'incoronazione,  a  soggiogare 
la  Toscana,  deliberarono  di  resistergli,  e  perciò  si  strinse.ro  in  lega 
con  Lucca,  Siena,  Perugia,  Bologna,  e  con  Roberto  re  di  Napoli.  I 
rappresentanti  delle  città  collegate  s'adunarono  a  «  parlamento  »  in 
Firenze  tra  il  febbraio  e  il  marzo.  Appunto  il  31  marzo,  Dante  «  fio- 
rentino ed  esule  immeritevole»,  pieno  di  sdegno,  diresse  «agli  scel- 
lerati Fiorentini  di  dentro  »  una  violenta  invettiva  «  dai  confini  della 
Toscana,  sotto  la  sorgente  dell'Arno». 

Comincia  affermando  solennemente  che  la  provvidenza  divina 
affidò  il  governo  delle  cose  umane  al  sacro  impero  dei  Romani,  per- 
ché i  mortali  stessero  in  pace  sotto  così  alta  tutela,  e  A^ivessero  civil- 
mente. Accenna  rapidamente  alle  prove  di  questa  verità,  che,  nella 
lettera  precedente,  la  storia  e  le  sacre  carte  gli  avevano  fornite;  que- 
sta volta,  cava  una  prova  inconfutabile  dalla  tristissima  realtà  del 
presente.  «  Quando  il  seggio  imperiale  è  vacante,  tutto  Torbe  esce 
dall'orbita,  il  nocchiero  e  i  rematori  sonnecchiano  nella  navicella 
di  Pietro,  e  l'Italia,  misera,  sola,  in  preda  agli  arbìtri  privati,  man- 
cante di  ogni  governo  comune,  é  sconvolta  da  una  tempesta  di  venti 
e  di  flutti,  che  le  parole  non  bastano  a  descrivere,  e  a  pena  gl'infe- 
lici Italiani  possono  commisurare  con  le  loro  lagrime».  Non  ho  bi- 
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s»:>s-no  di  citare,  ora,  le  apostrofi  del  poema,  in  cui  si  rispecchiano 
questi  sentimenti  e  queste  imag"ini;  tutti  le  ricordano.  Piuttosto,  mi 
domando  se  abbiano  abbastanza  meditato  ciò,  che  Dante  scrisse, 
qui  ed  altrove,  della  misera  Italia  e  degl'infelici  Italiani,  quei  cri- 
tici, per  i  quali  gl'ideali  politici  di  lui,  da  un  lato,  si  ^perdono  in 
una  vaga  illusione  —  l'Impero  —  da  un  altro,  si  rimpicciniscono  in 
un'angusta  cerchia  di  mura  —  Firenze. 

Forse  qualche  sottile  giurista  di  parte  Nera  aveva  sentenziato 
che  i  diritti  dell'Impero  erano  prescritti.  Da  quando  non  era  più 
sceso  dalle  Alpi  un  imperatore,  quant' acqua  passata  sotto  i  ponti  del- 
l'Arno! Ma  no,  protesta  Dante  —  e  più  tardi  protesterà  il  giurecon- 
sulto Gino  da  Pistoia  —  i  pubblici  diritti  non  patiscono  prescrizione; 
«  quello,  che  conferisce  all'utile  di  tutti,  non  può  perder  vigore  senza 
danno  di  tutti,  e  tanto  meno  essere  cassato».  Che  se  i  Fiorentini  vo- 
glono  abbandonare  l'Impero,  perchè  non  si  staccano  anche  dalla 
Chiesa,  in  modo  che  sieno  in  cielo  due  Soli,  se -devono  esserci  due 
Lune? 

'Via  via,  l'irritazione  del  poeta  aumenta.  Li  ha  chiamati  pronti 
ad  ogni  misfatto,  forsennati,  scapestrati;  li  chiamerà  arroganti,  su- 
perbissimi, presuntuosi,  i  più  frivoli  tra  tutti  i  Toscani,  insensati, 
ciechi,  sciaguratissima  progenie  di  Fiesolani,  barbara,  immemore 
d'essere  stata  altra  volta  punita  (1).  Se  è  vero  che  il  carme  «allegrò 
l'ira  al  Ghibellin  fuggiasco»,  non  è  men  vero  che,  spesse  volte,  il 
carme  gli  fu  ispirato  dall'ira;  onde  conoscere  di  essa  le  occasioni  e 
le  ragioni,  considerare  i  primi  scatti  e  sfoghi,  non  giova  soltanto  alla 
biografia  di  lui,  alla  determinazione  del  suo  carattere,  ma  anche  al- 
l'esatta intelligenza  della  sua  poesia.  Come  non  piccola  parte  della 
Commedia  è  rielaborazione  di  materia  sparsa  nelle  opere  minori, 
così  nelle  lettere  —  l'ho  già  accennato,  e  credo  non  inutile  ripetere  — 
si  trovano  gli  spunti  o  i  germi  di  molti  versi  :  di  questi  tra  gli  altri . 

Ma    quell'ingrato    popolo    maligno. 

Che  discese  da  Fiesole  ab  antico, 

E  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno... 

Ma  Dante  sa  bene  che  ragionamenti  e  rimbrotti  non  avranno 
efficacia  ne'  cuori  induriti  degli  scelleratissimi  suoi  concittadini;  per- 
ciò passa  alle  minacce.  Non  temettero  di  resistere  ai  decreti  del 
Cielo,  non  temono  di  non  aver  temuto;  ma  potranno  non  provare  il 
timore  della  loro  inevitabile,  imminente  rovina?  È  naturale,  è  umano. 

€iDiti  di  ridicole  mura,  confidate  forse  di  potei-vi  in  qualche  modo  difen- 
dei'e?  O  malamente  concordi!  O  accecati  da  mirabile  cupidigia!  [Xi-  Che  vi 
gioverà  d'esservi  attorniati  di  miora,  armati  di  baluardi  e  di  merli,  quando 
giungerà  a  volo  l'aquila  terribile  nell'oro,  che  un  tempo,  ora  volando  sopra 
i  Pirenei,  ora  sopra  il  Caucaso,  ora  sopra  l'Atlante,  sospinta  più  in  alto  dalla 
milizia  celeste,  trasvolando  girò  Io  sguardo  su  la  vasta  estensione  dei  mari? 

Vedrete  i  vostri  ediflzi,  non  costruiti  accortamente  per  i  vostri  bisogni, 

(1)  Non  mi  pare  che,  con  questa  frase,  il  poeta  alluda  alla  distruzione  di 
Firenze,  che  la  tradizione  attribuiva  ad  Attila;  mi  pare  alluda  alla  distru- 
zione di  Fiesole,  che  la  tradizione  attribuiva  a  Giulio  Cesare. 

(2)  Qui  Da.nte  ricordò  un  verso  di  Lucano,  I,  S6. 
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ma  inconsultamente  destiaiati  a  delizie,  non  pa-otetti  dalle  mura  d'una  risorta 
Tx-oia,  miseramente  abbattuti  dafil'ariete,  inceaieriti  dal  fuoco.  Vedrete  ;djap- 
pertutto  la  plebe  furibonda,  ora  tra  sé  contrastante  per  opposti  pareri,  quindi 
concorde  in  un  solo,  levare  orrende  igrida  contro  di  voi,  percbè  non  sa  essere 
al  tempo  stesso  affamata  e  timida.  Proverete  il  dolore  di  vedere  anche  spo- 
gliate le  chiese,  alle  quali  accorre  ogini  giorno  ila  gran  foUla  delle  matrone,  e 
i  fanciulli  stupiti  e  inconsci  destinati  a  piangere  i  peccati  dei  padri.  E  se  non 
s'inganna  la  mia  niente  presaga,  che,  istruita  da  segni  veridici  e  da  argo- 
menti inconfutabili,  predice  il  fuituro,  vedrete  piangendo  la  città,  stremata  da 
troppo  lunghe  sofferenze,  consegmata  in  fine  in  mano  degili  streunieri  e,  per- 
duto per  morti  o  per  prigionia  il  maggior  numero,  pochi  di  voi  avviarsi  ai 
patimentd  dell'esilio. 

Firenze  avrà  la  sorte  di  Sagunto.  Coloro,  che  la  voglion  difen- 
dere, non  attingano  audacia  nel  ricordo  della  sconfìtta,  che  l'impe 
ratore  Federico  II  patì  dai  Parmiigiani  a  Vittoria;  ricordino  piutto- 
sto che  Federico  I  rase  al  suolo  Spoleto  e  Milano.  Sono  notizie,  ohe 
Dante  aveva  lette  nei  suoi  manuali  di  storia,  se  posso  servirmi  d'una 
parola  comune  al  tempo  nostro,  per  indicare  l'uso,  ch'egli  fece,  della 
Storia  d'Orosio  per  lAntichità,  della  Cronaca  di  iVIartino  Polono  per 
il  Medio  Evo;  ma  lesiittezza,  con  cui  le  riproduce,  merita  la  nostra 
attenzione.  Di  Sagunto,  non  accenna  soltanto  che  fu  distrutta;  la 
loda  di  aver  tenuto  fede  ai  Romani,  come  l'aveva  lodata  Orosio;  non 
accenna  soltanto  che  i  Parmigiani  vinsero  a  Vittoria,  ma  aggiunge 
che  la  fame  li  spinse  alla  fortunata  sortita,  e  che  l'imperatore  era 
assente.  Ora,  perchè  non  è  verisimile  che  egli  trovasse  nei  castelli 
del  Casentino,  o  si  portasse  appresso  i  manoscritti  di  Orosio  e  di  Mar- 
tano Polono  —  e  così  di  Lucano,  di  Ovidio,  della  Bibbia,  da  lui  ci- 
tata quasi  ad  ogni  periodo  —  bisogna  riconoscere  che  la  natura  be- 
nigna gli  largì  memoria  tenacissima  ed  esattissima.  Allude  anche 
ad  un  fatto,  ignorato  sinora,  se  non  m'inganno,  da  tutti  gli  editori 
e  commentatori  delle  sue  lettere.  Dopo  aver  detto  che  i  Parmigiani 
«  da  Vittoria  ottennero  vittoria»,  soggiunge:  «  Nondimento,  lì  stesso, 
da  dolore  trassero  indimenticabile  dolore».  Probabilmente  aveva 
letto  nelle  Lettere  di  Pier  della  Vigna,  che,  pochi  giorni  dopo  il  fatto 
di  Vittoria,  una  colonna  di  cavalieri  parmigiani  fu  sconfitta  dagli 
imperiali;  più  di  cento  morirono  e  sessanta  caddero  prigionieri. 

Di  mezzo  ai  rimbrotti,  alle  minacce,  alle  reminiscenze  storiche, 
ai  sarcasmi,  sorge  e  suona  alto  un  concetto  nobilissimo  e  vero: 
'<  L'osservanza  delle  leggi  —  che  imitano  Timagine  della  giustizia 
naturale  —  se  lieti-,  se  libera,  non  solo  si  prova  non  essere  servitù, 
che  anzi,  a  chi  ben  guardi,  si  manifesta  esser  la  suprema  libertà.  Che 
altro,  infatti,  è  la  libertà,  se  non  la  libera  attuazione  della  volontà, 
che  le  leggi  rendono  agevole  a  chi  le  rispetta?». 

Il  3i  marzo  Dante  si  figurava  i  Fiorentini  pieni  di  trepidazione 
il  giorno,  benché  si  sforzassero  di  dissimularla  nell'aspetto  e  nelle 
parole,  agitati  nel  sonno  la  notte  dai  presentimenti  e  dalle  riflessioni 
penose  della  vigilia,  e  li  esortava  a  pentirsi  senz'ulteriore  indugio, 
«  Vedete  che  il  tempo  di  pentirvi  amarissimamente  è  giunto.  D'ora 
innanzi,  il  tardo  pentimento  non  genererà  perdono,  ma  sarà  l'inizio 
di  opportuna  correzione  :  è  detto,  infatti,  che  il  peccatore  si  percuote 
perchè  muoia  senza  remissione  )>.  Ma  Arrigo  se  ne  stava  a  Milano, 
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donde  non  si  mosse  prima  del  20  aprile,  o  non  per  passare  in  To- 
scana o  per  dirigersi  a  Roma,  ma  per  fermarsi  a  Cremona,  e  punirla 
di  esserglisi  ribellata.  Dante,  che  fremeva  d'impazienza,  e  vedeva 
chiaro  quali  sarebbero  state  le  conseguenze  di  quei  lunghi  indugi, 
non  si  tenne  più,  e,  il  17  aprile,  scrisse  al  re  stesso,  a  nome  suo  e  di 
tutti  gli  esuli,  rispettosamente,  ma  rampognandolo  con  severità  e 
franchezza. 

L'eredità  della  pace,  che  dalla  parola  di  Dio  ci  fu  promessa,  ci 
fu  rapita  dall'invidia  dell'antico  ed  implacabile  nemicx)  del  genere 
umano. 

Lungo  tempo  pianigeramo  sopra  i  fiumi  della  confusione,  e  incessauie- 
mieinite  imploravano  ila  iprolezioaie  cl-el  re  igiusito,  che  disperde-sse  i  satelliti  del 
feroce  tiranno  {U  demwmo),  e  ci  restituisse  nei  nositri  diritti.  E  quando  tu, 
Cesare  e  successore  di  Augaisto,  passamdo  i  gioghi  dedl' Apparai  ino,  riportasti 
le  venerande  insegne  del  Campidoglio,  immantiinente  s'inierruppei-o  i  lunghi 
sospio-i,  cessarono  i  diluvi  di  lagrime,  e,  simile  al  sole,  che  sorge  desidera- 
tissimo,  splendette  all'Italia  nuova  sp'eranza  di  tempi  migliori.  Allora  molti, 
giubilanti  nella  previsione  del  "compimento  dei  loro  voti,  caintarono  così  il 
regno  dà  Saturno,  come  il  ritorno  della  Vergine   (Astrea,  la  Giustizia). 

Ma  il  Sole,  che  con  tanto  desiderio,  prima,  e  con  tanta  esultanza, 
dopo,  si  era  veduto  apparire  all'orizzonte,  pareva  si  fosse  fermato, 
come  se  un  nuovo  Giosuè,  o  il  profeta  Isaia,  gli  avesse  comandato 
di  non  andare  più  oltre,  costringendo  Dante  e  tutti  gli  esuli  a  dubi- 
tare, a  ripetersi  la  domanda  del  Battista  :  «  Sei  tu  quello,  che  deve 
venire,  o  dovremo  aspettare  un  altro?  »,  Continuavano  certamente  a 
creder©  e  sperare  in  Arrigo;  ma  si  maravig'liavano  della  sua  troppo 
lunga  sosta  in  Lombardia,  come  se  tutto  l'Impero  fosse  chiuso  nei 
confini  lombardi.  Si  vergogni  di  lasciarsi  trattenere  tanto  tempo  in 
un'angustissima  aiuola  del  mondo,  colui,  che  tutto  il  mondo  aspetta. 
Si  ricordi  il  consiglio  dato  da  Curio  a  Cesare,  l'esortazione  di  Mer- 
curio ad  Enea.  Pensi  al  fine,  per  il  quale  Dio  l'ha  fatto  re,  e  l'ha  man- 
data in  Italia. 

Tu,  cosi  di  primavera  come  d'inverno,  te  ne  stai  a  Milane,  e  credi  di 
spegnere  l'idii-a  recidendo  le  sue  teste.  Ma  se  rammentassi  le  geste  del  glo- 
rioso Alcide,  ti  avvedresti  che,  al  pari  di  lui,  tu  t'inganni,  perchè,  con  grave 
danno  di  lui,  l'animale  pestilente  rimetteva  fuori  le  molte  teste,  sinché  il 
magnanimo  non  gii  tolse  rapidamente  il  principio  della  vita.  Imperocché,  ad 
esiii-pare  l'albero,  non  giova  il  taglio  dei  rami,  che  anzi  di  nuovo  assai  più 
folti  dannosamente  ramificheramio,  sin  che  rimarranno  intatte  le  radici  a 
fornir  alimento. 

Che  cosa,  o  unico  Signore  del  mondo,  t'illuderai  di  aver  compiuto, 
quando  avrai  abbassata  la  cervice  della  lUuttante  Cremona?  Forse  che,  allora, 
Brescia,  ovvero  'Pavia,  non  si  gonfiei'à  improvvisamente  di  rabbia?  Tutt'altro! 
Quando  li  sarà  stata  compressa,  si  gonflerà  a  Vercell,  o  a  Bergamo,  o  altrove, 
sin  che  non  si  tolga  la  cauàa  radicale  di  quesito  morbo,  e,  strappata  la  radice 
di  tanito  errore,  i  rami  pungeniti,  insieme  col  tronco,  a  secc-hino. 

Forse  ignori,  eccellentissimo  tra  i  principi,  né  scorgi  dalla  specula  della 
tua  subìlime  altezza,  dove  la  volpicella  di  codesto  fetore  si  appiatti?  Non  si 
disseta,  cento,  al  Po  precipitoso,  né  al  Tevere  tuo,  la  scellerata,  bensì  il  suo 
grugno  inquina  ancora  le  correnti  deir.A.rno,   e  —  non  lo  sai,  per  caso?  — 


212  LE  LETTERE  DI  DANTE 

questa  maledizione  si  chiama  Firenze.  Questa  è  la  vipera,  che  addenta  le 
viscere  dedla  .madre  (1);  questa  è  la  pecora  malata,  che  infetta  col  suo  con- 
tagio il  gregge  del  ìSuo  padi'one;  cpaesta  è  MiiTa  scellerata  ed  empia,  che 
arde  degli  amplessi  del  padre;  questa  è  quell'Amata  impaziente,  che,  respinte 
le  nozze  fatali,  non  itemette  di  prendersi  il  genero,  clie  i  fati  vietavano,  e 
furiosamente  lo  incitò  alla  g-uerra,  e,  infine,  scontando  la  sua  temerità,  si 
appese  ai  laccio. 

Chi  non  sente,  qui,  la  passione  e  l'impeto  di  alcuni  canti  del  Pa- 
radiso'? E  non  si  creda  che  Dante  esageri  o  inventi.  Egli  era  benis- 
simo informato.  Fn-enze  era  il  centro  dell'opposizione  ad  Arrigo.  Lo 
confessa»  candidameinte  Giovanni  Villani  :  «  Si  rubellò  allo  'mpe- 
radore  la  città  di  Cremona,  a  dì  23  di  febbraio,  e  questa  rubella- 
zione  e  l'altre  di  Lombardia  furono  di  certo  con  industria  e  spendio 
de'  Fiorentini,  per  dare  tanto  a  fare  in  Lombardia  allo  'mperadore, 
che  non  potesse  venire  in  Toscana».  Lo  confermano  i  documenti. 
In  aiuto  di  Cremona,  i  Fiorentini  mandarono  truppe;  a  Brescia  man- 
darono duemila  fiorini  d'oro.  Anche  da  prima  che  Arrigo  fosse  ve- 
nuto in  Italia,  s'industriarono  di  alienargli  il  favore  del  papa  — 
onde  l'accenno,  che  poi  Dante  stesso  dichiara,  all'incestuoso  amore 
di  Mirra  — .  Si  collegarono  col  re  Roberto  —  onde  l'accenno  alla 
regina  Amata,  che  preferiva  per  genero  Turno  ad  Enea.  Per  più 
mesi  vissero  sotto  l'mcubo  del  timore  che  Arrigo,  da  Milano,  fosse 
direttamente  passato  in  Toscana. 

Orsù,  dunque,  rompi  gl'indugi,  o  nuova  prole  di  lesse  [David  novello), 
prendi  fiidiucia  dagli  occhi  idei  Signore  Dio  degli  eserciti,  al  oui  cospetto  tu 
operi,  e  stendi  a  terra  questo  Golia  con  la  fionda  della  tua  sapienza  e  con 
la  pietra  d©lile  tue  forze;  giacché,  alla  sua  caduta,  la  notte  e  l'oscurità  del 
terrore  copa'ii'à  il  campo  dei  Filistei;  fugiglranno  i  Filistei,  e  sarà  liberato 
Israele.  Allora  l'eredità  nostra,  che  inces-santemen/te  piangiamo  perduta,  ci 
sarà  integralmente  i-estituita.  E  come  ora,  imemori  della  sacrosanta  Geru-sa- 
iemme,  esuli  m  Babilonia,  gemiamo;  così,  allora,  cittadini  e  riposati  in 
pace,  ripenseremo  giubilando  alle  miserie  della  confusione. 

Che  fosse  andato  a  fare,  Dante,  nel  Casentino,  ignoriamo.  Si  è 
supposto  che  la  regina  gli  avesse  dato  l'incarico  di  portare  una  sua 
lettera  alla  contessa  di  Battifolle.  Ma  se  è  certo  che  egli  baciò  i  piedi 
di  Arrigo,  non  è  punto  certo  che  avesse  baciato  la  mano  della  moglie. 
Più  verisimile,  se  non  più  degno  di  lui,  sembra  che,  per  desiderio 
di  altri  esuli  Bianchi  e  Ghibellini,  o  spontaneamente,  si  fosse  pro- 
posto di  catechizzare  i  conti  Guidi,  alcuni  dei  quali  erano  guelfi, 
altri  ghibellini;  ma  tutti,  come  feudatari,  erano  tenuti  ad  ubbidire 
e  servire  il  re  dei  Romani.  Ad  ogni  modo,  la  risposta  della  contessa 
alla  regina  la  scrisse  Dante. 

In  un  libro  sul  Casentino  (2),  bene  scritto  e  finemente  illustrato, 
una  gentile  signora  inglese  osserva  «  che  tutta  la  valle  è  piena  della 
memoria  e  della  tradizione  della  presenza  del  poeta.  Ad  ogni  passo 
pare  di  metter  il  piede  su  le  sue  orme,  e  di  perderle  altrettanto  spesso; 

(1)  I  Bestiari  del  Medio  Evo  insegnavano  che  le  viperette  nascono  bu- 
caJido  il  ventre  della  madi-e. 

(2)  The  Casentino  and  his  story,  by  Ella  NoyeSj  illtistrated  in  colour  and 
line  by  Dora  Noyes;   London,   J.   M.    Dent  and   Oo.,    MCMV. 
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fuggono  dinarizi  a  voi  nell'oscurità  di  Ccistelli,  di  rocce,  di  foreste, 
così  ingannevoli  come  quella  leggera  donna  irraggiungibile  delle 
sue  canzoni,  che  egli  inseguiva  sempre  sol  per  vedere  de'  suoi  -panni 
rombra».  S'intende;  di  nessun'altra  parte  d'Italia  egli  fece  menzione 
altrettanto  spesso.  Chi  non  ricorda  descritti  in  modo  mirabile 

I  ruscelletti,  che,  da'   verdi   colli 

Del  Casemtin,  discendon  giuso  in  Amo, 

Facendo  i  lor  canali  e  freddi  e  molli? 

E  il  picciolo  calle  dell'Amo,  la  smisurata  mole  della  Falterona, 
dove  l'Appennino  è  sì  pr^egno, 

Che  in  pochi  lochi  passa  oltre  quel  segno, 

l'impetuosità  rovinosa  dellWrchiano  rubesto,  l'asprezza  del  crudo 
sasso  tra  Tevere  ed  Ar'no?  E  l'Ermo,  Pratomag-no,  il  gran  Giiogo, 
Gampaldino,  Romena,  la  fonte  Branda?  Ma  non  dalle  sole  impres- 
sioni di  luoghi  veduti  e  di  spettacoli  naturali  ammirati  scaturisce, 

Quasi  torrente  ch'alta  ve'n  preme, 

la  poesia  dantesca;  spesso  anche  dalle  reminiscenze  di  persone,  che 
il  poeta  conobbe  direttamente,  dalle  impressioni,  che  esse  gli  lascia- 
rono. Non  si  può,  dunque,  considerare  come  una  pura  combina- 
zione, senz'alcun  effetto  su  l'animo  suo,  il  fatto  che,  nel  Casentino, 
quando  egli  vi  soggiornò,  dimoravano  gentildonne  imparentate  con 
personaggi,  ai  quali,  più  tardi,  egli  dette  posto  cospicuo  nel  suo 
poema.  La  contessa  di  BattifoUe  era  la  figliuola  del  conte  Ugolino,  la 
sorella  di  Gaddo  e  di  Uguccione,  fatti  morire  ferocemente  di  fame 
nell'orribile  torre  di  Pisa.  Nel  castello  di  Porciano  abitava  la  figliuola 
di  Buonconte  da  Monte  feltro,  dal  quale  egli  si  farà  raccontare  come 
fosse  scomparso  dopo  la  battaglia  di  Gampaldino,  sì  che  non  si  seppe 
mai  sua  sepoltura.  Nel  castello  di  Romena  restava,  forse,  la  vedova 
di  Alessandro,  figliuola  di  quel  faentino  Ugolino  de'  Fantolini,  al 
quale  darà  somma  lode  un  terzetto  del  Purgatorio;  e,  forse,  da  poco 
era  morta  (1)  una  delle  nuore  di  Aghinolfo,  venutavi  da  Rimini  o 
da  Ghiaggiolo,  la  figliuola  di  Paolo  Malatesta.  Il  castello  di  Poppi, 
dentro  cui  Dante  fece  da  segretario  alla  contessa  di  BattifoUe,  ma- 
gnificamente costruito  da  Guido  Novello  di  Bagno  —  vincitore  a 
Montaperti,  vinto  a  Gampaldino  —  aveva  accolto  tra  le  sue  pareti 
una  figliuola  dell'imperatore  Federico  II,  sorella  del  re  Manfredi . 
il  figliuolo  di  lei.  Federico  Novello,  Dante  vedrà,  per  la  costa  del 
sacro  monte,  pregar  lui  con  le  mani  sporte;  alla  figliuola,  aveva, 
tanti  anni  prima,  inviato  la  canzone  della  Liberalità  : 

Canzone,  presso  di  qui  è  una  donna, 

Ch'è  del  nostro  paese; 

BeUa,  saggia,  cort-ese 

La   chiaman  tutti,   e   ninno   se  n'accorge 

Quando  suo  nome  porge. 

Bianca  Giovanna  Contessa  chiamando; 

A  costei  te  ne  va  chiusa  ed  onesta... 

(1)  Come  già  morta  la  ricordò  il  nonno  Malatesta  da  Veniochio  nel  suo 
testameaito  del  4  febbraio  1311. 

14  Voi.  CCIX,  serie  VI  —  1°  Dicembre  1920. 
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Gherardesca,  la  contessa  di  Battifolle,  mostra  d'aver  avuto  lin- 
gua spedita  e  tagliente  nell'aneddoto  del  Sacchetti  (1);  ma  non  sa- 
peva di  latino,  e  dovette  pregar  Dante  di  rispondere  per  lei  alla 
regina.  La  buona  Margherita  di  Brabante  aveva  accompagnato  il 
marito,  e  cercava  come  poteva,  donnescamente,  di  secondarlo  nel- 
l'impresa da  lui  cominciata.  Certo,  dirigendosi  alla  contessa,  mirava 
a  scandag'liare  l'animo  del  conte  Guido.  Tre  lettere  mandò,  e  tre 
volte  le  fu  risposto;  ma  in  maniera  evasiva  —  ringraziamenti,  au- 
guri, congratulazioni,  e  niente  più.  Ma  scriveva  Dante,  il  quale, 
pure  in  quel  vuoto,  tra  le  frasi  di  semplice  cortesia,  seppe  far  pene- 
trare alcune  delle  sue  idee.  Uno  dei  bigliettini,  l'ultimo,  porta  la 
data  :  «  Dal  castello  di  Poppi,  nel  primo  anno  della  faustissima  ve- 
nuta di  Arrigo  Cesare  in  Italia  )>,  formola  invent^ita  da  lui,  che  può 
dar  la  misura  del  suo  entusiasmo  e  delle  sue  generose  illusioni. 

Avvenne  ciò,  ch'egli  aveva  temuto  e  tentato  di  scongiurare  — 
disse  bene  il  Villani  —  «  quasi  profetizzando  » .  Da  Cremona,  Arrigo 
andò  a  Brescia,  e  l'assediò  quattro  mesi;  da  Brescia  a  Genova,  a  Pisa, 
a  Roma.  Forse  Dante  lo  visitò  un'altra  volta  a  Fisa  —  dove  egli  fu 
additato  a  Francesco  Petrarca,  fanciullo  di  otto  anni  —  ma  già  molte 
delle  sue  speranze  dovevan  essere  svanite.  Finalmente,  nei  settembre 
del  1312,  l'imperatore  s'accampò  innanzi  a  Firenze;  troppo  tardi. 
Dante  «non  vi  volle  essere,  secondo  lui  scrive»,  attesta  Leonardo 
Bruni;  e  piace  credere  che  il  biografo  abbia  detto  la  verità. 

Arrigo  morì  nell'agosto  del  1313;  "moiri  otto  mesi  dopo  Cle- 
mente V.  Dissipate  le  illusioni,  succeduta  la  riflessione  all'esalta- 
mento, Dante  riconobbe  che  quegli  era  venuto  a  drizzare  Italia 
prima  che  fosse  disposta;  ma  non  i^erdonò  di  averlo  ingannato  al 
pastore  senza  legge,  colpevole  anche  di  aver  privato  Roma  del  seggio 
pontifìcio,  e  lo  condannò  ad  essere  detruso  nelle  Malebolge 

Là  dove  Simon  mago  è  per  suo  merto. 

I  cardinali,  che  si  adunarono  a  Carpentras,  nel  maggio  del  1314, 
per  l'elezione  del  successore,  erano  23,  dei  quali  sei  a  pena  italiani. 
Ben  presto  si  manifestò  aspro  dissidio  nel  conclave.  Dante,  che 
n'ebbe  notizia,  riprese  la  penna  per  scrivere  a  tutti  i  cardinali  ita- 
liani, come  porta  il  titolo,  non  suo,  della  lettera.  Verso  la  fine,  ri- 
volse il  discorso  particolarmente  a  due  Romani,  un  Orsini  e  un 
Caetani. 

Scrisse  per  esprimere  l'amarezza,  che  le  tristissime  condizioni 
della  Chiesa  gli  davano;  lo  sdegno,  che  gli  bolliva  dentro  per  gli 
autori  di  esse,  i  supremi  pastori  del  gregge  cristiano.  Il  versetto  di 
Geremia,  da  cui  comincia,  fa  subito  intendere  il  carattere  e  lo  scopo 
del  messaggio  :  «  Come  sola  siede  la  città  piena  di  popolo!  È  dive- 
nuta quasi  vedova  la  signora  delle  genti  ».  Quello,  che  il  profeta  de- 

(1)  Andava  un  giorno  a  sollazzo  con  la  figliuola,  di  Buonconte,  Manentessa. 
Giunte  che  furono  a  C^^rtomondo,  dove  Buonoonte  perde  la  vita,  «  la,  figliuola 
del  conte  Ugolino  si  volse  alla  compagna  e  disse:  O  madonna  tale,  guardate 
quanto  è  bello  questo  gramo  e  questo  biaxio;  dove  furono  sconfitti  i  Ghibellini 
da'  Fiorentini  ;  son  certa  che  il  terreno  sente  ancora  di  quella  grassezza.  Quella 
di  Buonconte  subito  rispose:  Ben'  è  bello;  ma  noi  potremo  morire  prima  di 
fame  che  fosse  da  mangiare  ». 
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plorava  avessero  fatto  di  Gerusalemme  i  Filistei,  deplora  egli  ctie 
abbian  fatto  della  nosti-a  Roma  i  cardinali.  L  hanno  ridotta  a  tale, 
che  i  fautori  dell'empietà,  i  Giudei,  i  Saraceni  deridono  le  nostre 
solennità,  e,  schiamazzando,  domandano:  Dov'è  il  loro  Dio? 

Dante  ha  §:ià  posto  mano  al  poema;  già  sé  assunto  lufficio  di 
giudicare  i  morti  e  i  vivi. 

Voi,  quasi  centurioni  posti  a  capo  della  «Jhie-sa  militante,  trascurando  di 
dirigere  il  caiTo  della  Sposa  del  Ci-ocifisso  per  la  strada  tracciala,  non  diver- 
samente dail  falso  cocchiere  Fetonte,  usciste  fuor  di  traccia,  ed  insieme  con 
voi,  trascinaste  al  pi-ecipizio  il  gregge,  che  vi  seguiva,  e  dovevate  conduri'e 
per  le  selve  di  questo  peUegilnaggio.  Né  ricordo  esempi  da  imitare  a  voi,  che 
voltate  le  spalle,  non  il  volto,  al  veicolo  della  Sposa;  —  a  voi,  che  disprezzate 
il  fuoco  mandato  dal  cielo,  dove  ora  su  gli  altari  arde  tuU'altrc;  a  voi.  che 
vendete  le  colombe  nel  tempio,  dove  le  cose,  che  non  si  possono  stimare  a 
prezzo,  sono  fatte  venali,  a  danno  di  quelli,  che,  da  ogni  parte,  accorrono  a 
contrattarle.  Ma  badate  al  laccio,  badate  al  fuoco!  Non  vi  beffate  deUa  pa- 
zienza di  Colui,  elle  vi  aspetta  alla  penitenza. 

Già  rampollano  copiose  dalla  sua  penna  le  imagini,  che'  rive- 
dremo nel  poema  —  Fetonte,  che  mal  seppe  guidare  il  timone,  il 
carro  della  Chiesa,  Oza,  «  per  cui  si  teme  officio  non  commesso  », 
il  gregge,  che  si  spande  per  diversi  salti,  Roma  privata  dei  suoi  due 
Soli,  le  opere  dei  Padri  e  dei  Dottori  non  più  studiate  dagli  eccle- 
siastici, intenti  solo  a  compulsare  le  raccolte  delle  decretali  e  i  trat- 
tati di  diritto  canonico.  Il  ricordo  di  Oza  gli  offre  il  destro  d'una 
splendida  affermazione  del  suo  diritto  di  giudicare,  e  d'una  fìeris- 
sima  condanna.  Si  figura  che  i  cardinali,  col  tono  altezzoso  dei  dia- 
voli su  le  porte  di  Dite,  domandino:  E  chi  è  costui,  che,  non  temendo 
il  subitaneo  castigo  di  Oza,  alza  la  mano  all'Arca,  quantunque  va- 
cilli? E  risponde  : 

In  verità,  sono  una  delle  minime  pecorelle  dei  pascoli  di  Gesù  Cristo; 
in  verità,  non  mi  arrogo  neseim' autorità  pastorale,  percliè  non  posseggo  ric- 
chezze. Non,  dunque,  per  le  ricchezze,  ma  per  la  gi-azia  di  Dio,  sono  quello 
che  sono,  e  lo  zelo  della  casa  di  lui  nii  consuma.  Giacché  sino  nella  bocca 
dei  lattanti  e  degl'infanti  suonò  già  la  verità,  che  piace  a  Dio,  e  il  cieco  nato 
confessò  la  verità,  che  i  Farisei  non  solo  tacevano,  ma  si  sforzavano  maligna- 
mente di  ributjtare.  Queste  cose  mi  han  fatto  ardite.  Oltre  a  ciò,  ho  per  me  il 
Filosofo  mio  maestro,  il  quale,  esponendo  tutta  la  sua  scienza  morale,  inse- 
gnò esser  da  preferire  la  verità  a  tutti  gli  amici.  Né  la  presunzione  di  Oza, 
che  qualcuno  crederebbe  di  rinfacciarmi,  quasi  temerariamente  uscissi  dai 
limiti,  m'infetta  della  marcia  del  suo  peccato,  perchè  egli  pose  monte  aU'arca. 
io  ai  bovi  ricalcitranti,  che  la  trascinano  per  vie  storte.  Quegli  aiuti  l'arca, 
i  cui  occhi  salutiferi  si  volsero  aTla  navicella  pericolante. 

Perciò  non  mi  pare  di  aver  provocato  nessuno  agl'insulti,  ma  piuttosto 
di  aver  suscitato  il  rossore  della  confusione,  e  in  voi,  e  in  altri  Archimandriti 
di  solo  nome,  se  il  pudore  non  é  ai  tutto  sradicato  dal  mondo,  posto  che  di 
tanti  pastori,  che  usurpano  l'tiffizio,  di  tante  pecore,  se  anche  non  scacciate, 
pure  negilette  e  non  custodite  nei  pascoli,  una  sola  voce,  essa  sola  pietosa,  o 
questa  di  un  privato,  si  ascolti  nel  quasi  ftxnerale  della  madre  Chiesa. 

Si  vergognino  di  sentirsi  rimproverare  ed  ammonire  da  così 
basso  luogo;   si  pentano.   Sia  stimolo  al  pentimento  lo  stato  mise- 
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rando  di  Roma,  di  cui  ora  lo  stesso  Annibale  sentirebbe  compas- 
sione. Lo  considerino  specialmente  quei  due,  che  videro  bambini  il 
sacro  Tev^ere;  giacché,  «  se  la  capitale  del  Lazio  dev'essere  piamente 
diletta  a  tutti  gi'Italiani,  come  principio  comune  della  loro  civiltà  », 
devono  amarla  più  di  tutti  essi,  che  vi  videro  la  vita.  E  se  tutti  gli 
altri  Italiani  patiscono  dolore  e  vergogna,  più  di  tutti  devono  sen- 
tire vergogna  e  dolore  essi,  che  furono  cagione  dell'ecclissi  di  Roma, 
o  del  suo  Sole.  Tutti,  quanti  furono  autori  di  questo  eccesso,  com- 
battano unanimi  per  la  Sposa  di  Cristo,  per  la  sede  della  Sposa, 
che  è  Roma,  per  l'Italia  nostra,  per  tutti  coloro,  che  sono  pellegrini 
in  terra;  sì  che  possano  uscire  dalla  palestra  della  lotta  ingaggiata 
coperti  di  gloria,  e  l'obbrobrio  dei  Guasconi,  i  quali,  accesi  di  spa- 
ventosa cupidigia,  si  sforzano  d'usurpare  la  gloria  degl'Italiani,  sia 
d'esempio  ai  posteri  per  tutti  i  secoli  futuri. 

Dopo  due  lunghi  anni,  i  cardinali  elessero  un  caorsino,  Gio- 
vanni XXII. 

Il  latino  delle  lettere  di  Dante  è  certamente  duro  ed  aspro;  ma 
noi  non  commetteremmo  l'errore  di  Niccolò  Niccoli,  il  quale,  nel 
dialogo  del  Bruni,  avrebbe  preteso  che  Dante  avesse  scritto  come 
Cicerone.  Nel  primo  ventennio  del  secolo  xiv,  anche  da  uno  scrit- 
tore d'alto  ingegno  e  di  vasta  cultura,  non  si  può  pretendere,  non 
dico  la  perspicuità  e  l'eleganza  d'un  antico,  ma  la  facilità  e  l'abbon- 
danza di  un  umanista.  Non  si  deve  dimenticare  che  Dante  il  latino 
l'aveva  quasi  imparato  da  sé  :  racconta  egli  che,  cercando  consola- 
zione, dopo  la  morte  di  Beatrice,  nel  libro  di  Boezio  e  in  un  dialogo 
di  Cicerone,  dapprima  gli  fu  duro  entrare  nella  loro  sentenza.  Per- 
ciò non  credo,  come  altri  ha  creduto,  che,  per  questo  rispetto,  avesse 
esercitato  molta  influenza  su  lui  la  maniera  verbosa,  frondosa, 
falsa,  messa  in  voga  dai  maestri  dell'arte  di  dettare;  dell'arte,  cioè, 
di  scrivere  lettere,  privilegi,  brevi,  testamenti  e  simili.  Essi  imagi- 
navano  modelli  di  lettere  per  tutte  le  condizioni  sociali,  per  ogni 
circostanza  della  vita,  artificiosamente,  a  freddo.  Pier  della  Vigna 
ed  altri  valenti  dettatori,  della  curia  imperiale  o  della  papale,  che 
Dante  potè  conoscere  ed  ammirare,  scrissero  per  conto  dei  loro  si- 
gnori. Egli  scrisse  per  conto  proprio,  per  esprimere  ciò,  che  forte- 
mente pensava  e  sinceramente  sentiva.  Ebbe  più  familiari  i  poeti  che 
non  i  prosatori  antichi;  più  di  questi,  le  opere  di  Aristotile  —  orri- 
bilmente tradotte  —  di  Alberto  Magno,  di  Tommaso  d'Aquino.  Il 
Donato  fu  la  sua  grammatica;  le  Derivazioni  di  Uguccione  il  suo  vo- 
cabolario. Soprattutto  sentì  l'influenza  del  latino  della  Bibbia.  Le 
sue  lettere  sono  seminate  di  sentenze  tolte  di  lì;  di  lì  provengono 
quelle  espressioni,  che  a  noi  parrebbero  seicentesche.  Oltre  a  ciò, 
amava  di  porsi  delle  diflBcoltà,  per  aver  la  soddisfazione  di  supe- 
rarle. Per  citare  un  esempio,  non  contento  di  avere,  primo  in  Italia, 
imitato  la  sestina  di  Arnaldo  Daniello,  difficilissima  di  struttura, 
inventò  la  sestina  doppia,  e  se  ne  compiacque  altamente,  come  di 
novità, 

Che  mai  non  fu  pensata   in  alcun  temi)0. 

Perchè  la  sua  prosa  latina  fosse  decorosa,  armonica,  si  sotto- 
mise ad  un   duro  freno  dell'arte,   alle  riaride   regole  delle  clausole 
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ritmiche,  le  quali  restringevano  e  mortificavano  la  libertà  e  la  viva- 
cità dell'espressione,  obbligavano  a  quelle  date  costruzioni  e  collo- 
cazioni, all'uso  di  certi  vocaboli,  e  non  di  altri.  E,  nondimeno,  attra- 
verso tanti  intoppi,  spesso  il  suo  sentimento,  la  sua  passione,  si  apre 
la  via,  e  prorompe  gagliardamente,  eloquentemente.  La  fortezza  e 
la  nobiltà  del  suo  carattere,  Talta  coscienza  di  sé,  la  cura  gelosa  della 
propria  dignità,  lo  sdegno  dell'altrui  viltà  di  cuore,  trovarono 
espressione  adeguata  nella  lettera  del  rifiuto,  limpida,  schietta,  nuda 
di  frasi  scritturali  e  di  citazioni,  tutta  cose. 

Nel  maggio  del  i315,  il  governo  fiorentino,  temendo,  di  Uguc- 
cione  della  Faggiuola  —  il  quale,  già  era  «  signore  al  tutto  di  Pisa 
e  di  Lucca,  trionfante  per  tutta  Toscana  >>  —  pensò  uno  di  quei  prov- 
vedimenti, a  cui  si  soleva  ricorrere  in  tempo  di  gravi  pericoli,  un 
Tibandimento.  Si  richiamavano  in  patria  i  banditi,  gli  esuli,  sia  per 
diminuire  il  numeix)  dei  nemici,  fuori,  sia  per  tener  tranquilli,  den- 
tro, i  loro  parenti  e  i  loro  amici.  Come  suole  accadere,  l'intenzione 
fu  conosciuta  nella  città  prima  della  deliberazione,  e  allora  un  reli- 
gioso —  fratello,  pare,  di  Gemma  Donati  —  scrisse  a  Dante,  il  quale 
probabilmente  si  trovava  a  Lucca,  per  ajnnunziargli  che,  in  quella 
specie  d'amnistia,  sarebbe  stato  compreso.  Figuriamoci  la  consola- 
zione e  la  gioia  del  iX)vero  esule.  Finalmente,  il  voto  antico,  il  desi- 
derio angoscioso,  per  tanti  anni  deluso,  di  rientrare  «  nel  dolcissimo 
seno  di  Firenze  ",  di  riabbracciarvi  moglie  e  figliuoli,  di  «  riposarvi 
l'animo  stanco  »,  si  compiva.  Poi,  da  un  nipote  del  religioso  e  suo, 
seppe  le  condizioni  del  ribandiniento  :  pagare  una  multa,  farsi  of- 
fri^re  in  San  Giovanni.  Non  era  grave  la  multa,  un  centinaio  di  fio- 
rini piccoli;  l'offerta  era  quasi  ridotta  a  una  formalità,  perchè  ba- 
stava che  l'amnistiato,  diciamo  così,  mettesse  soltanto  il  piede  nelle 
carceri,  senz'esser\a  rinchiuso,  e  di  lì  andasse  al  tempio  per  farsi 
offrire,  senza  mitra  di  carta  in  capo,  senza  candela  accesa  in  mano, 
Bisogna  tener  presenti  questi  particolari  p^-r  meglio  comprendere 
ed  ammirare  il  rifiuto  di  Dante. 

Egli  rispose  al  religioso: 

Dalle  vostre  lettere,  rioevute  con  la  debita  riverenza  e  con  affezione,  ap- 
presi con  giato  animo  e  con  attenta  considerazione  quanto  -v-i  stia  a  cuore 
il  mio  rimpatrio,  con  che  mi  avete  legato  a  voi  tanto  più  strettamente,  quanto 
più  raro  accade  agli  esuli  di  trovare  amicL  Benché  La  risposta  a  ciò,  che  esse 
mi  significavano,  non  sarà  quale,  forse,  la  pusillanimità  di  certuni  desidere- 
rebbe, affettuosamente  vi  prego  di  sottoporla  all'esame  della  vostra  prudenza, 
pi-ima  di  giudicarla. 

Ecco,  dfunque,  che,  per  lettere  del  vostro  e  mio  nipote,  ed  anche  di  pa- 
recchi altri  amici,  mi  si  fa  sapere  ohe,  per  decreto  teste  fatto  a  Firenze  sopra 
l'assoluzione  degli  esuli,  se  volessi  pagare  certa  quantità  di  danapro,  e  volessi 
sottopormi  al  marchio  dell'offerta,  potrei  essere  assoluto  e  ritornare  immedia- 
tamente. In  questo,  a  dire  il  vero,  Padre,  sono  due  cose  degne  di  riso  e  maìe 
considerate;  dico  male  considerate  da  coloro,  che  me  le  hanno  scritte,  giacché 
le  lettere  vostre,  più  discretamente  e  cautamente  dettate,  non  contenevano 
niente  di  simile. 

£  forse  questo  il  richiamo  grazioso,  col  quale  Dante  Alighieri  si  ri- 
chiama alla  patria,  dopo  avere  per  quasi  tre  lustri  sofferto  l'esilio?  Questo  ha 
meritato  l'innocenza  manifesta  a  tutti?   Questo  il  continuo  sudore   e  lavoro 
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nello  studio?  Lungi  da  un  uomo  lamillaxe  dedla  filcsofla  tanto  sfrontata 
viltà  dii  cuore,  che,  a  modo  di  un  certo  Ciclo  (1)  e  di  altri  infami,  quasi  vinto, 
si  abbassi  da  sé  ad  essere  offerto.  Lungi  da  un  uomo  banditore  della  giu- 
stizia che,  avendo  patito  ingiustizia,  a  coloro,  dai  quali  l'ingiustizia  ha  pa- 
tita, come  a  persone  benemerite,  sborsi  il  suo  danaro. 

Non  è  questa  la  via  di  ritornare  in  patria,  Padre  mio;  ma  se  un'altra, 
da  voi  prima,  poi  da  altri,  si  trova,  la  quale  non  diminuisca  la  fama  e  l'onore 
di  Dante,  quella  accetterò  senz'indugio.  Che  se  per  nessima  simile  si  entra  in 
Fh'&nze,  in  Fii-enze  non  entrerò  mai.  E  che?  Foa'se  non  contemplerò  dovunque 
l'aspetto  del  sole  e  degli  asitri?  Forse  non  potrò  dovunque  sotto  V  cielo  medi- 
tare le  dolcissime  verità,  se  non  mi  renda  disonorato,  anzi  degno  del  di- 
sprezzo del  popolo  fiorentino,  prima  di  recarne  alla  città?  Né,  certo,  mi  man- 
cherà il  pane. 

Così  accordava  la  pratica  alla  teoria,  il  fatto  al  detto,  l'ammira- 
tore di  Fabriziio  e  di  Catone;  colui,  che  aveva  nel  Convito  asseverato: 
«  Sempre  il  magnanimo  si  magnifica  in  cuor  cuore,  e  così  lo  pusilla- 
nimo  per  contrario  sempre  si  tiene  meno  che  non  è  »,  e,  in  una  delle 
canzoni  più  belle, 

L'esilio,  che  m'è  dato,  onor  mi  tegno. 

Francesco  Torraca. 

(1)  Ciolo  degli  Abati.  Si  veda  la  bella  difesa  dell'autenticità  di  questa 
lettera,  che  fece  nel  Bollettino  della  Società  damtesca  (N.  3,  XII,  5-6)  il  oom- 
pianto  Arnaldo  Dell^v  Torre. 
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Sebbene  il  presidente  Wilson  non  si  sia  ripresentato  candidato 
nelle  grandi  elezioni  nazionali  svoltesi  testé  negli  Stati  Uniti,  era 
inevitabile  che  un  referendum  popolare  di  approvazione  o  di  rigetto 
della  politica  wilsoniana  in  questi  ultimi  quattro  anni  di  governo 
autocratico,  venisse  fuori  a  determinare  come  fattore  prevalente  la 
sorte  di  James  W.  Cox,  il  candidato  del  partito  di  Wilson,  il  Partito 
Democratico.  Raramente  nella  storia  dell'America  il  retaggio  di  un 
presidente  che  esca  di  carica  ha  gettaix)  un'ombra  così  sfavorevole  so- 
pra le  sorti  politiche  del  candidato  del  proprio  partito.  Wilson  stesso 
diede  il  suo  pieno  appoggio  a  Cox,  chiedendo  la  sua  elezione  come 
una  rivendicazione  della  politica  wilsoniana;  Cox,  in  compenso,  pro- 
clamò altam.ente  Wilson  uguale  a  Jefferson  e  a  Lincoln;  mentre  il 
Partito  Repubblicano  —  il  partito  dell'opposizione  durante  gli  ul- 
timi otto  anni  —  condusse  la  sua  campagna  contro  Cox  con  partico- 
lare aggressività  sul  principio  del  rigetto  di  Wilson,  della  sua  po- 
litica e  dei  suoi  associati.  «Cox  e  Wilson  sono  una  persona  sola>', 
gridavano  i  Repubblicani  fm  dal  principio  della  lotta.  E  il  piccolo 
Partito  del  Lavoro  e  dei  Contadini  così  faceva  eco  a  questa  imputa- 
tazione  :  «  Una  promessa  di  altri  quattro  anni  di  ipocrisia  wilsoniana 
è  tutto  ciò  che  noi  possiamo  ricavare  dal  discorso  di  accettazione 
di  Cox  ». 

Sarebbe  un  errore,  tuttavia,  prendere  troppo  alla  lettera  l'iden- 
tità tra  la  politica  di  Wilson  e  quella  di  Cox.  Tanto  i  Democratici 
che  i  Repubblicani,  per  necessità  della  campagna  elettorale,  pro- 
fessarono di  credere  nell'armonia  delle  vedute  politiche  dei  due  sta- 
tisti, i  Democratici  perchè  non  potevano  rifiutare  l'eredità  politica 
di  Wilson  senza  scindere  apertamente  il  partito,  i  Repubblicani 
perchè  nei  numerosi  sbagli  della  passata  amministrazione  trovavano 
una  inesauribile  miniera  di  armi  per  la  loro  battaglia  e  perchè  ciò 
contribuiva  a  portare  sotto  la  loro  bandiera  un  gran  numero  di  De- 
mocratici e  di  Indipendenti,  i  quali  desideravano  sopra  ogni  altra 
cosa  di  esprimere  in  questa  elezione  la  loro  cordiale  disapprovazione 
a  Woodrow  Wilson.  Ma  in  realtà  Cox  e  Wilson  sono  gli  esponenti 
di  correnti  di  opinioni  discordi  entro  il  Partito  Democratico,  il  quale 
per  decadi  difettò  di  una  salda  coesione,  essendo  formato  di  una  coa- 
lizione di  elementi  più  o  meno  dissenzienti,  il  cui  precipuo  vincolo 
di  unione  fu  l'opposizione  al  Partito  Repubblicano.  Infatti,  la  man- 
canza di  un  comune  positivo  programma  democratico  fu  una  delle 
cause  dell'inefficienza  e  della  confusione  dell'amministrazione  wil- 
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soniana  e  della  sua  autocratica  assunzione-  dei  poteri  che  costituzio- 
nalmente appartengono  al  ramo  del  governo  legislativo.  Egli,  met- 
tendo in  pratica  la  sua  politica  personale,  temeva  l'opposizione  non 
solo  dei  Repubblicani,  ma  andhe  degli  elementi  del  suo  proprio 
partito. 

Nelle  elezioni  del  novembre  1916,  nelle  quali  Wilson  fu  eletto 
con  un'esigua  maggioranza  sul  Partito  Repubblicano,  i  Democratici 
presentarono  un  programma  concreto  —  la  continuazione  della  neu- 
iralità  americana  nella  ^eira  mondiale  —  ma  l'irresistibile  progre- 
dire degli  a\'A^enimenti  costrinse  il  governo  Democratico  ad  abbando- 
narlo subito  dopo  le  elezioni.  Seguendo  l'entrata  degli  Stati  Uniti 
nella  guerra,  tutto  il  paese  stava  solidamente  dietro  Wilson;  ma  più 
tardi  il  suo  insuccesso  nella  negoziazione  del  Trattato  di  Versailles  e 
della  Lega  delle  Nazioni  e  i  suoi  mxodi  dispotici  di  governo  lo  discre- 
ditarono interamente  dinanzi  alla  grande  maggioranza  del  popolo 
americano,  sia  Democratici  che  Repubblicani,  col  risultato  che  m.ai 
dalla  guerra  civile  non  si  era  veduta  una  così  schiacciante  sconfìtta 
politica  come  quella  sofferta  dal  suo  partito  il  2  novembre.  Con  una 
maggioranza  di  sei  milioni  di  voti  su  ventotto  milioni,  e  col  voto 
elettorale  degli  Stati  che  diedero  404  voti  al  senatore  Harding,  il  can- 
didato repubblicano,  e  127  a  Cox,  il  vt-ilsonianismo  è  stato  irrim.e- 
diabilmente  ripudiato.  Cox  non  ottenne  un  solo  voto  fuori  del  «  So- 
lid  South  «,  dove  fino  al  1865  fu  in  auge  la  schiavitù,  e  dove  l'oppo- 
sizione al  Partito  Repubblicano  è  una  tradizione  ininterrotta  sin  dalla 
Guerra  Civile;  tuttavia  il  «  Solid  South  »  è  stato  ora  per  la  prima 
volta  effettivamente  spezzato  con  la  sconfitta  del  Partito  Democratico 
nel  Tennessee  e  nell'Oklaliama. 

La  vittoria  del  Partito  Repubblicano  non  fu  una  sorpresa.  The 
Nation,  un  giornale  recisamente  contrario  ai  Repubblicani,  dichia- 
rava qualche  settimana  prima  della  votazione  :  «  Se  vi  fu  mai  can- 
didato che  avesse  ragioni  per  considerarsi  come  l'eletto  prima  della 
votazione,  questi  è  Harding  ».  E  la  'Nation  riproduceva  la  convinzione 
generale.  Si  facevano  scomimesse  di  6  contro  1,  e  i  Democratici  che 
accettavano  erano  pochi. 

Ma  la  grandezza  della  vittoria  di  Harding  non  era  così  general- 
mente prevista. 

La  ragione  principale  della  elezione  si  può  trovare  nelle  dichia- 
razioni preliminari  del  discorso  del  nuovo  presidente,  tenuto  nella 
sua  città  a  Marion  (Ohio),  il  22  luglio,  quando  egli  accettò  di  pre- 
sentarsi come  candidato  Repubblicano: 

10  credo  nel  governo  di  partito  in  quanto  è  distinto  dal  governo  perso- 
nale, individuale,  dittatoriale,  autocratico,  o  che  dir  si  voglia.  . 

In  un  paese  di  più  di  100  milioni  di  cittadini  è  impossibile  raggiungere 
il  consenso  in  tutte  le  questioni.  I  partiti  sono  formati  da  coloro  che  raggiun- 
gono un  consenso  di  opinione.  Fu  intento  dei  padri,  che  l'hanno  fondata,  di 
dare  a  questa  repubblica  un  -governo  responsabile  e  solidamente  popolare  di 
forma  rapprese-ntativa;  e  che  i  partiti  politici  aion  solo  fossero  i  garanti  delle 
istituzioni,  ma  anche  eleanenti  fattivi,  traverso  cui  le  speranze  e  le  aspira- 
zioni e  le  convinzioni  e  la  coscienza,  potessero  tradursi  on  ima  generale  rea- 
lizzazione. 

11  igoverno  popolare  è  stato  un'ispirazione  della  libertà  sin  dall'ailba 
della  civiltà.  Gli  Stati  sono  sorti  e  caduti,   e  un  passaggio  da  partito  a  go- 
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verno  personale  ha  preceduto  ogni  fallimento  sin  da  quando  il  mondo  comin- 
ciò. Nella  costituzione  noi  abbiamo  la^'ia  tracciata  per  la  sicurezza  duratura... 
Nessun  uomo  è  così  forte  da  poter  reggere  da  solo  questa  grande  rep\ib- 
blica.  Non  ve  n'è  mai  stato  uno.  Tal  genere  di  dominazione  non  fu  mai  com- 
preso. La  tranquillità,  la  stabilità,  la  responsabilità:  tutto  è  assicurato  con 
la  garanzia  del  partito,  e  noi  intendiamo  di  ripristinare  le  garanzie  che  fu- 
rono travolte  nel  cataclisma  della  guerra. 


\ 


Non  fu  una  sorpresa  die  noi  ci  allontanassimo,  fra  le  ansietà  della  guerra, 
dal  sentiero  sicuro  e  tricciato.  Ma  c'era  già  una  malaugurata  tendenza:  vi 
era  già  l'arrendevolezza  tei  Congresso  d'  fronte  all'accentramento  crescente 
di  ogni  attribuzione  da  pirte  del  potere  esecutivo  prima  che  la  guerra  mon- 
diale avesse  messo  in  pe\ioio  tutte  le  buone  norme  nelle  quali  avevamo  im- 
parato a  credere;  e  nell'iasione  della  guerra  ogni  garanzia  fu  soppressa. 
Nel  nome  della  democraz^  loi  stabilimmo  l'autocrazia.  Noi  non  ci  lamen- 
tiamo di  questa  straordinaria  concessione  o  assunzione  di  poteri  in  tempo 
di  guerra,  perchè  sembrò  nWisaria;  il  nostro  allarme  è  per  la  mancata  re- 
staurazione dei  metodi  costift^ioaali  quando  la  guerra  fini. 

Il  nostro  primo  impegno  \ia  restaurazione  del  governo  rappresentativo 
popolare,  nell'ambito  della  coà+uzione,  traverso  le  forze  del  Partito  Repub- 
blicano. La  nostra  visione  inerme  di  più  che  il  capo  del  potere  esecutivo. 


*222  WAKREN   G.    HARDING   E    LA   NUOVA    POLITICA   AMERICANA 

Noi  crediamo  in  un  gabinetto  della  più  alta  capacità,  pari  allo  rfcsponsabilità 
che  il  nostro  regima  rappi'esenta,  nei  cui  consigli  sarà  richiesto  che  partecipi 
il  vice  presidente,  il  secondo  funzionario  della  i*epubblica. 


In  queste  brevi  citazioni,  impegnando  il  Partito  Repubblicano 
alla  restaurazione  del  governo  rappresentativo  popolare,  il  nome  di 
Wilson  non  appare  mai,  ma  le  gravi  accuse  implicite  contro  di  lui 
non  ammettono  dubbio,  e  sono  così  chiaramente  e  solennemente 
formulate,  come  se  esse  fossero  state  pronunciate  davanti  un  tribu- 
nale. Wilson  come  presidente  degli  Stati  Uniti  ha  manifestamente 
violato  la  costituzione;  egli  ha  governato  non  come  un  capo  respon- 
sabile del  governo  rappresentativo,  ma  come  un  dittatore  e  un  auto- 
crate, assumendosi  da  sé  i  poteri  ond'è  costituzionalmente  investito  il 
Congresso;  egli  si  è  circondato  di  ministri  incapaci  e  di  valore  secon- 
dario, credendo  che  lui  solo  fosse  «  così  forte  da  poter  reggere  de- 
solo questa  grande  repubblica»;  egli  ha  grossolanamente  abusato 
della  fiducia  del  popolo  continuando  ad  esercitare  per  due  arni 
dopo  Tarmistizio  poteri  eccezionali  concessigli  dal  Congresso  durxnte 
il  periodo  della  guerra. 

Quest'ultima  accusa  è  una  illustrazione  tipica  dell'autocratico 
dispregio  in  cui  Wilson  tenne  la  pubblica  opinione  costituzionatoente 
espressa.  Poco  prima  che  nello  scorso  giugno  si  aggiornasse,  il  Con- 
gresso votò  con  quasi  unanimità  (343  voti  contro  3)  la  revoca  di  circa 
sessanta  provvedimenti  adottati  in  tempo  di  guerra,  con  nolti  dei 
quali  si  erano  conferiti  straordinari  poteri  al  presidente.  Wlson  .sfidò 
il  Congresso  e  la  pubblica  opinione  con  l'annullare  il  bil  mediante 
ciò  che  è  detto  «pocket  veto»,  cioè  col  non  firmare  il  bi^U  mentre 
il  Congresso  era  ancora  in  sessione.  Egli  con  ciò  rit^ne  tuttora  i 
suoi  poteri  di  guerra  contro  la  volontà  del  suo  stesse  partito,  come 
pure  a  dispetto  dell'opposizione  Repubblicana,  fìnclè  il  Congresso 
si  adunerà  di  nuovo  a  dicemibre,  epoca  in  cui  potrà  Jar  corso  al  bill 
passando  sopra  il  veto  presidenziale. 

Quanto  al  valore  modesto  di  parecchi  membri  he  facevano  parte 
del  suo  gabinetto  non  vi  può  esser  questione,  Albe't  Sidney  Burleson 
del  Texas,  l'attuale  direttore  generale  delle  poste  è  forse  quello  che 
e  più  aspramente  e  severamente  criticato.  Con  i  migliori  componenti 
del  suo  gabinetto  Wilson  per  lo  più.  venne  a  qiestione,  ed  essi  o  se 
ne  andarono  volontariamente  o,  come  nel  ca.«o/di  Robert  Lansing, 
furono  licenziati  da  lui.  Wilson  una  volta  d'ssè  mesto  a  un  amico 
dello  scrivente  che  egli  non  era  mai  stato  cipace  di  conservarsi 
gli  amici.  Questo  lamento  fa  ricordare  le  paiole  del  Machiavelli  : 
«Quando  uno  è  stato  buon  amico,  ha  buoni/amici  ancor  lui». 

Un  altro  argomento  trattato  dal  discorso/^i  accettazione  di  Har- 
ding è  la  Lega  delle  Nazioni,  che  egli  consi/era  co-me  «  un  supergo- 
verno  mondiale  con  una  forma  visionaria/.  Ma  fin  dal  principio, 
mialgrado  la  sua  recisa  opposizione  alla  j/e^'a'»  egli  tenne  a  far  co- 
noscere nel  modo  più  esplicito  che  a  lui  sia  a  cuore  quanto  a  Wilson 
o  a  qualsiasi  altro  statista  di  prevenire  If  guerre  future  e  che  egli 
è  ugualmente  pronto  a  cooperare  con  le  a'ì'e  nazioni  per  ogni  onesto 
e  pratico  sforzo  a  questo  fine.  Egli  non  ècon trarlo  a  un'associazione, 
a  una  società  o  lega,  delle  nazioni,  ma  ^  irremovibilmente  contrario 
alla  Lega  delle  Nazioni  concepita  coi  Tettato  di  Verea-illes: 
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Il  mondo  non  mi  fraintenderà.  Noi  non  intendiaano  di  rimanere  in  di- 
sparte. Non  intendiamo  di  evitare  una  sola  delle  responsabilità  di  questa  re- 
pubW-ica  dManzi  al  mondo  civile.  Non  c'è  nessun  odio  nel  cuore  americano. 
Noi  non  abbiamo  nessain'invlldia,  nessun  sospetto,  nessuna  avversione  per  nes- 
sun popolo  della  terra...  Di  più,  noi  crediamo  ohe  gli  indicibili  dolori,  gli 
incommensurabili  sacrifici,  le  ravvivate  convinziiani  e  le  aspirazioni  dell'u- 
manità debbano  impegnare  Ite  nazioni  del  mondo  a  trovare  nuove  e  migliori 
relazioni...  Il  sacrificio  sarà  vano  se  non  possiamo  invocare  un  nuovo  ordine, 
con  maggior  sicurezza  della  civiltà  e  d.ella  pace... 

Io  posso  parlare  liberamente  delle  aspirazioni  americane  e  'dell'impegno 
Repubblicano  per  un'.'Vasociazione  di  nazioni,  cooperanti  in  sublime  accordo, 
per  rajggiungere  e  conservare  la  pace  mediante  la  giustizia  piuttosto  che  con 
la  forza,  decise  ad  ottenere  maggior  sicurezza  mediante  il  diritto  intema- 
zionale, formulato  in  termini  così  chiari  che  nessuaia  falsa  inteiripretazione  sia 
possibile  senza  affrontare  l'onore  del  mondo... 

Sarebbe    inutile   disautere    i 
particolari  del  patto   della  Lega    •  :  :>       •- 

[di  Vei-?ailles],  il  quale  fu  con- 
cepito per  un  supergovemo 
mondiale,  negoziato  nell'equi- 
voco, e  intollerantemente  solle- 
citato e  richiesto  dai  fautori 
u'ilsoniani,  che  con  ogni  sforzo 
si  apposero  all'introduzione  di 
clausole  a  tutela  della  sovranità 
dell'America,  e  che  finalmente 
le  rigettarono  quando  le  oppor- 
tune modificazioni  furon  propo- 
ste...  È   meglio    esser    banditori 

liberi    e    disinteressati    della    giù-       Casa  ove  nacque  il]nuovo  presidente  Harding. 

stizia  internazionare  e  della  ci- 
viltà progrediente,  col  patto  della  propria  coscienza,  che  essere  impastoiati 
in  un  contratto  scritto  che  sopprime  la  nostra  libertà  di  azione  e  dà  a  un'al- 
leanza militare  il  diritto  di  proclamare  il  do^fere  dell'.^merica  verso  il  mondo. 

L'opposizione  di  Harding  alla  Lega  di  Versailles  è  basata  su 
tre  considerazioni  fondamentali  :  essa  viola  la  sovranità  nazionale, 
conferendo  a  un  corpo  supero-overnativo  internazionale  il  diritto  di 
interpretare  nei  riguardi  dell'America  il  suo  dovere  verso  il  mondo; 
essa  è  una  alleanza  militare  riposante  più  sulla  forza  che  sul  di- 
ritto; essa  è  impotente  a  prevenir  le  guerre. 

Tanto  r  impotenza  della  Lega  di  Versailles  come  le  aspirazioni 
per  un'associazione  di  nazioni  di  altro  carattere  e  ben  altrimenti  effi- 
cace per  la  tutela  della  pace  nel  mondo,  furono  esposte  ampiamente 
da  Harding  nel  suo  discorso  sulle  relazioni  con  l'estero,  tenuto  il 
28  agosto  nell'Indiana.  Pàferendosi  alla  recente  situazione  critica 
della  Polonia,  egli  mette  in  rilievo  che,  secondo  l'interpretazione  di 
Wilson  circa  gli  obblighi  internazionali  sanciti  nel  patto  della  Lega 
delle  Nazioni,  la  Polonia  avrebbe  avuto  diritto  di  aspettarsi,  se  la 
Lega  avesse  funzionato,  che  la  sua  integrità  territoriale  sarebbe  stata 
internazionalmente  protetta  contro  le  aggressioni  esterne.  Egli  inol- 
tre cita  le  parole  con  cui  Lloyd  George  rigetta  un  appello  per  un 
intervento  britanu'co  ed  europeo  in  suo  favore,  e  dichiara: 
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L'esperienza  ha  portato  Ideila  luce.  Noi  sappiamo  ora  che  la  Lega  costi- 
tuita a  "Versailles  è  manifestameoite  incapax:e*a  impedire  le  guerre.  È  così 
o\^àamente  incapace  che  non  le  si  è  fatto  fare  nemaneno  un  esperimento. 
Nemmeno  una  prova  ha  potuto  sopravvivere.  La  Lega  originaiia,  ©n^onea- 
mente  concepita  ed  irragionevolmente  e  insistentemente  voluta,  si  è  senza 
dubbio  messa  fuori  dalla  possibilità  di  una  risurrezione.  Un  giudizio  più 
maturo  dieil  mondo  sarà  questo,  ciie  essa  meritò  di  morire  per  la  semplicis- 
sima ragione  che,  contraria  a  tutte  le  tendenze  sorte  dai  processi  della  ci- 
viltà moaiidiaile,  si  fondò  salila  forza  delle  ai^mì,  non  su  (juella  della  ragione... 

Vi  sono  due  tipi  distinti  di  relazioni  internazionaili  L'uno  consiste  nel- 
l'alleanza offensiva  e  difensiva  delle  grandi  Potenze,  simile  a  quello  creato  a 
Versailleis,  per  imporre  Ja  loro  volontà  ai  popoli  deboli.  Francamente,  io  son 
contrario  a  "un  progetto  come  questo,  e  parlo  con  cognizione  di  causa  quando 
dico  che  le  Potenze  associate,  con  le  quali  combattemmo  la  giueiTa,  furono 
riluttanti  ad  accettaa"e  una  tal  proposta... 

L'altro  tipo  consiste  in  una  società  di  libere  nazioni,  o  associazioni  di 
libere  nazioni,  o  lega  di  (libere  nazioni,  animata  'da  considerazioni  di  diritto 
e  di  giustizia  invece  che  di  forza  e  di  egoisano,  ohe  non  .solo  si  proclami  de- 
siderosa di  pace,  ma  cihe  sia  così  organizzata  e  composta  da  rendere  il  vero 
raggiunigimerito  delia  pace  una  possibilità  ragionevole.  Una  tale  associa- 
zione io  la  favorisco  con  tutto  n  cuoiie,  e  non  fai'ò  un'elegante  distinzione  per 
dire  a  chi  si  debba  dare  il  vanto.  Non  occon'e  sapere  come  si  chiama.  Sia 
un'associazione,  sia  nna  società,  o  una  lega,  o  che  dir  si  voglia,  noi  ci  preoc- 
cupiamo solo  deilda  sostanza  e  non  della  forma. 

Con  ciò  non  si  propone  nulla  di  nuovo.  Questo  paese  è  già  ^membro  di 
una  tale  società,  il  Tribunale  dell'Aia,  il  quale,  a  differenza  della  Lega  di 
Versailles,  funziona  ancora,  e  tra  poche  settimane  riprenderà  le  sue  sessioni 
dei  comitati.  In  quell'istituzione  noi  abbiamo  l'abbozzo  di  xm  organismo  real- 
mente efficace  di  pace  doirevole...  Se,  nella  mancata  Lega  di  Versailles,  si  può 
trovare  un  meccanismo  che  il  tribunale  possa  usare  convenieiiitemente  ed 
utilmente,  lo  si  adotti  a  ogni  costo.  Dirò  di  più.  Prenderei  dalle  due  organiz- 
zazioni e  utilizzerei  tutto  ciò  che  v'è  di  buono  e  sopprimerei  tutto  ciò  che  v'è 
di  cattivo. 

L'oratore  prosegue  citando  l'asserzione  del  visconte  Grey,  che 
TAmerica  deve  essere  inclusa  nella  Lega  qualunque  siano  le  condi- 
zioni che  essa  scelga,  come  pure  la  sua  proposta  che  a  lei  si  affidi  il 
compito  di  tracciare  uno  schema  per  la  ricostruzione  della  Lega.  A 
questa  proposta  Harding  dichiara  di  esser  pronto  a  consentire.  Dice 
che  se  sarà  eletto  presidente,  egli  intende  di  chiamare  nella  confe- 
renza «  le  menti  più  abili  e  più  ricche  di  esperienza  del  suo  paese, 
qualunque  sia  la  loro  condizione  o  professione  e  senza  preoccuparsi 
a.  qual  partito  aderiscono,  per  formulare  un  piano  pratico  definitivo  » 
da  essere  sottoposto  —  ma  «  non  in  modo  arrogante,  o  da  padrone 
o  da  patrono  od  egoisticamente  »  —  all'esame  delle  principali  Po- 
tenze straniere.  Citando  Lloyd  Georg-e,  Harding  dice  che,  secondo 
lo  statista  inglese,  forse  con  la  ricostmzione  della  Lega  se  ne  potrà 
avere  una  migliore  della  prima. 

Che  queste  affermazioni  del  neo-Presidente  rappresentino  il  sen- 
timento del  suo  partito  non  vi  può  esser  dubbio.  Molti  «  leaders  » 
Repubblicani  si  sono  ugualmente  impegnati  per  un'associazione  di 
pace  al  pari  di  lui.  Charles  E.  Hughes,  l'ex  candidato  Repubblicano 
alla  presidenza,  dichiarò  recentemente  : 
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Con  un  governo  Repubblicano  noi  sapremo  mautónere  tutto  ciò  che  Vlia 
di  buono  nei  patto  proposto,  memtre  ci  difenderemo  con  ogni  energia  da  ciò 
che  è  inconsiderato  e  pericoloso,  e  Ida  persoDie  assennate  comipiremo  intera- 
mente il  nostro  dovere  nelVassicurare,  per  quanto  è  possibile,  la  giustizia 
internazionale  e  una  pace  durevole. 

Il  1°  gennaio  1915,  molto  prima  che  Wilson  formulasse  il  suo 
tanto  discusso  piano  della  Lega,  Teodoro  Roosevelt,  il  più  grande 
Repubblicano  del  nostro  tempo,   scriveva; 

Dal  punto  di  vista  intemazionale  la  cosa  essenziale  da  fai'e  è  di  porre 
effettivamente  le  forze  della  civiltà  a  base  del  fine  collettivo  della  cixiltà 
stessa,  onde  assicurare  la  giustizia,  dò  può  essere  compiuto  soltanto  da  una 
lega  mondiale  per  la  pace  ideila  giustizia,  la  guale  gioverebbe  a  rafforzare, 
con  le  energie  combinate  di  tutte  le  nazioni,  i  decreti  di  un  competente  tri- 
bunale imparziale  contro  ogni  nazione  che  re<;alcitri  e  rechi  offesa.  Sodo  in 
questo  modo  i  trattati  diverranno  dei  documenti  seri. 


(DsirOregonian) 
Armonia  del  Partito  Democratico. 

Grandiosa  per  quanto  possa  essere  la  vittoria  di  Harding. come 
schiacciante  condanna  dellautocrazia  di  Wilson  e  della  sua  Lega, 
essa  non  è  meno  importante  se  si  considera  come  un  gran  referendum. 
popolare  sulle  questioni  sociali  ed  economiche  che  domandano  con 
urgenza  una  soluzione  negli  Stati  Uniti.  Harding  ha  una  bella  car- 
riera come  uomo  di  Stato  devoto  al  progresso,  avendo  appoggiato 
durante  i  suoi  anni  di  servizio  nel  Senato  nazionale  ogni  liberale 
progetto  di  riforma  portato  innanzi  a  quel  consesso.  Egli  si  è  ado- 
prato  per  il  suffragio  femminile  ed  ha  dato  il  suo  voto  in  favore  della 
legge  che  limita  Timpiego  dei  fanciulli  nel  lavoro,  la  legge  del  salario 
minimo,  la  legge  sulla  riabilitazione  dei  mutilati  nelle  industrie,  e 
la  legge  che  stabilisce  un  u^cio  femminile  nel  Ministero  del  Lavoro. 
Ma  egli  non  è  radicale.  Egli  ritiene  che  troppo  si  aspetta  in  genere 
dai  decreti  e  dalle  leggi  e  che  il  Paese  soffre  più  per  troppe  leggi  che 
per  troppo  poche.  La  legislazione  che  riman  lettera  morta  diminui- 
sce il  rispetto  del  popolo  per  la  legge,  provoca  attacchi  al  Governo, 
promuove  la  propaganda  contro  il  Governo  e  il  bolscevismo.  Egli  è 
insofferente  con  coloro  che  alle  leggi  economiche  della  natura  vor- 
rebbero sostituire  quelle  del  congresso.  H  capitale  e  il  lavoro  sono 
generalmente  meglio  serviti  e  regolati  dalle  leggi  naturali  di  produ- 
zione e  di  consumo.  Ma  le  lesrgi  del  Congresso,  una  volta  fatte,  si 
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debbono  fare  eseguire,  ed  egli  considera  il  rispetto  dell'autorità  della 
legge  come  la  principal  garanzia  della  civiltà. 

Durante  la  sua  vita  pubblica  non  ha  mai  esitato  a  pronunciarsi 
francamente  su  questioni  di  interesse  pubblico.  Egli  appoggiò  il 
progetto  della  ferrovia  Cummins,  includendo  la  sua  clausola  contro 
lo  sciopero,  e  interrogato  sul  suo  voto  da  un  rappresentante  di  una 
lega  del  lavoro,  rispose  : 

10  credo  assai  coi'dialmenie  nel  leghismo  razionale.  L'organizzazione 
e  il  coutraUo  collettivo,  sotto  una  saigigia  direzione,  lianao  fatto  progredire  di 
più  la  causa  del  lavoro  die  tutti  gli  altri  fattori  combinati  insieme  e  chiun- 
cfue  pensa  di  distruggere  il  leghismo,  con  la  legge  o  altrimenti,  è  cieco  e  non 
vede  le  condizioni  stabilmente  fissate,  e  resta  indiffei^ente  a  un  generale  sen- 
timento che  è  ponderato  e  duraiuro.  Ma  il  progredire  del  leghismo  è  una  cosa 
e  il  idominlo  del  lavoro  organizzato  è  un'altra.  Io  sottoscrivo  alla  prima  e 
mi  oppongo  alla  seconda.  Non  credo  nel  dominio  di  nessuna  classe,  e  la  lunga 
battaglia  per  rimuovea'e  il  dominio  del  capitale,  ora  ben  vinto,  è  perduta  se 
il  dominio  del  lavoro  vien  messo  al  suo  posto. 

Se  il  governo,  che  rappresenta  tutto  il  popolo,  non  può  garantire  il  ser- 
vizio dei  trasporti  in  ogni  evenienza  e  condizione,  fallisce  completamente. 
Se  guello  stesso  governo  non  può  ottenere  che  i  diritti  dei  ferrovieri  sian  te- 
nuti nella  giusta  considerazione,  fallisce  ugualmente.  Esso  do%Tebbe  e  deve 
l'are  l'una  e  l'altra  cosa. 

Un'altra  volta,  discutendosi  su  l'alto  costo  della  vita,  ebbe  a  di- 
chiarare : 

Voi  non  potete  ridurre  l'attuale  costo  della  vita  e  mantenere  gli  alti 
salari  americani  d'oggidì. 

Se  si  potessero  regolare  le  abitudini  degli  uomini  con  leggi  e  decreti, 
se  il  Congresso  potesse  prescrivere  un  po'  di  sacarfìcio  personale,  e  un  po' 
più  di  rispannio,  allora  tutto  il  problema  si  risolverebbe  da  sé.  Nessun  Con- 
gresso, nessun  partito  politico,  nesstm  leader  può  passai-e  sopra  le  insop- 
primibili leggi  dell'economia.  Non  si  può  abolire  la  legge  della  domanda  e 
dell'offerta  :   si  può  soltanto  temporeggiare  ed  evitare  gli  effetti. 

Se  queste  parole  fossero  uscite  dalla  bocca  di  un  milionario,  gli 
avversari  avrebbero  potuto  attribuirvi  motivi  di  interesse  personale, 
ma  uscendo  dalle  labbra  di  \Yarren  G.  Harding,  l'uomo  di  modesta 
fortuna  formatosi  da  sé,  da  .prima  compositore  e  cronista,  di  poi  fon- 
datore e  presidente  di  una  società  a  partecipazione  di  utili,  editrice 
di  un  giornale  in  Marion  (Ohio),  si  deve  riconoscere  in  esse  il  propo- 
sito sincero  di  fissar  francamente  e  direttamente  i  principii  fonda- 
mentali della  verità  economica,  che  sono  spesso  perduti  di  vista  negli 
odierni  conflitti  industriali.  Harding  ha  trovato  sempre  una  ragione 
di  grande  orgoglio  nel  fatto  che  il  lavoro  nei  suoi  ufSci  tipografi.^ 
non  ha  mai  subito  alcuna  perturbazione.  Quando  nel  1909  riorganizzò 
il  suo  giornale  quotidiano,  «The  Star»,  in  una  società  per  azioni, 
egli  offrì  a  tutti  i  suoi  impiegati  ordinari  l'opportunità  di  entrarvi  a 
far  parte  come  azionisti  con  notevoli  facilità;  è  interessante  osser- 
vare che  nel  seguente  undicennio  solo  una  volta  si  ebbe  un  trapasso 
di  azioni.  Harding  non  ha  mai  permesso  a  un  impiegato  di  dire  che 
egli  «lavorava  per  lui»;  egli  lavorava  «con  lui». 

11  neo-Presidente  è  un  buon  «mixer»,  uno  statista  cioè  di  tatto 
non  comune  nel  conciliare  i  discordi  elementi  politici  nel  suo  partito, 
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e  a  questa  dote  deve  in  parte  la  sua  nomina  e  la  sua  elezione.  Ecco 
qui  un  profilo  che  di  lui  traccia  un  amico  :  «  Harding  è  di  comples- 
sione forte,  di  forti  lineamenti;  la  sua  voce  è  profonda,  sonora;  lo 
sguardo  simpatico;  il  sorriso  pronto;  il  viso  cordiale;  modi  espansivi; 
un  vivo  entusiasmo,  ora  un  po'  temperato  dagli  anni  e  dalla  dignità 
delle  sue  alte  cariche;  geniale;  calmo;  un  uomo  che  sa  che  nel  mondo 
vi  è  l'ora  del  lavoro  come  del  divertimento.  Possiede  poi  in  grado 
eminente  il  dono  di  farsi  degli  amici...  Xon  ha  nessuna  tinta  di  so- 
cialismo. Egli  ha  la  vecchia  idea  —  che  ora  ritorna  evidentement-e 
di  moda  —  che  la  funzione  di  un  governo  è  quella  di  governare». 

Iniziò  la  sua  carriera  politica  a  diciassette  anni.  A  ventidue,  fu 
eletto  delegato  Repubblic-ano  alla  Convenzione  dello  Stato  di  Ohio, 
e  da  allora  fu  ripetutamente  eletto  alle  alte  cariche  dello  Stato  e  agli 
uffici  nazionali  di  servizio  e  di  fiducia  pubblica  sino  ai  2  del  cor- 
rente mese,  il  giorno  del  suo  natalizio,  nel  quale  con  una  strepitosa 
votazione  11  popolo  lo  elesse  alla  suprema  carica  della  Repubblica, 

La  formazione  del  nuovo  gabinetto  presidenziale  non  sarà  pro- 
babilmente fatta  conoscere  sino  a  gennaio,  ma  generalmente  si  pre- 
vede che  Harding  seguirà  la  politica  di  Lincoln  e  vi  chiamerà  i  più 
autorevoli  statisti  del  suo  partito,  compresi  quelli  che  furono  i  suoi 
più  pericolosi  rivali  nella  Convenzione  Repubblicana  del  giugno,  che 
lo  nominò  candidato  alla  presidenza.  Per  ciò  che  riguarda  la  politica 
estera  il  Partito  Democratico  non  ebbe  uomini  che  godessero  fama 
di  grande  abilità  e  di  esperienza;  il  Partito  Repubblicano,  al  con- 
trario, ne  ha  parecchi,  tra  cui  Root,  Lodge,  Knox,  Hill,  statisti  di 
riputazione  internazionale,  ognuno  dei  quali  sarebbe  un  ottimo  se- 
gretario di  Stato  per  gli  affari  esteri. 

Il  gen.  Léonard  Wood,  l'erede  politico  di  Roosevelt,  e  Lov^'den, 
i  più  temibili  competitori  alla  Convenzione  Repubblicana  del  giugno, 
sono  quasi  certi  di  entrare  a  far  parte  dei  gabinetto;  così  pure  My- 
ron  T.  Herrick,  ex  ambasciatore  in  Francia  ed  ex  governatore  di 
Ohio,  che  fu  capo  di  Harding  quando  questi  era  vice  governatore. 

La  vittoria  Repubblicana  fece  quasi  «  tabula  rasa  »  nelle  elezioni 
del  Congresso  quanto  in  quelle  presidenziali;  nel  nuovo  Congresso,  il 
quale  si  adunerà  nel  prossimo  marzo,  i  Repubblicani  supereranno  i 
Democratici  nel  Senato  nella  proporzione  di  tre  a  due,  con  una  mag- 
gioranza di  oltre  venti;  e  nella  Camera  dei  rappresentanti  di  due  a 
uno,  con  una  maggioranza  di  circa  centocinquanta. 

Qual  contrasto  con  la  situazione  del  Congresso  sotto  Wilson 
quattro  anni  fa!  I  Democratici  avevano  allora  solo  una  piccola  mag- 
gioranza nel  Senato  e  nella  Camera,  e  con  le  elezioni  del  Congresso 
nel  1918  perdettero  quella  del  Senato. 

Harding  si  trova  m  una  posizione  assai  più  forte  di  quella  che 
abbia  mai  goduto  Wilson,  non  solo  a  causa  della  sua  strepitosa  vit- 
toria che  non  ha  precedenti,  ma  perchè  egli  avrà  tali  enormi  mag- 
gioranze Repubblicane  in  ambedue  i  rami  del  Congresso,  il  quale 
collaborerà  con  lui  .per  un  savio  governo.  Il  periodo  dell'incertezza  è 
passato.  Il  popolo  americano  è  in  questo  momento  politicamente 
unito  come  non  lo  era  da  tempo,  eé  ha  diritto  di  aspettarsi  dal  nuovo 
governo,  che  sarà  investito  dei  poteri  il  4  del  prossimo  marzo,  una 
azione  forte,  vigorosa,  coerente,  sia  all'interno  che  all'estero.  Per 
ora  almeno,  gli  Stati  Uniti  hanno  abbandonata  l'idea  di  affidare  i 
loro  destini  ad  accademici  novizi  acciecati  dal  desiderio  di  tentare 
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esperimenti  di  governo  non  pratici.  Gli  statisti  più  abili  ed  esperti 
del  paese  guideranno  ora  essi  la  nave  dello  Stato, 


cox 
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Quale  interesse  può  avere  questo  risveglio  politico  americano 
per  TEuroipa  e  per  l'Italia?  Un  forte  governo  negli  Stati  Uniti  con- 
tribuirà a  un  più  rajDido  riassetto  economico  in  quel  paese,  raffor- 
zando la  fiducia  nella  stabilità  degli  affari.  Non  potrà  certo  creare 
un  eden,  ma  potrà  far  molto  per  risolvere  la  minacciante  crisi  indu- 
striale rappresentata  dai  prezzi  eccessivamente  aiti  delle  merci  e  dei 
salari,  e  dalla  sovraproduzione  in  molti  rami  d"attività.  La  stabilità 
nell'America  aiuterà  la  stabilità  nell'Europa. 

Un  forte  governo  tratterà  il  lavoro  giustamente,  ma  non  permet- 
terà che  negli  Stati  Uniti  sorga  una  tirannia  del  lavoro.  E  l'esempio 
non  sarà  senza  valore  per  l'Europa.  Gli  scioperi  degli  impiegati  fer- 
roviari sono  già  stati  dichiarati  illegali  dall'ultimo  Congresso,  e  gli 
scioperi  degli  impiegati  postelegrafici  furono  vietati  perfino  nel  pro- 
gramma politico  dei  democratici,  i  quali  nel  passato  non  furono 
sempre  alieni  daU'intendersela  con  le  organizzazioni  operaie.  L'Ame- 
rica ha  profittato  degli  ammonimenti  offerti  dairesempió  europeo 
riguardo  agli  inevitabili  risultati  di  un  contro  governo  o  di  un  go- 
verno debole:  il  primo  in  Russia,  il  secondo  particolarmente  in 
Inghilterra. 

Un  forte  governo  cercherà  di  aiutare  i  governi  d'Europa  a  trar 
fuori  l'ordine  dalle  condizioni  cronicamente  caotiche  delle  relazioni 
internazionali;  ma  Harding  non  si  mischie rà  certamente  negli  inte- 
ressi delle  nazioni  straniere  con  la  ristretta  visione  di  un  capo  divi- 
sione in  un  ministero  di  burocrati,  né  si  darà  la  briga  di  andare  a 
misurare  col  metro  del  sarto  frontiere  teoriche  e  artificiali  del- 
l'Adriatico. H.  Nelson  Gay. 

(1)  Questa  è  una.  delle  più  famose  caricature  della  ca.mpagna  elettorale. 
The  Neio  York  World,  un  giornale  wilsouiano,  dapprima  pubblicò  una  cari- 
catura di  Cox,  che  innalzava  una  bandiera  della  Lega  delle  Nazioni,  per  signi- 
ficare che  egli  appoggiava  la  Lega  wilsoniana.  I  Repubblicani,  cogliendo  la 
palla  al  balzo,  ripresero  questo  simbolo  domandando  agli  elettori  :  ((  Sotto  qual 
bandiera  voi  militate:  quella  della  Lega  o  quella  degli  Stati  Uniti.?  ».  E  VEar- 
vey's  Weekly,  un  vigoroso  giornale  Repubblicano,  pubblicò  immediatamente 
la  caricatui-a  qui  sopra  riportata,  il  cui  significato  è  chiaro:  ((  Volete  voi  so- 
stenere od   abbattere  la  nostra  sovranità   nazionale?  ». 
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Cauta,  a  passi  leggeri,  la  ridente  giovanotta  tentava  di  arram- 
picarsi, pel  sentiero  a  picco,  fino  alle  vecchie  case  crollanti  del  ca- 
stello. Si  ricordava  di  esserci  stata,  fuggevolmente,  gli  altri  anni  e 
che  i  bimbi  l'avevano  accolta,  muovendole  incontro  a  schiere  dagli 
anditi  neri  e  che  don  Modesto,  il  giovane  parroco,  aveva  fatto  spa- 
lancare in  suo  onore  le  finestre  della  veneranda  cattedrale  e  aveva 
ornato  di  fiori  Timmagine  di  Maria  Liberatrice.  Ma  quando,  superato 
l'ultim.o  scaglione  della  roccia,  stava  per  entrare  sotto  la  vòlta  oscura 
dell'ingresso,  l'inverno,  scuotendosi  dalla  sua  pigrizia,  le  fu  addosso 
con  rabbia,  ond'essa,  la  ridente  giovanotta,  freddolosa,  impaurita, 
si  buttò  giù  dai  massi  sospesi  e  corse  a  sollazzarsi  lungo  la  via  am- 
pia, attraverso  i  fioriti  giardini  della  verde  Bagnorea. 

Le  donne  civitoniche,  che  in  quell'ora  del  tramonto  nebbioso, 
con  le  conche  appoggiate  ai  fianchi,  tornavano  dall'avere  attinto 
acqua  a  basso  dell'erta,  si  fermarono  tutte  insieme  e,  scrutando  l'a- 
bisso ai  due  lati,  girando  il  capo  a  mirare  il  grigiore  umidiccio  dei 
massi  .frastagliati  e  sconvolti,  sporsero  il  mento  di  tra  le  cocche  dei 
fazzoletti  annodati,  e  si  guardarono  incerte. 

Brigida,  rimasta  indietro,  affrettò  il  passo,  raggiunse  le  com- 
pagne e  disse  con  gioia  orgogliosa  : 

—  Avete  sentito?  È  arrivata  la  primavera!  —  e  affrettò  il  passo 
anche  di  più,  precedendo  le  altre,  portando  il  peso  della  conca  ri- 
colma con  la  stessa  agile  braMjra  con  cui  portava  il  peso  delle  sue 
forme  sode.  Era  vestita  di  nero  stinto,  ma  così  bianca  nella  faccia, 
nel  collo,  negli  avambracci  nudi,  che  da  quella  bianchezza  l'abito 
misero  acquistava  apparenza  di  lusso,  ed  i  capelli  erano  tanti,  ca- 
pricciosi, chiari,  arruffati  eppure  ammassati,  che  bastavano  a  di- 
fenderle il  capo  dalla  pioggia  e  dal  gelo. 

—  Guarda  come  vola  —  disse  una  delle  donne. 

—  C'è  chi  l'aspetta  —  disse  un'altra. 

Infatti  Gaspare,  soprannominato  Gasparone  il  forestiero,  ar- 
rivato un  anno  prima  a  portare  il  ritratto  del  marito  di  Brigida  con 
la  notizia  della  sua  morte  in  Germania,  durante  la  prigionia,  e  ri- 
masto al  castello  non  si  sapeva  il  perchè,  aspettava  nell'androne  del- 
l'ingresso, disteso  sopra  il  sedile  di  pietra. 

All'apparire  di  Brigida  la  chiamò  con  un  fis-?hio,  ed  ella,  de- 
posta la  conca,  gli  si  fece  accanto,  restando  in  piedi  nell'angolo  buio. 

—  Le  sigarette?  —  Gasparone  chiese,  dopo  un  lungo  sbadiglio. 

—  Due  pacchetti  —  Brigida  rispose,  togliendosele  dal  seno^ 

—  E  i  quattrini? 
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—  Domani;  la  comare  già  sa  a  chi  vendere  i  pendenti  e  le  perle; 
domani  tornerò  a  Bagnorea  per  essere  pagata. 

—  Va  bene.  Domani  a  Bagnorea  ci  sarò  anch'io;  tu  mi  conse- 
gnerai la  somma  e  subito  andrò  a  Viterbo  con  la  bicicletta;  tu  ci 
verrai  con  la  corsa  dell'automobile.  Non  portarti  appresso  vecchi 
cenci.  A  Roma  ti  farò  rivestire  da  signora.  Tu  sei  bella  e  franca. 
Dobbiamo  stare  allegri. 

La  donna  ascoltava  incantata,  sotto  il  fascino  di  quella  voce  di 
comando  e  di  quel  corpo  forte.  Disse  semplicemente,  con  un  sospiro: 

—  Stavamo  bene  qui  a  Civita.  Cosa  ti  mancava? 
Egli  si  alzò,  già  irritato  e  pronto  alla  violenza: 

—  Qui?  Ci  sto  confinato  da  più  di  un  anno  per  te  e  anche  per  i 
miei  fini.  Dopo  la  fame  e  il  patire  della  prigionia  avevo  bisogno  di 
rimettermi  la  salute.  Adesso  basta. 

In  fila,  in  silenzio,  le  conche  appoggiate  ai  fianchi,  i  fazzoletti 
tirati  sugli  occhi,  le  donne  passarono,  fìngendo  di  non  vedere;  ma 
quando  Brigida  entrò  neirimimenso  stanzone  al  pianterreno  che,  in 
uno  dei  palazzi  abbandonati  e  diroccati,  serviva  di  casa  alla  famiglia, 
la  suocera  già  sapeva,  perchè  le  donne,  passando  e  affacciandosi 
dalla  porta  socchiusa,  avevano  riferito  in  fretta  : 

—  Sapete,  Candida,  vostra  nuora,  al  solito,  dà  scandalo  con  Ga- 
sparone! 

Andando  e  venendo,  a  passi  ondulati,  facendo  le  viste  di  as- 
settare, Brigida  evitava  di  accostarsi  alla  suocera,  seduta  in  disparte, 
alta,  maestosa,  tenendo  serrata  la  bocca  piccola,  a  trattenere  parole 
impetuose  di  rimprovero,  mentre  dagli  occhi  bovini,  larghi  e  miti, 
le  si  diffondeva  per  le  gote  buine,  ancora  lisce,  un'ombra  soave  di 
bontà  infinitamente  misericordiosa. 

Quanti  dispiaceri,  come  il  Signore  si  era  compiaciuto  a  pro- 
varla, povera  donna,  in.  cinquantasei  anni  di  vita  dura!  Nei  pnmi 
tempi  delle  nozze,  il  marito  ubbriacone,  sempre  all'osteria,  in  chiesa 
mai,  le  era  stato  di  torm.ento  quando,  allegro,  voleva  che  :antasse 
con  lui  e,  quando,  stupidamente  torvo,  avi:ebbe  preteso  ch'ella  man- 
giasse carne  nei  giorni  'di  vigilia;  poi  la  paralisi  si  era  impadronita 
del  grosso  uomo,  gli  aveva  legate  le  gambe,  e  Candida,  disgraziata, 
aveva  dovuto  prendere  sopra  di  sé  il  peso  di  quella  carne  inerte. 

«Iddio  vede  e  pro\'\-ede»,  ella  diceva  a  sé  stessa,  guardando 
crscere  i  due  figliuoli,  Remigio  e  Beniamino,  ed  esaltandosi  in  una 
gioia  muta  nel  vederli  in  fondo  ai  burroni,  in  cima  ai  picchi  isolati, 
a  giuocare  col  pericolo,  allegri  e  chiassoni.  Ma  la  guerra  era  arri- 
vata: la  guerra,  bestia  spaventosa  dalle  cento  bocche,  si  era  preso 
Beniamino  e  lo  aveva  inghiottito;  si  era  preso  Remigio  e  lo  aveva 
rivomitato  tutt'altro  giovane  da  quello  che  era,  senza  più  religione, 
né  rispetto,  senza  più  Dio,  né  legge,  con  una  faccia  arsa,  con  parole 
di  bestemonia,  incollerito,  imbruttito,  pieno  di  odio  per  il  luogo  della 
sua  nascita,  pieno  di  superbia  verso  i  genitori.  Da  mesi  non  si  faceva 
vivo  né  in  corpo,  né  con  cartoline  e  la  madre,  tremante  del  peggio, 
pregava  per  lui  ogni  giorno,  davanti  al  Cristo  in  legno  della  catte- 
drale. 

Da  qualche  mese  un  nuovo  dolore  cocente,  fatto  di  umiliazione 
e  ribrezzo,  la  punzecchiava,  ferendola  ne'  suoi  pudori  più  delicati. 
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Brigida,  la  vedova  di  Beniamino,  s'incipriava!  La  povera  Can- 
dida non  poteva  dubitarne.  Guidata  dal  profumo,  aveva  scoperto 
in  fondo  al  cassettone,  nascosta  sotto  un  mucchio  di  biancheria  non 
rammendata,  che  la  nuora  preferiva  l'ozio  al  lavoro,  una  scatola 
dipinta  con  una  figura  di  peccato  e  dentro  la  scalala  una  polvere 
bianca,  fabbricata  dal  demonio.  Era  corsa  a  confidarsene  col  par- 
roco, domandandogli  aiuto  e  don  Modesto,  con  parole  savie,  l'aveva 
consigliata  alla  rassegnazione,  alla  pmdenza;  le  aveva  spiegato  che 
i  tempi  camiminano,  lasciandosi  indietro  molte  cose  buone,  portan- 
done molte  cattive,  fra  cui  la  cipria  anche  per  le  villane;  ed  aveva 
concluso  coUinculcarle  una  più  cieca  fede  nelle  vie  della  provvi- 
denza, una  più  zelante  assiduità  nelle  pratiche  del  culto. 

Candida  aveva  ubbidito,  aveva  taciuto,  docile,  ma  non  con- 
vinta e  si  era  accorta  che  da  quella  scatola  del  malanno  erano  usciti 
per  la  nuora  pensieri  ed  atti  disonesti,  che  da  quella  polvere  si  era 
creato  Gasparone,  col  disamore  per  le  due  creature,  con  la  dimen- 
ticanza per  la  buon'anima  di  Remigio  e  le  sortite  di  sera,  mentre 
la  gente  dormiva,  e  gl'incontri  sfacciati  di  giorno,  sotto  l'occhio  del 
sole  e  quello  delle  comari. 

Continuare  nella  finzione  di  non  sapere  le  parve  una  colpa  verso 
il  figlio  morto  e  i  due  nepotini,  che,  buttati)  in  terra,  le  dormivano 
ai  piedi,  come  due  giovani  cani  vicino  al  pastore. 

—  Brigida,  accostati  —  ella  disse  alla  nuora,  con  la  sua  vocjò 
imperiosa  di  donna  pura,  che  sente  di  aver  diritto  al  comando. 

Brigida,  meravigliata  e  spaventata  di  sentirsi  chiamare  da  quella 
bocca,  sempre  implacabilmente  chiusa  per  lei,  si  avvicinò  tremante 
di  paura.  Forse  la  suocera  aveva  scoperto  che  dal  pagliericcio  erano 
stati  trafugati  le  perle  e  i  pendenti. 

—  Cosa  volete?  —  domandò  arrogantemente  per  nascondere  il 
terrore. 

—  Guardali  —  disse  Candida,  curvandosi  e  mettendo  le  sue 
lunghe  mani  sulle  teste  abbandonate  dei  bambini;  —  guardali,  que- 
sti innocenti.  Tu  li  svergogni  e  sono  sangue  tuo.  Ravvediti,  fra  quat- 
tro giorni  sarà  Pasqua.  Confessati,  salvati.  Per  quella  santa  anima 
di  Remigio,  per  quel  povero  albero  stroncato  —  e  indicò  sul  vasto 
letto  Bonaventura  che  russava  —  per  ^me,  per  la  memoria  di  tua 
madre,  una  martire,  per  tutt'i  santi  protettori  di  Civita,  lascia  il 
peccato,  buttati  in  ginocchio  davanti  a  Maria  Liberatrice,  che  salvò 
il  castello  dal  terremoto  e  ti  salverà  l'anima  dalTinferno. 

Piangeva  a  calde  lacrime,  fervorosamente,  la  misera  donna  e 
si  asciugava  il  pianto  con  la  gonna  della  nuora,  che  teneva  ferma 
perchè  non  le  sfuggisse. 

Brigida,  rassicurata,  si  mostrò  umile  per  meglio  ingannare  : 

—  Non  date  retta  alle  chiacchiere.  Io  vado  per  la  mia  strada. 

—  Fa'  le  tue  devozioni,  figlia. 

—  Non  dubitate,  le  farò. 

—  Pensa  che  hai  due  creature  e  un'anima! 

Brigida,  simulando  remissività,  sollevò  col  lembo  della  sua  gonna 
la  mano  della  suocera  e  la  baciò  col  bacio  di  Giuda,  mentre  in  sé 
provava  una  gioia  trionfante  al  pensiero  che  il  furto  non  era  stato 
scoperto  e  che  il  giorno  dopo  sarebbe  fuggita  con  Gasparone. 
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La  stessa  gioia,  di  liberazione,  di  conquista  e  possesso  che  la 
nuora  provava,  sentendosi  trasportare  dall'automobile,  via  dalle  case 
crollanti  del  castello  tetro,  via  dallo  stanzone  senza  luce,  né  alle- 
grezza, via  dal  ricordo  opprimente  del  marito  non  amato,  né  rim- 
pianto, dai  bambini  non  suoi,  perchè  la  nonna  se  li  covava  gelosa- 
mente, la  stessa  gioia  piena,  di  liberazione,  conquista,  possesso,  provò 
Candida  durante  l'intiera  giornata  del  giovedì  Santo,  vedendo  che 
Brigida  la  sera  avanti  non  era  tornata  e  che  Gasparone  non  si  ve- 
deva più  girellare  per  la  piazza,  col  fazzoletto  nero  intorno  al  collo, 
i  calzoni  alla  militare,  il  passo  dinoccolato,  la  faccia  viziosa,  etema- 
mente  la  sigaretta  in  bocca. 

Erano  fuggiti  insieme  per  non  tornare,  Candida  ne  era  sicura 
come  se  li  vedesse  sottobraccio  per  le  strade  di  Viterbo  o  di  Roma; 
lei  bella  e  sfacciata,  lui  prepotente  e  brutto. 

Con  la  partenza  della  vedova  disonesta  l'immagine  del  figlio  po- 
teva ripresentarsi  senza  che  ella,  con  una  preghiera  di  requie,  si  af- 
frettasse a  respingerla  per  non  rattristare  l'anima  benedetta  nel  luogo 
della  sua  espiazione,  dove,  certo,  si  trovava  a  scontare  il  peccato  di 
avere  disubbidito  alla  madre,  sposando  una  ragazza  capricciosa  e 
boriosa.  Spesso,  nelle  serate  d'inverno,  tra  gli  urli  del  vento  e  il  tra- 
ballare delle  stoviglie  sulla  tavola  pronta  per  la  cena,  ella  si  era  ac- 
corta che  Beniamino  stava  seduto  vicino  al  fuoco,  cogli  stivaloni,  il 
fucile,  la  casacca  da  cacciatore,  e  dalla  carniera  gonfia  penzolavano 
le  teste  degli  uc-celli  uccisi.  Spesso  anche  di  estate,  quando  larghe 
imvole  scure  si  distendevano  sui  tetti  delle  case  mort«,  e  il  tuono, 
con  orrendo  fragore,  rotolava  fra  le  rocce  per  rompersi  negli  androni 
degli  alti  palazzi  disabitati,  ella  si  vedeva  arrivare  il  figlio,  polve- 
roso, con  le  guancie  accese,  la  canna  del  fucile  stretta  nei  pugni  os- 
suti. Guizzavano  i  lampi  color  di  zolfo,  i  goccioloni  cadevano,  don 
Modesto,  frettoloso,  le  passava  accanto,  aprendo  l'ombrello,  Brigida, 
col  cuore  che  le  saltava  in  gola,  faceva  il  segno  della  Santa  Croce  e 
Beniamino  non  c'era  più,  che  la  madre,  a  guardia  della  soglia,  gli 
aveva  impedito  di  entrare.  Adesso,  se  ancora  si  fosse  ripresentato, 
la  madre  in  silenzio,  ma  riguardosa  e  sollecita,  lo  avrebbe  accolto, 
restituendogli  il  suo  posto  nella  casa  non  più  profanata. 

In  pace  e  con  pensieri  sereni,  spolverò  le  pareti,  cariche  di  ra- 
gnatele, spazzò  il  pavimento,  trasse  dall'arca,  per  tenerla  pronta,  la 
coperta  a  fiorami,  contò  le  uova  serbate  in  un  canestrino,  per  i  dolci 
pasquali,  e  uscì  nel  vicoletto  a  ricervarvi  le  gallinelle,  il  maiale  e 
gl'irrequieti  nepotini.  La  sera  avvolgeva  di  oscurità  il  castello  privo 
di  lumi;  dalle  porte  ben  chiuse,  ma  sgangherate,  filtravano  raggi 
sottili  come  zampe  di  mosche;  nella  cattedrale  il  Cristo,  abbandonato 
sopra  la  croce,  assaporava  ancora  una  volta  la  sua  passione  per  amore 
dell'umanità  misera  e  malvagia,  ed  i  torrenti,  ingrossati  dallo  scio- 
gliersi delle  nevi,  rumoreggiavano,  balzando  per  le  aspre  rocce,  e 
mischiavano  la  loro  voce  rombante  alle  voci  minute  della  pioggia. 

Diviso  dal  mondo,  sospeso  fra  sassi  e  nuvole,  il  castello,  che  un 
giorno  o  l'altro  si  sarebbe  sprofondato  come  si  erano  sprofondate 
case,  strade,  ponti,  campi  intomo,  affidava  sé  ed  i  suoi  pochi  abi- 
tanti, alla  vigilanza  de'  suoi  santi  patroni.  San  Bonaventura,  il  santo 
vescovo  Ildebrando,  San  Bernardo,  Santa  Vittoria,  i  quali,  in  giro 
sulle  mura  nelle  notti  tempestose,  vietavano  ai  massi  di  staccarsi,  e 
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Maria  liberatrice,  col  manto  azzurro-  tempestato  di  stelle,  in  capo  la 
corona  della  sua  gloria  eterna,  protendeva  la  piccola  mano  aperta  a 
trattenere  i  nembi  col  gesto  lieve. 

Candida,  in  piedi  nel  centro  dello  stanzone  quasi  buio  nella 
poca  luce  della  povera  lampada  a  petrolio,  tenendo  la  testa  curva  e 
le  mani  incrociate  sul  petto,  li  invocò  con  appassionata  fede,  gli  on- 
nipotenti protettori  e  particolarmente  la  madre  di  Dio  misericordiosa. 

—  Tu  che  porti  in  cuore  sette  spade,  pietà  di  noi  peccatori,  pietà 
di  noi.  San  Bonaventura  d'infinita  sapienza,  e  tu,  vescovo  nostro 
Sant'Ildebrando,  e  tu.  San  Bernardo,  e  tu,  vergine  martire.  Santa 
Vittoria. 

Contenta  della  sua  giornata  operosa,  contenta  che  le  gallinelle  in 
quella  mattina  avessero  tutte  fetato,  contenta  che  il  maiale  si  aumen- 
tasse addosso  l'ertezza  del  suo  lardo  e  che  i  nepotini  dormissero  ab- 
bracciati ai  piedi  del  grande  letto,  si  avvicinò  al  suo  uomo  disteso 
e  sedette  vicino  al  capezzale  per  tenergli  compagnia.  Nei  momenti 
quieti,  senza  scambio  di  parole,  si  dicevano  fra  loro  molte  cose  i  due 
superstiti  di  un'altra  epoca.  Egli,  poderoso  nella  sua  immobilità, 
la  guardava  cogli  occhi  torbidi  : 

—  Ti  ricordi  quando  ti  bastonai  la  prima  volta?  Non  ero  niente 
per  te  e  già  mi  sentivo  geloso. 

Ella,  chinando  i  tristi  occhi  miti,  rispondeva: 

—  Il  Signore  te  le  perdonerà  tutte  le  botte  che  mi  hai  date.  Io 
lo  prego  mattina  e  sera  di  perdonarti  i  tuoi  peccati. 

—  E  quella  volta  che,  come  pazzo,  volevo  buttarti  dentro  il 
forno  acceso,  te  la  ricordi? 

—  Il  diavolo  ti  era  entrato  in  corpo  col  vino;  il  Signore  ti  per- 
donerà. 

—  Quando  però  una  volta  stavi  per  morire  io  volevo  buttarmi 
dai  Ponticelli,  te  ne  ricordi? 

—  Il  Signore  ti  terrà  conto  di  quella  tua  buona  intenzione. 
Allora  il  paralitico,  per  consolarla  delle  tante  pene  patite,  co- 
minciava a  cantare  in  falsetto  la  canzone  delle  sue  serate  all'osteria  : 

Evviva  il  vi',  evviva  il  vi', 
Evviva  il  vino  borio. 
Un  bicc-hieri',  un  bicchieri' 
E  noi  contenti  siamo. 

E  Candida,  per  dimostrargli  affezione,  faceva  coro  : 

Col   trinck,    trinckes,   vain, 
Noi  siamo  gli  sciampagnoni, 
Lasciateci   sti  boccioni 
L'averne  da  scola'. 

A  poco  a  poco  il  canto  moriva,  l'uomo  rovesciava  la  grossa  testa 
e  spalancava  in  uno  sbadiglio  la  vasta  bocca;  la  donna  lasciava  sci- 
volarsi i  vestiti  dai  larghi  fianchi  e,  tenendosi  fra  i  denti  il  centurino 
della  camicia,  perchè  niente  si  scoprisse  della  sua  nudità,  si  disten- 
deva sull'orlo  del  letto  per  lasciare  spazio  al  vecchio  ed  ai  bambini. 

Quella  sera,  la  stanza  sembrandole  più  grande  e  pulita  dopo  la 
fuga  della  nuora,  si  addormentò  subito  di  un  sonno  robusto. 
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Dormiiva  da  qualche  ora,  allorché  fu  svegliata  da  uno  scotimento 
alla  finestra. 

Spalancò  gli  occhi  nelle  tenebre,  tese  l'orecchio.  La  pioggia  scro- 
sciava e,  tra  lo  scroscio,  ella  sentì  distintamente  che  qualcuno  ten- 
tava la  porta,  in  fretta,  ma  con  precauzione,  paurosamente. 

Chi  poteva  essere  con  quel  tempo,  a  quell'ora,  al  castello,  dove, 
di  notte,  anima  viva  non  avrebbe  potuto  arrivare?  Forse  l'anima  di 
Beniamino,  forse  qualche  altra  anima  del  purgatorio  in  cerca  di 
suffragio?  Si  restrinse  tutta,  non  trovando  il  coraggio  di  muoversi. 

—  Aprite,   aprite  —  disse  concitatamente  una  voce  affannosa. 
Ella  riconobbe  la  voce  del  figlio  Remigio,   si  gettò  intorno  la 

veste'  e,  al  buio,  a  tentoni,  corse  ad  aprire. 

Remigio  entrò  e  con  lui  una  folata  di  vento  bagnato. 

—  Aspetta,  che  accendo  il  lume  —  disse  la  madre  stordita,  si- 
cura di  qualche  grande  disgrazia. 

Ma  il  figlio  impose,  soffiandole  in  viso  l'alito  bruciante  : 

—  Silenzio,  se  non  volete  la  mia  morte...  Io  e  un  compagno  ab- 
biamo accoppato  due  carabinieri  ciclisti.  Cantavamo^  Bandiera  rossa, 
li  'abbiamo  insultati,  volevano-  prenderci,  li  abbiamo  ammazzati. 
Cammino  da  ieri,  ho  fame.  Datemi  il  pane  che  avete  nella  madia; 
domani  sera  portatemi  panni,  gioie,  quattrini  al  di  là  dei  Ponticelli: 
\^i  aspetterò  in  una  grotta. 

Prese  le  due  grosse  pagnotte,  che  la  madre  gli  porse  e  scom- 
parve nella  pioggia,  lasciando  l'uscio  spalancato. 

Intirizzita,  tenendosi  addossata  al  muro,  Candida  non  trovò  la 
forza  di  muoversi.  Si  sentiva  spersa  in  quel  deserto  oscuro,  come  se 
l'avessero,  dall'alto  del  castello,  buttata  giù,  nel  cupo  di  una  selva 
sconosciuta.  Idee  mostruose  le  guizzavano  pel  cervello  scosso;  pa- 
role nuove  le  urtavano  l'orecchio,  dandole  un  senso  di  stordimento. 
Dunque  il  mondo  era  cambiato,  se  le  donne  amavano  il  peccato, 
senza  vergogna,  né  paura;  se  gli  uomini  si  bagnavano  le  mani  nel 
sangue,  soltanto  perché  carabinieri  insultati  volevano  il  rispetto  del 
governo?  Il  governo.  Concetto  astruso,  ma  perciò  inflessibile,  nella 
sua  coscienza. 

«  Cantavamo  Bandiera  rossa  »  il  figlio  le  aveva  siisurrato  a  denti 
stretti,  ed  ella  gli  aveva  sentito  nell'accento,  nel  tremito  rabbioso 
della  voce,  l'urlo  del  lupo  che,  tra  i  forconi  e  i  fucili  dei  pastori, 
entra  nell'ovile  a  seminarvi  la  strage. 

Nel  crollo  di  tutto  quanto  aveva  formato  la  base  della  sua  vita 
sti'etta,  ma  salda,  Candida  sentì  di  trovarsi  sola  sopra  un'ultima 
pietra,  anch'essa  crollante,  e  alzò  le  braccia,  rovesciò  la  testa  : 

—  Signore,  Signore,  Signore! 

Col  terribile  secreto  chiuso  in  petto,  appena  fu  giorno,  sen- 
tendo che  gli  usci  si  aprivano,  si  aggirò  pei  vicoli,  silenziosa  ed  al- 
tera, a  indovinare  se  qualcuno  avesse  udito  qualche  cosa  o  se  la 
notizia  del  fatto  fosse  arrivata  al  castello  portata  dal  vento. 

Nessuna  parola  interrogativa,  nessuno  sguardo  incuriosito  la 
turbarono  e  due  carabinieri,  col  moschetto  a  bandoliera  e  le  scarpe 
infangate,  le  passarono  davanti,  senza  badarle,  mentre  ella,  fin- 
gendo di  non  vederli,  seguiva  coll'occhio  il  loro  passo  e  ripeteva, 
fra  sé,  interrorita,  ineibetita: 

—  Bandièra  rossa!  Bandiera  rossa! 
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Nel  tumulto  del  suo  gran  patire,  non  potè  fare  peraltro  a  meno 
di  partecipare  coU'anima  ai  preparativi  per  il  solenne  avvenimento 
di  quella  sera. 

Da  tempo  immemorabile,  da  quando  il  Cristo  meraviglioso,  mi- 
racoloso, aveva  scelto  a  sua  dimora  il  Castello  di  Civita  e,  nella  cat- 
tedrale, offriva  il  corpo  bellissimo,  la  faccia  innamorata  e  dolce, 
ali  adorazione  dei  fedeli,  di  padre  in  figlio,  la  sera  del  venerdì  Santo, 
l'immagine  venerata  era  dai  civitonici  portata  processionalmente 
nella  sottostante  Bagnorea. 

La  Confraternita  della  Madonna  Liberatrice,  deposto  il  Cristo 
in  una  bara,  lo  confidava  alle  Clarisse,  le  quali,  sopra  una  coltre 
di  velluto,  sotto  un  velo  cosparso  di  ricami,  lo  apprestavano  per  il 
rito  secolare  e  magnifico.  Così  avevano  fatto  gli  antichi,  ogni  sera 
del  venerdì  Santo,  nei  tempi  gloriosi  di  Civita,  castello  dominatore, 
unito  alla  borgata  da  comode  strade,  sede  dei  Signori,  poi  del  Co- 
mune, folto  di  abitanti,  forte  di  armi,  ricco  di  tributi;  così  è  co- 
stume oggi  che  Civita  castello,  tagliata  fuori  pel  crollo  dei  massi 
intorno,  esiste  ancora  per  Fam.ore  ostinato  di  pochi  devoti  e  in  breve 
non  esisterà  più. 

Scendono  i  civitonici,  uomini,  donne,  vecchi,  bambini  ^ul  far 
della  notte  ed  a  Bagnorea,  popolosa,  sfolgorante  di  luce,  si  svolge 
la  processione  rievocatric^  del  martirio. 

Il  tamburo  annunzia  la  morte  del  Cristo;  il  concerto  suona  me- 
lodie funebri;  ceffi  brutti,  raffiguranti  i  soldati  giudei,  precedono; 
sfilimo  gli  strumenti  della  passione;  le  parole  che  Cristo  pronunciò 
«hirante  l'ascesa  del  Calvario,  fiammeggiano  su  grandi  tele  illumi- 
nate, circondate  da  bimbi  in  foggia  di  angioletti;  il  vescovo  coU'in- 
tiero  capitolo,  precede  la  bara  e  la  seguono  giovanette,  vestite  di 
bianco,  velate,  coronate  di  cipresso,  in  compagnia  delle  sante  donne, 
Veronica,  coll'effìgie,  Maria  Maddalena  coi  capelli  disciolti  e  voci 
femminili  sì  alternano,  ricordando  nelle  strofe  dolenti  le  pene  di 
Gesìi,  lo  strazio  di  Maria  Addolorata.  Fatto  due  volte  il  giro  della 
citt-d,  la  pioggia  cada  o  il  vento  si  .scateni  o  la  nebbia  livelli  i  bur- 
roni, il  Cristo  deve  tornare  nella  cattedrale  di  Civita  ad  evitare  che 
Bagnorea,  se  le  riesce  di  averlo  in  custodia  una  notte,  possa,  in  virtù 
di  antichi  patti,  diventarne  per  sempre  legittima  custode. 

Appena  fu  sola  nel  castello  completamente  deserto,  Candida  si 
apprestò  a  recarsi  dal  figlio.  Il  vecchio  marito,  a  cui  ella  aveva  per- 
messo di  vuotare  un  litro  di  buon  vino,  dormiva;  la  notte,  coperta 
di  nuvole,  fragorosa  di  raffiche,  avrebbe  resa  inutile  qualsiasi  vi- 
gilanza umana  in  quel  buio,  tra  quei  massi  scaglionati,  formanti 
gole  e  caverne.  Rapida  la  donna  raccolse  cibi,  panni,  quanto  più 
poteva  di  roba,  ne  fece  uno  stretto  involto  da  portarsi  sul  capo  e 
spinse  la  mano  nel  pagliericcio  a  prendere  i  gioielli  custoditi,  per 
anni  ed  anni,  con  amore  feroce.  Trovò  il  fazzoletto,  in  cui  i  gioielli 
stavano  legati,  ma  subito  le  dita  esperte  sentirono,  nonostante  i 
molti  nodi,  che  il  tesoro  non  c'era  più.  Rimase  un  attimo  a  braccia 
spalancate,  quasi  davanti  a  lei  crollasse  l'intiero  castello;  ma  non 
aveva  tempo  per  piangere  o  riflettere.  In  furia  si  tolse. dal  collo  il 
vezzo  dei  coralli,  si  slac^^iò  dagli  orecchi  i  grossi  pendenti  a  pera,  li 
spinse  tra  i  nodi  del  fazzoletto  che  la  brutta  ladra  aveva  vuotato,  se 
lo  cacciò  in  seno  e  giù,  attraverso  i  vióttoli  scoscesi  del  castello,  giù 
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per  i  gradini  alti,  disug"uali,  tagliati  nella  pietra  tufacea,  giù  tra  la 
pioggia  pazza  che  la  sferzava,  tra  il  vento  che  l'assordava,  tra  il 
fango  viscido  che  le  rendeva  scivolante  il  passo;  giù  col  fagotto  in 
testa,  le  mani  a  tenerlo  fermo,  la  persona  in  avanti,  alFindietro,  a 
trovare,  per  istinto,  l'equilibrio;  giù  sospinta  dalla  sua  disperazione, 
sostenuta  dal  suo  coraggio,  con  lo  stomaco  bruciante  per  il  lungo 
digiuno,  il  cuore  balzante,  il  ghiaccio  delle  vesti  inzupy.ate  sul  bru- 
ciore della  pelle  ardente. 

Superò  il  passaggio  mortale  dei  Ponticelli  senza  avvedersene 
e  da  un  sibilo  sottile,  appena  percettibile,  indovinò  la  presenza  vi- 
cina del  figlio,  che  infatti,  carponi,  sbucò  dail  pertugio  di  una  grotta. 

—  Date  —  egli  disse. 

—  Ecco  —  ella  rispose,  spenzolandosi  per  allungargli  il  fa- 
gotto e  il  piccolo  involto.  Stavano  entrambi  sospesi  sull'abisso,  il 
figlio  con  una  mano  aggrappato  a  una  pietra,  colFaltra  a  tenersi  l'in- 
volto che  non  precipitasse;  la  madre,  curva,  ansante,  ad  attendere 
che  il  figlio  scomparisse,  mettendosi  in  salvo  col  fardello. 

—  Il  Signore  ti  ravveda!  —  ella  disse  con  passione. 
Remigio  non  le  rispose,  già  inghiottito  dall'oscurità,  dalle  pie- 
tre, dal  suo  delitto,  dall'impeto  torvo  del  suo  odio  inestinguibile. 

Candida  si  drizzò  e  riprese  anche  lei  a  salire  il  suo  Calvario. 
Adesso  che  l'orgasmo  non  la  sosteneva  più,  le  gambe  si  piegavano, 
ronzavano  le  orecchie,  la  vertigine  la  faceva  ondeggiare  e  davanti 
agli  occhi  correvano  luci  e  figure.  Lo  sconforto,  la  stanchezza,  il  di- 
giuno tentavano  di  abbatterla;  ma  la  sua  volontà  eroica  di  sacrifìcio 
la  sollevava. 

E  il  marito  paralitico?  Ed  i  poveri  orfanelli?  Avanti!  Su,  col  far- 
dello delle  sue  pene  e  delle  colpe  altrui;  su,  tra  la  pioggia  e  il  vento; 
su  con  lo  spasimo  della  sua  carne  e  della  sua  anima;  su.  ad  opporsi, 
misera  donna,  alla  malvagità  degli  altri,  al  peccato,  al  furto,  al  de- 
litto, con  la  sua  bontà  attiva  e  la  sua  fede  accesa. 

Questa  volta  riconobbe,  dal  gelo  delle  sue  vene,  dall'urlo  più 
\'Tioto  del  vento,  che  il  passaggio  dei  Ponticelli  era  lì,  stretto,  a  picco 
fra  due  voragini,  senza  ripari,  pericoloso  di  giorno,  quasi  insupera- 
bile di  notte. 

Si  fece  il  segno  della  croce,  stese  le  mani,  forse  a  cercare  un  ap- 
poggio nel  vuoto,  forse  a  t-astare  le  tenebre,  e  si  avanzò,  vacillando. 
A  un  certo  punto  le  parve  di  cadere  e  mandò  un  grido,  ma  capì  che 
non  era  vero,  che  si  trovava  anzi  a  portata  della  parete  che,  a  metà 
del  passaggio,  offre  un  palmo  di  sicurezza  e  un  attimo  di  respiro. 

Vi  si  appoggiò  con  la  schiena  e,  allucinata,  vide  in  lontananza 
la  processione  del  venerdì  Santo,  ^ista  ogni  anno  dagli  anni  della 
sua  memoria. 

Il  vescovo  ne'  suoi  paludamenti,  i  canonici  maestosi,  i  semina- 
risti con  le  cotte  inamidate,  le  ragazze  inghirlandate  di  cipresso,  gli 
angioletti  dalle  ali  di  argento  e,  nella  bara,  il  Cristo  ch'ella,  sino  dal- 
l'infanzia, aveva  preso  ad  amare  con  venercLzione. 

Che  splendore  fra  le  tenebre,  che  pace  fra  quelle  rocce!  Ella, 
esaltat^a,  con  le  mani  in  croce  sul  petto,  mirava  estatica  il  prodigio 
della  visione,  quando  ecco  Cristo  si  alzò  dalla  croce,  la  corona  di 
spine  era  una  corona  di  stelle,  splendeva  la  ferita  del  costato,  man- 
davano raggi,  dalle  palme  e  dai  piedi,  i  segni  dei  chiodi.  La  faccia, 
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bella  e  radiosa,  9*ava  piegata  a  mirare  con  amorosa  pietà  la  folla 
brulicante  dei  peccatori.  E  Cristo  parlò,  parlò  a  lei,  umile,  indegna 
creatura  : 

—  Riprendi  la  tua  strada,  riprendi  il  tuo  posto.  Per  te,  per  le 
altre  come  te,  sarà  perdonato  a  tuo  figlio,  agli  altri  come  lui! 

Candida,  nelloscurità  tornata  paurosa,  comprendendo  che  le 
forze  l'avrebbero  tradita,  si  mise  cautamente  in  ginocchio  e,  adagio, 
con  le  mani,  coi  piedi,  pregando  concitamente,  riprese  la  sua  strada 
per  tornare  a  riprendere  il  suo  posto. 

Cristo  Gesià  risorto,  nell'ascendere  verso  il  Padre  celeste,  che 
lo  attendeva  in  gloria  fra  schiere  di  santi  e  di  angioli,  lasciò  scatu- 
rire dalle  chiome  diffuse  torrenti  di  raggi.  Il  cielo  fu  tutto  un  mare 
di  luce  e  il  castello  di  Civita  vi  si  ormeggiava  come  una  vecchia  nave 
sconquassata  da  lungo  navigare.  Le  rocce  a  scaglioni,  bagnate  an- 
cora per  la  pioggia  notturna  —  gradini  giganteschi  e  fulgenti  sca- 
vati nel  marmo  intatto  —  splendevano  al  sole  e  per  quei  gradini 
una  ridente  giovanetta  s'inerpicava  a  passi  leggeri,  con  le  braccia 
colme  di  gerani  e  viole  a  ciocche.  Entrò  lieta  sotto  l'ingresso  scuro, 
gettò  passando  i  suoi  fiori  sui  davanzali  delle  morte  finestre  e,  men- 
tre don  Modesto,  il  giovane  parroco,  faceva  sciogliere  le  campane, 
la  ridente  giovanetta  varcò  la  soglia  della  cattedrale  a  rinnovare 
con  Cristo  Gesù  il  patto  di  una  primavera  d'amore  sempre  vittoriosa 
sulle  nebbie  delle  passioni  e  il  gelo  dell'odio  onde  la  terra  è  fasciata. 

Clarice  Tartufari. 


^ 
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Fiamma  sulla  montagna. 

Ecco,  par  che  su  l'alto  una  vampeggi 
luce,  ne  la  serale  ombra  tranquilla... 
Fuoco  che  arde?  Lampada  che  brilla? 
Schiuder  di  porta  o  rincasar  di  greggi? 

Brilla  a  paro  di  stella  —  è  buono  il  legno  — 
e  non  oscilla  —  alcun  la  fiamma  para? 
Rossa  era  prima,  adesso,  eccola  è  chiara... 
Chi  vi  intende  lassìi,  come  ad  un  segno? 

Oh!  la  Notte  che  scende  accende  in  giro 
tutti  i  suoi  fochi,  per  la  valle  opima  : 
rispondonsi  elli,  come  rima  a  rima, 
s'inseguono,  respir  dietro  respiro. 

Ma  quella  in  alto,  ecco,  è  diversa  :   è  pura, 
è  quasi  augusta...  Sia  d'elee  o  di  faggio, 
d'olio  o  di  cera,  ecco,  rassembra  un  raggio, 
alta  così  su  la  montagna  oscura... 

Quei  che  l'accese  non  saprà  che  pare  : 
estrusse  il  rogo  a  riscaldarsi;  o  d'una 
capanna  uscendo,  ne  la  notte  bruna, 
lampada  la  posò  sul  limitare. 

Per  lui  son  ceppi  che  gli  rendon  vampa, 
o  breve  argilla  che  gli  schiara  il  passo  : 
per  chi  la  vede  di  quaggiù,  dal  basso, 
non  è  fuoco,  codesto,  e  non  è  lampa. 
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E'  meglio,  è  più.  Dice  che  alcuno  è  in  alto, 
dove  noi  non  si  vede  altro  che  nero: 
che  c'è  un  senso  di  vita  e  di  pensiero, 
anche  lassù,  su  l'ultimo  basalto  : 

che  la  Notte  non  dorme;  e  che  s'inalza 
fino  alle  stelle  l'ansito  terrestre, 
di  giorno  in  rododendri  ed  in  ginestre, 
di  notte,  in  luce,  su  Taerea  balza... 

E  chiunque  tu  sia,  tu  mandriano, 
tu  carbonaio  dalla  oscura  vita, 
la  fiamma  che  del  tuo  legno  hai  nudrita, 
la  breve  lampa  che  recasti  in  mano, 

come  si  ascenda  ci  dimostra,  a  chiare 
mète  guidando  i  nostri  pie  mortali... 
0  viator  che  faticando  sali, 
cerca  in  alto  la  lamua  e  il  focolare! 


II. 

il  nome  sulla  rena. 

Ed  egli  scrisse  un  nome  sulla  rena  : 
e  l'onda  accorsa,  lenta  lenta,  a  pena, 
lambì  quel  nome...  L'aria  era  serena: 
venne  dal  mare  un  pianto  di  sirena. 

L'ora  del  vespro  stava  sulla  landa, 
come  una  nostalgia  che  si  rispanda... 
Verde  il  cielo  era;  ma  con  qualche  banda 
cupa  :  e  l'Orsa  vi  ardea.  quasi  in  ghirlanda. 

Ed  il  nome  era  là,  su  l'ermo  lito. 
presso  un  immenso,  sotto  un  infinito... 
Gli  era  vicino  un  guscio;  un  fuscel  trito 
parea  segnarlo,  immobilmente,  a  dito. 

Stette  un  attimo;  quindi  una  più  forte 
onda  sciacquò,  lo  ricoprì,  le  morte 
spoglie  coprì.  Venne  un  tuo  soffio,  o  mo.^te: 
e  fu  la  sera;  e  l'ombra  della  morte. 
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Ei  tornò  dopo  qualche  anno:  e  tutto  era 
uguale:  rinascea  la  primavera... 
L'onda  era  calma,  Tarla  era  leggera: 
piangeva  una  sirena  nella  sera. 

La  spiaggia  era  una  grande  arida  landa 
piena  d'una  tristezza  veneranda... 
e  il  cielo  si  tingea  di  qualche  banda 
cupa:  e  rOrsa  vi  ardea  quasi  in  ghirlanda. 

Ei  ricordò.  Quel  nome  affiorò,  come 
da  un  oblìo  lungo  :  quella  ombra  di  un  nome... 
Egli  allor  bionde,  ora  avea  grige  chiome; 
speranze  àlacri  allora,  or  forze  dòme! 

«  Io  fui  che  scrissi?  E  fu  la  vita  pari 
a  questa  rena  a  cui  frangesi  il  mare... 
Tutto  io  vidi  sparir,  discolorare, 
nome  su  sabbia,  vespero  su  mari... 

Ora  è  tardi;  ogni  cosa,  amore,  gloria, 
vita,  si  annebbia  nella  mia  memoria: 
nome  che  oblìo  coprì;  detrito  o  scoria 
che  sommerse  la  spuma,  ecco  la  storia 

umana...  ».  E  mosse:  e,  lungi,  un  suo  fratello 
giovine,  vide;  e  vide  che  al  novello 
vespro,  per  le  accorrenti  onde,  pur  quello, 
tracciava  un  nome  con  un  suo  fuscello... 


IIL 
Villeggiando  presso  una  selva  d'abeti. 

Selva  d'abeti,  ove  rimasta  è  quella 
che  a'  belli  anni  percorsi,  ove  sostai? 
Dolce  come  non  più  mai,  non  più  mai, 
l'odor  di  ragia  della  tua  sorella! 

Questo  tuo  lo  risento,  io,  con  narici 
indifferenti  :   quello,  oh!  ne'  miei  sensi 
foggiava  un  mondo;  vi  destava  immensi 
sogni...  Io  vedea  passar  le  cacciatrici... 
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Venìan  di  là,  da  un  nobile  palagio, 
vago  di  signorili  ozi  e  di  merli  : 
merli  di  pietra,  tra  cui  par  s'imperli 
il  ciel,  morendo  un  suo  vespero,  adagio. 

Tutte  le  dame  della  fantasia 
venìemo  in  caccia  per  la  selva  immota: 
scendeano  dalle  pagine  di  un  Gotha, 
tutte,  al  richiamo  della  Poesia... 

Sogni  di  lusso  in  cuori  adolescenti! 
E  d'esse  alcuna  rimanea,  dispersa: 
e  mi  offriva  la  sua  bocca,  riversa 
tra  le  mie  braccia.  Urlavano  nei  venti 

i  veltri  in  caccia,  l'hallalì  squillando, 
corni  sonando  con  lor  note  gravi  o 
lunghe,  come  ne'  tuoi  romanzi,  Ottavio 
Feuillet...  Li  abeti,  nelle  pause,  a  quando 

a  quando,  lenti,  su  la  nostra  testa 
stormìan,  cedendo  onde  d'aromi  al  vento... 
Io  mi  sentìa,  qual  per  incantamento, 
re  d'ogni  dama,  re  d'ogni  foresta! 

Oggi  ripasso.  Altri  li  abeti.  Solo 
vado,  e  pedestre,  come  tal  che  bussi    " 
a'  casolari;  e  de'  sognati  lussi 
scalpito,  no;  mi  accompagna  un  volo. 

Volo  di  pigre  rime;  e  innanzi,  e  a  tergo, 
d'una  ghiandaia  il  frullo,  ecco,  o  d'un  corvo... 
Aspro  era  il  mondo  :  a  l'orizzonte  torvo 
quel  che  parea  palagio,  era...  un  albergo. 

Ospite,  io  pagherò  dunque  lo  scotto 
per  questo  breve  mio  passaggio  estivo  : 
di  sosta  in  sosta,  poi,  di  clivo  in  clivo, 
scendendo  a  quello  che  là  giù,  più  sotto, 

dischiude  ai  passi,  albergo  ultimo,  porte 
non  rivarcate:  ove  d'amor,  di  lusso, 
non  sogni,  più;  ma  tra  sentier  di  busso, 
erra,  solinga  amazzone,  la  Morte. 
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IV. 

Un  ritorno. 

Torre  del  Lago,  un  dì  del  moribondo 
autunno,  io  venni  al  tuo  placido  cerchio  : 
ed  eran  là,  sul  non  remoto  Serchio, 
tutti  i  ricordi  del  mio  breve  mondo. 

Mi  ventavan  di  là,  essi,  tra  i  pini, 
con  voce  d'inquieti  echi  marini? 
Si  spegnean  qua,  come  un  represso  e  pago 
respiro,  alli  orli  del  tacente  lago? 

Tutti  i  ricordi  dalli  anni  lontani 
ventilavan  'le  mie  già  scarse  tempie  : 
brusìan  come  una  fonte  che  riempie 
l'acqua  che  vien  da'  bei  picchi  apuani... 

0  ricordi  d'infanzia,  o  bei  ricordi, 
voi  passavate  come  voi  di  tordi, 
tra  i  pini  della  gran  pineta  nera, 
e  nel  pallor  della  calante  sera. 

Poi,  taciturno,  ecco,  pensai  le  cose 
del  futuro,  la  mia  vita  che  pende: 
come  in  autunno  il  giorno  che  risplende 
già  faticato  sulle  foglie  ròse... 

E  sembra  che  s'indugi;  e  sembra  eterno; 
ed  ecco,  a  un  tratto,  quale  ombra  lo  tocca? 
E'  un'ombra  che  si  addensa  e  che  trabocca, 
l'ombra  degli  anni,  l'ombra  dell'inverno... 

Vita,  immensa  una  volta,  oggi  rinchiusa 
nel  breve  cerchio  delle  tue  vicende  : 
piena  un  giorno  di  sogni  e  di  stupende 
favole:  or  vuota  come  un'urna  effusa; 

Vita  che  conducesti  il  viatore 
presso  la  Gloria,  in  vista  dell'Amore, 
ed  or  lo  torci  con  la  man  tenace 
sulle  soglie  dell'ombra  e  della  pace; 
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Vita  che  fosti  un  bel  combattimento 
contro  le  cose,  contro  gli  altri,  contro 
me  stesso  :  ed  oggi  mi  ti  muovi  incontro 
tacita,  assorta  in  un  tuo  ritmo  lento; 

e  mi  rinnovi  i  primi  anni  al  pensiero, 
ma  come  voi  di  stormo  passeggero; 
e  mi  ridici  i  sogni  di  ragazzo, 
ma  scoloriti,  come  antico  arazzo; 

Vita,  pure  amerò  cotesta  mia 
ombra,  il  mio  breve  circolo  segnato, 
pur  ch'io  ti  senta  ricantar,  Passato, 
crescer.  Futuro,  in  limpida  armonia: 

pur  che  accanto  mi  venga  ella,  la  Musa, 
e  m'accarezzi  l'anima  delusa, 
vedendo  io  tra'  suoi  bei  ricci  odorosi 
il  cipresso  segnato  a'  miei  riposi. 

Qual  sei,  tu,  fusto  della  gran  pineta, 
che  ombreggerai  la  mia  sosta,  l'estrema? 
Qual  vetta,  de  le  mille  ond'ella  trema, 
crescerà  sul  mio  cuore  ombra  discreta? 

Quale?  Quale  tu  sia,  compagno  muto, 

e  non  avevi  tu  bacche  d'alloro  : 

sul  diuturno  mio  rude  lavoro 

pur  mi  basta  il  tuo  segno,  il  tuo  saluto... 

Ti  veda  io,  su  le  sue  chiome,  brillare 
d'un  tuo  chiaro  oro  nel  tramonto  fosco  : 
dal  chiuso  lago  a  l'ondeggiante  bosco 
risenta  io  montani  echi,  echi  di  mare; 

e  mi  addormenti  nel  tuo  breve  cerchio 
con  i  ricordi  miei.  Bocca  di  Serchio: 
e  giaccia  su  la  tua  riva  soletta 
che  da  tanti  anni  come  un  cuor  m'aspetta! 
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Golfo  notturno. 

Sul  golfo  non  fiamme  o  fiammelle; 
ma  sembra  dal  velo  dei  fiotti 
che  sgorghi  un  riflesso  di  notti 
trapunte  di  stelle. 

Non  vidi  mai  Napoli  più 
soave  che  in  questo  battesimo 
dell'ombra...  Qual  molle  incantesimo 
si  svolge  laggiù? 

Le  cose  che  gli  uomini  sciupano, 
le  forme  che  creano,  scompare 
sì  questo  :  ma  tra  cielo  e  mare 
un'ombra  non  cupa,  no, 

ma  tenera  mite  serena, 
diffonde  una  soavità... 
Chi  canta  dal  glauco  al  di  là? 
Liuto  0  sirena? 

S'incurvano  i  colli,  so tt 'essi 
i  lumi  che,  cielo,  tu  apri  ; 
travedi  la  forma  di  Capri 
di  qua,  tra  i  cipressi? 

Si  allunga,  laggiù,  della  via 
Caracciolo  la  bruna  riviera: 
è  pace  e  silenzio  la  sera 
su  Santa  Lucia... 

Città,  nella  notte  sei  come 
fanciulla  che  dorme  innocente  : 
si  sente  il  suo  fiato,  si  sente 
l'odor  delle  chiome 

sue  sciolte:  nel  pieno  sereno 
il  golfo,  se  il  cielo  s'imbianchi, 
non  segna  li  snelli  suoi  fianchi, 
il  gonfio  suo  seno? 
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Dov'era,  per  torbidi  umani 
la  traccia  a  convulsi  piaceri, 
adesso  ella  sogna  misteri 
di  sogni  lontani; 

si  accosta,  per  strade  senz'orme, 
per  oasi  di  assorto  splendore, 
il  cuore  che  vigila  al  cuore 
che  ancora  non  dorme... 

Respiran,  dimesso  il  cilicio 
di  luce,  negli  ozi  tranquilli, 
dal  Porto  al  tuo  capo,  Posillipo, 
le  rive  felici. 


Cosimo  Giorgiesi   Contri, 


i6  Voi.  CCIX.  serie  VI  —  1°  Bicembre  1920. 


ATTRAVERSO  I  CONGRESSI  SOCIALISTI  ITALIANI 

DAL  PARTITO  OPERAIO  Al  RIFORMISMO 


È  grande  Tattesa  per  l'imminente  congresso  del  Partito  socia- 
lista italiano  che  avrà  luogo  a  Firenze  alla  fine  del  mese  corrente;  e 
non  a  torto,  perchè  molte  cose  ne  dipenderanno,  molte  cose  che  po- 
trebbero interessare  da  vicino  le  sorti  d'Italia. 

Non  è  qui  il  luogo  di  fai-e  dei  presagi  e  tanto  meno  dei  voti;  lo 
scopo  che  mi  induce  a  questo  scritto  non  è  politico,  ma  puramente 
storico:  io  mi  propongo  infatti  di  riassumere  attraverso  le  pietre 
miliari  dei  congi-essi  nazionali  il  trentennio  di  cammino  percorso 
dal  socialismo  in  Italia,  le  fasi  in  mezzo  alle  quali  si  è  svolto  fino 
alla  sua  attuale  forse  imminente  precipitazione  nel  comunismo.  Si 
tratta  di  vicende  che  non  molti  ricordano,  che  pochi  forse  fra  gli 
stessi  socialisti  conoscono  sistematicamente,  e  che  invece  meritano 
di  essere  raccolte  e  prospettate  non  fosse  altro  a  comodo  degli  studiosi 
futuri,  a  cui  potrà  giovare  avere  sotto  mano  in  una  imparziale  e 
rapida  esposizione  il  filo  per  ricerche  più  ampie  e  complete. 

La  prima  affermazione  di  un  socialismo  organico,  a  base  mar- 
xista, si  ebbe  in  Italia  nel  congresso  c^he  si  tenne  a  Bologna  dai  se- 
cessionisti della  Intemazionale  bakouniniana  e  insurrezionista  capi- 
tanati da  Andrea  Costa.  In  quel  congresso  fu  proclan:kato  il  partito 
operaio;  il  quale  adottando  il  programma  della  sezione  milanese 
affermava  non  potersi  avere  libertà  politica  senza  la  equivalente  li- 
bertà economica,  propugnava  il  diritto  di  sciopero,  il  suffragio  uni- 
versale, la  libertà  di  stampa  e  di  riunione,  la  nazione  armata,  l'au- 
tonomia comunale,  la  tassa  unica  e  progressiva,  Tabolizione  del 
fondo  culto,  e  affrontava  le  lotte  elettorali  con  le  candidature  del 
Bignami,  del  Costa,  del  MafR,  e  con  una  tattica  rigida  e  intransi- 
gente. Sotto  questa  forma  il  socialismo,  che  diremo  classico,  ebbe  le 
prime  persecuzioni  da  parte  del  governo  e  suscitò  i  primi  spaventi 
della  borghesia.  Eppure  di  quel  tempo  non  i  socialisti  di  oggi,  ma 
pur  quelli  di  ieri  parlavano  quasi  con  compassione;  era,  essi  dice- 
vano, l'errore  corporativistico  che  imbeveva  di  sé  le  nascenti  aggre- 
gazioni; e  in  realtà  i  capi  del  partito  operaio,  usciti  quasi  tutti  dalle 
ofifìcine  quando  ancora  non  erasi  formato  il  propagandismo  profes- 
sionale, miravano  sopratutto  a  suscitare  nelle  masse  il  senso  del 
proprio  stato  di  inferiorità  e  la  aspirazione  ad  un  raS^icale  muta- 
mento ehe  non  si  scompagnava,  e  non  poteva  scompagnarsi,  da  un 
profondo  odio  verso  le  classi  abbienti  :  i  pubblici  poteri  considerati 
esclusivamente  come  repressori,  non  rappresentavano  una  mèta,  ma 
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un  pericolo;  i  dottriniiri  non  erano  molto  ascoltati,  invece  i  mili- 
tanti si  raccog'lievano  a  preferenza  intomo  a  qualche  loro  antico  com- 
piigno  di  lavoro,  che  sapesse  parlare  alto  e  forte,  e  far  vibrare  la 
nota  rude  della  protesta  e  della  solidarietà:  la  coltura  popolare  molto 
arretrata,  non  consentiva  forse  neppure  un  diverso  metodo  di  pro- 
paganda, 0  i  pochi  giornaletti  che  alimentavano  e  riflettevano  la  cam- 
pagna avevano  scarsissima  diffusione;  parecchi  dei  nomi  più  pop-^- 
ìari  allora  tra  gli  operai  socialisti  sono  ormai  dimenticati,  non  meno 
di  quelli  che  avevano  figurato  a  capo  della  Interìiazionale;  ma  chi 
ha  vissuto  in  quegli  anni  e  ha  seguito  il  moto  iniziale,  ne  ricorda  la 
tempra  rude  e  la  energia  fattiva.  Del  resto  fu  allora  che  sotto  la  in- 
fluenza del  poi  dispregiato  spirito  corporativistico,  ra\-A-ivato  nella 
associazione  collo  spirito  cooperativistico  apparso  anche  in  Italia  sotto 
gli  auspici  di  economisti  liberali,  le  classi  lavoratrici  più  progre- 
dite, quali  ad  esempio  quella  dei  tipografi,  quella  dei  costruttori,  e 
quella  dei  metallurgici,  nei  centri  più  popolosi  e  più  industrial- 
mente sviluppati  conquistarono  per  mezzo  di  scioperi  tenaci  le  ta- 
riffe e  le  condizioni  di  lavoro  che  poi  vennero  sempre  più  miglio- 
rando. 

Ma  il  partito  operaio  non  visse  che  un  decennio  :  già  nel  con- 
gresso di  Ravenna  del  1890  la  sua  fisionomia  aveva  accennato  a  mu- 
tare, perchè  \-i  si  era  riconosciuta  la  necessità  di  convocare  un  con- 
greso  nazionale  in  cui  si  raccogl lessero  tutte  le  forze  socialiste,  anche 
quelle  che  non  avevano  potuto  inquadrarsi  nello  schema  su  cui  il 
partito  era  stato  costnatto  :  e  tale  congresso  ebbe  luogo  infatti  l'anno 
seguente  a  Milano;  vi  dominò  Filippo  Turati;  e  vi  si  proclamò  la  co- 
stituzione del  partito  dei  lavoratori  italiani. 

La  nuova  denominazione  poteva  sembrare  niente  altro  che  un 
eufemismo;  e  in  realtà  si  sarebbe  detto  che  oi>eraio  e  lavoratore 
fossero  due  sinonimi;  invece  lo  stesso  ingentilimento  di  intitolazione 
rivela  in  modo  abbastanza  chiaro  la  presenza  di  un  fattore  più  evo- 
luto: lavoratore,  si  diceva  allora,  è  anche  l'uomo  di  studio,  è  anche 
il  professionista;  allarghiamo  il  concetto,  e  avremo  allargate  le  file 
e  moltiplicate  le  forze.  Senonchè  gli  elementi  intellettuali,  che  già 
a  questo  punto  avevano  facilmente  acquistata  tra  le  masse  operaie 
organizzate  una  prevalenza  direttiva,  intuendone  più  che  altro  il 
valore  elettorale,  ne  divennero  subito  i  capi  :  la  presa  di  possesso 
non  fu  senza  aspro  contrasto;  ed  a  chi  serba  la  memoria  degli  epi- 
sodii  di  trenta  anni  fa,  sarà  facile  riscontrarlo  nel  dissidio  tra  so- 
cialisti e  anarchici  scoppiato  violento  al  congresso  di  Genova  del 
1892,  dove  degli  anarchici,  tra  i  quali  erano  molti  pionieri  del- 
l'antico partito  operaio,  si  deliberò  la  espulsione  dal  partito  dei  lavo- 
ratori italiani.  Ma  trascorsero  solo  due  anni  ed  il  partito  era  già 
maturo  per  un  nuovo  battesimo.  Nel  congresso  di  Reggio  Emilia 
nel  1893  il  partito  si  decide  a  chiamarsi  socialista,  non  socialista 
semplicemente  però:  la  denominazione  ivi  adottata  fu  quella  di  par- 
tito socialista  dei  lavoratori  italiani. 

Il  congresso  di  Reggio  Emilia  ebbe  una  notevolissima  impor- 
tanza, sia  per  l'apparizione  che  vi  fece  un  uomo  che  doveva  poi  avem 
tanta  parie  nella  vita  del  partito,  Enrico  Ferri,  sia  per  le  delibera- 
zioni che  vi  si  presero  in  ordine  alla  tattica,  voluta  intransigente  con 
la  reiezione  dell'afììnismo,  salvo  un  piccolo  spiraglio  per  gli  adatta- 
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menti  locali.  Quanto  alle  finalità,  vi  si  proclamavano  i  postulati  del 
programma  massimo  e  vi  si  dichiarava  la  essenza  iivoluzionana  del 
p^artito  con  lo  scopo  ultimo  della  socializzazione  attraverso  il  metodo 
fatale  della  lotta  di  classe.  Onde  per  tutti  coloro  che  del  socialismo 
paventavano  l'azione  so\^ertitrice,  il  pericolo  sembrò  giunto  al  cul- 
•mine;  specie  quando  i  giornali  nan*arono  della  colonna  serrata  di 
cinquemila  contadini  emiliani  (parevano  allora  un  enorme  numero!) 
che,  chiuso  il  congresso,  si  accalcò  sotto  il  balcone  del  teatro  in  cui 
si  era  tenuto,  ad  ascoltai'e  i  discorsi  infuocati  dei  capi,  essi  stessi 
entusiasti  del  nuovo  spettacolo. 

Ma  la  sfida  ebbe  ben  tragiche  conseguenze.  Tre  mesi  dopo  il 
primo  ministero  Giolitti  si  ritirava,  e  Crispi  prendeva  nelle  sue  mani 
il  potere,  sottoponeva  allo  stato  d'assedio  la  Sicilia  e  la  Lunigiana, 
richiamava  alle  anni  due  classi,  scioglieva  i  fasci,  arrestava  De  Fe- 
lice, Barbato,  Bosco  Garibaldi,  Verro  e  parecchie  centinaia  di  rivol- 
tosi o  di  sospetti,  li  sottoponeva  alle  corti  marziali,  e  soffocava  vio- 
lentemente una  agitazione,  che  senza  essere  propriamente  ed  esclu- 
sivamente socialista,  era  apparsa  come  una  minaccia  di  ciò  che  il 
partito  socialista,  cresciuto  in  potenza,  sarebbe  stato  capace  di  fare. 
Né  qui  l'opera  di  Crispi  si  arrestò;  egli  con  la  convinzione  fallace 
che  il  movimento  fosse  suscettibile  di  una  repressione  che  lo  distrug- 
gesse per  sempre,  all'opera  del  potere  esecutivo  fece  seguire  quella 
del  potere  legislativo;  si  ebbero  così  nel  1894  le  leggi  antianarchiche, 
dirette  contro  coloro  che  appartenessero  a  società  aventi  il  proposito 
di  sovvertire  con  vie  di  fatto  l'ordine  sociale  esistente,  leggi  che  di- 
chiaravansi  non  applicabili  ai  socialisti,  ma  che  in  realtà  erano  di- 
rette a  colpire  i  nuclei  piià  operosi  del  partito,  e  che  infatti  lo  colpi- 
rono come  di  una  paralisi  :  e  quando  il  primo  ministro  ebbe  noi  do- 
micilio coatto  rimosso  gli  agitatori  più  pericolosi,  il  22  ottobre  1894 
emanava  il  decreto  di  scioglimento  di  tutte  le  associazioni  socialiste, 
il  che  era  quanto  dire  dell'intero  partito.  I  processi  che  ne  seguirono 
ebbero  varia  vicenda,  ma  giovarono  più  che  non  nuocessero  al  so- 
cialismo: siccome  i  sequestri  non  posero  in  essere  nessun  elemento 
positivo  di  reato,  la  magistratura  si  trovò  costretta  o  ad  assolvere, 
o  a  condannare,  motivando  in  modo  da  prestare  il  fianco  a  facili 
censure;  e  a  poco  a  poco,  come  sempre  accade  in  simili  contingenze, 
il  socialismo  riguadagnò  simpatie  e  quindi  coraggio. 

• 
•  • 

Il  13  gennaio  1895.  poco  più  di  due  mesi  dopo  gli  scioglimenti,  ì 
capi  si  radunavano  segretamente  in  congresso  nazionale  a  Parma  ^il 
congresso  del  1894,  indetto  a  Imola  per  i  giorni  7,  8,  9  settembre,  era 
stato  proibito  dal  prefetto),  dichiaravano  ricostituito  il  partito,  e  lo 
battezzavano  semplicemente  partito  socialista  italiano.  Nessuna  no- 
vità nella  tattica;  ma  due  novità  importanti  invece,  una  nel  pro- 
gramma e  una  nella  organizzazione.  A  Parma  per  la  prima  volta 
—  ossequio  mal  dissimulato  alla  necessità  di  premunirsi  contro  l'ac- 
cusa di  aspirazioni  irrealizzabili  e  remote,  ben  più  deleteria  nella 
opinione  pubblica  che  non  la  stessa  accusa  di  sovversivismo  —  si 
formula  e  si  bandisce  im  programma  minimo  :  non  che  per  l 'innanzi 
programmi  minimi  non  fossero  stati  elaborati  e  propugnati;  ma  non 
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mai  ad  essi  si  era  concesso  il  diritto  di  cittadinanza  ufficiale  nel 
partito:  i  programiini  minimi  di  circostanza  non  erano  che  conces- 
sioni alla  opportunità  locale;  il  programma  minimo  di  Parma  è  as- 
sunto a  dignità  di  strumento  legittimo  e  di  obbiettivo  sufficiente  al- 
l'opera dei  rappresentanti  socialisti.  Inoltre  il  congresso  di  Parma 
mutò  il  principio  costituzionale  del  partito  :  cioè  vennero  sostituite 
le  adesioni  individuali  a  quelle  delle  associazioni  ed  organizzazioni 
professionali  :  il  che  significava  la  separazione  dell'azione  economica 
da  quella  politica,  la  quale  nel  partito  diventava  prevalente:  difatti 
gli  individui  aderenti,  costituendo  nei  singoli  luoghi  le  sezioni  del 
partito,  venivano  a  formare  un  corpo  dirigente  dell'azione  locale 
distinto  dalle  associazioni  operaie,  e  su  di  esse  preminente. 

Questa  riforma  giovò  a  portare,  nelle  elezioni  generali  della  sus- 
seguente primavera,  i  voti  su  candidati  socialisti,  da  26,000  che  erano 
stati  nel  1892,  a  76,000,  e  il  gruppo  parlamentare  da  6  a  10  membri 
attraverso  molte  candidature  di  protesta.  Onde  nel  congresso  di  Fi- 
renze del  1896,  facendo  la  rassegna  delle  proprie  forze,  il  partito  po- 
teva mostrare  le  sue  falangi  triplicate  e  accingersi  ad  una  ripresa 
di  attività  favorita  dalle  condizioni  generali  del  paese,  il  quale  sotto 
la  impressione  del  disastro  africano  in  cui  aveva  trovato  la  sua 
tomba  politica  Francesco  Grispi,  si  prestava  facilmente  a  secondare 
la  nuova  politica  del  marchese  Di  Rudinì,  favorita  dal  radicalismo 
poetico  di  Felice  Cavallotti,  politica  da  cui  il  partito  socialista  trasse 
cfualche  profìtto  non  disprezzabile. 

L'aumento  del  gruppo  parlamentare,  salito  nelle  elezioni  gene- 
rali del  1897  a  15  membri,  aveva  però  affacciata  subito  la  questione 
del  ministerialismo,  che  doveva  diventare  poi  il  perno  di  tante  di- 
scussioni future.  Già  nel  congresso  di  Firenze  era  stato  riprovato  il 
contegno  rem^issivo  dell'on.  De  Felice  verso  il  gabinetto  Rudinì;  ma 
nel  congreso  di  Bologna  raccoltosi  l'anno  seguente  in  settembre,  il 
problema  maggiore  sottoposto  ai  dibattiti  fu  appunto  quello  della 
condotta  elettorale  e  parlamentare.  Vi  fu  proclamata  la  autonomia 
dell'una  e  dell'altra,  il  che  ebbe  per  effetto  di  acuire  le  ostilità  già 
serpeggianti  tra  il  partito  socialista  e  il  partito  repubblicano,  che 
era  sempre  stato  considerato  come  il  più  affine,  e  in  favore  del  quale 
nei  congressi  precedenti  si  erano  spesso  manifestate  delle  indulgenze: 
col  partito  radicale  poi  la  scissione  non  fece  che  approfondirsi  sempre 
più,  e  si  ebbe  così  l'epoca  classica  delle  affermazioni  elettorali  so- 
cialiste pure.  Per  un  momento  radicali,  repubblicani  e  socialisti,  nel 
marzo  del  1898,  si  trovarono  riuniti  sulla  salma  di  Felice  Cavallotti, 
ma  per  nuovamente  separarsi.  Senonchè  ancora  una  volta  ad  alterare 
il  normale  sviluppo  delle  cose  intervennero  avvenimenti  di  politica 
interna.  Nei  primi  di  maggio,  a  causa  dei  tumulti  occasionati  dal 
rincaro  delle  farine,  e  dilagati  in  qualche  centro  importante  come 
a  Milano,  in  momentanee  ma  certo  pericolose  insurrezioni  dei  bassi- 
fondi, non  parv^ero  sufficienti  i  mezzi  ordinarli  di  polizia  :  lo  stato 
d'assedio  veniva  proclamato  in  Lomlmrdia  e  in  Toscana,  e  un  regime 
eccezionale  s'instaurava  anche  in  altre  regioni,  con  seguito  di  arresti, 
di  scioglimenti,  di  sequestri,  di  soppressioni,  di  processi  militari,  i 
quali  compongono  il  volume  di  una  storia  che  non  occorre  riandare. 
La  bufera,  che  travolse,  insieme  alle  istituzioni  socialiste  anche  molte 
istituzioni  cattoliche,  ^nancò  però  al  suo  fine  ancor  più  che  non  fosse 
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fallita  la  reazione  crispina;  il  malcontento  e  lo  sdegno  furono  fatali 
al  prestigio  del  governo,  e  circondarono  le  vittime  di  tale  aureola, 
che  per  parecchi  anni  esse  poterono  dispensarsi  da  ogni  altra  fatica 
per  guadagnarsi  la  simpatia  popolare. 

L'effetto  elettorale  della  persecuzione  fu  per  i  socialisti  opposto 
a  quello  che  fu  per  i  cattolici;  giacché,  mentre  questi  uscivano  dallo 
stato  d'assedio  disgustati  dalle  alleanze  coi  conservatori  liberali,  i 
socialisti  fecero  getto  dell'autonomia  proclamata  dal  congresso  di  Bo- 
logna del  1897  e  lasciarono  libero  il  trionfo  all'affinismo,  costituendo 
potenti  coalizioni  che,  sotto  la  denominazione  di  parliti  popolari, 
moitarono  le  sorti  dei  maggiori  comuni,  e  resero  possibile  alla  Ca- 
mera, durante  la  discussione  dei  provvedimenti  proibitivi  presentati 
dall'on.  Pelloux,  le  giornate  dell'ostruzionismo,  che  condussero  alle 
elezioni  generali  del  1900,  feconde  di  altri  parecchi  deputati  socialisti, 
costituitisi  in  un  gruppo  di  32  membri,  alla  fine  politica  dell'on.  Pel- 
loux stesso,  al  ministero  Saracco,  al  regicidio,  al  nuovo  regno.  È 
questo  un  'momento  storico  solenne  per  l'Italia;  e  il  fatto  del  suo 
coincidere  coi  tramonto  del  secolo  xix,  lo  rende  ancor  più  degno  di 
rimanere  fissato  come  punto  di  confronto  e  di  differenziazione. 

• 
•  • 

La  fine  del  secolo  il  partito  socialista  italiano  celebrò  con  un 
congresso  nazionale  che  ebbe  luogo  ancora  a  Roma  nella  prima  metà 
del  settembre  1900.  un  congresso  che  fu  come  la  revisione  e  la  san- 
zione del  suo  patrimonio  dottrinale  e  pratico,  e  sui  deliberati  del 
quale  non  sarà  inutile  fermarsi  alquanto  per  integrare  la  rapida  corsa 
compiuta  fin  qui  :  essi  infatti  offrono  il  modo  di  rendersi  conto  di 
tutta  la  elaborazione  a\^'enuta  nei  congressi  precedenti,  in  quanto 
le  molteplici  e  varie  formule  di  essi  sono  definitivamente  concretate 
nei  due  programmi,  massimo  e  minimo,  che  il  congresso  di  Roma 
approvò  in  una  concettosa  redazione. 

Il  programma  massimo,  premessa  la  constatazione  della  società 
divisa  in  due  classi,  capitalisti  e  lavoratori,  questi  ultimi,  per  la  loro 
dipendenza  economica,  costretti  ad  uno  stato  di  miseria,  d'inferio- 
rità e  d'oppressione,  impediti  di  fruire  della  sicurezza  sociale  del- 
l'esistenza, che  pure  è  diritto  di  tutti  gli  uomini,  affermava  che 
i  lavoratori  non  potranno  conseguire  la  loro  emancipazione  se  non 
mercè  la  socializzazione  dei  mezzi  di  lavoro  e  la  gestione  sociale 
della  produzione;  che  tale  scopo  non  si  può  raggiungere  se  non  me- 
diante l'azione  del  proletariato  organizzato  in.  partito  di  classe  indi- 
pendente da  tutti  gli  altri  partiti,  esplicantesi  sotto  il  doppio  aspetto 
della  lotta  di  mestieri  per  i  miglioramenti  immediati  della  vita  ope- 
raia, e  di  una  lotta  più  ampia  intesa  a  conquistare  i  poteri  pubblici 
per  trasformarli  da  strumenti  di  oppressione  in  uno  strumento  per 
la  espropriazione  economica  e  politica  della  classe  dominante.  Il  pro- 
gramma minimo  si  limitava  ad  invocare  la  libertà  di  tutte  le  opi- 
nioni e  di  tutte  le  manifestazioni,  le  guarentigie  della  esistenza  e 
dello  sviluppo  delle  organizzazioni  economiche,  l'abolizione  dell'ar- 
ticolo 3  della  legge  di  pubblica  sicui'ezza  (manifestazioni  sediziose) 
e  degli  articoli  247  e  251  del  codice  penale  (eccitamento  a  disobbedire 
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le  leggi,  eccitamento  all'odio  fra  le  classi  sociali,  apologia  di  reato), 
la  neutralità  assoluta  dello  Stato  nei  conflitti  fra  capitale  e  lavoro, 
la  libertà  effettiva  di  coalizzazione  e  di  sciopero,  l'abolizione  de-gli 
articoli  165  e  166  del  codice  penale  (reati  contro  la  libertà  del  lavoro), 
il  comune  autonomo,  il  referenduni  sostituito  alla  tutela  della  giunta 
provinciale  amministrativa,  il  patrocinio  gratuito  civile  e  penale, 
la  condanna  condizionale,  la  tutela  del  lavoro  delle  donne  e  dei  fan- 
ciulli, il  riposo  settimanale  di  almeno  36  ore  consecutive,  il  miglio- 
ramento dei  patti  colonici,  l'estensione  del  probivirato  alle  classi 
agricole,  la  giornata  legale  di  lavoro,  la  cassa  nazionale  di  previ- 
denza per  la  invalidità  e  la  vec<:hiaia  degli  operai,  la  nazionalizza- 
zione dei  trasporti,  delle  cave,  delle  rniniei"e,  quando  non  sia  possi- 
bile l'esercizio  cooperativistico  dei  lavoratori,  l'abolizione  del  dazio 
di  frontiera  sul  grano  e  sui  consumi  popolari,  l'abolizione  dei  dazi 
di  consumo  interno,  l'imposta  unica  progressiva  e  globale  sui  redditi 
e  sulle  possessioni,  la  riduzione  degli  interessi  del  debito  pubblico. 

L'effetto  troppo  naturale  del  confronto  tra  il  programma  mas- 
simo e  il  programma  minimo  non  mai  come  allora  diede  l'impres- 
sione della  loro  possibile  coesistenza  nell'ordine  dello  spazio,  ma 
non  nell'ordine  del  tempo,  tenuto  conto  dello  spostamento  d'inte- 
ressi che  la  socializzazione  rappresenterebbe,  e  del  profondo  ed 
organico  lavorìo  preparatorio  che  essa  presuppone  per  non  riuscire 
catastrofica.  Questa  constatazione,  associata  alla  critica  inesorabile 
del  marxismo,  operata  senza  riguardi  dagli  scrittori  socialisti  del- 
l'ultimo decennio  del  secolo  xix,  non  poteva  a  meno  di  scuotere  le 
basi  del  programma  massimo.  Di  qui,  subito  dopo  il  congi-esso  di 
Roma,  lo  scoppio  di  quella  profonda  divisione  per  cui  rivoluzionari 
e  riformisti  si  trovarono  di  contro  gli  uni  agli  altri;  quelli  sentendo 
che  il  programma  minimo  esautorava  il  programma  massimo,  questi 
che  il  programma  massimo  doveva  essere  posto  in  disparte  se  si  vo- 
leva attuare  almeno  in  parte  il  programma  minimo. 

La  questione,  al  solito,  maturò  sul  terreno  immediato  della  con- 
dotta parlamentare.  Era  al  potere  il  gabinetto  Zanardelli,  e  i  depu- 
tati riformisti  lo  appoggiavano  contravvenendo  alle  dichiarazioni 
ripetute  dal  congresso  di  Reggio  Emilia  in  poi,  che  cioè  il  deputato 
socialista  non  avrebbe  mai  potuto  votare  per  il  governo;  e  la  lotta 
delle  tendenze  infierì  svolgendosi  in  una  letteratura  delle  piìi  inte- 
ressanti e  che  in  parte  rivive  oggi  nelle  polemiche  a  cui  assistiamo. 
Filippo  Turati,  postosi  a  capo  del  rifonnismo,  sostenne  dapprima 
che  l'unica  tendenza  veramente  socialista  era  la  sua:  che  l'unità  del 
partito  in  questo  appunto  doveva  consistere,  nel  rii^etere  coi  rivolu- 
zionari, che  egli  qualificava  come  anarcoidi,  il  trattamento  usato  al 
congresso  di  Genova  del  1892  con  gli  anarchici  :  ma  il  congresso  di 
Imola  del  1902,  pur  largheggiando  nell'assolvere  dall'accusa  di  mi- 
nisterialismo  il  gruppo  parlamentare,  preferì  avvolgersi  nell'equi- 
voco ;  «  Il  congresso  dichiara  (così  lordine  del  giorno  approvato) 
che  non  è  compatibile  l'esistenza  di  due  tendenze  distinte,  basate 
sopra  differenze  sostanziali,  e  che  quelle  asserite  come  tali  nelle 
a^^'enute  discussioni  sono  soltanto  difìonnità,  dipendenti  da  natu- 
rale e  feconda  varietà  di  vedute  ». 

Ma  la  formula,  oltre  al  non  aver  persuaso  nessuno,  non  ebbe 
alcun  effetto  pratico;  tant'è  che  chiuso  appena  il  congresso  di  Imola, 
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le  polemiche  ricominciarono  e  assunsero  proporzioni  tali,  che  una 
rasseg-na  dell'azione  socialista  nel  nostro  paese  non  potrebbe  esi- 
mersi dal  soffermarsi  a  considerarne  il  contenuto  senza  sotti*arre 
l'elemento  principale   per  intendere  l'avA'^enuta  evoluzione. 

Dacché  al  primo  alito  dì  libertà  —  scriveva  allora  Filippo  Turati  pole- 
mizzando con  Fon.  De  Marinis  —  la  dottrina  del  socialismo  snoda  i  lineamenti 
contratti  dallo  sforzo  della  difensiva,  si  distende  nella  sua  interezza,  e  il 
moto  proletario  che  slntensiflca,  e  il  numero  cresciuto  dei  deputati  socialisti 
richiamano  l'attenzione  anche  dei  più  disattenti,  i  partiti  borghesi  vanno 
come  trasognati  alla  scoperta  del  socialismo;  lo  avevano  intravisto,  per  le 
pagine  sgangherate  di  qualchPe  ignorantello  o  traverso  i  rapporti  dei  questori 
e  degli  appuntati,  nei  processi  per  l'articolo  247,  come  un  energumeno  squas- 
sajite  la  fiaccola  e  la  scure,  la  bocca  schiatt<iiite  di  anatemi:  sentendolo 
parlare  come  persona  ragionevole,  vedete,  dicono,  ch'egli  diventa  un'altra 
cosa.  Certo  egli  è  un'altra  cosa  da  quella  che  fu  nel  vostro  pensiero;  ma  quei 
che  era  è:  ed  avanzerà  per  la  sua  via,  uno  e  indivisibile,  lasciandosi  da 
un  lato  le  adulterazioni  radicali  che  lo  scimmieggiano  invano,  rovesciando 
sull'altro   margine  il  mascherato  anarchismo  che  gli  si  aggrappa  ai  panni. 

L'on.  Turati  negava  così  che  si  dovesse  parlare  di  evoluzione, 
ma  proseguendo  non  negava  che  qualche  cosa  non  fosse  c-ambiato; 
però  nella  forma,  in  quanto  il  socialismo  aveva  dismesso  alquanto 
della  primitiva  violenza. 

Non  è,  egli  osservava,  l'effetto  della  democrazia  di  rendere  più  liberi, 
più  schietti  e  meno  violenti  i  conflitti  di  classe?  armando  gli  appressi  del 
voto,  della  educazione  politica,  delle  armi  civili,  schiudendo  alle  loro  aspi- 
razioni meno  avari  spiragli  e  alle  loro  rivendicazioni  un  elaterio  proporzio- 
nato al  valore  e  alle  forze  reali,  non  relega  essa  nel  museo  le  sommosse,  i 
pronunciamenti  e  le  barricate?  or  questa  attenuazione  delle  forme  di  lotta, 
la  quale  il  socialismo  contribuisce  a  produrre,  non  è  l'attenuazione,  meno 
ancora  l'abdicazione  del  socialismo:  ne  è  anzi  la  conferma  e  il  premio. 

Ma  non  a  tutti  questo  lignaggio  riusciva  sufficiente  :  anzi  Arturo 
Labriola  nettamente  rimproverava  al  Turati  l'aver  assunto  a  prin- 
cipi l'uso  dei  cong-egni  parlamentari  escludendo  la  violenza,  la  mag- 
giore importanza  delle  trasfoi'niiazioni  ministeriali  anziché  delie  co- 
stituzionali, la  compatibilità  della  lotta  di  classe  con  la  solidarietà 
verso  determinate  frazioni  della  classe  borghese  e  con  la  collabora- 
zione dei  Governi  che  ne  emanano,  e  infine  la  identificazione  della 
rivoluzione  sociale  con  un  insieme  di  riforme  non  contrastanti  alla 
vita  della  classe  borghese;  e  concludeva  che  tutte  Cfueste  proposi- 
zioni equivalevano  a  dichiarare  non  la  evoluzione,  ma  la  bancarotta 
del  partito  socialista.  Tesi  che  abbracciava  pure  l'on.  Enrico  Ferri, 
quasi  in  antitesi  alla  proposizione  del  suo  antecessore  on.  Bissolati, 
il  quale  soppiantato  nell'organo  centrale,  inaugurava  la  collabora- 
zione nel  «  Tempo  »  di  Milano  preconizzando  un  periodo  in  cui  il  mo- 
vimento operaio  e  quindi  socialista  avrebbe  dovuto  s\^olgersi  me- 
diante accordi  organici  e  positivi  cogli  elementi  progressivi  dei  par- 
liti borghesi. 

Si  giunse  nella  primavera  del  1904  al  congiesso  di  Bologna, 
sempre  con  la  discordia  più  che  mai  ardente;  Turati,   scoraggiato 


ATTRAN'ERSO    I    CONGRESSI    SOCIALISTI    ITALIANT  253 

del  sogno  unitario,  non  dissimulava  di  ritenere  giunto  il  momento 
di  una  netta  divisione  sull'esempio  di  quanto  i  suoi  amici  avevano 
fatto  a  Milano  separandosi  daUoraranizzazione  ufficiale  e  costituendo 
gruppi  autonomi.  Ma  questa  volta  l'equivoco  che  egli  aveva  accon- 
sentito uscisse  vittorioso  ad  Imola,  era  raccolto  dal  suo  antagonista 
Enrico  Ferri,  e  l'ordine  del  giorno  di  sinistra  appoggiato  da  tutti  i 
rivoluzionari,  combattuto  da  tutti  i  riformasti,  l'ordine  del  giorno 
che  affermava  «  nell'opera  solidale  di  tutti  i  socialisti  la  unità  del 
partito»,  raccoglieva  una  schiacciante  maggioranza.  Dopo  di  che  si 
potè  constatare  che  il  congresso  aveva  lasciato  le  cose  allo  stato  pre- 
ciso nel  quale  le  aveva  trovate. 

Bisogna  ricordare  che  l'occasione  alla  ]X)lemica  delle  tendenze 
era  stato  uno  degli  allora  poco  frequenti,  ma  sempre  impressionanti 
e  dolorosi,  conflitti  di  lavoratori  con  la  truppa  o  con  gli  asrenti  della 
pubblica  forca:  fu  dopo  quello  che  si  chiamò  Te  • -idio  di  Berrà  che 
lon.  Turati,  messo  a  dura  prova  nel  suo  ministerialismo,  scrisse 
per  giustificare  il  governo  o  almeno  per  attenuarne  la  responsabilità, 
facendo  colpa  alle  vittime  di  essere  ricoi'se  alla  violenza  e  dichia- 
rando che  i  soldati  le  armi  le  hanno  non  certo  per  farsi  sopraffare. 
Ebbene,  fu  a  causa  di  un  altro  eccidio,  quello  di  Buggerru.  seguito 
a  cinque  giorni  da  quello  di  Castelluzzo,  che  la  frazione  rivoluzio- 
naria tentò  di  risollevare  il  dissidio  sul  terreno  sperimentale,  impo- 
nendo, il  15  settembre  19C»4,  il  primo  sciopero  generale,  proprio  la 
notte  in  cui  nasceva  all'Italia  l'erede  della  corona.  Il  moto  fu  così 
rapido  e  improvviso  che  i  riformisti  ne  furono  travolti,  e  non  solo 
non  osarono  fronteggiarlo,  ma  consentirono  che  Torgano  del  partito, 
riapparendo  dopo  cinque  giorni,  lo  giustificasse.  Però  l'impressione 
lasciata  nel  paese  dalla  sopraffazione  del  settembre  si  manifestò  cla- 
morosamente nelle  elezioni  generali  politiche  del  novembre  e  del 
dicembre  successivi:  non  molti  furono  i  deputati  socialisti  che  non 
ritornarono  alla  Camera:  moltissimi  furono  invece  i  collesi  nei  quali 
la  votazione  ebbe  spiccato  carattere  di  protesta  conservatrice:  tanto 
che  il  gruppo  parlamentare,  benché  composto  ancora  di  30  membri, 
si  trovò  esautorato,  privo  di  combattività,  costretto  a  cercare  l'anno 
dopo  un  ricostituente  con  le  dimissioni  di  protesta  allorché  i  rivo- 
luzionari ritent-arono  lo  sciopero  generale  per  solidarietà  coi  tumul- 
tuanti di  Torino,  dimissioni  mal  tollerate  dagli  stessi  dimissionari  e 
che  ebbero  p>er  unico  risultato  nuove  perdite  di  seggi,  tanto  piiì  si- 
gnificative se  si  pensi  che  il  primo  gabinetto  Sonnino,  sotto  del  quale 
avvennero,  contava  tutto  il  gruppo  socialista  nella  sua  esigua  e  mal 
connessa  maggioranza.  E  quelli  che  tornarono,  trovarono  caduto  il 
ministero  che  avevano  suscitato  coi  loro  voti  —  coi  voti  anche  del 
Feiri.  transfuga  anch'esso  ormai  dalla  tattica  intransigente  —  e  le 
sorti  del  paese  in  mano  dell'uomo,  per  amore  e  per  suggestione  del 
quale  avevano  nel  1901  giocata  la  compattezza  del  partito,  e  che  ora 
aveva  posta  o  doveva  porre  la  sua  base  in  un  ben  diverso  indirizzo. 

Al  socialismo  italiano  come  partito  politico  non  rimaneva  altra 
risorsa  che  lattendere  il  futuro  congresso  e  lo  sperare  che  questo 
almeno  sapesse  con  un  atto  di  coraggio  rompere  il  marasma  di  una 
situazione  intollerabile  e  affrontare  apertamente  la  crisi  intema.  E 
per  un  momento  pan-e  che  il  congresso  di  Roma  del  1906  dovesse 
davvero  riuscire  allo  scopo.  I  riformisti  vi  si  erano  preparati  accen- 
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tuando  il  loro  possibilismo  e  buttando  a  mare  i  pudori  coi  quali 
prima  si  erano  sempre  industriati  di  coprirlo,  e  i  rivoluzionari  da 
parte  loro  si  adoperarono  a  favorire  uno  scontro  decisivo  innalzando 
la  bandiera  sindacalista. 

Per  verità  non  fu  senza  contrasto  che  nel  seno  della  frazione 
rivoluzionaria  il  programma  del  sindacato  eretto  come  organismo  di 
classe  contro  lo  Stato,  e  diretto  alla  sua  distruzione  mediante  lavo- 
cazione  a  sé  delle  funzioni  di  esso,  potè  trionfare,  perchè  il  sinda- 
calismo in  fondo  tendeva  ad  eliminare  lo  stesso  partito  socialista 
come  forza  politica  e  parlamentare,  e  sopprimeva  idealmente  la  tat- 
tica delle  conquiste  successive  per  concentrarsi  nell'azione  diretta, 
affermando  che  il  successo  e  la  prossimità  di  tale  azione  dipendono 
dalla  misura  in  cui  il  movimento  delle  classi  lavoratrici  sarà  man- 
tenuto ostilmente  separato  da  quello  delle  altre  classi.  Il  conflitto 
quindi  tra  ^juesta  concezione  rigida  riattaccantesi  logicamente  alle 
origini  del  partito  e  la  concezione  opposta  della  evoluzione  econo- 
mica capitalistica  da  secondarsi  magari  con  la  collaborazione  di 
classe,  sarelDbesi  svolto  in  condizioni  sonmiamente  favor-evoli  per  il 
riformismo.  Ma  alla  vigilia  quasi  del  ocngresso,  ecco  formarsi  un 
terzo  corpo,  che  modifica  completamente  il  disegno.  Uomini  delle 
due  parti  si  staccano,  si  avvicinano,  si  fondono,  e  si  annunciano 
salvatori  nel  nome  del  socialismo  integrale.  È  l'equivoco  di  Imola  e 
di  Bologna  che  ricompare,  e  che  vincerà.  Al  congresso  quattro  ordmi 
del  giorno  si  contendevano  il  campo,  quello  riformista,  quello  sin- 
dacalista, quello  che  si  definì  integralista,  e  quello  rivoluzionario 
non  sindacalista  :  il  terzo  vinse  a  grandissima  maggioranza,  perchè 
alFultima  ora  i  riformisti  per  il  meno  peggio  decisero  di  votarlo. 
Però  airindomani  essi  confessavano  di  aver  agito  sotto  la  suggestione 
del  pericolo  di  perdere  ogni  influenza  sulle  masse;  si  rimprovera- 
vano l'un  l'altro  della  debolezza  dimostrata,  demolivano  colle  cri- 
tiche l'ordine  del  giorno  per  il  quale  avevano  votato,  e  ricomincia- 
vano così  la  polemica  più  vivace  che  mai. 

Che  cosa  fosse  propriamente  l'integralismo  si  può  dedurre  dal- 
l'ordine del  giorno  approvato  dal  congresso  di  Roma,  che  era  tutto 
un  abile  gioco  di  equilibrio.  Difatti  esso  accettava  sì  il  fine  ultimo 
della  socializzazione  e  il  metodo  della  lotta  di  classe,  ma  vi  aggiun- 
geva «  il  criterio  di  una  gradualità  nel  divenire  del  socialismo  entro 
al  seno  stesso  della  società  borghese»;  adottava  i  mezzi  legali,  ma 
«  si  riservava  l'uso  della  violenza  per  quanto  le  classi  dominanti  gli 
impedissero  l'uso  dei  mezzi  legali  stessi  »  ;  si  proponeva  la  organiz- 
zazione economica  di  resistenza,  ma  anche  «  lo  sviluppo  della  eco- 
nomia del  paese  »;  condannava  le  alleanze  coi  partiti  affini,  ma  «  quan- 
do sono  sistematiche";  respingeva  l'uso  dello  sciopero  generale,  ma 
solo- «  l'uso  frequente  ed  eccessivo»;  ammetteva  l'azione  diretta,  ma 
non  la  sua  «  esaltazione  presentata  a  discredito  o  a  rigetto  della  le- 
gislazione sociale  ed  a  negazione  di  uno  stato  socialista»;  accettava 
la  propaganda  anticlericale,  ma  «  per  le  condizioni  attuali  del  paese»; 
quella  antimonarchica,  ma  «in  vista  del  progressivo  clericalizzarsi 
della  monarchia»;  quella  antimilitarista,  ma  solo  «per  neutralizzare 
la  tendenza  a  servirsi  dell'esercito  come  di  un  organo  di  sopraffazione 
antiproletaria»;  infine  circa  la  tattica  elettorale  e  parlamentare,  san- 
civa l'intransigenza  come  regola,  ma  ammetteva  la  transigenza  come 
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eccezione;  negava  al  ginippo  parlamentare  la  facoltà  di  dare  voti 
significanti  appoggio  ad  un  indirizzo  di  governo,  ma  lo  autorizzava 
a  convocarsi  insieme  alla  direzione  del  partito  qualora  credesse  di 
dover  derogare  da  tale  norma. 

La  formulo,  integralista  non  ebbe  però  nessuna  efficacia;  il  par- 
tito continuò  per  due  anni  ad  essere  agitato  dalle  stesse  precise  di- 
scussioni ohe  lo  avevano  agitato  prima  del  congi-esso  di  Roma,  tra- 
scinandosi fra  diatribe  e  polemiche  su  i  giornali,  e  fra  esperimenti 
ripetuti  di  scioperi  generali.  E  intanto  il  gruppo  parlamentare  s'in- 
deboliva sempre  più,  e  l'organo  centrale  VA  vanti!  stentava  la  vita 
tra  difficoltà  finanziarie.  Il  direttore  di  esso,  anzi,  l'on.  Ferri,  coglieva 
l'occasione  di  una  tournée  oratoria  offertagli  nell'America  del  Sud, 
per  dare  le  dimissioni.  La  direzione  del  partito  lo  sostituì  con  un 
altro  integralista,  il  Morgari,  che  prese  molto  sul  serio  il  suo  ufficio, 
e  si  dedicò  senza  risparmi  al  salvataggio  della  tendenza  da  lui  rap- 
presentata, illustrandola  e  giustificandola  cogli  sforzi  più  ammira- 
bili ma  più  sfortunati  di  cui  fosse  capace  la  sua  logica. 

Senonchè  appariva  evidente  —  fenomeno  forse  in  corrispondenza 
col  periodo  di  sviluppo  e  di  prosperità  economic<i  che  attraversava 
il  paese  —  la  marcia  sempre  più  progressiva  del  riformismo,  a  cui 
contribuì  un  avvenimento  di  singolare  importanza:  fu  questo  lo  scio- 
pero agrario  sindacalista,  che  la  camera  del  lavoro  di  Parma,  di- 
retta da  Alceste  De  Ambris,  fece  scoppiare  in  tutta  la  provincia,  e 
che  dopo  una  vita  di  più  di  due  mesi  turbata  anche  da  eccessi  e  vio- 
lenze, finì  col  languire  miseramente.  I  sindacalisti  accusarono  i  ri- 
fomiisti  di  tradimento,  e  per  verità  sarebbe  ingiusto  negare  che  co- 
storo non  abbiano  fatto  del  loro  meglio  per  accelerare  l'insuccesso 
dell'esperimento  e  non  l'abbiano  reso  più  grave  col  mettere  a  nudo 
senza  pietà  gli  errori  e  le  colpe  degli  organizzatori. 

Del  resto  già  alcuni  mesi  prima,  la  direzione  del  partito,  benché 
integralista,  aveva  reso  impossibile  il  minacciato  sciopero  dei  ferro- 
vieri, immobilìzzando  il  comitato  centrale  del  loro  sindacato  nell'ora 
in  cui  esso  si  apprestava  a  protestare  contro  le  punizioni  applicate 
per  uno  sciopero  di  adesione  a  quello  generale  scoppiato  nell'autunno 
del  1907  in  seg"UÌto  a  un  sangTiinoso  episodio  occorso  a  Milano. 

In  quest'opera  la  direzione  del  partito  ebbe  alleata  efficacissima 
la  Confederazione  generale  del  lavoro;  la  quale  —  sorta  dopo  il  fal- 
limento del  Comitato  di  resistenza,  che  aveva  avuto  tendenze  e  sim- 
patie rivoluzionarie  —  pendeva  sempre  più  verso  un  apoliticismo  este- 
riore che  copriva  però  la  sua  adesione  alla  influenza  riformista:  se 
ne  ebbero  le  prove  nel  congresso  che  la  Confederazione  tenne  a  Mo- 
dena nei  primi  del  settembre  1908,  nel  quale  si  fecero  sì  ampie  pro- 
fessioni di  voler  avviare  le  organizzazioni  di  mestiere  sulla  via  del 
sindacato  non  sindacalista,  ma  si  lasciarono  prevalere  uomini  di  non 
dubbia  fede  rifomiista. 

Qualche  settimana  dopo,  e  precisamente  nel  settembre  1908,  a 
Firenze  si  raccoglieva  il  decimo  congresso  nazionale  del  partito  che 
doveva  segnare  il  trionfo  del  riformismo;  trionfo  agevolato  dall'as- 
senza deliberata  dei  sindacalisti  e  della  parte  maggioi'e  dei  rivolu- 
zionari, riconosciutisi  impotenti  a  fronteggiare  il  successo  degli  av- 
versarli :  onde  la  battaglia  vera  si  ridusse  tra  gli  integralisti  e  i  rifor- 
misti; anzi  tra  l'on.  ?vlorgari  e  i  riformisti,  perchè  coloro  che  al  con- 
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gresso  erano  andati  sotto  la  bandiera  integralista,  finirono  col  pas- 
sare n^Ue  file  dei  riformisti,  lasciando  solo  l'antico  capo,  tenace  n'elle 
proprie  foi'mule.  Venne  così  votato  a  grandissima  maggioranza  un 
ordine  del  giorno  che  fu  messo  innanzi  come  concordato,  ma  che  nedlia 
realtà  non  era  che  l'ordine  del  giorno  riformista,  reso  accettabile  agli 
integralisti  colla  dichiarazione  iniziale  e  con  qualche  concessione  di 
stile.  Difatti  l'ordine  del  giorno  cominciava 

constatando  con  soddisfazione  che  per  l'azion'e  esercitata  dalla  parte  in- 
tegralista, il  partito  aveva  superato  il  trista  periodo  delle  profonde  discoi^die, 
riportando  con  la  dimnuita  accentuazione  delle  tendenza  estreme  una  mag- 
giore cordialità  di  rapporti  fra  compagni; 

affrontava  poi  subito  la  questione  dei  rapporti  col  sindacalismo;  e 
dopo  aver  ricordato  'Come  le  organizzazioni  operaie  avessero  ripu- 
diato nel  loro  congresso  di  Modena 

la  dottrina  e  la  pratica  per  le  quali  si  tende  a  ridurre  a  continui  sterili 
conati  dì  sciopero  generale  insurrezionale  l'azione  del  proletariato,  la  quale 
invece  deve  esplicarsi  normalmente  (cioè  all'lnfuori  dei  periodi  veramente  ri- 
voluzionari che  può  attraversare  la  storia  di  un  popolo)  nella  elevazione 
continua  delle  organizzazioni  operaie,  fiancheggiata  dalla  graduale  conquista 
del  potere  politico; 

ed  altresì 

come  i  principi  e  i  metodi  del  sindacalismo  rivoluzionario,  per  la  sfiducia 
gettata  sull'azione  parlamentare  e  in  genere  sulla  conquista  dei  poteri  pub- 
blici, per  la  teoria  dell'antistatismo  e  la  conseguente  avversione  ad  ogni  in- 
tervento dello  Stato,  stanno  in  aperta  opposizione  ai  principi  ed  ai  metodi 
fissati  dal  congresso  di  Genova  del  1892  e  successivamente  sviluppati  e  inte- 
grati secondo  il  portato  dell'esperienza  storica  fin  qui  compiut-a  dal  proleta- 
riato, 

dichiarava 

incompatibili  con  i  principi  ed  i  metodi  del  partito  socialista  la  dottrina 
e  la  pratica  del  sindacalismo  rivoluzionario. 

Invece,  richiamati  due  principi  stabiliti  nel  congresso  socialista  in- 
ternazionale di  Stoccarda,  affermava  che 

il  partito  deve  mantenere  i  più  intimi  rapporti  con  la  Confederazione  del 
lavoro,  cui  spetta  regolare  la  disciplina  del  movimento  operaio  e  degli  appelli 
alla  solidarietà  proletaria; 

e  faceva  voti 

che  si  stabiliscano  organi  di  intesa  permanente  fra  le  rappresentanze  del 
partito  e  quelle  delle  organizzazioni  proletarie  confederate,  anche  per  i  deli- 
berati sulla  azione  elettorale,  parlamentale,  comunale,  e  per  la  scelta  delle 
candidature,  dovunque  ciò  sia  possibile  senza  danno  per  l'unità  proletaria. 

In  seguito  Tordine  del  giorno  veniva  ai  due  grossi  temi  dello 
sciopero  generale  e  dello  sciopero  nei  servizi  pubblici.  Quanto  al 
primo  dichiarava  di  considerare 

lo   sciopero  generale  come  arma  pericolosa  nelfattualfe  periodo  storico, 
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ìper  i  dannosi  effetti  immediati,  e  perchè  distoglie  il  proletariato  dall'opera 
paziente  di  organizzazion'e,  di  elevamento,  di  conquista  graduale, 

ed  affermava  che 

io  sciopero  generale  può  essere  efficace  come  «  extrenia  ratio  »  del  prole- 
tariato, be  combinato  aH'azioae  socialista  nei  pubblici  poteri,  allorquando 
l'ascensione  proletaria  sia  gravemente  minacciata  dalle  resistenze  o  dagli 
assalti  della  reazione;  mentre  lo  sciopero  dimostrativo,  limitato  ad  una  loca- 
lità o  ad  una  categoria  di  lavoratori,  può  essere  efficacemente  esperito,  in 
casi  di  eccezionale  gravità  p'er  difesa  di  interessi  proleta.ri  locali  o  di  ca- 
tegoria. 

Quanto  al  secondo  ?i  faceva  una  distinzione  fra  la  teoria  e  la 
pratica  : 

considerando,  diceva  infatti  l'ordine  del  giorno,  che  lo  sciopero  dei  ser- 
vizi nazionalizzati  o  municipalizzati  rappresenta,  non  la  lotta  del  proletariato 
contro  una  privata  impi'esa  capitalistica,  ma  l'urto  di  una  categoria  contro 
la  collettività,  onde  difficile  ne  è  il  successo,  ritiene  che  da  tale  ragione  gli 
addetti  ai  pubblici  servizi  debbano  essere  consigliati  a  non  proclamare  lo 
sciopero  se  non  per  impellenti  motivi  e  quando  ogni  altro  mezzo  sia  fallito. 

Ma  poi  seguiva  l'antidoto;  e  cioè: 

consideriate  che,  nelle  attuali  condizioni  della  società  nessun  altro  mezzo 
decisivo  hanno  i  lavoratori  dei  servizi  pubblici,  per  garantire  la  difesa  dei 
loro  diritti,  e  che  nei  momenti  risolutivi  della  storia  la  sospensione  dei  ser- 
vizi pubblici  è  fra  le  più  efficaci  armi  di  cui  il  proletariato  possa  valersi  per 
disorganizzare  la  difesa  del  governo,  ritiene  pericolosa  qualunque  disposi- 
zione intesa  a  far  penetrare  nella  legislazione  il  principio  della  abolizione 
del  diritto  di  sciopero,  -ed  afferma  quindi  la  necessità  di  re^-pingere  qualsiasi 
tentativo  in  tal  senso. 

indi  si  passava  alla  questione  del  ministerialisimo,  con  le  se- 
guenti dichiarazioni  : 

Il  congreso  ritiene  che  per  conseguire  nel  campo  politico  quelle  riforme 
che  possono  agevolare  la  marcia  ascendente  del  movimento  operaio,  fìssarae 
le  conquiste  o  schiuderne  di  nuove,  sia  incongnra  quell'azione  puramente 
negativa  o  di  perpetua  opposizione,  che  dovrebbe,  secondo  i  suoi  propugna- 
tori, esasperare  il  fondamentale  conflitto  delle  classi  e  affermare  la  irrime- 
diabile sterilità  di  tutti  i  poteri  pubblici  detenuti  dalla  borghesia;  che  per- 
tanto non  è  punto  disforme  dai  principi  e  dai  metodi  socialisti  il  valersi 
degli  organismi  dello  Stato,  dei  Comuni,  dell'Ufficio  del  lavoro,  ecc.;  per  fare 
opera  positiva,  indirizzata  ad  ottenere  sempre  nuove  posizioni  più  vantag- 
giose alle  ascensioni  proletarie;  che  però  l'azione  elettorale  e  parlamentare 
—  la  quale  non  si  propone  la  partecipazione  al  governo  —  deve  sempre  di- 
stinguersi da  quella  dei  riformatori  borghesi  anche  se  momentaneamente  al- 
leati, mettendone  in  rilievo  le  caratteristiche  di  finalità  e  di  metodi,  per  tener 
desta  nei  lavoratori  la  coscienza  della  inevitabilità  degli  antagonismi  di  classe 
fino  a  che  sussiste  il  privilegio  della  società  capitalista;  che  perciò  i  socialisti 
debbono  proporsi  di  integrare  il  gruppo  parlamentare  con  rappresentanze  di- 
rette della  organizzazione  proletaria. 

Così,  confermata  per  la  tattica  lautonomia  dei  collegi, 
a  condizione  che  si  consideri  corcte  tattica  d'eccezione  l'appoggio  a  candi- 
dature non  socialiste,  in  base  al  programma  adottato  dal  congresso. 
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Toi-dine   dei   giorno   veniva   alle   statuizioni    seguenti   circa   il   pro- 
gm'mma  : 

il  congresso  ritiene  die,  senza  rinunzi<iie  ad  eventuali  conquiste  di  alta'e 
riforme,  qualora  si  presentasse  l'occasione  propizia,  il  partito  debba,  per  la 
prossima  legislatura,  proporsi  fta  d'ora  un  programma  minimo  d'attuazione 
immediata;  e  lo  concreta  come  segue:  legislazione  del  lavoro,  reclamata  dal- 
l'organizzazione proletaria;  assistenza  sociale  per  la  maternità,  la  invalidità, 
la  vecchiaia  dei  lavoratori;  abolizione  del  dazio  sul  grano;  imposta  progres- 
siva; suffragio  universale;  riduzione  del  servizio  militare;  opposizione  ad 
ogni  aumento  di  spese  militari;  lil'orraa,  estensione  e  completa  laicizzazione 
della  scuola  primaria. 

Infine  per  la  tattica  parlamentare  si  stabiliva  che 

il  gruppo  parlamentare  deve  riunirsi  con  le  rappresentanze  del  paitito  e 
delia  Confederazione  del  lavoro  ogni  qualvolta  debbano  prendersi  delibera- 
zioni importanti  e  continuative  sulla  tattica  stessa. 

Come  conseguenza  del  successo  riformista,  la  direzione  del- 
V Avanti!  fu  restituita  allon.  Bissolati,  e  la  direzione  del  partito  fu 
composta  di  elementi  tutti  uscenti  dalle  file  della  maggioranza.  Il 
gruppo  pariaimentare,  nelle  elezioni  generali  del  1909  conservò  presso 
a  poco  le  sue  posizioni;  e  per  la  prima  volta  partecipò  alla  presi- 
denza, facendo  nominare  vice-presidente  Andreu  Costa. 

Al  successivo  congresso,  tenuto  a  Milano  nel  1910,  il  partito  si 
pi"esentava  in  una  condizione  diffìcile:  rinate  le  divisioni,  esso  era 
nuovamente  chiamato  a  ritornare  sulla  questione  delle  tendenze; 
quella  rivoluzionaria  sembrava  rafforzata,  mentre  la  integralista, 
apparentemente  liquidata,  risorgeva  e  trovava  nuovi  esponenti.  Que- 
sta volta  poi  la  discussione  si  imperniava  più  direttamente  sull'azione 
parlamentare;  dacché  i  deputati  riformisti  facevano  parte  della  mag- 
gioranza ministeriale,  appoggiando  il  gabinetto  dell'on.  Luzzatti  suc- 
cesso al  lungo  governo  dell'on.  Giolitti  dopo  il  secondo  breve  inter- 
regno del'lon.  Sonnino;  appoggio  illogico,  in  quanto  il  gabinetto  Luz- 
zatti non  era  nato  e  non  viveva  se  non  per  il  consenso  e  la  parteci- 
pazione diretta  degli  amici  più  veri  e  maggiori  dell'on.  Giolitti,  ma 
giustificato  col  concorso  che  l'on.  Luzzatti  aveva  ricercato  nei  radicali, 
col  suo  notorio  favore  verso  la  legislazione  economico-sociale,  e  più 
con  la  promessa  di  una  rifonna  elettorale  a  base  di  suffragio  allar- 
gato. Onde,  benché  il  programma  dell'undicesimo  congresso  recasse 
un  gran  numero  di  oggetti,  il  primo,  l'azione  politica  del  partito,  lo 
occupò  tutto  e  lo  riassunse  :  l'on.  Turati  disse  ancora  una  volta  le 
ragioni  del  riformismo,  avendo  cura  di  serbare  una  certa  ortodossia 
formale,  che  altri  oratori  invece,  difendendo  l'opera  del  gruppo  par- 
lamentare, apertamente  abbandonarono:  talché  l'on.  Bissolati,  di- 
missionario dalla  direzione  deìV Avanti! ,  non  esitò  a  proclamare  ormai 
prossima  ad  esaurirsi,  se  non  già  esaurita,  la  funzione  del  partito 
socialista  — •  ramo  secco  dell'albero  proletario  —  e  ineluttabile  il  suo 
disparire  in  un  blocco  radico-democratico  di  governo  per  lasciar 
posto  a  un  partito  del  lavoro,  che  uscirebbe  dalle  mature  organiz- 
zazioni di  classe  ed  assumerebbe  la  diretta  rappresentanza  e  tutela 
del  proletariato.  L'opposizione  da  parte  dei  rivoluzionari  (i  sinda- 
calisti persistettero  a  tenersi  lontani  dal  congresso)  e  dei  risorti  in- 
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tegraiisti,  fu  vivace:  ma  ossi  nel  voto  ii  divisero:  cosicché  lordine 
del  giorno  Turati  ebbe  la  prevalenza,  benché  con  debole  magtrio- 
ranza,  sulla  stJiTiina  di  voti  raccolti  dai  due  ordini  del  giorno  a\"\er- 
sari,  Lazzari  (rivoluzionario)  e  Modigliani  (integralista  . 

L'ordine  del  giorno  Turati  aveva  due  premesse  di  massima:  esso 
riaffermava  cioè  che, 

la  rivolu:/.ione  socialista  non  sarebbe  che  un  nome  senza  contenuto, 
quando  non  la  preparassero  le  successive  conquiste,  da  parte  del  proletariato, 
di  tutte  quelle  riforme  che,  pur  essendo  compatibili  col  presejite  assetto  eco- 
nomico, ne  spostino  gradatamente  Tasse,  creando  condizioni  sempre  più  fa- 
vorevoli al  proletariato  nella  sua  lotta  di  classe  e  rinforzando  le  capacità 
tecniche,  morali,  politiche  ad  esso  necessarie  per  dominare  tanto  la  pubblica 
amministrazione,  quanto  la  gestione  delle  aziende  economiche; 

e  poi  che 

le  finalità  dell'azione  socialista  sono  gli  interessi  generali  dell'intero  pro- 
fetariato;  che  perciò  la  difesa  degli  interessi  di  gruppi  di  categorie  e  di  inte- 
ressi proletari  regionali  vuole  essere  sempre  coordinata  alla  politica  socialista 
generale. 

Alle  premesse  seguiva  il  programma  immediato,  che  era  in 
parte  la  riduzione  in  parte  lo  sviluppo  di  quello  deliberato  a  Fi- 
reiìze  : 

Il  congresso  riconosce  e  proclama  che  nel  presente  momento  storico  del 
paese  l'azione  politica  del  partito,  pur  proseguendo  la  difesa  di  una  politica 
generale  favorevole  agli  int'eressi  del  lavoro  e  le  riforme  che  via  via  si  pre- 
sentino possibili  nella  accennata  direttiva,  vuole  essere  sopia  tutto  imperniata 
sui  quattro  seguenti  capisaldi  :  1"  suffragio  universale  per  ambo  i  sessi  inte- 
grato coll'allargamento  delle  circoscrizioni,  la  rappresentanza  proporzionale, 
la  Indennità  ai  deputati,  la  guarentita  libertà  e  sincertià  delle  urne;  2°  ar- 
resto assoluto  nell'incremento  delle  spese  militari  e  successiva  loro  diminu- 
zion'e;  3«  s\iluppo,  il  più  esteso  possibile,  ad  opera  dello  Stato  degli  enti  lo- 
cali, dello  stesso  partito  e  delle  organizzazioni  lavoratrici,  della  scuola  e 
di  tutte  le  opere  di  cultura  proletaria;  4°  assicurazioni  sociali,  cominciando 
dalla  assicurazione  per  la  vecchiaia  e  l'invalidità  di  tutti  i  lavoratori. 

Le  decisioni  relative  alla  organizzazione  e  alla  tattica  erano  par- 
ticolarmente notevoli  per  la  parte  riflettente  i  conflitti  agrari  di  Ro- 
magna scoppiati  asprissimi  nell'estate  del  1910,  nei  quali  socialisti 
e  repubblicani  si  erano  trovati  e  si  tro\avano  in  aperta  guerra,  pro- 
pugnando i  primi  un  principio  di  socializzazione  specie  nel  diritto 
dei  braccianti  a  ser\-irsi  delle  macchine,  gli  altri  un  regolamento  di 
rapporti  economici  che  si  fondasse  sul  riconoscimento  della  proprietà 
degli  strumenti  del  lavoro  e  del  conse.guente  diritto  a  liberamente 
concederli  :  ma  non  trascuravano  dichiarazioni  importanti  circa 
l'azione  parlamentare  e  quella  elettorale.  Per  la  prima  volta  vi  si 
diceva  che  essa  deve  bensì  «  lasciarsi  libera  nei  suoi  atteggiamenti 
occasionali,  ma  informarsi  sempre  alle  supreme  finalità  socialiste, 
e  che  e-ssa  poi  sta  in  ragione  del  fervore,  con  cui  sia  intesa,  stimo- 
lata, assistita  dall'opinione  pubblica  del  partito  e  dal  movimento 
proletario  »  :  quanto  alla  seconda  lordine  del  giorno  proclamava  che 

cessate  le  urgenze  della  lotta  per  la  libertà,  le  alleanze  elettorali,  ammi- 
nistrative 0  politiche,  se  non  risultino  giustificate  dai  motivi  eccezionalissimi 
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e  te  tendano  a  diventare  eistema,  scemano  ed.  adulterano  per  l'illusione  di 
benefizi  effimeri  Ja  forza  e  il  carattere  del  partito,  perpetuando  situazioni 
politiche  in  contrasto  con  le  esigenze  della  lotta  di  classe: 

donde  l'invito  alle  sezioni  del  partito  perchè  considerassero 

i  pericoli  del  perùurai'e  della  politica  del  blocchi;  tanto  più  dove  nVjl 
partito  e  nell'organizzazione  proletaria  si  insinuino  influenze  di  coipoi-azioni, 
fondamentalmente  estranee  allo  spirito  della  lotta  di  classe  .proletaria. 

Gli  echi  del  congresso  di  Milano  si  prolungarono  specialmente 
pe-r  riguardo  al  significato  di  possibilismo  politico  che  gli  diedero 
ìe  dichiarazioni  dell'on.  Bissolati  e  di  altri  deputati,  per  lo  strascico 
di  polemiche  coi  repubblicani,  che  si  atteggiarono  ad  offesi  e  mi- 
naccciarono  di  ritirarsi  dai  blocchi  elettorali,  e  per  la  dichiarazione 
antibloccarda  più  estesa  che  l'ordine  del  giorno  Turati  conteneva  e 
che  pareva  dargli  sapore  di  intransigenza  gradita  ai  rivoluzionari; 
ina.  quest'ultima  dichiarazione  era  stata  virtualmente  infirmata 
quando  poi  il  congresso  non  aveva  potuto  pronunciarsi,  come  alcuni 
proponevano,  contro  la  infiltrazione  massonica:  per  la  prima  volta 
anzi  i  socialisti  massoni  avevano  potuto  affermare  alto  e  forte  la 
necessità  di  una  azione  solidale  del  socialismo  con  la  massoneria, 
azione  che  non  si  esplicava  meglio  se  non  appunto  nelle  alleanze 
elettorali,  le  quali  del  resto  erano  in  fatto  una  conseguenza  dei  po- 
stulati riform.isti.  Per  cui,  malgrado  la  diminuita  maggioranza  nu- 
merica, che  sarebbe  forse  anche  ^mancata  senza  l'intervento  delle  se- 
zioni romagnole  le  quali  diedero  i  loro  voti  a  prezzo  di  inclusioni 
adatte  alla  propria  situazione  regionale,  nella  sua  sintesi  il  congresso 
di  Milano  fu  una  accentuazione  della  vittoria  riformista  di  Firenze, 
sigillata  colla  nomina  dell'on.  Treves  a  succedere  nella  direzione 
deWAvaìiti!  all'on.  Bissolati  :  accentuazione  così  importante  e  sen- 
sibile, che  Fon.  Morgari,  l'apostolo  dell'integralismo,  si  vedeva  co- 
stretto qualche  giorno  dopo  a  scrivere  parole  di  indiscutibile  gravità, 
nelle  quali  era  un  sintomo  della  situazione  davanti  alla  quale  si  sa- 
rebbe trovato  il  XII  congresso: 

Tutta  la  nostra  concezione,  così  il  Morgari,  prende  origine  da  ciò,  che 
per  il  socialismo  noi  intendiamo  una  convivenza  umana  muoventesi  sulla 
base  della  propri'età  collettiva  dei  mezzi  per  produrre:  tutto  il  restante,  sin- 
dacato e  partito  delle  riforme,  barricate,  lotta  di  classe,  ecc.,  non  è  socialismo, 
ma  è  mezzo  e  movimento  per  giungere  al  socialismo.  In  un  venturo  con- 
gresso, alla  parte  riformista  ch'e  costituisce  la  maggioranza  del  partito,  do- 
manderemo di  affrontare  la  revisione  delle  tavole  fondamentali  del  partito, 
le  quali  certo  hanno  bisogno  di  essere  ammodernate  e  poste  in  accordo  con 
l'esperienza  acquisita.  Se  il  problema  sarà  affrontato  e  risolto  nel  senso  che 
i  risultati  ultimi  del  movimento  operaio  sono  «  in  mente  dei  »,  e  che  il  socia- 
lismo è  da  relegarsi  nel  numero  delle  utopie  tramontate,  noi  usciremo  da 
un  partito  il  quale  si  rivelerà  dominato  da  una  maggioranza  che  avrà  cessato 
di  essere  socialitsa.  Se  invece,  come  è  probabile,  questa  discussione  si  dovrà 
eludere,  noi  uscireanó  istessamente  dal  partito  come  da  un  luogo  politica- 
mente equivoco. 

• 

Accadevano  frattanto  in  Italia  cose  nuove  e  inattese.  Nel  marzo 
del  1911  il  gabinetto  Luzzatti  cadeva  in  seguito  a  un  voto  della  Ca- 
mera che  significava  rinvio  del  progetto  di  riforma  elettorale,  blando 


ATTRAVERSO    I    CONGRESSI    SOCIALISTI    ITALL^NI  261 

e  pure  carissimo  ai  socialisti  e  specialmente  all'on.  Bissolati  il  quale 
non  credeva  ne  possibile  né  utile  chiedere  di  piià  dei  due  o  tre  mi- 
lioni di  nuovi  elettori  che  Ton.  Luzzatti  gli  concedeva  con  alcune 
facilitazioni  nella  prova  della  capacità  pur  accompagnate  dal  corret- 
tivo del  voto  obbligatorio.  Ck)l  gabinetto  e  con  la  commissione  parla- 
mentare che  aveva  in  esame  il  disegno  di  legge  e  si  rifiutava  di  con- 
siderarlo urgente  aveva  votato  l'on.  Giolitti  dopo  aver  dichiarato, 
riapparendo  alla  Camera,  che  egli  era  per  una  riforma  ben  più  larga, 
la  quale  ammettesse  al  suffragio  tutti  i  cittadini,  anche  analfabeti, 
dopo  il  30. mo  anno,  e  quelli  che  avessero  prestato  il  servizio  militare: 
contro  si  erano  schierati  i  socialisti,  i  repubblicani  e  i  radicali.  Di 
qui  le  dimissioni  dei  due  ministri  Sacchi  e  Credaro,  abbandonati  dai 
loro  amici,  e  che  importarono  quelle  di  tutto  il  ministero. 

Fu  un'ora  di  disorientamento  per  tutti  i  gruppi  parlamentari, 
ma  si^ècialmente  per  il  gruppo  socialista;  al  quale  però  era  risen-ata 
una  impreveduta  complicazione.  Il  Re  infatti  incaricava  di  ricom- 
porre il  governo  l'on.  Giolitti;  e  questi  non  solo  riprese  otto  dei  mi- 
nistri dimissionari,  compresivi  i  due  radicali,  ma  per  accentuare 
più  chiaramente  il  suo  proposito  di  governare  restringendo  la  mag- 
gioranza a  destra  ed  estendendola  invece  a  sinistra  fino  a  compren- 
den'i  i  socialisti,  aperse  trattative  con  fon.  Bissolati  a  cui  destinava 
il  portafoglio  dell'agricoltura,  industria  e  commercio,  e  un  mono- 
polio di  Stato,  quello  delle  assicurazioni  sulla  vita,  oltre  la  larga 
riforma  elettorale  già  annunciata  alla  Camera  it  giorno  della  crisi. 

Le  trattative  giunsero  al  punto  che  un  giorno  l'on.  Bissolati  salì, 
per  la  prima  volta,  le  scale  del  Quirinale,  e  fu  ricevuto  dal  Re.  Ma 
a  questa  notizia,  che  destò  allora  una  enoraie  impressione  nel  paese 
e  specialmente  nelle  masse  socialiste,  seguì  quasi  subito  l'annuncio 
che  l'on.  Bissolati  aveva  finito  col  rifiutare.  Il  motivo  mai  non  si 
seppe  bene;  si  disse  che  egli  non  avesse  saputo  superare  la  ripu- 
gnanza del  vestire  la  divisa  gallonata  di  ministro  del  Re;  ma  è  più 
serio  il  pensare  che  l'on.  Bissolati,  come  egli  stesso  più  tardi  am- 
mise, avesse  sentito  che  il  suo  passo,  accettando,  sarebbe  stato  pre-, 
maturo,  perchè  il  partito  non  l'avrebbe  approvato,  e  perchè  a  lui 
occorreva  prima  di  diventare  ministro  acquistare  uflBcialmente  li- 
bertà d'azione  di  fronte  ai  compagni  :  libertà  d'azione  che  egli  non 
era  riuscito  a  procurarsi  con  le  sue  mosse  per  quanto  audaci;  libertà 
d'azione  che  doveva  però  venirgli  poco  più  di  un  anno  dopo  per  il 
concorso  di  altre  circostanze.  Il  gabinetto  Giolitti  si  costituì  ugual- 
mente, all'infuori  del  gruppo  socialista,  però  col  programma  che 
era  stato  promesso  all'on.  Bissolati  :  e  quindi  colla  non  confessata 
ma  pure  effettiva  adesione  del  gruppo  socialista  medesimo  alla  mag- 
gioranza sostenitrice  del  gabinetto,  condotta  subito  alla  prova  del 
fuoco  con  la  discussione  della  legge  per  il  monopolio  delle  assicu- 
razioni sulla  vita. 

Senonchè  il  caso  Bissolati,  mentre  fu  presto  dimenticato  alla 
Camera,  aveva  gettato  troppo  scompiglio  nel  partito  e  nelle  classi 
operaie  organizzate  sotto  la  bandiera  socialista,  perchè  non  si  do- 
vesse sentire  la  necessità  di  trattarlo  ex  professo  e  di  risolverlo.  Così, 
mentre  il  dodicesimo  congresso  nazionale  non  avrebbe  dovuto  tenersi 
che  nell'autunno  del  1912,  la  direzione  del  partito  deliberò  di  anti- 
ciparlo di  un  anno  e  lo  convocò  nell'ottobre  1911.  Intanto,  senz'at- 

17  Voi.  CCIX.  serie  VI  —  1°  Dicembre  1920. 
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tendere  che  il  congresso  potesse  dire  in  argomento  il  proprio  parere, 
la  direzione  veniva  pure  ad  un'altra  grave  decisione  :  il  trasfK>rto 
deWAvanii!  da  Roma  a  Milano.  La  decisione  contrastata  da  parecchi, 
fu  tenuta  ferma  come  una  necessità,  e  attuata  mediante  la  costitu- 
zione di  una  Società  editrice  a  forte  capitale  sottoscritto  dai  com- 
pagni, a  costituire  il  quale  concorsero  però  per  parte  notevole  le 
istituzioni  economiche  socialiste  con  impiego  di  fondi  sociali.  In 
realtà  VAvanti!  a  Roma  languiva,  e  mancava  di  un  assetto  finanziario 
che  gli  permettesse  di  tentare  la  concorrenza  coi  quotidiani  indu- 
strializzati. 

Ma  né  la  direzione  del  partito  né  il  direttore  del  giornale,  che 
era  sempre  l'on.  Treves,  potevano  prevedere  la  difficile  coincidenza 
che  li  attendeva:  una  coincidenza  destinata  del  resto  ad  agire  non 
solo  sulle  sorti  del  giornale,  ma  su  quelle  dell'intero  partito.  Alla 
fine  di  settembre,  in  conseguenza  di  eventualità  delineatesi  durante 
le  lunghe  e  scabrose  trattative  tra  la  Francia  e  la  Germania  per  la 
questione  del  Marocco,  il  governo  italiano  improv\'isamente  si  trovò 
di  fronte  ad  una  situazione  di  eccezionale  gravità:  trattavasi  di  ese- 
guire l'occupazione  immediata  della  Tripolitania  e  della  Cirenaica, 

0  di  esporsi  ad  essere  prevenuti  da  un'altra  potenza.  Il  governo  non 
esitò  a  decidersi,  e  dichiarata  la  guerra  alla  Turchia  organizzò  le 
prime  spedizioni  che  attuarono  rapidamente  il  piano  studiato.  L'av- 
venimento, salutato  da  una  parte  del  paese  come  la  realizzazione  di 
un  programma  premeditato  di  espansione  coloniale,  dalla  grande 
maggioranza  come  una  felice  affermazione  di  energia  e  di  patriot- 
tismo, trovò  i  socialisti  più  che  mai  disorientati.  Fino  all'ultima  ora 
del  breve  periodo  preparatorio  essi  non  credettero  che  l'occupazione 
avvenisse:  av\'enuta,  non  dissimularono  la  speranza  che  incontrasse 
ostacoli  tali  da  determinare  il  governo  a  rinvenire  sui  suoi  passi. 
Comunque  i  capi  si  adunarono  a  Bologna,  discussero,  protestarono, 
minacciarono,  e  travolti  dalla  pressione  dei  rivoluzionari,  delibera- 
rono uno  sciopero  generale  che  abortì  miseramente.  Il  partito  si  senti 
in  quei  giorni  tagliato  fuori  dalla  vita  nazionale,  perché  l'opinione 
pubblica,  inferv'Orata.  dai  primi  successi  delle  nostre  armi,  eccitata 
dalle  ostilità  della  stampa  estera,  fiduciosa  che  l'impresa  dovesse 
avere  un  rapido  corso,  senza  importare  soverchi  sacrifìci,  si  volse 
tutta  a  favore  della  guerra,  intollerante  anzi  d'ogni  voce  e  più  d'ogn: 
manifestazione  contraria.  Ma  peggio  fu,  quando  nel  suo  seno  stesso 
cominciarono  anche  su  questo  tema  i  dissensi  :  qualche  deputato 
socialista  non  esitò  a  dichiararsi  favorevole  all'azione  italiana  in 
Africa;  e  parecchi  maggiorenti,  man  unano  che  le  complicazioni  di- 
plomatiche e  le  necessità  di  operazioni  sempre  più  estese  rendevano 
maggiore  il  cimento  della  patria,  si  confessarono  inclini  allo  stesso 
peccato;  mentre  invece  l'organo  del  partito,  dalla  sua  nuova  sede  di 
Milano  tuonava  ogni  giorno  contro  la  guerra.  Per  tal  modo  il  con- 
gresso di  Modena,  che  era  stato  convocato  specificamente  per  il  caso 
Bissolati,  si  trovò  dinnanzi  a  un  più  poderoso  problema. 

Ricordiamo  —  é  necessario  anche  per  capire  le  differenze  so- 
pra\-v'enute  nel  aongresso  di  Reggio,  —  come  si  delinearono  a  Mo- 
dena le  correnti.  Il   quesito  era:    Si  deve  appoggiare  il  ministero? 

1  rivoluzionari  rispondevano  col  loro  ordine  del  giorno  un  no  reciso, 
motivato  dalla  premessa  pregiudiziale  che  «  la  partecipazione  al  pò- 
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tere  e  l'appog-gio  a  un  ministero  borghese  presuppongono  una  soli- 
darietà di  interessi  fra  d'asse  dominante  e  classe  dominata,  la  quale 
è  in  contraddizione  col  concetto  e  con  la  pratica  della  lotta  di  classe  »; 
e  che  «  se  parziali  e  passeggieri  vantaggi  da  tali  partecipazioni  ed 
appoggi  potrebbero  pure  ottenersi  per  certe  categorie  di  sfruttati, 
inducono  però  e  mantengono  il  proletariato  nella  illusione  che  l'a- 
zione del  gruppo  parlamentare  possa  da  sola  bastare  a  compiere  il 
rinnovamento  degli  istituti  sociali».  Gli  integralisti,  i  pochi  super- 
stiti, volevano  affermare  che  «  il  carattere  e  le  finalità  del  partito 
socialista  non  consentano  appoggio  ad  indirizzi  di  governo;  ma  sol- 
tanto e  in  via  eccezionale  la  difesa  di  un'azione  concreta  profonda- 
mente innovatrice,  sempre  però  con  l'accordo  della  direzione  del  par- 
tito e  sentita  la  Confederazione  del  lavoro  »;  ma  poi  escludevano  ogni 
partecipazione  di  socialisti  al  governo  «  anche  in  considerazione  delle 
vigenti  istituzioni  politiche».  I  riformisti  si  presentavano  divisi  in 
due  frazioni:  riformisti  di  destra  e  riformisti  di  sinistra.  I  primi 
sostenevano  doversi  deliberare  'malgrado  Tripoli  l'appoggio  al  mi- 
nistero per  assicurare  l'approvazione  del  suffragio  universale;  loro 
capo  naturalmente  il  Bissolati,  sorretto  però  solo  da  gruppi  veneti  e 
meridionali  :  i  rifoiTnisti  di  destra  invece,  con  un  ordine  del  giorno 
Treves-Turati,  più  lungo  del  solito,  dopo  avere  riproposte  le  moti- 
vazioni teoriche  e  le  affermazioni  di  principio  già  incluse  negli  ordini 
del  giorno  approvati  nei  congressi  di  Firenze  e  di  Milano,  venivano 
a  queste  conclusioni  :  circa  il'  suffragio  universale,  essere  tale  que- 
stione oramai  irrevocabilmente  posta,  e  la  sua  conquista  non  poter 
subire  notevoli  e  funesti  rit-ardi  «  se  il  proletariato  fortemente  lo 
vorrà  e  ne  intenderà  il  suo  valore,  mentre  il  suo  valore  sarebbe  mi- 
nimo finché  fosse  soltanto  una  generosa  e  forse  interessata  largizione 
dall'alto»;  circa  l'impresa  di  Tripoli,  ripugnare  essa,  anche  per  le 
forme  adottate,  ai  sentimenti  fondamentali  che  sono  ragione  del  so- 
cialismo, rappresentare  un  arresto  inevitabile  di  ogni  seria  politica 
di  riforme  inteme  democratiche  e  sociali;  non  potere  perciò  il  pro- 
letariato in  nessuna  forma  e  dentro  nessun  limite,  accordare  a  tale 
intesa  la  propria,  neppure  postuma  solidarietà;  infine  essere  politi- 
camente assurdo  e  moralimente  impossibile  mantenere  viva  ed  effi- 
cace la  protesta  contro  la  nuova  follìa  coloniale  e  al  tempo  stesso 
proseguire  accordi  col  governo  che  di  essa  continuava  ad  essere 
l'agente  come  ne  era  il  più  diretto  responsabile.  L'ordine  del  giorno 
esprimeva  pertanto  l'opinione  «  non  potere  e  non  dovere  più  oltre  il 
gruppo  parlamentare  socialista  sostenere  sistematicamente  coi  pro- 
pri voti  l'attuale  Gabinetto». 

Era  chiaro  che  quel  sistematicamente  costituiva  la  sostanza  dif- 
ferenziatrice  in  quanto  manteneva  la  porta  aperta  ad  essere  mini- 
steriali caso  per  caso:  del  che  si  accorse  il  Modigliani,  che  si  fece 
innanzi  a  rappresentare  l'estrema  sinistra  del  riformismo  proponendo 
la  soppressione  di  quell'avverbio,  soppressione  non  accettata  dagli 
autori  dell'ordine  del  giorno. 

La  prima  votazione  fu  una  sorpresa,  perchè  diede  la  maggio- 
ranza relativa  ai  rivoluzionari,  i  quali  da  seimila  che  erano  stati  a 
Milano  salirono  a  8600.  L'ordine  del  giorno  dei  riformisti  di  sinistra 
ebbe  7400  voti;  poco  più  di  2000  l'emendamento  Modigliani:  a  poco 
meno  di  2000  invece  arrivarono  i  riformisti  di  destra  :  gli  integralisti 
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si  rivelarono  un  migliaio  appena..  Naturalmente  i  riformisti  non 
consentirono  che  si  proclamasse  approvato  l'ordine  del  giorno  dei 
rivoluzionari  e  vollero  il  ballottaggio:  ballottaggio  che  si  rese  poi 
inutile  perchè  i  rivoluzionari  abbandonarono  protestando  il  con- 
gresso, mentre  Modigliani,  i  riformisti  di  destra  e  una  metà  degli 
integralisti  dichiararono  di  aderire  all'ordine  del  giorno  dei  rifor- 
misti di  sinistra. 

È  superfluo  rammentare  che,  subito  dopo  Modena,  il  disorienta- 
mento imperversò  più  che  mai.  Proseguendo  e  complicandosi  la 
guerra  libica,  il  governo  tenne  chiusa  la  Camera;  il  gruppo  socialista 
fece  qualche  rimostranza,  ma  poi  si  rassegnò  ad  attendere  che  la  Ca- 
mera si  riaprisse  da  sé.  E  quando  fu  riaperta  per  discutere,  o  meglio 
per  convertire  in  legge  il  decreto  di  sovranità  sulla  Libia,  il  gruppo 
socialista  non  si  manifestò  se  non  con  due  discorsi  :  uno  di  Bissolati 
che  fece  sforzi  di  dialettica  per  spiegare  il  suo  voto  contrario  senza 
compromettersi  in  senso  anticoloniale;  e  uno  di  Turati,  aspro  nella 
sostanza,  ma  misurato  assai  nella  forma.  Contro,  i  deputati  socia- 
listi votarono  tutti,  tranne  Enrico  Ferri;  almeno  nell'appello  nomi- 
nale :  nell'urna  secondo  i  risultati  ufficiali  parecchi  di  essi  avrebbero 
mutato  parere.  Ma  dopo  quella  affermazione  ogni  combattività  del 
gruppo  si  esaurì,  e  non  rinacque  neppure  né  sulle  frequenti  pro- 
poste di  spese  per  la  guerra,  né  sulla  istituzione  del  ministero  delle 
calonie.  Quanto  al  suffragio  universale,  la  previsione  del  congresso 
di  Modena  fu  clamorosamente  sconfessata,  perchè  essa  non  incontrò 
nella  Camera  che  rarissime,  inefficaci,  più  che  opposizioni  riserve; 
onde  ai  socialisti  non  ne  rimase  alcun  merito.  Tantoché  un  giorno, 
a  rompere  il  marasma  nel  quale  affogava,  il  gruppo  aveva  sentito 
il  bisogno  di  dividersi.  Si  erano  radunati  infatti  quindici  deputati 
riformisti  di  sinistra  insieme  all'unico  rivoluzionario,  l'on.  Agnini, 
e  richiamato  il  voto  di  Modena  inattuabile  per  la  resistenza  dei  col- 
leghi riformisti  di  destra,  avevano  dichiarato  di  costituirsi  in  gruppo 
separato  per  poter  essere  finalmente  degli  oppositori.  Avevano  ri- 
sposto i  riformisti  di  destra  protestando  ed  affermando  di  voler 
mantenere  l'unità  del  gruppo,  ma  insieme  di  voler  essere  ministe- 
riali per  far  passare  il  monopolio  delle  assicurazioni  e  il  suffragio 
universale.  E  tutto  era  rimasto  allo  stato  di  prima. 

Altri  incidenti  soprav^Tnnero  presto:  e  cioè  aperte  manifesta- 
zioni di  favore  all'impresa  coloniale  per  parte  specialmente  dell'on. 
Podrecca,  e  il  14  marzo  del  1912  l'attentato  al  Re.  In  questa  occa- 
sione l'on.  Bissolati  espresse  i  suoi  sentimenti  con  un  telegramma 
al  sovrano,  e  partecipò  personalmente  coi  suoi  due  colleghi,  Cabrini 
e  Bonomi,  al  corteo  dei  deputati  che  recò  le  condoglianze  della  Ca- 
mera al  Quirinale.  Dovevano  essere  questi  finalmente  gli  estremi 
sufficienti  per  determinare  la  definitiva  scissione.  I  rivoluzionari  in- 
fatti, forti  del  progresso  fatto  a  Modena,  e  consapevoli  che  nelle 
varie  sezioni  del  partito  il  contegno  del  gruppo  parlamentare,  e  spe- 
cialmentje  le  accentuazioni  nazionaliste  e  monarchiche  di  alcuni 
destri,  avevano  scossa  ormai  la  fiducia  nel  riformismo,  reclamarono 
un  nuovo  immediato  congresso:  né  la  direzione  del  partito,  essen- 
dovi, più  o  meno  cordialmente,  favorevoli  i  riformisti  di  sinistra, 
osò  resistere.  E  fu  il  XIII,  nel  luglio  del  1912  a  Reggio  Emilia. 

Filippo  Meda. 


ROUSSEAU   E  IL  TEATRO 


Non  è  intendimento  mio  in  queste  note  passare  in  rassegna  la 
produzione  teatrale  lasciataci  da  Gian  Giacomo  Rousseau  e  giudicare 
qual  valore  d'arte  abbiano,  per  esempio,  il  Narcùse,  che  egli  stesso 
reputava  commedia  mediocrissima,  o  le  sue  «  scènes  lyriques»,  come 
Pygmalion  e  Les  Muses  galantes,  per  le  quali  egli  pur  così  altero 
e  schivo  in  ogni  suo  atteggiamento,  non  isdegnava  invocare  dal 
Reale  Intendente  di  Corte  la  rappresentazione  aulica  a  Fontaine- 
bleau,  od  il  pastorale  e  idilliaco  Devin  du  Village,  per  il  quale  gli 
applausi  di  Luigi  XV  e  della  Pompadour  non  dispiacquero  al  fiero 
dispregiatore  di  monarchi  e  di  Corti.  Perchè  fermarci  sulla  medio- 
crità nella  magnifica  letteratura  dramm.atica  che  vanta  un  Molière, 
un  Corneille,  un  Racine? 

Diverso  è  il  mio  intendimento.  Vorrei  piuttosto  ricercare  e  in- 
dicare ciò  che  il  culto  del  teatro  rappresentò  di  vivo  e  di  appas- 
sionante nella  tormentata  esistenza  di  Giangiacomo.  È  una  ricerca 
il  cui  sapore  mi  si  palesò  testé  in  una  nuova  lettura  delle  Confes- 
sioni che  feci  con  nostalgico  ritorno  a  quando  nei  miei  anni  giova- 
nili lessi  per  la  prima  volta  la  più  suggestiva  delle  autobiografìe. 

Il  teatro  tiene  un  posto  più  che  notevole  nelle  Confessioni.  Spe- 
cialmente nella  prima  parte  di  esse  noi  ritroviamo,  umanamente  e 
potentemente  espresse,  tutte  le  ansie,  le  speranze,  i  miraggi  che  l'ir- 
requieto Giangiacomo,  sempre  in  cerca  della  sua  via,  fondava  sul 
proprio  talento  di  musicista  e  di  poeta  da  teatro.  Ora,  se  quei  brani 
di  vita  vissuta  —  nei  quali  è  tutto  l'uomo  —  si  raccostino  ai  pen- 
siero e  alla  dottrina  filosofica  di  Rousseau,  ne  balza  fuori  una  fra 
le  più  caratteristiche  contradizioni  nella  figura  del  filosofo  gine- 
vrino. Infatti  quel  Rousseau  che,  miusicista  e  poeta,  si  dà  a  com- 
porre per  la  scena  le  più  varie  produzioni,  quel  Rousseau  che,  os- 
sei-vatore  e  psicologo  di  sé  medesimo,  afferma  l'originalità  delle  sue 
opere  di  teatro  ed  esalta  la  superiorità  delle  sue  attitudini  in  con- 
fronto dei  contemporanei,  è  l'uomo  stesso  che,  tutto  pervaso  da  or- 
rore per  la  civiltà  dei  popoli  maturi,  s'erge  poi  aspro,  intransigente 
non  solo  contro  l'arte  in  genere,  ma  più  accanitamente  contro  l'arte 
del  teatro.  Così  Rousseau  prende  posto  —  e  il  primo  posto  —  tra 
coloro  che,  in  numerosa  schiera,  incontriam.o  attraverso  i  secoli  scesi 
in  campo  ad  attaccare  l'opera  teatrale  nella  sua  essenza,  negli  autori, 
negli  esecutori,  in  ogni  sua  manifestazione. 
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Tutte  le  ragioni,  le  argomentazioni,  i  sofismi  onde  Rousseau 
comlmtte  il  teatro,  si  trovano  riuniti  e  svolti  in  tòno  polemico  nella 
sua  «  Lettera  a  D'Alembert  »  :  documento  che,  qualora  si  astragga 
dal  contenuto  obiettivo,  riesce  pieno  d'interesse  e  di  significato,  in 
quanto  serve  a  mostrare  sempre  meglio  la  strana  inafferrabilità 
della  psiche  di  Rousseau  :  docum^ento  che  anch'esso,  come  tanti  me- 
morabili passi  delle  Confessioni,  può  dar  ragione  a  chi  vede  in  lui 
un  soggetto  decisamente  patologico. 


IL 

Chi  studii  in  Giangiacomo  lo  scrittore  polemista  rivolto  a  com- 
battere le  opere  e  gli  uomini  del  teatro,  non  può  non  risalire  più 
lontano  nel  tempo  alle  dottrine  contro  il  teatro  sórte  ed  insegnate. 
Perocché  fra  le  varie  manifestazioni  e  forme  d'arte  nessun'altra 
forse  ve  n'ha,  per  la  quale,  come  per  quella  teatrale,  siasi  formata 
e  perpetuata  una  tanto  acerba  e  tenace  tradizione  di  lotta. 

Lo  spettacolo  teatrale  fu  avversato  nei  pretesi  suoi  funesti  ef- 
fetti specialmente  in  nome  della  religione.  Se  infatti  di  tale  avversione 
si  voglia  riandare  la  storia,  se  ne  troverà  ben  determinato  il  punto 
di  partenza  negli  insegnamenti  dei  Santi  Padri  della  Chiesa,  E  giù 
giù  dobbiamo  spingere  il  nostro  cammino  a  traverso  i  più  ortodossi 
zelatori  della  religione  per  trovarci  —  cosa  che  non  ci  aspetteremmo 
—  dinanzi  a  Rousseau,  il  deista  ribelle  alle  religioni. 

Che  nella  civiltà  sorta  dal  Cristianesimo  la  prima  deprecatrice 
del  teatro  profano  fosse  la  Chiesa,  si  comprende.  La  Chiesa,  mirando 
al  suo  fine  —  quello  di  condannare  gli  spettacoli  —  sfnittò  anche 
la  classicità  :  si  avvalse  di  questo  o  di  quel  brano  or  di  Platone,  or 
di  Seneca,  or  di  Cicerone  per  fare  di  tali  autorità  sostegno  alla 
propria  tesi.  Così,  per  esempio,  ricorse  alle  Tuscolane  del  placido 
Marco  Tullio  per  dedurne  che  anch'egli  fosse  un  nemico  degli  ìii- 
striones  e  dei  lor  ludi  scenici...  Artificio  di  evidente  vacuità,  che 
troppo  facilmente  si  può  disapplicare  la  pretesa  testimonianza  dello 
scrittore  latino. 

Fra  i  Padri  della  Chiesa  oppugnatori  del  teatro  primeggia  San- 
t'Agostino, i  cui  insegnamenti  tanti  secoli  appresso  furono  ripresi 
e  ribaditi  con  eloquenza  impareggiabile  da  Bossuet.  In  questo  al- 
tissimo assertore  troviamo  riassunta  e  consacrata  nella  Francia 
del  secolo  xvii  tutta  la  tradizione  che  chiamerò  antiteatrale. 

Prima  di  lui,  già  incontriamo  altri  illustratori  della  dottrina 
chiesastica  che  proscriveva  il  teatro,  e  fra  questi  —  uomini  di  let- 
tere, moralisti,  uomini  di  Corte  —  anche  il  protettore  di  Molière, 
il  Principe  de  Conti,  il  quale  per  una  specie  di  zelo  espiatorio,  dopo 
essere  stato  un  Mecenate  del  Teatro,  volle,  divenuto  giansenista, 
fare  ammenda  delle  sue  predilezioni. 

Il  maggior  centro  d'irradiazione  delle  polemiche  agitatesi  in 
Frailcia  contro  il  teatro  si  ebbe  poi  nei  Gesuiti.  Ricordo  che  a  bat- 
tagliare contro  questi  inesauribili  controversisti  entrò  in  lizza  anche 
Racine  —  l'allievo  contro  i  maestri  (che  Racine  era  stato  allievo  dei 
Gesuiti  di  Port-Royal).  Ai  Gesuiti  che  trattavano  i  poeti  drammatici 
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da  «  €mpoÌ3onneurs  publics  »  non  del  corpo,  ma  dell'anima,  rispon- 
deva insorgendo  il  poeta,  che  già  sentiva  in  sé  maturarsi  il  genio 
drammatico.  E  redigeva  una  lettera  che  li  colpiva  a  sangue;  «Eh, 
Messieurs»,  scriveva,  «  contentez-vous  de  donner  les  rangs  dans 
l'autre  monde».  Ma  (l'aneddoto  merita  di  essere  ricordato)  prima 
di  stampai-e  la  lettera,  Racine  stesso  andò  a  leggerla  a  Boileau. 
Questi  ascoltò  grave,  ne  lodò  lo  stile,  lo  spirito.  « —  Assai  brillan- 
temente scritta  —  disse  — ;  ma  voi  non  pensate  che  scrivete  contro 
dei  galantuomini  ».  E  Racine  buono  e  mite  si  pentì  e  s'adoprò  a 
ritirare  quanti  più  esemplari  della  lettera  potesse.  Bisogna  però 
convenire  che  i  Gesuiti  portavano  nelle  polemiche  antiteatrali  un 
criterio  piuttosto  di  moderazione  che  d'inasprimento:  anche  in  ciò 
essi  applicavano  il  giuoco  delle  fomiule  accomodanti,  proprie  a 
quella  casistica  che  costituì  la  principale  forza  diffonditrice  della 
loro  dottrina. 

Tipo  schietto  e  genuino  di  casista  ci  si  mostra,  per  esempio, 
quel  Padre  Caffaro,  che  fu  il  contradittore^di  Bossuet  e  senza  il 
quale  non  sarebbe  forse  venuta  in  luce  la  celebre  Lettera  del  Ve- 
scovo di  Medun  contro  le  arti  teatrali. 

Fissando  anche  nel  teatro  specie  e  sottospecie,  distinguendo  fra 
commedia  e  commedia,  fra  autore  ed  autore,  il  Padre  Caffaro  finiva 
per  dare  passo  libero  a  troppe  più  manifestazioni  teatrali  che  Bos- 
suet non  consentisse.  Così,  del  pari,  la  teoria  del  «  distingue  fre- 
quenter  »  forma  il  fondo  d'un  discorso  tenuto  nel  1733  dal  maestro 
di  Voltaire,  il  gesuita  Padre  Porée.  Dalle  sue  argomentazioni  casi- 
stiche vien  fuori  se  non  un  difensore,  non  certo  un  detrattore  delle 
opere  drammatiche.  «  Uomini  di  fede  e  di  pietà  —  egli  conclude  — 
noi  condanniamo  il  teatro  quale  è,  non  quale  potrebbe  essere». 
Tuttavia  il  Porée  non  salva  la  tragedia  francese  :  «  istud  arnato- 
rium  tragediae  genus  »  e,  predecessore  di  Rousseau  negli  attacchi 
contro  Molière,  biasima  il  grande  commediografo  per  avere  messo 
in  burla  la  virtù  nel  Misanlhrope,  il  matrimonio  in  Georges  Dandin. 
In  conclusione,  i  Gesuiti  antesignani  della  lotta  antiteatrale,  anda- 
rono moderando  la  loro  intransigenza. 

Non  così  Bossuet.  Austero  e  ardente  campione  della  sua  fede 
religiosa,  egli  portò  nella  questione  un'avversione  convinta,  recisa. 
Infatti,  la  sua  Lettera  contro  gli  spettacoli  al  Padre  Caffaro  investe 
in  pieno  e  senza  mezzi  termini  quel  gesuita  casista.  Essa,  purché 
venga  da  noi  considerata  secondo  grintendimenti  dell'autore,  è  pre- 
claro monumento  d'una  prosa  mirabile  di  limpidezza  e  di  vigore. 
Ma  dirò  dippiù  :  a  chi  la  rilegga  ora,  un'osservazione  si  presenta 
spontanea:  cioè  che,  mentre  appare  rivolta  a  combattere  gli  effetti 
dell'opera  teatrale,  finisce  poi  per  dare,  inconsapevolmente,  la  for- 
mula estetica  che  meglio  ne  definisce  e  ne  esalta  l'essenza.  Quando 
infatti  il  grande  predicatore  dice  che  «  lo  spettatore  altro  non  sia 
se  non  un  attore  muto»,  o  non  vedete  che  enuncia  l'aspirazione 
suprema  di  tutti  quelli  che  hanno  scritto  e  scrivono  per  il  teatro? 
Che  il  commediografo  sappia  trasformare  in  attore  muto  lo  spetta- 
tore è  il  miraggio  più  alto  dell'arte  drammatica  in  tutti  i  tempi  e 
in  tutti  i  luoghi. 

Non  sarà  stato  invano,  credo,  ch'io  abbia  fatto  un  fugace  ri- 
chiamo alla  storia  della  questione  sul  teatro  fino  a  Rousseau.  Non 
vorrò  perciò  affermare  che  dalla  tradizione  religiosa  questi  abbia 
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derivata  la  sua  attitudine  di  guerra  al  teatro.  Ma  se  può  ammettei-si 
che  la  sua  penna  fosse  incitata  da  cause  diverse,  non  si  può  negare 
la  rassomiglianza,  e  talvolta  perfino  l'identità  fra  argomenti  adottati 
dalla  scuola  ecclesiastica  e  quelli  usati  da  Rousseau.  Sopra  tutto  è 
da  rilevare  che  fra  questi,  molti  se  ne  ritrovano  che  già  prima  di 
lui  aveva  addotti   con  maggior  maestà  e  sincerità  Bossuet. 


III. 

In  quale  occasione  la  Lettera  a  D'Alembert  fu  pensata  e  scritta 
da  Rousseau? 

Apprendiamo  dalle  Confessioni  che  ai  primi  del  1759  l'irrequieto 
Giangiacomo  aveva  lasciato  VErmitage  e,  in  proda  alla  sua  manìa, 
di  persecuzione,  abbandonando  gli  antichi  amici,  era  andato  a 
stabilirsi  in  quella  casetta  di  Montmorency  che  così  suggestiva- 
mente descrive,  col  belvedere  aperto  sulla  valle  e  sul  lago  d'En- 
ghien.  Là  fu  composta  la  Lettre  sur  les  Spectacles. 

A  Ginevra  non  c'era  stato  teatro  fino  al  1738,  quando  in  seguito 
ai  torbidi  di  quell'anno,  la  Francia  e  le  città  di  Zurigo  e  di  Berna 
inviarono  loro  speciali  rappresentanti  per  ricondurre  l'ordine.  Il 
Commissario  francese,  il  Conte  di  Lautrec,  malgrado  l'opposizione 
del  Governo,  ottenne  che  fosse  permessa  qualche  rappresentazione 
a  degli  attori  drammatici.  I  vecchi  costumi  svizzeri  resistevano  alla 
innovazione.  Ma  nel  1755  Voltaire  si  era  stabilito  a  Ferney  ed  aveva 
fatto  costruire  un  teatro  nel  suo  stesso  castello  per  rappresentarvi 
le  sue  tragedie.  I  Ginevrini,  invitati,  accorrevano.  Così  Ginevra  fu 
tutta  presa  dalla  passione  per  il  teatro.  Ma  Voltaire  voleva  anche 
un  teatro  pubblico,  ed  ecco  allora  il  D'Alembert,  il  più  autorevole 
fra  gli  enciclopedisti,  assumere  a  sé  nell'Enciclopedia  la  compila- 
zione dell'articolo  su  Ginevra,  per  propugnarne  la  fondazione.  Fu 
questo  articolo  che  provocò  in  risposta,  da  parte  di  Rousseau,  la 
Lettre  sur  les  Spectacles,  della  quale  le  Confessioni  affermano  il 
«successo  immenso».  Fu  dispetto,  fu  gelosia  verso  Voltaire  ad  af- 
filare la  penna  di  Rousseau?  Anche  questi  motivi  vi  concorsero. 
Ma  io  credo,  e  così  crederà  chi  ripensi  e  raccolga  in  un  solo  sguardo 
le  opere  di  Rousseau,  che  la  Lettera  a  D'Alembert  debba  ricongiun- 
gersi agli  scritti  della  sua  maturità,  al  pensiero  che  in  essi"  pri- 
meggia, all'intendimento  ch'essi  si  propongono:  combattere  la  mo- 
derna civiltà,  ed  in  questa  civiltà,  scienza,  letteratura,  arti  belle. 
Se  però  m'indugiassi  su  questo  punto  sarei  tratto  a  discorrere 
del  sistema  filosofico  di  Rousseau,  mentre  invece  al  modesto  mio 
proposito  non  la  dottrina  interessa,  ma  l'uomo.  Ora,  guardando  il 
problema  da  tale  aspetto,  basterà  porre  il  «  nemico  del  teatro  »,  quale 
si  manifesta  nella  Lettera  requisitoria,  di  contro  all'"  uomo  di  tea- 
tro »  quale  balza  fuori  dalle  Confessioni,  perchè  ne  scaturisca  quello 
stridente  contrasto,  cui  accennavo  in  principio. 

Del  resto  habemus  confitentem  reum  da  che  lo  stesso  Rousseau 
avvertì  la  contradizione  in  cui  cadeva.  La  avvertì  e  volle  scagionar- 
sene. Infatti,  se  andiamo  a  leggere  la  sua  «  Préface  »  alla  commedia 
Narcisse  ou  V Anfani  de  lui-mème,  vi  troviamo  una  preventiva  auto- 
difesa: difesa  fiacca  però,  e  più  che  d'argomenti,  fatta  di  asserzioni. 
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Per  quanto  Gian  Giacomo  si  sforzi  di  rimuoverla,  la  con  tradi- 
zione rimane.  La  vita  stessa  di  lui,  qual  è  consacrata  in  quello  spec- 
chio dell'anima  che  sono  le  C 072 fess ioni,  contradice  gl'insegnamenti 
della  Lettera  a  DAlembert.  Infatti  le  Confessioni  ci  dicono  quanto 
grande  fu  in  lui  la  passione  per  il  teatro:  ci  dicono  quant'egli  dal 
teatro  aspettò  e  sperò;  ci  dicono  le  alterne  vicende  teatrali  tra  cu: 
si  dibattè;  ci  dicono  l'ansioso  travaglio  con  cui  tentò  di  penetrare 
nel  mondo  teatrale  parigino,  il  valore  ch'egli  assegnava  alle  sue  pro- 
duzioni, la  gloria  che  se  ne  riprometteva.  Vero  è  che  delle  sue  cose 
giovanili,  Iphis,  farcisse,  la  Scoperta  dell'America,  egli  ammise  poi 
la  mediocrità  :  ma  vero  è  pure  che  altissimo  ebbe  il  concetto  di  sé 
sopratutto  come  musicista.  Datosi  ad  attuare  quella  forma  mista  di 
poesia  e  musica  ch'era  allora  in  voga  sotto  il  nome  di  Scèms  lyri- 
ques,  Inierraedes,  Ballets,  proclama  che  in  esse  reputava  sé  supe- 
riore a  quanti  tenevano  le  scene  parigine.  Il  più  popolare  ed  applau- 
dito fra  i  compositori  era  il  Rover;  ma,  dopo  aver  ascoltato  un'opera 
di  lui,  Rousseau  sente  e  dice  di  superarlo  di  gran  lunga,  riuscendo 
egli  solo  a  raggiungere  quell'ideale  d'arte,  pel  quale  e  la  musica  e 
la  poesia  debbono  uscire  dallo  stesso  creatore.  E  sono  sempre  le 
Confessioni  che  ci  rivelano,  parlando  lungamente  del  ballet:  ■  Le: 
Muses  galantes,  le  alternative  di  fiducia  e  di  scoraggiamento  che 
prelusero  alla  rappresentazione  di  questa  sua  opera,  composta,  giova 
notarlo,  appena  otto  anni  prima  della  Lettre  sur  les  spec^acles.  Erano 
un  prologo  e  tre  atti  staccati,  di  concezione  piuttosto  artificiosa.  Ogni 
atto  prendeva  a  soggetto  l'amore  dun  poeta:  la  musica  \oleva  se- 
guire la  speciale  impronta  poetica.  Nel  primo  atto  Torquato  Tasso, 
genere  «forte»,  egli  dice:  nel  secondo,  Ovidio,  genere  «tenero»: 
nel  terz'atto  Anacreonte,  che  doveva  —  egli  scrive  —  «  respirare  la 
gaiezza  del  ditirambo».  S'era  posto  a  trattare  questi  soggetti  coU'ar- 
dore  di  febbricitante,  dopo  una  delle  molto  frequenti  malattie.  Quasi 
sdoppiandosi,  come  se  egli  avesse  dinanzi  non  Topera  propria,  ma 
quella  di  un  altro,  dice  di  essa  :  «  Elle  me  fìt  gouter  toutes  les  délices 
de  la  verve  dans  la  composition  ».  Dunque  le  delizie  che  solo  dal- 
l'arte s*attingono,  ben  confortarono  lo  sdegnoso  filosofo! 

Compiuta  l'opera,  si  trattava,  dice  Rousseau,  di  trarne  il  m.ag- 
gior  profitto.  Ed  eccolo  a  narrare  nei  più  minuti  particolari  come  si 
adoperasse  per  conquistare  quella  Parigi  teatrale  «  dove  a  nulla  s'ar- 
riva quando  si  vive  da  solitario»,  a  ricordare  le  mal  dissimulate  ge- 
losie di  quell'impresario  Rameau,  che  faceva  all'Opera  la  pioggia  ed 
il  bel  tempo,  le  difficoltà  ch'egli  dovette  afirontare  per  vedere,  se  non 
altro,  iniziate  le  prove...  Ma  la  rappresentazione  tardava  all'infinito, 
e  non  sarebbe  venuta  mai,  se  Gian  Giacomo  non  avesse  conquistato 
il  favore  del  Duca  di  Richelieu,  mercè  il  quale  ottiene  che  il  ballet 
sia  eseguito  nel  Teatro  di  Corte  a  Versailles.  Gli  si  impone  però  di 
rifare  l'atto  del  Tasso.  E  Rousseau,  pronto,  torna  sull'opera  propria 
secondo  le  esigenze  auliche.  Pare  che  gli  amori  del  povero  Torquato 
non  fossero  tèma  ben  accetto.  Detto  fatto:  Rousseau  al  Tasso  sosti- 
tuisce Esiodo.  Come  vedete,  l'uomo  di  teatro  s'adattava  e  si  piegava, 
occorrendo. 

Importanza  anche  maggiore  che  alle  Muses  galani es  Rousseau 
attribuiva  al  Devin  du  village.  La  poesia  di  quest'atto  unico  ci  lascia 


270  ROUSSEAU   E  IL  TEATRO 

freddi,  pur  non  mancando  di  grazia  e  di  venustà  stilistica.  Rousseau 
dice  di  averlo  composto  di  getto,  in  sei  giorni  (è  un  vanto  del  quale 
egli  si  compiace  spesso,  questo  della  rapida,  fulminea  inspirazione 
che  lo  infiamma  a  scrivere  poesie).  Comunque,  più  interessanti  del- 
l'opera sono  gli  episodi  che  ne  precedettero,  ne  accompagnarono  e 
ne  seguirono  la  rappresentazione.  Vediamo  dapprima  il  musicista  e 
poeta  bussare,  come  altre  volte,  a  più  d'una  porta  per  esser  rappre- 
sentato, finché  riesce  ad  assicurare  al  Dcvin  le  scene  dell'Opera,  senza 
rivelare  il  suo  nome  al  pubblico.  Poche  prove  —  egli  narra  —  ba- 
starono perchè  non  si  parlasse  d'altro  a  Parigi,  tanto  che  il  Duca  di 
Richelieu,  con  un  atto  di  autorità,  tolse  l'opera  al  teatro  pubblico  e 
volle  che  fosse  rappresentata  a  Fontainebleau  al  teatro  di  Corte.  Ed 
ecco  allora  non  più  apparirci  in  Rousseau  quell'istrice  che  siamo 
assuefatti  a  vedere,  eccolo  soggiogato  dalle  blandizie  del  Mecenate, 
lusingato  dal  regale  favore  e  dalle  stesse  forme  esteriori  in  cui  questo 
si  manifestava,  quale,  per  esempio,  la  comoda  berlina  di  Corte  che 
lo  conduceva  per  le  prove  a  Fontainebleau. 

Arriva  infine  l'agognata  sera  della  prima  rappresentazione  del 
Devin  e  il  poeta  vi  assiste  da  un  palco  di  contro  a  quello  del  Re  e 
della  Pompadour,  mostrandosi  nel  suo  soprabito  sdrucito,  la  barba 
non  rasa,  la  parrucca  mal  pettinata.  Il  contrasto  fra  la  tenuta  in 
cui  era,  e  la  magnificenza  che  sfolgorava  d'intorno,  da  principio 
lo  agita  alquanto:  presto  però  egli  si  ricompone  e,  filosoficamente, 
sente  il  bisogno  di  dialoghizzare  con  sé  stesso,  o  meglio  di  fare  — 
come  egli  lo  chiama  —  «  un  petit  soliloque  ». 

«  Quand  on  eut  allume  —  egli  narra  —  me  voyant  dans  cet  équi- 
page  au  milieu  de  gens  tous  excessivement  parés,  je  commencai 
d'étre  mal  à  mon  aise  :  je  demandai  si  j'étais  à  ma  place,  si  j'y  étais 
mis  convenablement;  et  après  quelques  minutes  d'inquiétude,  je  me 
répondis:  «Qui»,  avec  une  intrépidite  qui  venait  peut-étre  plus  de 
rimpossibilité  de  m'en  dédire  que  de  la  force  de  mes  raisons.  Je  me 
dis:  «  Je  suis  à  ma  place,  puisque  je  vois  jouer  ma  pièce,  que  je  suis 
invite,  que  je  ne  l'ai  faite  que  pour  cela,  et  qu'après  tout  personne 
n'a  plus  de  droit  que  moi-méme  à  jouir  du  fruit  de  mon  travail  et 
de  mes  talents.  Je  suis  mis  à  mon  ordinaire,  ni  mieux  ni  pis:  je  re- 
commence  à  m'asservir  à  l'opinion  dans  quelque  chose,  m'y  voilà 
bientòt  asservi  derechef  en  tout.  Pour  étre  toujours  moi-méme,  je 
ne  dois  rougir,  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  d'étre  mis  selon  l'état 
que  j'ai  choisi  :  mon  extérieur  est  simple  et  negligé,  mais  non  cras- 
seux  ni  mal  proprej  la  barbe  ne  l'est  point  en  elle-méme,  puisque 
c'est  la  nature  qui  nous  la  donne,  est  que,  selon  le  temps  et  la  mode 
elle  est  quelquefois  un  ornement.  On  me  trouvera  ridicule,  imperti- 
nent.  Eh!  que  m'importe!  je  dois  savoir  endurer  le  ridicule  et  le 
blàme,  pourv^u  qu'il  ne  le  soit  pas».  Après  ce  petit  soliloque,  je  me 
raffermis  si  bien  que  j'aurais  été  intrèpide,  si  j'eusse  eu  besoin  de 
rétre».  {Confess.,  Libro  VITI). 

Insomma,  ora  che  la  battaglia  teatrale  può  dirsi  vinta  (diffon- 
devasi  e  cresceva  nella  sala  un  fervido  mormorio  di  approvazioni, 
non  potendosi  applaudire  dinanzi  al  Re)  Rousseau  tiene  ad  essere 
sopra  tutto  «  il  filosofo  ». 

Il  successo  della  «  pièce  »  fu  tale,  per  la  musica  e  per  la  poesia. 
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da  far  che  il  poeta  si  abbandonasse  tutto,  com'egli  scrive,  «  au  plaisir 
de  savourer  sa  gioire». 

Non  può  dunque  negarsi  ;  quella  tanto  sprezzata  e  denigrata,  arte 
che  chiede  ad  una  platea  la  sua  consacrazione,  fu  pure  nella  vita  di 
Gian  Giacomo  vivida  fonte  di  soddisfazioni,  di  emozioni  e  di  gioia. 


IV. 

«  J.  J.  Rousseau,  Citoyen  de  Genève,  à  M.  D'Alembert,  sur  son 
article  «  Genève  »  dans  le  VIP  volume  de  TEnciclopédie  ».  Con  questo 
titolo  uscì  quella  che  (se  tolgasene  l'essere  diretta  ad  una  determi- 
nata persona)  poco  ha  della  lettera  nelle  proporzioni  e  nella  forma 
e  piuttosto  dovrebbe  chiamarsi  dissertazione  o  addirittura  trattato. 
Rousseau  non  mancò  di  apporre  anche  a  questa  la  Préface:  poche 
pagine,  ma  significanti,  non  senza  i  soliti  segni  psicopatici.  Vi  si 
nota  infatti  una  palese  sproporzione  fra  la  modestia  del  tema  e  la 
importanza  a  cui,  vedendolo  con  lente  d"ingrandimento,  lo  eleva 
Rousseau,  indizio  di  quella  geniale  megalomania  ondegli  è  preso 
sempre  che  parli  di  sé.  Affranto,  come  si  proclama,  dai  mali  fisici, 
incapace  quasi  del  tutto  di  pensare  e  di  scrivere,  avrebbe,  dice,  ta- 
ciuto: ma  il  pericolo  era  troppo  grave:  il  pericolo  che,  per  l'auto- 
rità del  più  illustre  enciclopedista,  Ginevra  fosse  avvelenata  da  un 
teatro.  Non  aveva  egli  quindi  il  diritto  di  mantenere  il  silenzio: 
doveva  compiere  tutto  il  suo  dovere  verso  la  Patria.  Egli  dunque 
si  dà  a  scrivere,  essendo  e  mostrandosi  convinto  di  adempiere  una 
grande  missione. 

La  «  Lettre  à  D'Alembert»,  come  si  sa,  è  lunghissima  e  presenta 
spiccate  disuguaglianze  di  stile  e  di  contenuto.  Così,  non  uguale  è 
l'interesse  che  le  varie  parti  riescono  a  suscitare:  vivo  in  alcune, 
scarso  o  nullo  in  altre.  Frequentissime  le  disgressioni  :  lo  stesso  Au- 
tore lo  riconosce  :  e  talune  a  mala  pena  e  con  tenuissimo  filo  si  rial- 
lacciano allargomento  polemico  che  TA.  si  propone.  Egli  di  quando 
in  quando  deve  dichiarare  di  riprendere  il  ragionamento  interrotto 
e  di  tornare  al  proprio  assunto,  il  quale  è  poi  tutto  un  giuoco  di  dia- 
lettica, volto  a  dimostrar  perniciosa  all'umanità  l'arte  del  teatro.  Si 
comprende  come  la  dimostrazione  —  se  in  sé  considerata  —  non 
possa  più  interessarci  gran  fatto.  Non  perciò  vorrò  dire  che  a  questo 
singolarissimo  prodotto  dell'ingegno  di  Rousseau  tolga  valore  la  in- 
sostenibilità di  una  tèsi  sorpassata.  L'interesse  però,  più  che  nel  pro- 
cedimento logico  e  teorico  della  dimostrazione,  si  ritrova  nei  con- 
torni che  la  inquadrano. 

Anche  da  Rousseau,  come  dai  suoi  predecessori  chiesastici,  la 
questione  è  guardata  dai  soliti  due  aspetti  :  se  il  teatro  influisca  sui 
costumi,  migliorandoli;  se  e  come  operi  nei  riguardi  delle  passioni 
umane.  I  costumi?  Non  occorrono  le  tante  pagine  del  nostro  scrittore 
per  giungere  alla  conclusione.  La  quale  è  questa  :  «  Qu'on  n'attribue 
donc  pas  au  théàtre  le  pouvoir  de  changer  des  sentiments  ni  des 
moeurs,  quii  ne  peut  que  suivre  et  embellir.  Un  auteur  qui  vaudrait 
heurter  le  gout  general  composerait  bientòt  pour  lui  seul». 

E  le  passioni?  Per  Rousseau,  non  composte,  non  infrenate,  ma 
esse  sono  anzi  eccitate  dal  teatro.  E  si  sforza  di  provarlo  col  de- 
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scrivere  quale  sia  lo  stato  d'animo  che  si  crea  dopo  il  diletto  del 
teatro.  Quel  che  di  nuovo  e  di  veramente  suo  egli  aggiunge  è  il  ri- 
chiamo al  canone  fondamentale  della  sua  dottrina.  Per  lui  il  diletto 
degli  spettacoli  teatrali  si  trova  in  contrasto  insanabile  coi  gusti  na- 
turali. E  qui,  allargando  lo  sguardo  perfino  ai  ludi  dell'era  romana, 
ei  ricorda  il  noto  episodio  di  quel  barbaro,  a  cui  in  Roma  si  addi- 
tavano le  attrazioni  del  Circo.  «  Non  hanno  i  Romani  —  quegli  disse 
stupito  —  né  mogli,  né  figli?».  E  Rousseau:  «Le  barbare  avait 
raison.  La  nature  méme  a  diete  la  réponse  de  ce  barbare  ». 

Tutti  i  meriti  ha  per  Rousseau  il  suo  prediletto  «  stato  di  na- 
tura »  :  onde  a  coloro  che  al  teatro  assegnano  Teffetto  benefico  di  ren- 
dere amabile  la  virtù  e  odioso  il  vizio,  gli  è  facile  opporre  che  l'amore 
d'ogni  cosa  buona  e  d'ogni  cosa  bella  «  c'est  un  sentiment  naturel  » 
ed  è  pur  esso  già  insito  nello  «stato  di  natura». 

Con  ciò  pensa  di  aver  confutata  l'argomentazione  contraria.  Af- 
finchè —  egli  sostiene  —  la  virtù  riesca  amabile  e  odioso  il  vizio, 
non  occorre  affatto  chiamare  in  aiuto  l'arte  scenica.  Ma  fosse  almeno 
vero  —  continua  ad  argomentare  —  che  il  teatro,  nei  soggetti  che 
sceglie,  si  proponesse  quei  due  alti  fini!  Dimostrano  però  di  propor- 
seli tragèdi  e  commediografi? 

A  questo  punto  la  trattazione  abbandona  le  affermazioni  dottri- 
nali. Al  filosofo  chiuso  nella  visione  del  suo  sistema,  subentra  l'os- 
servatore diretto,  che  porta  l'acuta  indagine  critica  sul  teatro  del  suo 
paese  e  del  suo  tempo,  sulla  letteratura  dramm.atica  che  mette  capo 
ai  Racine,  ai  Corneille,  ai  Molière.  «Il  teatro  francese»,  egli  am- 
mette, «  est  a  peu  près  aussi  parfait  qu'il  peut  Tètre  soit  pour  l'agré- 
ment  soit  pour  l'utilité  »  :  pur  tuttavia  non  sa  né  può  discostarsi  dai 
soliti  mezzi  d'interessare  e  di  dilettare.  «  Quels  sont  ces  moyens  parmi 
nous?  Des  actions  célèbres,  de  grands  noms,  de  grands  crimes  et  de 
grandes  vertus  dans  la  tragèdie:  le  comique  et  le  plaisant  dans  la 
comédie;  et  toujours  l'amour  dans  toutes  deux.  Je  demande  quel 
profit  les  moeurs  peuvent  tirer  de  tout  cela. 

«  On  me  dira  que,  dans  ces  pièces,  le  crime  est  toujours  puni  et 
la  vertu  toujours  récompensée.  Je  réponds  que,  quand  cela  serait,  la 
plupart  des  actions  tragiques,  n'étant  que  de  pures  fables,  des  évé- 
nements  qu'on  sait  ètre  invention  du  poète,  ne  font  pas  une  grande 
impression  sur  les  spectateurs;  à  force  de  leur  montrer  qu  on  veut 
les  instruire,  on  ne  les  instruit  plus.  Je  rèponds  encore  que  ces  pu- 
nitions  et  ces  récompenses  s'opèrent  toujours  par  des  moyens  si  peu 
communs,  qu'on  n'attend  rien  de  pareli  dans  le  cours  naturel  des 
choses  humaines.  Enfin  je  réponds  en  niant  le  fait.  Il  n'est  ni  peut 
étre  généralement  vrai  :  car  cet  objet  ne  soyant  pas  celui  sur  lequel 
les  auteurs  dirigent  leurs  pièces,  ils  doivent  rarement  l'atteindre,  et 
souvent  il  serait  un  obstacle  au  succès.  Vice  ou  vertu,  qu'importe, 
pourvu  qu'on  en  impose  par  un  air  de  grandeur?  Aussi  la  scène 
frangaise,  sans  contredit  la  plus  parfaite,  ou  du  moins  la  plus  régu- 
lière  qui  ait  encore  existé,  n'est-elle  pas  moins  le  triomphe  des  grands 
scélérats  que  des  plus  illustres  héros:  témoins  Catilina,  Mahomet, 
Atrée,  et  beaucoup  d'autres». 

Specialmente  la  figura  di  Atréo,  protagonista  della  tragedia  di 
Crebillon  Atrée  et  Thieste,  pare  a  Rousseau  mostruosa  per  l'orrore 
che  desta.  Per  contrario,  gli  inspira  una  grande  simpatia  la  figura 
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di  Tieste  :  e  quella  simpatia  esprime  in  parole  profondamente  umane, 
che  ci  mostrano  come  Gian  Giacomo  sappia  ridiventare  veramente 
lui,  non  appena  si  spogli  del  preconcetto  polemico  e  pseudo  mora- 
lista. Tieste  —  egli  scrive  —  «  n'est  point  un  héros  courageux,  ce 
n'est  point  un  modèle  de  vertu  :  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que 
ce  soit  un  scélérat:  c'est  un  homme  faible,  et  pourtant  intéressant, 
par  cela  seul  qu'il  est  homme  et  malheureux.  Il  me  semble  aussi 
que,  par  cela  seul,  le  sentiment  qu'il  excite  est  extrémement  tendre 
et  touchant;  car  cet  homme  tient  de  bien  près  à  chacun  de  nous,  au 
lieu  que  l'héroisme  nous  accable  encore  plus  qu'il  ne  nous  touche, 
parce  qu'après  tout  nous  n'y  avons  que  faire  ». 

Osservazioni  che  toccano,  come  vedesi,  profonde  verità.  Assur- 
gendo poi  dal  particolare  al  generale,  Rousseau  con  felice  movimento 
prosegue  : 

«  Ne  serait-il  pas  à  désirer  que  nos  sublimes  auteurs  daignassent 
descendre  un  peu  de  leur  continuelle  élévation,  et  nous  attendrir 
quelque  fois  pour  la  simple  humanité  souffrante,  de  peur  que,  n'ayant 
de  la  pitie  que  pour  des  héros  malheureux,  nous  n'en  ayons  jamais 
pour  personne?  Les  anciens  avaient  des  héros,  et  mettaient  deshom- 
mes  sur  leurs  théàtres,  nous,  au  contraire,  nous  n'y  mettons  que  des 
héros,  et  à  peine  avons-nous  des  hommes».  Lucido  esempio  di  stile, 
che  trova  riscontro  in  tanti  altri  passi  della  mirabile  prosa  che 
Rousseau  ci  ha  lasciata,  e  dove  l'ironia  serpeggiante  aggiunge  sì 
calda  efficacia  all'espressione  del  pensiero. 

Che  dire  poi  della  commedia?  —  prosegue  Rousseau  — .  Almeno 
la  tragedia  coi  tipi  giganteschi  che  rievoca,  è  così  lontana  da  noi, 
che  l'esempio  dei  misfatti  e  dei  vizii  degli  eroi  non  è  contagioso 
più  che  non  sia  utile  quello  delle  loro  virtù.  Non  è  così  della  com- 
media, che  ha  coi  nostri  costumi  un  contatto  attuale  ed  immediato. 
E  in  applicazione  della  teoria,  ecco  Rousseau  ad  imprendere  l'esame 
e  la  critica  del  teatro  comico  francese.  «  Che  Molière  sia  il  più  per- 
fetto autore  comico,  niun  dubbio  »  proclama  subito  :  ma  anche  per 
opera  di  Molière,  del  cui  talento  si  dichiara  più  di  ogni  altro  am- 
miratore, il  teatro  è  tutta  «  une  école  de  vices  et  de  mauvaises 
moeurs».  L'asserzione  è  forte;  ne  attenderemmo  curiosi  le  prove.  Ma 
queste,  in  verità,  mancano.  Noi  penseremmo  che  di  mezzo  alla  ma- 
gnifica schiera  delle  figure  e  dei  caratteri  plasmati  dall'immortale 
creatore,  il  critico  moralista  additasse,  a  sostegno  della  sua  asser- 
zione, esempii  di  tipi  e  di  personaggi.  Invece  tutto  si  riduce  a  quel 
processo  sommario  onde  egli  condanna  la  numerosa  schiera  dei  servi 
introdotti,  dice,  da  Molière  nelle  sue  commedie  per  coprire  colle  lor 
furberie  le  malefatte  dei  padroni. 

Pure,  malgrado  i  suoi  preconcetti,  Gian  Giacomo  proclama  il 
Misantropo  un  capolavoro  e  imprende  ad  analizzarlo  con  isquisita 
finezza  di  critica.  Nel  protagonista  della  commedia  immortale  pare 
che  Rousseau,  senza  avvedersene,  ritrovi  un  po'  sé  stesso.  Egli  studia 
con  amoroso  acume  il  personaggio,  lo  accarezza,  lo  ama.  Solamente 
insorge  e  s'irrita  (e  qui  ritroviamo  tutto  intero  Rousseau  fiero  dispre- 
giatore del  genere  umano)  perchè  il  tipo  del  Misantropo  sia  «  pre- 
sente comme  ridicule».  Che  questa  sia  stata  l'intenzione  di  Molière, 
sembra  a  lui  provato  dal  contrasto  in  cui  il  commediografo  pone 
Alceste  coll'amico  Filinto.  Questo  sarebbe  per  Molière  il  vero  savio, 
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uno  di  quei  tipi  —  dice  Rousseau  —  «  du  grand  monde»  che  pen- 
dano tutto  andar  bene  perchè  hanno  interesse  a  che  nulla  vada  meglio; 
•che  son  sempre  contenti  del  mondo;  che  innanzi  a  una  buona  tavola 
negano  che  il  popolo  possa  aver  fame:  gente  tranquilla,  moderata, 
flemmatica.  Il  personaggio  che  queste  tendenze  riflette  ed  incarna 
è  da  Molière  —  sempre  secondo  Rousseau  —  contrapposto  all'aspro 
e  collerico  tipo  del  protagonista  per  ottenerne  che  dal  contrasto 
scaturisca  meglio  il  ridicolo.  Rousseau  vorrebbe  che  la  platea  ridesse 
alle  spese  di  Filinto  «  l'homme  du  grand  monde».  Invece  il  com- 
mediografo volle  che  si  ridesse  alle  spese  del  Misantropo.  Questa  la 
sua  colpa.  Come  si  vede,  in  queste  pagine  che  Rousseau  dedica  a 
Molière  e  al  Misantropo  difficilmente  si  può  ritrovare  un  nesso  che 
le  congiunga  alla  tesi  antiteatrale  cui  dovrebbero  sei-vire:  ma  esse 
appaiono,  considerate  per  sé,  tra  le  più  dense  ed  originali  che  siansi 
scritte  sul  grande  commediografo  francese. 

Nuovi  argomenti  fornisce  a  Rousseau  la  indubbia  decadenza  se- 
gnata dai  successori  dei  grandi  classici  francesi  :  ed  egli  non  ha  torto 
quando  nelle  così  dette  pièces  dramatiques,  venute  in  sì  gran  voga, 
deplora,  per  esempio,  l'abuso  dei  soggetti  erotici,  o  quando  lamenta 
essersi  dal  teatro  oscurata  l'aureola  d'idealità  che  circondava  la 
donna,  o  quando  insorge  contro  il  vezzo  scenico  del  mancare  al  ri- 
spetto dovuto  alla  vecchiezza  ed  ai  vecchi.  Considerazioni  così  fatte 
non  servono  che  indirettamente  ai  fini  polemici  dello  scrittore;  hanno 
tuttavia  per  noi  il  pregio  di  aiutarci  ad  intendere  il  clima  sociale 
in  cui  svolgevasi  il  teatro  francese  del  settecento.  E  però  tutta  la 
prima  parte  della  Lettera  a  D'Alembert  ancora  oggi  si  legge  con  vivo 
interesse. 

La  seconda  parte  invece  tralascia  di  occuparsi  dei  tragici  e  dei 
commediografi  e  —  sempre  per  la  tesi  —  ricorre  ad  argomenti  este- 
riori, traendoli  specialmente  dalle  condizioni  politiche  e  sociali  del 
Cantone  di  Ginevra.  Né  basta.  Lo  scrittore  vuol  raggiungere  la  dimo- 
strazione del  proprio  assunto  col  denunciare  l'allarmante  rilascia- 
mento dei  costumi  nella  vita  dei  comici,  la  quale  viene  da  lui  dipinta 
colle  tinte  più  fosche.  Così,  usciamo  da  quel  terreno  nel  quale,  mal- 
grado gli  eccessi,  non  poteva  non  ammirarsi  il  nativo  intuito,  il  buon 
gusto,  l'acume  di  Rousseau  horrmie  de  lettres.  Invece  qui  non  rimane 
che  il  cipiglio  del  moralista,  cipiglio  uggioso  e  tanto  meno  confacente 
ad  un  uomo  così  poco  morale  :  con  in  più  una  specie  d'infatuazione 
misoginica.  Contro  attrici  ed  attori,  contro  la  lor  vita  disordinata  e 
libertina  egli  tuona  in  parole  assai  grosse,  per  dimostrare  che  «  l'état 
du  comédien  est  un  état  de  licence  et  de  mauvaises  moeurs  »  e  che 
deve  per  ciò  inesorabilmente  proscriversi  il  teatro. 

Vi  ha  dunque  nella  Lettera-dissertazione  una  parte  prevalente- 
mente critica  e  di  contenuto  estetico  :  ve  n'ha  un'altra  in  cui  lo  scrit- 
tore soltanto  alla  morale  pretende  inspirarsi  e  la  morale  soltanto 
invoca.  Nuova,  evidente  contradizione  tra  l'operare  di  Gian  Giacomo 
ed  i  suoi  insegnamenti,  da  che  ad  ognuno  vien  fatto  di  domandarsi 
<5uale  azione  abbia  esercitato  su  la  vita  di  lui  il  senso  morale.  Per 
rispondere  mi  basterà  ricordare  fatti  mille  volte  illustrati  nella  ine- 
sauribile letteratura  esistente  su  Rousseau  :  quale,  per  esempio,  il 
compiacimento  ond'egli  profitta  della  comoda  ospitalità  di  benefat- 
trice offertagli  da  M.me  d'Epinay,  o  la  singolare  transazione  ch'egli 
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accettò  dall'altra  amica,  M.me  d'Houdetot,  che  a  lui  «  ivre  d'amour» 
dava  i  convegni  intimi  per  parlargli  «  en  amante  passionnée  »  del 
proprio  amante  in  titolo  —  il  Saint-Lambert.  E  non  dico  di  «  Ma- 
man  »  —  di  quella  matura  M.me  Warrens  che  egli  senza  sentirne 
ripugnanza  seguitò  nell'intimità,  durata  per  anni,  a  chiamare  con 
quel  tenero  nome  a  tutti  sacro,  mentre  non  isdegnava  dividere  i 
favori  di  lei,  sotto  lo  stesso  tetto,  ora  con  quello  ch'egli  pur  dice 
suo  carissimo  amico,  Claude  Anet,  or  con  il  «  fade  blondin»,  il  De 
Courtilles,  senza  dissimularsi  che  quella  «(  société  en  trois  »  era  «  sans 
autre  exemple  peut-étre  sur  la  terre». 

E  come  non  sentirci  offesi  nel  nostro  senso  morale  quando  leg- 
giamo le  pagine  in  cui  Rousseau  confessa  di  essersi  tranquillamente 
sbarazzato  dei  cinque  figli  avuti  dalla  sua  amica  umile  e  plebea, 
da  Teresa  Lavasseur,  col  consegnarli  tutti  all'ospizio  dei  Trovatelli? 

Ecco  perchè  a  Rousseau  che  a  nome  della  morale  intima  il 
bando  al  Teatro,  la  posterità  non  può  far  credito. 

A  contradire  ciò  ch'egli  volle  insegnare  tanto  sulla  morale  in  ge- 
nere, quanto,  in  ispecie,  sulla  immoralità  del  teatro  stanno  le  Con- 
fessioni —  questo  libro  di  realtà,  che  egli  disse  scritto  per  i  posteri 
e  che  solo  dopo  la  sua  morte  doveva  andare  pel  mondo. 

Quando,  nella  «  campagna  »  —  come  si  direbbe  oggi  —  contro 
il  teatro  finiamo  per  ritrovare  Rousseau  in  compagnia  dei  Santi 
Padri,  come  un  apostolo  della  morale  cattolica,  questa  stessa  ano- 
malia ci  urta  e  ci  fa  diffidenti.  Il  grande  rappresentante  della  scuola 
cattolica,  Giacomo  Benigno  Bossuet,  se  redivivo,  avrebbe  respinto 
un  simile  alleato. 

Annibale  Gabrielli. 
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A  proposito  della  centundiceslma  edizione  di  una  piccola  storia  d'amore. 

Toi  et  Mai,  di  Paolo  Géraldy    Paris,   1920,   Stock  e  Crès. 

Toi  et  Moi.  Ecco  un'opera  d"aite  essenzialmente  moderna. 

Apparsa  alla  vigilia  della  guerra,  ha  percorso  il  suo  cammino 
trionfale  durante  uno  dei  periodi  più  micidiali  e  catastrofici  che  il 
mondo  abbia  mai  conosciuto:  im  periodo  in  cui  due  terribili  senti- 
menti umani,  dinamici  per  eccellenza  —  l'odio  e  la  vendetta  — ,  fu- 
rono di  proposito  disfrenati  ovunque  e  alimentati  con  sapienza  sot- 
tile, con  tenace  passione,  per  far  sì  che  da  quelli  scaturisse,  a  tra- 
verso rinnovati  eroismi  individuali  e  collettivi,  una  forza  travolgente 
sempre  maggiore  fino  alla  conquista  della  vittoria  definitiva. 

Eppur  quest'opera  d'arte  non  parla  che  d'amore! 

Potrebbe  sembrar  quasi  Tamara  ironia  anacronistica  di  un'anima 
fredda,  solitaria,  strana  o  ribelle.  Niente  di  tutto  ciò;  tant'è  vero 
che  chi  ha  scritto  Toi  et  Moi  ha  poi  dettato,  da  combattente,  durante 
la  guerra,  anche  un  libro  di  guerra  vissuta  —  La  guerre,  ma- 
dame... — ,  coronato  dai  lauri  di  un  premio  nobilissimo  e,  insieme 
con  quelli,  come  sem.pre  avviene  a  Parigi,  valicando  le  frontiere, 
dai  repentini  bagliori  della  più  alta  rinomanza.  Il  piccolo  romanzo  di 
gueiTa  fu  presto  tradotto  e  diffuso  anche  in  Italia  e,  poi  che  il  tra- 
duttore era  a  sua  volta  un  artista  —  Alessandro  Varaldo  — ,  fu  fa- 
cilmente intesa  e  ammirata  tutta  l'efficacia  che  scaturiva  da  quella 
limpidissima  affermazione  di  sincerità  e  di  fede. 

Nessuna  stranezza,  dunque,  e  nessun  anacronismo  con  Toi  et  Moi. 

Sta  di  fatto  che  l'amore,  sentimento  universale  e  perenne,  è, 
meglio  d'ogni  altro,  per  sua  natura,  destinato  a  rimanere  intatto  nel 
tempo,  a  malgrado  d'ogni  insidia  e  d'ogni  catastrofe,  perchè  profon- 
damente superiore  ad  ogni  più  intricata  complicazione  della  psico- 
logia umana.  Può  bensì  variare  per  variar  di  eventi:  ma,  in  fondo, 
più  cambia  e  più  rimane  sostanzialmente  lo  stesso.  Può  essere  atte- 
nuato, sopito,  sopraffatto:  ma  risorge  in  breve,  e  ognor  più  possente, 
imperioso,  dispotico,  se  l'anemia  cerebrale  non  l'abbia  deformato  o 
distrutto  nelle  fibre  o  nel  cuore.  E  il  mondo  è  troppo  vasto  e  l'uma- 
nità troppo  numerosa  perchè  una  forma  patologica  siffatta  assuma 
valore  epidemico  universale,  mentre  è  sommamente  cara  per  tutti 
la  vita,  nonostante  i  suoi  inevitabili  dolori,  e  assai  facile  per  ognuno 
ricordare  e  rivivere  nella  pittura  non  volgare  di  un'anima  che  d'a- 
more singhiozzi,  si  disperi,  si  strugga. 
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Ecco  la  ragione  fondamentale  molto  semplice  per  cui  questo 
piccolo  libro  d'amore  ha  potuto  raggiungere  in  breve,  superando  le 
molteplici  difficoltà  dellora  editorialmente  non  propizia,  la  centun- 
dicesima  edizione  (1),  con  una  cifra  complessiva  di  esemplari  che, 
per  un'opera  di  poesia,  potrebbe  apparire  fantastica  se  ad  attestarla 
reale  non  permanesse  la  garanzia  preventiva  di  due  firme  insospet- 
tabili come  quelle  dello  Stock  e  del  Grès. 

•  • 

Libro  leggero  in  apparenza,  Toi  et  Moi  è  ben  diverso  in  realtà. 
Ce  in  esso,  dominatrice,  l'impronta  dell'artefice  che  alla  finezza 
del  cesello  ha  rivolta  ogni  sua  virtù  d'incjuieto  e  appassionato  ani- 
matore. Originale  e  grazioso,  un  po'  disuguale  talvolta,  un  po'  ec- 
centrico tal  altra,  ma  nuovo,  soprattutto  nuovo,  questo  insieme  di 
-pedts  poèriies  immediatamente  conquide,  poi  che  nella  tenue  storia 
d'amore  l'eterno  problema  psicologico  della  coppia  umana,  senza 
crisi  esasperate,  senza  le  solite  adultere  scaltrezze,  senza  formule 
esotiche,  senza  morbose  complicazioni,  trionfa  per  la  sua  stessa 
semplicità,  una  semplicità  che  riposa  e  consola  con  l'efficacia  di 
un'arte  delicatissima,  pronta  sempre  a  cogliere  e  a  fissare  ogni  più 
mutevole  aspetto  esteriore,  ogni  più  sottile  manifestazione  di  questa 
nostra  inquieta  anima  contemporanea. 

Ed  eccoci,  senza  sforzo  e  senza  indugio,  all'unisono  con  un'opera 
di  poesia,  derivata  proprio  da  quello  che  meno  s'adatta,  di  solito, 
a  divenir  poesia:  vaie  a  dire  dai  semplici  contrasti,  piccoli  o  grandi, 
superficiali  o  profondi,  fuggevoli  o  permanenti,  che  la  vita  quoti- 
diana racchiude  ognora  in  se  stessa;  poesia,  quindi,  necessariamente 
piana,  intessuta  qua  e  là  d'ironia  e  di  dubbio,  ma  non  turbata  da 
ambigui  richiami,  né  immiserita  da  un  qualsiasi  volontario  di- 
sprezzo per  quel  che  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo  può  valere  a  no- 
bilitar dav\'ero  un'anima  umana. 

Sulla  traccia  di  queste  mie  parole,  il  lettore  italiano  potrebbe 
correre  col  pensiero  a  quella  tal  poesia  nostrana  spontanea,  fluida  e 
garbata  così  detta  «provinciale  »  —  il  Borgese,  meglio,  la  definì 
vc  crepuscolare  »  —  che  ci  diede  il  rimpianto  voluttuario  di  Guido 
Gozzano,  ki  velata  malinconia  di  Guelfo  Civinini,  l'ingenuo  scon- 
forto di  Marino  Moretti,  la  fredda  desolazione  di  Sergio  Corazzini. 
Sarebbe  un  errore.  La  poesia  del  Géraldy  deriva  da  uno  stato  di 
animo  assai  diverso;  nessun  nostalgico  ritorno  v'è  in  essa  a  vecchie 
cose,  nessuna  celebrazione  di  vecchi  motivi  lirici,  nessuna  accorata 
rievocazione  di  romantici  fantasmi;  tutta  moderna,  essa  è  sostan- 
ziata di  indagini  inusitate  e  del  passato  si  vale  soltanto  per  dedurne, 
con  voce  nuova,  nel  contrasto  con  l'ora  presente,  visioni  nuove  e 
analoghe  ispirazioni. 

Toi  et  Moi  è,  ad  un  tempo,  un  libro  di  alata  giovinezza. 

Vien  fatto  di  ripensare,  leggendolo  bene,  a  quel  che  il  Carducci 
scriveva  a  proposito  di  un  altro  semplice  poeta  d'amore  :  italiano, 
quello,  e  non  «crepuscolare»,  il  Betteloni. 

(1)  L'edizione  corrente  dello  Stock  (1920)  è  la  cemtoquinta  ;  quella  di  lusso 

del  Grès,  illustrata  dal  Vuillard,  è  la  sesta  ;  complessivamente,  oltre  centoven- 
tiduemila  copie! 

18  Voi.  CX:iX,  serie  VI  —  1'  Dicembre  1920. 
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Il  poeta  descaùve  e  canta  l'amore,  prorompimento  inconscio;  poi  il  pia- 
cea-e  di  fare  all'amore  con  una  bella  e  allegra  creatura,  di  passeggiare  e  bal- 
lare con  lei,  di  ascoltare  ie  sue  ciarle  e  i  suoi  dispiaceri  e  le  bizze  su  quello 
che  è  il  suo  contomo  e  il  suo  piccolo  mondo.  Da  ultimo  l'ajnor  vero,  anzi 
a  certi  momenti  la  passione,  ed  prova  a  metter  luori  la  punta,  ma  è  la  punta 
dell'ala.  Perocché  l'autore  sa  reprimerò  e  vincere  la  passione,  un  po'  per 
sentimento  di  dovere,  ma  più  anche  per  certa  schiva  ritrosia  di  poeta  e  per 

affezione  alla  serena  quiete  dell'arate L"effetto  che  vi  produce  il  libro  è 

questo  che  voi  prendete  in  affezione  n  poeta,  perchè  è  naturalmente  buono, 
e  pòi  lo  stimate  perchè  è  sensato  e  vero  (1). 

Anche  in  Toi  et  Moi  la  verità  della  poesia  risulta  da  più  ragioni, 
di  fatto  e  d'arte,  senza  che  nulla  vi  sia  del  Byron,  del  Leopardi  o 
del  De  Musset.  Anche  qui  l'autore  ha  saputo  percepire  il  vero  della 
vita  con  elezione  d'artista  e  se,  dopo  averlo  sentito,  non  l'ha  can- 
tato, come  scriverebbe  un  accademico,  Iha  ben  reso  e  commeìnorato 
in  poesia,  come  diceva  il  Carducci,  con  ogni  maggiore  freschezza 
comunicativa.  E  anche  qui  se  c'è  un  colpo  di  sole,  e  in  pieno,  è  non 
tanto  quello  del  Verlaine,  quanto  quello  del  Heine  nelVhitermezzo 
lirico;  e  così  ben  assorbito  e  assimiliato  che,  mentre  nella  percezione 
e  nella  coscienza  le  caratteristiche  individuali  del  poeta  non  vanno 
perdute,  le  ragioni  ultime  e  le  variazioni  e  le  forme  intime  del  feno- 
meno psicologico  e  fantastico,  idealizzate  nella  riflessione  artistica, 
si  tramutano  da  particolari  in  generali,  raggiungendo  vittoriosa- 
mente lo  scopo  essenziale  della  rappresentazione  poetica,  a  malgrado 
di  alcune  interpolazioni  delle  quali  si  sarebbe  potuto  fare  a  meno, 
largamente  compensate,  del  resto,  dalla  disinvolta  eleganza  e  dalla 
signorile  felicità  dei  molteplici  nuovi  atteggiamenti  di  cui  è  stra- 
ricco il  poemetto,  tutto  fresco  di  poesia  giovanile,  tutto  intessuto  di 
sincerità,  tutto  aulente  ad  un  tempo  di  un  sottile  profumo  di  fiori 
appassiti,  conserA'ati  con  cura  gelosa  nel  piccolo  scrigno  dei  ricordi 
più  cari. 

• 
•  • 

Toi  et  Moi  fu  pubblicato  nel  1913.  E,  al  suo  apparire,  un  cam- 
pione del  più  rigido  intellettualismo  francese,  Giorgio  Duhamel,  nel 
Mercure  de  France  aggrediva  —  è  la  parola  giusta  —  il  Géraldy 
come  colui  che  aveva  «  sans  doute  cru  jeter  un  défì  à  l'esprit  de  lit- 
térature  »,  pur  coltivando  non  meno  d'ai  tri  «  la  pire  littérature:  celle 
du  sentiment»  (1).  La  disapprx)vazione  era  delle  più  complete. 

Ma  il  piccolo  volume  proseguì  tranquillo  il  suo  cammino,  vera- 
mente prodigioso  per  un'opera  poetica,  scandendo  il  passo  sicuro 
della  vittoria:  nel  1917,  tiratura  su  tiratura,  era  già  alla  ventiquat- 
tresima edizione;  nel  1919  alla  settantottesima;  oggi,  come  ho  già 
accennato,  quasi  raddoppiando  in  un  solo  anno  la  strada  già  per- 
corsa, ha  trionfalmente  raggiunta  la  centundicesima  edizione.  Ma  la 
cifra  d'eccezione  è  interamente  giustificata  da  quel  che,  al  primo 
apparire  di   Toi  et  Moi,   fu  affermato  da  un  competente  di  buon 

(1)  G.  Carditcci,  Confessioni  e  Battaglie,  serie  seconda,  pag.  56. 

(2)  ^ercure   de  Frqnce,   tome  CU.    1913,   pag.  358. 
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gusto  e  di  finissimo  fiuto  professionale  :  «  Ces  vers,  en  leur  intime 
et  discrète  musique,  forment  Thistoire  d'amour  la  plus  humaine,  la 
plus  crucile,  la  plus  tenóre,  la  plus  fine  qu'un  poète  ait  écrite  de- 
puis  V Intermezzo  de  Henri  Heine  ». 

Ecco  perchè  Toi  et  Mai  continua  a  moltiplicar  le  sue  tirature 
nella  edizione  originale  dello  Stock,  come  in  quella  di  lusso  del  Grès, 
preziosissima  sempre,  e  già  si  avvia  ad  esser  tradotto  :  e  non  per  sola 
virtù  delle  «  dames  sensibles  »  di  Francia,  ma  per  convinta  simpatia 
de'  suoi  innumeri  lettori  d'ogni  paese,  perfettamente  all'unisono  con 
l'anima  del  poeta  nella  efficace  pittura  delle  alterne  vicende  d'un  sen- 
timento universale  per  eccellenza:  l'amore. 

Qual  è  la  produzione  letteraria  di  Paolo  Géraldy? 

È  presto  detto.  Les  jjelites  àmes  (1908,  Messein)  e  Toi  et  Moi 
(1913,  Stock)  liriche:  La  comédie  des  faiuilles,  un  atto  in  versi,  e 
Les  noces  d'argent,  commedia  in  quattro  atti  {Comédie  Fra7igaise, 
1917,  Grès);  infine  La  guerre,  Tnadame...  (1916,  Grès),  giunta  ormai 
alla  settantesima  edizione  (1). 

Sono  annunciati  :  Le  Prelude,  romanzo,  Les  grands  gargons., 
commedia  in  un  atto,  e  L'Etrangcr,  commedia  in  tre  atti. 

E  tutto  è  qui,  finora;  ma  pur  bastò  per  assegnare  al  Géraldy, 
molto  giovane  ancora  —  è  nato  a  Parigi  nel  marzo  1885,  —  un  posto 
indiscusso  fra  i  più  noti  e  autorevoli  scrittori  contemporanei. 

Ed  ecco  perchè,  dopo  La  guerre,  madame...,  anche  Toi  et  Moi 
dovrebbe,  legittimamente,  poter  assumere  cittadinanza  italiana. 

Angelo  Sodini. 

(1)  Anche  di  questo  piccolo  romanzo  esiste  una  edizione  di  lusso,  illustrata 
dal  Naudin.  pubblicata  da  René  Hellen  (fr.  20). 
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L'ITALIA    AL    CONVEGNO    DI    LONDRA 


È  sperabile  che  il  nostro  ministro  degli  affari  esteri  sia  arrivato 
a  Londra  mentre  durava  ancora  il  forte  dissidio  tra  il  presidente  del 
consiglio  di  Francia  ed  il  primo  ministro  inglese,  cioè  in  tempo  per 
sostenere  Topinione  dell'Italia  nella  soluzione  dei  problemi  all'ordine 
del  giorno. 

Si  tratta  principalmente  deHatteggiamento  della  Intesa  di  fronte: 
i°  alla  successione  al  trono  di  Grecia; 

2°  alle  conseguenze  del  cam.biamento  di  governo  in  Grecia  nei 
riguardi  della  esecuzione  del  trattato  di  Sèvres; 
3°  al  governo  bolscevico  di  Russia; 

4°  alla  questione  delie  indennità  —  usiamo  la  parola  propria  — 
che  dovrà  pagare  la  Germania. 

È  universalmente  noto  che,  avendo  Venizelos  impostato  la  lotta 
elettorale  politica  sulla  piattaforma  della  assoluta  incompatibilità  al 
governo  di  Grecia  tra  lui  suddito  ma  «  factotum  »  e  Costantino  Re, 
ma  in  esilio,  la  incomparabile  sconfìtta  e  la  rapidissima  fuga  di  lui 
significarono  in  modo  non  dubbio  il  richiamo  al  trono  di  Costantino, 
invocato,  del  resto,  con  mirabile  entusiasmo  dalla  grandissima  mag- 
gioranza del  popolo  greco. 

Malgrado  di  ciò,  Costantino,  che  alle  già  note  qualità  militari 
ha  aggiunto  le  qualità  politiche,  dimostrate  durante  l'esilio,  ha  di- 
chiarato di  aspettare  lo  spec.ale  responso  del  popolo,  mediante  appo- 
sito plebiscito,  sicuro  che  questo  riuscirà,  a  maggioranza  schiac- 
ciante, in  suo  favore. 

È  per  questa  sicurezza  indiscutibile  che  la  Francia  e  l'Inghil- 
terra, non  potendo  sperare  d'influire  sull'esito  del  plebiscito,  stu- 
diano come  frustrarne  la  conseguenza;  come  impedire  che  Costan- 
tino risalga  sul  trono,  dal  quale  fu  cacciato  dalle  truppe  franco- 
britanniche. 

La  Francia  vorrebbe  che  si  ricorresse  nuovamente  alla  forza, 
impedendo  materialmente  al  Re  Costantino  di  rientrare  in  Grecia 
e  facendo  tutto  il  possibile  per  la  proclamazione  della  repubblica 
greca.  La  Francia  preferisce  sempre  di  andare  per  le  spicce. 

Non  così  l'Inghilterra,  che  ha  sempre  preferito  di  arrivare  alla 
mèta  per  le  vie  lunghe  ma  piane.  Anche  essa  non  vuole  saperne  di 
Costantino;  essa,  che  ha  ragione  di  rimpiangere  Venizelos  molto  più 
che  non  la  Francia,  perchè  in  Venizelos  aveva  un  comodissimo  stru- 
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mento  per  completare  la  conquista  inglese  dell'impero  ottomano  coi 
minimi  mezzi.  L'Inghilterra  perciò,  giudicando  pericoloso  il  nuovo 
impiego  della  forza  ora  che  la  guerra  è  cessata  ed  è  in  grande  deca- 
denza il  «  sic  volo,  sic  jubeo  »  dell'Intesa,  cerca  di  asservire  alla  sua 
polìtica  il  nuovo  ordine  di  cose,  come  aveva  asservito  il  vecchio. 
Come  tutte  le  vie  conducono  a  Roma,  così  tutti  gli  av\'enimenti 
mondiali  devono  condurre  alla  sempre  maggiore  grandezza  dell'im- 
pero britannico. 

Lltalia,  a  differenza  della  Francia  e  della  Inghilterra,  dichiara 
apertamente  e  sinceramente  che,  avendo  ogni  popolo  civile  il  diritto 
di  governarsi  da  sé,  l'Intesa  dovrebbe  astenersi  da  qualsiasi  inge- 
renza negli  affari  interni  della  Grecia. 

L'Italia,  che  durante  la  guerra  non  volle  unirsi  alla  Francia  ed 
all'Inghilterra  nella  cacciata  di  Costantino  dal  trono  e  nell'azione  pel 
ritorno  di  Venizelos  sulle  punte  delle  baionette,  non  intende  ora  di 
opporsi  minutamente,  né  direttamente,  uso  francese,  né  indiretta- 
mente, uso  inglese,  al  ritorno  di  Costantino. 

Coloro,  i  quali  credono  che  l'Italia  si  astenga  dalla  indebita  in- 
gerenza, perché  non  è  nel  numero  delle  Potenze  protettrici  della 
Grecia,  sono  in  errore;  perchè  il  preteso  protettorato  anglo-francese 
sulla  Grecia  non  è  altro  che  un  trucco. 

Siamo  quindi  sicuri  che  il  conte  Sforza  sostenga  a  Londra  nella 
questione  della  successione  di  Grecia  il  grande  e  sacrosanto  prin- 
cipio del  non  inters^ento. 

• 
•  • 

Se,  come  è  probabile,  sarà  messo  da  parte  il  mezzo  violento 
propugnato  dalla  Francia,  si  passerà  all'esame  del  mezzo  indiretto 
sostenuto  dall'Inghilterra:  si  studierà,  cioè,  le  rappresaglie  prima 
da  minacciare  e  poi  da  attuare,  se  il  nuovo  governo  ellenico  non  vorrà 
o  non  potrà  continuare  a  tenere  la  Grecia  aggiogata  al  carro  della 
politica  anglo-^francese. 

Anche  in  questa  questione  la  Francia  tende  a  preferire  i  mezzi 
spicciativi.  Il  massimo  organo  giornalistico  del  «  Quai  d'Orsay»,  ap- 
pena scomparso  Venizelos,  si  affrettò  a  proclamare  che,  siccome 
Smirne,  Adrianopoli,  la  Tracia  ed  il  resto  erano  state  date  a  Veni- 
zelos e  non  alla  Grecia,  così  si  dovesse  senz'altro  togliere  alla  Grecia 
tutto  ciò  che  le  era  stato  dato  col  trattato  di  Sèvres.  Conformemente 
a  questa  manifestazione  altamente  viflEìciosa,  si  ritiene,  secondo  noi 
non  a  torto,  che  la  Francia  sostenga  la  «  revisione  completa  del  trat- 
tato di  Sèvres;  proprio  la  Francia,  che  perde  il  lume  degli  occhi  alla 
sola  ipotesi  che  possa  essere,  anche  in  epoca  lontana,  minimamente 
emendato  il  trattato  di  Versailles. 

La  Francia  sfida  questa  enorme  contraddizione,  perché  nella  di- 
visione delle  vestimenta  del  Califfo  l'Inghilterra  si  fece  e  si  prese  la 
parte  del  leone;  tende  quindi  a  rifarsi  in  una  nuova  edizione  emen- 
data e  corretta  del  trattato  di  Sèvres. 

Le  ragioni,  che  spingono  la  Francia  a  chiedere  la  revisione  del 
trattato  di  Sèvres,  trattengono  l'Inghilterra  dal  consentire  in  essa. 
L'Inghilterra,  che  ha  avuto  la  parte  del  leone  direttamente  in  Pale- 
stina, in  Mesopotamia,  in  Siria,  a  Costantinopoli  e  negli  stretti;  indi- 
rettamente, per  mezzo  della  Grecia,  nell'Asia  Minore  e  nella  Tracia, 
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e  che  non  vuole  perdere  nemmeno  una  briciola  della  grande  torta, 
si  oppone  naturalmente  alla  revisione;  perchè  ogni  emendamento  al 
trattato  potrebbe  riuscire  a  suo  danno. 

E  ritalia?  Che  cosa  sostiene  su  questo  terreno  il  conte  Sforza  di 
fronte  a  Lloyd-George  e  a  Leyges? 

L'Italia,  —  chi  non  lo  sa?  —  uscì  dai  negoziati,  che  condussero 
al  trattato  di  Sèvres,  come  era  uscita  dai  negoziati  che  avevano  con- 
dotto al  trattato  di  Berlino:  «con  le  mani  nette».  L'Italia  —  alla 
quale  la  Francia  e  l'Inghilterra  avevano  annullato  la  concessione  di 
Smirne  per  dare  anche  questa  alla  Grecia  —  non  avendo  avuto  né 
possesso  diretto,  né  mandato  di  sorta  sull'eredità  turca,  resta  fredda 
di  fronte  alla  calorosissima  discussione  dei  suoi  alleati  sul  «  quid 
faciendum  »  in  Asia  Minore  e  in  Tracia  per  punire  la  Grecia  della 
cacciata  di  Venizelos.  Resta  fredda,  ma  vigila  con  gli  occhi  bene 
aperti  per  non  permettere  che  ancora  una  volta  i  due  contendenti  si 
mettano  di  accordo,  sacrificando  i  vitalissimi  interessi  della  cara 
alleata  italiana. 

L'Italia,  che  è  la  Potenza  più  mediterranea  del  mondo,  non  po- 
trebbe tollerare  un'ulteriore  manomissione  dei  suoi  interessi  nel  vi- 
cino Oriente.  Perciò  il  conte  Sforza  vigila  a  che  rimanga  intatta  la 
sfera  d'influenza  assegnata  all'Italia  nel  noto  accordo  economico  in 
Turchia  tra  l'Inghilterra,  la  Francia  e  l'Italia.  Si  riveda  radicalmente 
o  si  modifichi  lievemente  o  si  lasci  intatto  il  trattato  di  Sèvres,  la 
Francia  e  l'Inghilterra  devono  restare  impegnate  formalmente  a  non 
ingerirsi  minimamente,  a  non  fare  affari  di  sorta  in  quella  parte 
dello  ex  impero  ottomano,  che  costituisce  la  sfera  d'influenza  del- 
l'Italia. Si  può  anche  ritenere  che,  qualora  prevalesse  la  proposta  di 
togliere  alla  Grecia  —  che  in  verità  non  è  capace  di  mantenerlo  —  il 
dominio  su  Smirne,  l'Italia  per  bocca  del  conte  Sforza  sosterrebbe 
la  restituzione  di  questo  Sangiaccato  alla  Turchia. 

• 

*  • 

Il  3°  problema  del  convegno  di  Londra,  quello  dell  "atteggiamento 
di  fronte  alla  Russia  bolscevica,  appare  ora  di  meno  difficile  solu- 
zione di  quando  fu  tentato  l'ultima  volta.  Nel  convegno  di  Aix-Ies- 
Bains,  Giolitti,  vista  la  impossibilità  di  persuadere  la  Francia  acì 
unirsi  all'Inghilterra  e  all'Italia  nel  proposito  di  riprendere  le  rela- 
zioni commerciali  con  la  Russia,  fece  prevalere  il  principio  della 
libertà  di  azione.  Allora  la  Francia  era  infatuata  del  suo  riconosci- 
mento del  governo  di  Wrangel  e  della  sua  assistenza  diplomatica, 
finanziaria  e  militare  alla  Polonia  nella  guerra  alla  Russia.  Allora 
la  Francia  s'illudeva  fortemente  che  potesse  riuscire  ad  abbattere  i 
Lenin,  i  Trozki  ed  i  Cicerin  per  costituire  in  Russia  un  governo  vo- 
lenteroso e  capace  di  restituire  con  i  relativi  interessi,  più  o  meno 
usurai,  i  famosi  miliardi  prestati  dalla  repubblica  allo  czarismo  per 
metter  questo  in  grado  di  potere  partecipare  alla  eventuale  guerra 
alla  Germania. 

Ora  la  situazione  è  radicalmente  cambiata.  Ora  anche  Wrangel 
ha  fatto  la  misera  fine  di  ludenik,  di  Denikin  e  di  Koltciak;  ora  che 
Trotzki,  liberato  il  territorio  russo  da  ogni  esercito  antibolscevico, 
m.inaccia  di  riprendere  l'offensiva  contro  la  Polonia  per  toglierle  ì 
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territori  datile  «  ultra  petita»,  quando  doveva  cori^re  contro  Wran- 
gel;  ora  che  una  nuova  resistenza  della  Polonia  agli  eserciti  bolsce- 
vichi sembra  molto  problematica,  anche  la  Francia  par  che  voglia 
mettersi  su  la  strada  indicata  dall'Italia  e  dall'Inghilterra  per  la 
ripresa  delle  relazioni  commerciali  con  la  Russia;  con  la  quale,  del 
resto,  parecchi  commercianti  francesi  hanno  avuto  relazioni,  anche 
quando  Millerand  tuonava  più  fortemente  contro  il  bolscevismo.  Se, 
come  dice  un  proverbio  francese,  ci  sono  accomodamenti  col  cielo, 
«  a  fortiori  »  ci  possono  essere  accomodamenti  tra  la  plutocrazia  fran- 
cese ed  il  bolscevismo  russo;  specialmente  ora  che  è  stato  concluso  il 
famoso  affare  tra  il  governo  bolscevico  e  i  capitalisti  americani  per 
lo  sfruttamento  della  Siberia.  Gli  affari,  dicono  i  francesi,  sono  gli 
affari.  Come  ora  quei  tali  capitalisti  americani  proclamano  la  eccel- 
lenza del  governo  bolscevico,  così  potrà  avvenire  che,  parimenti  ad 
affari  conclusi,  il  governo  francese  stringerà  la  mano  all'attuale  go- 
verno russo  e  gli  organi  giornalistici  del  «  Quai  d'Orsay  »  e  della 
plutocrazia  parigina  canteranno  le  lodi  del  bolscevismo  in  Russia. 
Cambiano  tante  cose  quaggiù!  E  tanto  rapidamente  in  Francia! 

* 
•  • 

Siamo  così  arrivati  ali" ultimo  pairagrafo  ded  programma,  alla 
questione  delle  «indennità»,  coperte  dalla  pudica  denominazione  di 
«  riparazioni  » . 

Anche  su  questo  terreno  molto  spinoso  manca  il  sincero  accordo 
degli  alleati;  anche  in  questa  questione  l'Italia  sostiene  una  soluzione 
non  accettata  dalla  Francia. 

La  Francia,  non  contenta  di  reclamare  la  più  severa  esecuzione 
del  trattato  di  Versailles,  anche  nelle  clausole  giudicate  generalmente 
ineseguibili,  dimostra  la  più  curiosa  intransigenza  nella  questione 
delle  riparazioni;  perchè  non  si  decide  a  fissare  la  somma  delle  sue 
pretese  e  non  tollera  che  la  Germania,  debitrice,  sia  ammessa  a  di- 
scutere con  lei,  creditrice,   per  la  fissazione  dell'indennità. 

La  Francia  vorrebbe  che  si  continuasse  a  costringere  la  Ger- 
mania a  pagare  dei  miliardi  a  conto  della  somma  X  mediante  sem- 
plici deliberazioni  della  Commissione  per  le  riparazioni,  nella  quale 
la  Germania  non  è  punto  rappresentata. 

L'Italia  invece,  opinando  che  a  questo  modo  si  arriverà  all'an- 
nientamento economico  della  Germania  senza  che  si  possa  nemmeno 
iniziare  la  ricostruzione  economica  dell'Europa,  sostenne  al  convegno 
di  Spa  che  si  dovesse  fissare  l'ammontare  delle  indennità  in  una 
apposita  conferenza,  coll'intervento  «  da  pari  a  pari  »  della  Germa- 
nia; perchè  soltanto  col  contatto  diretto  tra  creditore  e  debitore  si 
può  fissare  una  somma,  che  questo  possa  effettivamente  pagare.  In 
altri  termini.  l'Italia  sostenne  allora  a  Spa  e  sostiene  ora  a  Londra  la 
necessità  di  un  concordato  tra  debitore  e  creditori,  come  l'unico 
mezzo  per  salvare  il  credito  entro  i  limiti  della  capacità  economica 
del  debitore,  capacità,  che  deve  essere  rafforzata  ed  aumentata  col 
concorso  dei  creditori. 

Questa  soluzione  tanto  naturale  e  tanto  utile  anche  ai  creditori, 
non  piace  punto  alla  Francia,  la  quale,  ossessionata  dal  timore  di 
una,  benché  molto  lontana  ed  eventuale,  riscossa  della  Germania, 
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par  che  miri  airannientamento  del  secolare  nemico,  senza  punto 
riflettere  che  questo  potrebbe  trascinare  nell'abisso  anche  la  Francia 
e  gli  altri  Stati  vincitori. 

L'Inghilterra  ha  in  proposito  la  stessa  convinzione  dell'Italia; 
ma,  dovendo,  per  i  fini  particolari  della  sua  politica,  continuare  a 
«  ménager  »  la  Francia,  vuole  e  non  \aiole,  dice  e  disdice  anche  in 
questa,  come  nelle  altre  questioni,  nelle  quali  la  Francia  si  rifiuta 
di  seguirla  fedelmente. 

Così  passano  i  ,mesi,  passano  gli  anni  —  sono  già  passati  due 
anni  dalla  cessazione  della  guerra  —  senza  che  la  Germania  possa 
sapere  quanti  miliardi  dovrà  pagare;  senza  che  essa  possa  nemmeno 
ottenere  che  sia,  per  esempio,  arrestata  la  salita  vertiginosa  delle 
speciali  indennità,  che  va  pagando  all'Intesa  per  il  mantenimento 
delle  truppe,  che  oC'Cupano  il  territorio  renano  e  per  gli  stipendi  alla 
Comrhissione  superiore  in  quelle  Provincie;  indennità  già  arrivate  ad 
oltre  cinque  miliardi  e  mezzo  di  marchi  e  che,  giusta  il  preavviso 
della  Francia,  dovranno  essere  ancora  notevolmente  aumentate. 

Che  più?  La  Germania  non  ha  potuto  nemmeno  ottenere  che  la 
Francia  specifichi  o  almeno  prometta  di  specificare  le  poste  di  tale 
somma,  veramente  enorme  e  per  giunta  non  fìssa. 

Come  è  possibile  di  continuare  su  questa  via,  che  non  conduce 
punto  alla  pacificazione  degli  Stati  e  dei  popoli,  ma  perpetua  la 
guerra? 

Ecco  perchè  l'Italia,  la  quale  paiole  sinceramente  la  pace  ed  è 
sommamente  interessata  alla  ricostruzione  economica  dell'Europa, 
sostiene  nella  questione  capitale  delle  riparazioni  che  la  somma 
debba  essere  fissata  in  una  conferenza,  alla  quale  sia  ammessa  la 
Germania  da  pari  a  .pari. 

Benedetto  Cirmeni. 
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La  Canzone  d'Orlando  -  Pro  e  contro  il  vino  -  Il  Bahaismo  -  La  canalizzazione  del  Gua- 
dalquivir in  Ispagna  -  Da  Parigi  a  New  York  in  un  giorno. 


La  Canzone  d'Orlando. 

Una  copiosa  letteratura  si  è  andata 
formando  lungo  i  secoli  intorno  alla 
famosa  Canzone  d'Orlando  che  ora  ci 
presenta  nuovamente  tradotta  R.  Sciava 
nella  nota  Biblioteca  dei  popoli  del  San- 
dron,  fondata  da  Giovanni  Pascoli  e 
diretta  da  P.  E.  Pavolini.che  del  Pascoli 
fu  assiduo  e  valido  cooperatore  nella 
nobile  impresa. 

E  opinione  del  Bédier,  uno  studioso 
diligente  a  acuto  delle  leggende  narrate 
nei  poemi  francesi,  che  sieno  esse  col- 
legace  con  gl'itinerari  dei  pellegrini,  e 
che  particolarmente  la  fonte  letteraria 
di  quella  di  Orlando  si  debba  rintrac- 
ciare nel  racconto  di  Eginard  {l^ita 
Karoli  IX)  intorno  alla  battaglia  di 
Roncisvaìle;  mentre  quella  religiosa 
sicuramente  scaturisce  dalla  vera  o 
presunta  tomba  dell'eroe  nella  chiesa 
di  S.  Romano  in  Blaye.  E  poiché  il 
pellegrinaggio  di  S.  Giacomo  di  Com- 
postella  cominciò  nell'xi  secolo,  se  ne 
deduce  che  la  leggenda  d'Orlando  non 
può  essere  logicamente  più  antica  del 
poema. 

Certo  è  che  la  Canzone,  come  affer- 
ma lo  stesso  Bédier,  è  il  più  antico  dei 
poemi  francesi  composto  verso  il  noo, 
più  tosto  dopo  che  prima,  e  non  è, 
come  alcuniopinano,  composizione  mul- 
tipla, ampliata  e  spesso  sciupata  da  una 
serie  di  rimaneggiamenti,  ma  opera  di 
un  unico  autore  che  ha  voluto  deter- 
minatamente comporre  un  libro. 


11  testo  della  Canzone  è  dato  da  un 
codice  di  Oxford,  scritto,  a  quanto  pare, 
in  Inghilterra  e  perciò  con  forme  nor- 
manne più  o  meno  regolari. 

Il  traduttore  di  molte  e  interessanti 
cose  si  occupa  nella  sua  prefazione  al 
volume,  sia  rispetto  ai  guasti  e  alle  omis- 
sioni nel  testo,  scritto  sbadatamente  da 
persona,  come  pare,  di  non  molta  le- 
vatura, e  sia  anche  per  ciò  che  si  ri- 
ferisce alle  aggiunte  od  altro,  sostenen- 
do, d'accordo  col  Bédier,  che  anche  i 
due  episodi  intercalati  nel  poema,  e 
cioè  quello  delTambasceria  di  Biancar- 
dino  e  1'  altro  ci  Baligante  non  sieno 
interpolazioni,  ma  opera  dell'autore 
stesso  della  Canzone.  Rileva  poi  come, 
malgrado  i  difetti  comuni  ad  altri  poemi 
del  genere,  il  valore  della  Canzone  sia 
grande  e  a  volte  raggiunga  altezze  epi- 
che singolari  per  drammaticità,  potenza 
di  eflfetti  e  rapidità  di  svolgimento 
(4000  versi  soltanto). 

Circa  lo  stile  del  poema,  è  degno  di 
nota  quanto  ne  scrisse  il  Rajna,  com- 
petentissimo,  nel  Propugnatore  (IV, 
1871)  :  «  Fra  i  caratteri  più  osservabili 
dello  stile  della  Chanson  a  me  sembra 
da  collocare  la  concisione  e  queir  ar- 
dita maniera  di  concepire  e  dipingere, 
per  la  quale,  tracciate  le  linee  carat- 
teristiche, non  si  curano  quelle  onde 
avrebbe  a  nascere  la  finitezza  del  la- 
voro ;  si  tratteggiano  i  pensieri  prin- 
cipali e  si  tralasciano  i  secondari  che 
dovrebbero  servire  di  collegamento  ai 
primi  n. 
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Di  traduzioni  parziali  e  totali  o  di 
riduzioni  in  prosa  o  in  verso  della 
Canzone  d' Orlando,  non  mancano  esem- 
pi ;  ve  ne  sono  anzi,  direi,  ad  esube- 
ranza e  pregevoli,  dalla  versione  di 
Ugo  Canello  comparsa  in  questa  Ri- 
vista {La  morte  di  Orlando),  episodio 
tradotto  anche  dal  Cannizzaro,  dal  Pa- 
scoli e  dal  Mazzoni,  alla  quasi  com- 
pleta del  Moschetti  ed  alla  completa 
di  L.  Foscolo  Benedetto  e  di  G.  L. 
Passerini.  Lodevole  a  noi  sembra, 
a  ogni  modo  e  per  molti  rispetti,  questa 
nuova  dello  Sciava,  il  quale  ha  reso  la 
Chanson  con  endecasillabi  piani  quasi 
sempre  con  l'accento  e  la  pausa  sulla 
quarta,  aggruppandoli  con  una  media 
di  circa  quindici  in  serie  o  lasse  as- 
sonanti. Il  testo  seguito  è  naturalmente 
quello  di  Oxford,  pubblicato  dallo  5ten- 
ghel. 

Il  traduttore  spera  di  aver  compiuta 
opera  non  vana,  dando,  mercè  le  cure 
e  l'arte  sua,  un'  immagine  abbastanza 
fedele  del  poema.  Pare  a  noi  e  parrà 
ai  lettori  della  traduzione  ch'egli  non 
si  è  ingannato.  (/.  g.). 

Pro  e  contro  il  vino. 

Pareva,  dapprima,  che  una  luce  più 
bella  del  sole,  dileguando  ogni  nube 
di  mestizia,  infondesse  coraggio  e  spe- 
ranza in  coloro  che  innalzavano  l'a- 
nimo riconoscente  a  nuove  scaturigini 
di  vita.  Ma  l'abuso  del  vino  generava, 
con  insolazioni  interne  e  nausee,  or- 
gie  bacchiche  ed  immondi  riti  notturni. 
Un  nebbioso  dormiveglia,  agitato  di 
sogni  fantastici,  è  nel  pensiero  dioni- 
siaco, dagli  Inni  Omerici  al  dramma 
di  Euripide,  come  se,  per  tema  del 
peggio,  l' umanità  dovesse  fatalmente 
assorbire  il  nuovo  farmaco  che  in  dosi 
moderate  suscitava  coraggio,  allegria 
ed  ispirazione. 

Dionysos,  dalle  fluenti  e  nere  chiome, 
era  figlio  di  Semele,  generata  dal  fe- 
nicio Cadmo,  che  insegnava  l'uso  del- 
l'alfabeto e  delle  miniere  e  delle  cam- 
biali ;  astuzie  e  surrogati  per  far  ricor- 
dare,   senza    lavoro    di    memoria,  gli 


esponenti  della  operosità  altrui  e  car- 
pire senza  fatica  i  risparmi  della  Terra 
e  de'  suoi  figli  laboriosi.  La  semitica 
prole  di  Cadmo  insegnava  più  tardi  a 
distillare  alcool  dalle  radici  e  dalle 
frutta. 

Il  naturalista  Plinio  cita  un  senatocon- 
sulto  della  età  repubblicana,  che  vo- 
leva risparmiato  all'  Italia  lo  sfrutta- 
mento minerario;  possediamo  un  origi 
naie  del  senatoconsulto  de  Bacchanali- 
bus  che,  nel  secondo  secolo  av.  C, 
tentava  arginare  l' invasione  di  nuovi 
vizi  esotici.  Ultimo  bagliore  di  una 
fiamma  moritura,  Minerva  suggerisce 
all'  imperatore  Domiziano  di  recidere 
le  viti  accumulanti,  di  generazione  in 
generazione,  una  snervatezza  persua- 
siva irresistibile,  insino  a  che  Bacco 
trionfa  e  di  chi  resiste  ai  suoi  allettamenti 
e  di  chi  lor  si  abbandona.  Gli  antichi  no- 
tavano la  differenza  tra  ubbriachezza  e 
vinismo,  tra  ebrius  ed  ebriosus,  tra  ub- 
briaco ed  ubbriacone  ;  ma,  di  genitori 
sobri,  tolleravano  meglio  le  libazioni  e 
ne  traevano  stimolo  a  gioconda  fratel- 
lanza, mentre  il  vinismo  incombe,  triste 
epilogo,  su  chi  bevve  per  troppi  anni 
senza  misura  e  non  tollera  più  le  be- 
vande alcooliche,  ma  s'inebria  col  sem- 
plice aroma  delle  botti  vuote. 

Nelle  antiche  letterature  e  nei  pro- 
verbi moderni  rimangono  traccie  della 
esperienza  accumulata,  per  secoli,  dalle 
vittime  dell'  ubbriachezza  e  del  vini- 
smo : 

Canti  di  Omero. 

Ettore  ad  Ecuba  : 

«  Venerabile  madre,  il  dolce  vino  non 
portarmi,  che  tu  non  m'indebolisca  ed 
io  dimentichi  il  forte  mio    coraggio  ». 

Antinoo  ad  Ulisse: 

«  Il  dolce  vino  ti  turba,  che  già  ad 
altri  nocque,  quando  senza  misura  e 
limite  si  beve.  Ed  il  vino  accecò  il 
Centauro,  quando  venne  tra  i  Lapiti; 
poiché  ebbe  la  mente  offuscata  dal 
vino,  furioso  commise  atti  iniqui  nella 
casa  di  Piritoo...  ». 
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Epigrammi  greci, 

«  Gli  astrologhi  dicono  che  la  mia 
vita  sarà  breve;  ebbene,  sia  !  Che  cosa 
me  ne  importa  ?  Una  sola  strada  mena 
tutti  gli  uomini  all'  inferno  ;  se  la  ter- 
miniamo più  presto,  più  presto  vedremo 
Minosse.  Beviam  dunque,  poiché  è  vero 
che  il  vino  è  un  cavallo  pel  viaggia- 
tore e  che,  diversamente,  bisognerebbe 
fare  il  viaggio  a  piedi  ». 

u  Eccomi  a  terra,  vinto  dall'  ubbria- 
chezza!  chi  mi  rialzerà?  chi  sosterrà 
queste  membra  che  Bromio  fa  tenten- 
nare ?  Ah  !  ho  trovato  in  lui  un  dio 
ben  ingiusto.  Come  !  io  ti  porto  nel 
mio  seno,  e  tu,  o  Bacco,  per  contro, 
mi  lasci  cadere?  ». 

«  E  piacevole  bere  quanto  si  ha  vo- 
glia ;  ma  le  coppe  che  si  vuotano  in 
fila  fanno  torto  ed  al  vino  ed  al  bevi- 
tore. Si  finisce  per  gettare  di  nascosto 
il  vino  in  terra  ;  e  spesso  il  bevitore 
se  ne  va  a  bere  le  acque  amare  di 
Lete.  Indietro  gli  ubbriaconi  !  Per  me, 
sino  a  che  è  dolce  il  bere,  ecco  la 
misura  ». 

«  Di  sera,  quando  beviamo,  siamo  uo- 
mini; ma  il  mattino  ci  scagliamo  come 
bestie  l'uno  contro  l'altro  ». 

«  Tem.perato  dalle  ninfe,  il  vino  è 
una  bevanda  deliziosa  e  diviene  uno  dei 
più  potenti  filtri  di  Venere;  ma  quando 
i  suoi  vapori  sono  troppo  forti,  mette 
in  fuga  gli  amori  e  piomba  in  un  sonno 
simile  alla  morte  ». 

«  Da  Bacco  e  da  Venere  è  nata  la 
gottosa  Lysimele  ». 

«  Il  vino,  i  bagni  e  Venere  conduco- 
no agli  inferi  per  la  via   più   corta  ». 

Teognide  di  Megara  (550  av.  C.)  : 

«  11  troppo  vino  fa  danno.  Se  però 
uno  lo  beve  da  saggio,  gli  torna  in 
bene  ». 

«  Bevono  dei  pari  lo  stolto  ed  il  sag- 
gio, ma  quando  si  beve  oltre  misura, 
la  mente  vacilla  ». 

«  L'oro  e  l'argento  vengon  saggiati 
col  fuoco  ;  ma  la  mente  dell'  uomo  si 
conosce  dal  vino,  quando  il  troppo 
bere  lo  riscalda  tanto  da  far  vergo- 
gna a  chi  prima  era  savio  ». 


«  Ho  la  testa  grave,  Onomacrito; 
non  sono  più  padrone  della  mia  lin- 
gua ;  la  casa  traballa  ;  provo  a  levarmi, 
ma  il  vino  mi  lega  piedi  e  cervello. 
Temo  di  commettere  qualche  stoltezza, 
e  averne  disdoro  ». 

»  Turpe  è  per  l'uomo  briaco  stare 
in  mezzo  agli  uomini  sobrii  ;  turpe  è 
all'uomo  sobrio  stare  fra  i  briachi  ». 

«  Doppio  fato  di  bere  fu  proposto 
ai  miseri  mortali:  la  sete  è  estenuante, 
l'ebbrezza  è  grave.  Io  voglio  tenere  il 
mezzo  ;  non  mi  vedrai  né  astemio,  né 
avvinazzato  ». 

«  Quando  si  vedono  di  sopra  le  cose 
di  sotto,  andiamcene  a  casa,  non  be- 
viamo più  ». 

«  Vino,  io  ti  lodo  e  ti  biasimo  ;  non 
ti  posso  ne  odiare  né  amare.  Tu  sei 
bene  e  male  ». 

«  Che  merito  è  vincere  il  premio  dei 
bevitori  ?  Lo  sciocco  ci  riesce  meglio 
del  savio  ». 

Critia  (fine  del  v  secolo  -  prin- 
cipio del  IV  av.  C): 

«  I  bicchieri  bevuti  oltre  misura, 
prima  ti  rallegrano  ;  poi  ti  rattristano 
per  sempre.  La  vita  spartana  è  ordi- 
nata pianamente  :  mangiare  e  bere 
conforme  il  senno  e  la  capacità  di  la- 
voro; in  nessun  giorno  è  lecito  irrigare 
il  corpo  di  vino  ». 

Diogene  Laerzio  : 

«  Pitagora  considerava  l'ubbriachez- 
za  equivalente  alla  rovina  ». 

M.  Aurelio,  I,  XVI: 

«  Saper  astenersi  ed  usare  indiffe- 
rentemente degli  oggetti  che  molti  non 
sanno  né  lasciar  senza  pena  né  goder 
senza  eccesso  ». 

I.    SeldEN: 

«  Non  bisogna  biasimare  il  bere,  ma 
il  bere  all'eccesso  ». 

J.  Milton: 

«  Bacco,  che  primo  dal  grappolo  pur- 
pureo ha  spremuto  il  dolce  veleno  del 
vino  male  usato  ». 

Robert  Hall: 

«  Ma  che  acquavite  !  Chiedete  un 
bicchiere  di  fuoco  liquido  e  di  danna- 
zione distillata  ». 
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Cyril  Tourneur: 

u  Un  ubbriacone  serra  i  denti  e  non 
li  allenta,  pur  di  tollerare  che  il  liquido 
infernale  scorra  attraverso  ad  essi  ». 

R.  Burton: 

«  Due  piaghe  dell'  umanità  vanno 
per  lo  più  assieme:  il  vino  e  le  donne, 
che  hanno  infatuato  ed  istupidito  mi- 
lioni d'uomini  ». 

Fr.  Villon: 

u  Où  en  va    l'argent    que    cuidez  ? 

«  Tout  aux  tavernes  et  aux  filles  1  ". 

PROVERBI  ITALIANI. 

Prodigo  e  bevitor  di  vino,  non  fa  né  forno 

né  mulino. 
Bacco,  tabacco  e  Venere  riducon  l'uomo  in 

cenere. 
Beri  l'acqua   come   il  bue  ed  il  vino   come 

il  re. 
Bevi  poco,  mangia  assai,  dormi  in  palco  e 

viverai. 
Mangia  poco   e   bevi  meno,  a  lussuria  poni 

il  freno. 
Vino  spesso,  pan  caldo  e  legna  verde,  e  non 

si  lagni  l'uomo  se  si  perde. 
Sogno  di  briaco  e  gravità  di  pazzo  fanno  un 

bel  mazzo. 
Tavola  e  bicchiere,  tradisce  in  più  maniere. 
A  trincar  senza  misura,  molto  tempo  non  si 

dura. 
Chi  del  vino  è  amico,  di  se  stesso  è  nemico. 
Dov'entra  il  bere,  se  n'esce  il  sapere. 
Dove  può  il  vino,  non  può  il  silenzio. 
Il  vino  non  ha  timone. 
Quando  Bacco  trionfa,  il  pensier  fugge. 
La  sera  leoni  e  la  mattina  babbioni. 
Uomo  di  vino  non  vale  un  quattrino. 
Vino  e  sdegno  fan  palese  ogni  disegno. 
Processo,  taverna  ed  orinale  mandan  l'uomo 

allo  spedale. 

Il  Bahaismo. 

Nel  1819,  racconta  Max  Mayek  nella 
Frankfurter  Zeitung,  nacque  ad  un 
ricco  signore  di  Scira  nella  Persia,  un 
bel  bambino,  il  quale,  col  crescere 
degli  anni,  si  distinee  per  la  bellezza 
del  corpo  e  per  le  eccellenti  qualità 
dell'ingegno.  Allorché  Mirza  Ali  Mo- 
hamer,  così  chiamavasi  il  bambino 
maraviglioso,  ebbe  raggiunto  il  venti- 
quattresimo anno  di  età,  dichiarò  ai 
suoi  conterranei  di  avere  avuto  da 
Dio  una  missione  speciale  e  si  mise 
il  nome  di  Bab,  che  vuol  dire  «  folle». 

Il  Bab  ebbe  un  gran  numero  di  se- 
guaci.   Dotti    e    ignoranti    pendevano 


dalle  sue  labbra.  Ma  egli  era  una 
spina  negli  occhi  per  i  sacerdoti  per- 
siani, i  cosiddetti  Mullahs,  i  quali  lo 
fecero  arrestare  e  gettare  in  prigione. 
Questo  avvenne  nel  1850. 

Il  Bab,  come  Gesù  aveva  dichia- 
rato, che  era  venuto  non  già  per 
abolir  la  legge,  ma  per  compirla, 
aveva  detto  che  nel  Corano  non  c'è 
tutta  la  verità  e  aveva  predicato  la 
fede  in  un  Dio  unico.  Aveva  inoltre 
sostenuto  che  le  donne  sono  per  na- 
scita uguali  agli  uomini  e  che  hanno 
diritto  alla  stessa  educazione  e  cul- 
tura. Questo  Bab  aveva  18  discepoli, 
fra  i  quali  la  bella  poetessa  Kurru- 
t'  ul  Ayn  (consolazione  degU  cechi), 
a  cui  egli  diede  il  nome  di  Tahereh, 
cioè  la  Pura.  I  discepoli  egli  li  chia- 
mava Simboli  della  vita  e  per  lui  il 
numero  diciannove  divenne  un  numero 
cabalistico. 

Nel  1852  avvenne  un  attentato.  Un 
suo  discepolo  sparò  un  colpo  di  fu- 
cile da  caccia  contro  lo  scià  di  Persia. 
Questo  attentato  fu  una  buona  occa- 
sione per  i  Mullahs;  essi  dichiara- 
rono che  il  Babismo  non  era  una  reli- 
gione, ma  un  movimento  politico  dan- 
noso per  lo  Stato.  Ne  seguì  una  violenta 
persecuzione  contro  i  Bahisti  ;  circa 
50,000.  fra  uomini,  donne  e  bambini, 
vennero  imprigionati  e  uccisi. 

Fra  gli  arrestati  v'era  anche  un  no- 
bile persiano,  che  a  Teheran  veniva 
chiamato  dal  popolo  »  Padre  dei  po- 
veri w.  Costui,  che  poi  fu  denominato 
Baita  u'  llaìì,  cioè  «  splendore  di  Dio  », 
venne  incatenato  e  con  quattro  o  cin- 
que compagni  rinchiuso  in  una  se- 
greta. Ma  più  tardi  fu  liberato  e  potè 
così  recarsi  a  Bagdad,  dove  visse  un- 
dici anni.  Di  lì  andò  nel  deserto.  Do- 
ve egli  precisamente  fosse,  nessuno  lo 
sapeva.  Ma  egli  era  stato  consacrato 
da  Dio,  aveva  veduto  l'Eterno  e  tornò 
fra  i  suoi  col  volto  illuminato  da  un 
insolito  splendore.  I  soliti  Mullahs  riu- 
scirono tuttavia  a  mandarlo  a  Costan- 
tinopoli, per  farlo  giudicare.  Prima  di 
partire,  Baha'  u'  llah  rimase  dodici 
giorni    nel  giardino    di    Najil  Pascià, 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


289 


vicino  a  Bagdad  ed  ivi  egli  dichiarò 
al  figlio  Abdul  Baha  e  ad  alcuni 
amici,  che  egli  era  il  Predestinato,  di 
cui  una  volta  aveva  parlato  il  Bah. 
E  questo  accadde  nel  1863.  Nel  1892 
Baha'  u'  llah  morì. 

Il  figlio  di  lui  Abdul  Baha  (Abbas 
Effendi),  «  Il  servo  di  Dio  »,  vive  pre- 
sentemente a  Malfa  in  Palestina.  Il 
Bahaismo,  per  Abdul,  non  è  un'orga- 
nizzazione, ma  è  lo  spirito  dell'epoca 
nostra,  è  la  quintessenza  di  tutti  i  piìi 
alti  ideali  del  secolo  ventesimo.  Il 
Bahaismo  comprende  tutte  le  dottrine, 
quella  di  Zoroastro  e  quella  di  Cristo, 
quella  di  Budda  e  quella  di  Marx. 

Dodici  sono  i  punti  fondamentali 
della  dottrina  di  Baha  :  L'  umanità  è 
un'unità.  L' indagine  della  verità  de- 
v'essere indipendente.  Uguale  è  il  fon- 
damento di  tutte  le  religioni.  La  reli- 
gione deve  aver  per  risultato  l'unità. 
La  religione  deve  essere  compatibile 
colla  ragione  e  colla  scienza.  Ugua- 
glianza fra  uomo  e  donna.  Abolizione 
di  ogni  pregiudizio.  Pace  mondiale. 
Incremento  della  cultura.  Soluzione 
dei  problemi  economici.  Lingua  mon- 
diale. Tribunale  internazionale. 

E  tali  sono  appunto  i  più  alti  ideali 
di  questo  secolo. 

«  Voi  non  siete  che  i  frutti  di  uno 
stesso  albero  e  le  foglie  di  uno  stesso 
ramo  »,  aveva  detto  Baha"  u'  llah.  E 
Abdul  aggiunge:  «Questa  è  un'epoca 
nuova  per  la  forza  umana.  Gli  oriz- 
zonti del  mondo  sono  rischiarati  e  il 
mondo  va  veramente  diventando  un 
giardino  e  un  paradiso.  E'  scoccata 
l'ora  dell'unità  per  il  genere  umano  e 
della  fratellanza  per  tutte  le  razze  e 
per  tutte  le  classi.  La  guerra  fra  le 
nazioni  terminerà  e  colla  volontà  del- 
l'Eterno verrà  la  grande  Pace  ;  il  mondo 
dev'essere  considerato  come  un  nuovo 
mondo  e  tutti  gli  uomini  debbono  vi- 
vere da  fratelli  ». 

«  O  figli  dello  spirito  »  aveva  detto 
Baha'  u'  llah,  in  nome  di  Dio,  «  io 
vi  ho  creato  ricchi,  perchè  voi  vi  ren- 
dete poveri?  Io  vi  ho  fatto  nobili, 
perchè  vi  umiliate?  Io  vi  ho  manife- 
stato l'essenza  del  sapere,  perchè  voi 


ne  cercate  un'altra?  Io  v'ho  tratto  dalla 
città  dell'  amore,  perchè  ne  cercate 
un'altra?  Volgete  il  vostro  sguardo 
entro  di  voi,  se  volete  trovarmi...»;  e 
Abdul  Baha  di  rimando:  «Guardati 
dal  pregiudizio!  La  luce  è  buona,  in 
qualunque  lampada  arda.  Vera  rosa  è 
bella,  in  qualunque  giardino  fiorisca. 
Vera  stella  ha  uguale  splendore,  ri- 
splenda  essa  a  ponente  o  a  levante». 
Per  lo  Mayek  la  voce  di  quest'uomo 
è  la  voce  di  un  profeta,  da  unirsi  colle 
voci  che  squillano  ad  est,  ad  ovest  e 
nel  centro  d'  Europa.  Per  lui,  niente- 
meno, sta  per  sopraggiungere  il  regno 
dei  cieli... 

La  canalizzazione  del  Guadalquivir 
in  Ispagna. 

E'  un'antica  aspirazione  spagnuola 
quella  di  rendere  navigabile  il  Guadal- 
quivir da  Siviglia  a  Cordoba  per  circa 
450  km.  Fin  dal  1847  l' ing.  Otero 
aveva  preparato  tutti  gli  studi  occor- 
renti, rimasti  finora  inattuati  che  la 
grande  opera  non  sarebbe  stata  pro- 
porzionata al  benefizio  materiale  che 
si  poteva  ricavare  dalla  sola  naviga- 
zione. 

Ora  però  il  progetto  fu  combinato 
con  la  utilizzazione  idro-elettrica  dei 
«  salti  »  che  si  possono  creare  lungo 
il  fiume,  con  che  sì  ricaverebbero 
circa  202  milioni  di  kw.  ora  all'anno. 

Il  progetto  consiste  nella  formazione 
di  II  dighe  mobili  con  paratoie  «  Sto- 
ney  »  a  rulli,  situate  traverso  al  fiume, 
analoghe  a  quelle  impiantate  da  noi 
sull'Adda  per  la  nuova  centrale  di 
Robbiate.  Sulle  pile  delle  undici  dighe 
verrebbero  poi  stabilite  delle  strade, 
per  cui  le  dighe  stesse  servirebbero 
da  ponti  traverso  al  fiume,  soddisfa- 
cendo così  ad  un  sentito  bisogno  di 
viabilità. 

Accanto  ad  ogni  diga  mobile  ver- 
rebbe ubicata  una  conca,  con  larghezza 
di  8  m.  e  lunghezza  utile  di  54  m. 
onde  dar  passaggio  a  barconi  di  525 
tonn.,  i  quali  poi  verrebbero  uniti  a  due 
a  due  e  rimorchiati  da  un  piroscafo 
di  150  tonn. 

In  certi  tratti  fra  una  diga  e  l'altra 
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occorreranno  delle  arginature  lungo 
le  sponde,  perchè  in  generale  si  man- 
terrà l'altezza  dell'acqua  nei  varii 
tratti  del  fiume  al  livello  poco  infe- 
riore di  quello  di  piena  ordinaria.  Na- 
turalmente in  tempo  di  piena  le  para- 
toie delle  dighe  trasversali  saranno 
alzate  e  il  fiume  potrà  passare  libera- 
mente, come  se  invece  delle  dighe  vi 
fossero  semplicemente  dei  ponti. 

Il  lavoro  verrebbe  concesso  dal  Go- 
verno ad  una  Compagnia,  la  quale 
provvederebbe  a  tutte  le  spese,  che 
sono  stimate  in  80  milioni  di  pesetas. 
Essa  poi  riceverebbe  un  sussidio  di 
20  milioni,  diviso  in  annualità,  in  com- 
pejiso  della  costruzione  dei  ponti  e 
delle  arginature  lungo  il  fiume.  La 
Compagnia,  d'altra  parte,  utilizzerebbe 
per  suo  conto,  per  60  anni,  tutta  la 
energia  elettrica  prodotta,  nonché  gli 
introiti  da  ricavare  dalla  tassa  di  na- 
vigazione sul  fiume  canalizzato  e  dai 
varii  porti  che  la  Compagnia  è  auto- 
rizzata a  costruire  su  ambo  le  rive 
nei  punti  più  opportuni. 

La  zona  attorno  al  Guadalquivir, 
che  verrebbe  canalizzata,  è  molto  ricca 
di  minerali,  specialmente  metallici,  e  si 
presta  mirabilmente  a  impiantarvi  sta- 
bilimenti industriali,  sopratutto  per 
prodotti  elettro-metallurgici. 

E'  pure  prevista  la  utilizzazione  di 
una  parte  delle  acque  del  fiume  a  scopi 
d'irrigazione. 

Il  progetto,  come  si  vede,  ha  una 
grande  importanza  per  tutta  la  regione 
attorno  a  Cordoba  ed  in  genere  per 
l'industria  e  l'agricoltura  spagnuola. 
Ne  beneficierà  poi  moltissimo  anche  il 
porto  di  Siviglia,  sbocco  obbligato  sv.l 
mare  di  tutto  il  traffico  che  si  svilup- 
perà nella  regione. 

Da  Parigi  a  New  York 
in  un  giorno. 

La  distanza  che  separa  Parigi  da 
New  York  è  di  circa  5000  chilometri. 
Percorrerla  in  un  giorno  non  è  più,  a 
detta  della  Reviie  des  Sciences,  una 
cosa  inverosimile. 


Non  bisogna  peraltro  credere  che 
tutto  si  riduca  a  una  questione  di  ve- 
locità, ma  molti  altri  requisiti  si  ri- 
chiedono prima  di  raggiungere  lo  scopo. 

Innanzi  tutto  è  d'uopo  volar  molto 
in  alto.  Nelle  regioni  basse,  le  modi- 
ficazioni della  temperatura  sono  irre- 
golari. Invece  al  di  là  dei  10,000  metri, 
anche  se  la  temperatura  è  fredda  (dai 
55°  ai  58°  secondo  le  stagioni)  è  tut- 
tavia costante.  Le  correnti  aeree  sono 
orizzontali  e  regolari  ;  non  v'è  dunque 
da  temere  né  raffiche,  né  improvvisi 
colpi  di  vento  verticale  od  obliquo  che 
abbattano  l'aeronave.  Sembra  che  la 
massima  rapidità  del  vento  a  11,000 
metri,  sia  di  65  chilometri  all'ora,  a 
12,000  di  59  chilometri.  Onde  un  ae- 
roplano, il  cui  motore  è  capace  di 
fornire  una  velocità  di  350  chilometri 
all'ora,  compirà,  a  12,000,  il  viaggio 
da  Parigi  a  New  York  in  14  ore  e 
mezzo,  se  il  vento  non  c'è,  in  17  ore 
se  il  vento  gli  è  contrario. 

Ma  grandi  difficoltà  si  presentano  a 
chi  vuol  tentare  simili  viaggi.  Quando 
l'aeroplano  s'innalza,  il  rendimento  dei 
motori  normali  d'aviazione  diminuisce 
in  proporzioni  considerevoli  e  di  più 
l'organismo  umano  non  si  adatta  al- 
l'atmosfera rarefatta  di  quelle  altezze 
vertiginose.  Tuttavia  qualche  progresso 
si  è  fatto  per  migliorare  la  potenza 
dei  motori  e  per  tutelare  la  sicurezza 
fisiologica  dei  passeggieri. 

Le  condizioni  di  funzionamento  dei 
motori  a  esplosione  nelle  elevate  re- 
gioni dell'atmosfera  han  dato  luogo, 
il  primo  marzo,  davanti  all'Accademia 
delle  Scienze,  a  una  comunicazione  di 
M.  Villey,  dalla  quale  risulta  che  due 
sono  i  mezzi  che  si  off"rono  agli  inge- 
gneri, se  vogliono  creare  degli  appa- 
recchi stabili  e  rapidi  anche  alle  mag- 
giori altezze  :  o  costruire  motori  spe- 
ciali, o  aggiungere  al  motore  normale 
dei  dispositivi  ausiliari,  assicurandogli, 
una  volta  che  esso  abbia  sorpassato  le 
altitudini  per  cui  è  stato  costruito,  un 
serbatoio  d'aria  uguale  in  massa  a 
quello  del  suolo  (motore  sopralimen- 
tato). 
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I  risultati  migliori  si  sono  ottenuti 
coi  motori  normali  sopralimentati  me- 
diante i  turbocompressori,  studiati  dal 
signor  Rateau,  il  quale  non  ha  mai 
cessato  di  perfezionarli.  Con  siffatti 
motori  i  due  ufficiali  americani  Weiss 
e  Schroeder  hanno  raggiunto,  nel  feb- 
braio scorso,  le  altezze  di  ii,ooo  e 
9175  metri,  che  rappresentano  i  records 
d'altezza  dell'aviazione. 

Non  sembra  dunque  impossibile  un 
rapido  incremento  degli  organi  essen- 
ziali dell'aeroplano,  che  gli  permettano 
di  volare  a  grandi  altezze.  Ma  non  ba- 
sta ;  bisogna  pure,  come  abbiamo  già 
detto,  che  il  personale  e  i  passeggeri 
sopportino  la  traversata  senza  rischio 
costante  per  la  salute  o  per  la  vita. 
Non  appena  la  pressione  atmosferica 
si  modifica,  si  prova  un  certo  males- 
sere, e  a  grandi  altezze  si  potrebbe 
morire  in  seguito  a  im.poverimento  pro- 
gressivo del  sangue  per  mancanza  di 
ossigeno. 

II  punto  essenziale  in  tale  questione 
è  la  quantità  d'ossigeno  sufficiente  al 
parenchima  polmonare,  al  cui  livello  il 
sangue  si  fornisce  di  questo  gas  indi- 
spensabile alla  vita.  Alcuni  aviatori,  le 
cui  maschere  respiratorie  han  brusca- 
mente cessato  di  funzionare  nella  zona 
pericolosa,  hanno    esperimentato    che 

»le  diflferenze  istantanee  di  pressione 
fra  gli  ambienti  organici  e  l'aria  esterna 
sono  accompagnate  da  fenomeni  im- 
provvisi di  stordimento,  di  ronzii  al- 
l'orecchio e  da  svenimenti.  Fino  a  8000 
metri,  sembra  che  la  quantità  d'  ossi- 
geno inalata  artificialmente  e  dosata 
in  proporzione  della  densità  dell'aria 
circostante,  basti  a  preservar  gli  ascen- 
sionisti  da  conseguenze  gravi.  Più  in 
alto  le  condizioni  cambiano  e  i  movi- 
menti d'aspirazione  hanno  un  bel  con- 
durre, al  livello  del  parenchima  polmo- 
nare, l'ossigeno  quasi  puro;  quest'ossi- 
geno è  inutilizzabile,  esso  non  è  più  as- 
sorbito, perchè  non  arriva  più  al  sangue 
mescolato  con  una  sufficiente  quantità 
di  gas  neutri  (acido  carbonico  e  azoto), 


che  rendono  più  facile  l'assorbimento 
dell'ossigeno.  Quando  dunque  si  trat- 
terà di  volare  da  Parigi  a  New  York 
a  un'altezza  di  12,000  metri  bisognerà 
che  il  pilota  non  si  fornisca  soltanto 
di  ossigeno,  ma  anche  di  quei  gas,  in 
cui  l'ossigeno  si  trova  diluito  in  vici- 
nanza del  suolo. 

Per  arrivare  a  questo  risultato,  molti 
sono  stati  i  tentativi.  Il  dott.  Gugliel- 
metti,  la  cui  competenza  in  materia  è 
indiscussa,  ha  trasmesso  uno  studio 
particolareggiato  a  Le  Genie  Civil.  L'au- 
tore si  è  riferito  alla  navicella  chiusa 
di  Tridou,  destinata  alle  ascensioni  in 
pallone  sferico  e  che  rimonta  al  1871, 
Questa  navicella  chiusa  sarebbe  resa 
abitabile  mediante  una  pompa  ad  os- 
sigeno compresso  e  mediante  dell'ac- 
qua di  calce,  che  dovrebbe  assorbire 
l'eccesso  di  acido  carbonico  esalato  dai 
passeggeri.  Tale  navicella  che  ha  sol- 
tanto un  interesse  storico,  ha  tuttavia 
servito  di  punto  di  partenza  per  altre 
navicelle  consimili,  qual  è  quella  del 
Bréguet,  la  quale  risponde  ai  bisogni 
fisiologici  dei  passeggeri  e  del  pilota, 
per  via  di  una  pompa  aspirante  l'aria 
al  di  fuori,  permettendo  così  di  man- 
tenere la  pressione  atmosferica  del 
suolo. 

L'adattamento  del  motore  e  l'adatta- 
mento dell'organismo  umano  devono 
ottenersi  in  egual  modo.  Le  macchine 
motrici  dell'aeroplano  e  gli  organi  es- 
senziali dei  passeggeri  hanno  lo  stesso 
bisogno  d'aria  sufficientemente  com- 
pressa e  la  rarefazione  dell'aria  nel- 
l'atmosfera delle  grandi  altezze  è  l'o- 
stacolo comune  al  loro  buon  funzio- 
namento. 

Tale  concordanza  tra  i  bisogni  dei 
motori  e  i  bisogni  fisiologici  dei  pas- 
seggeri sembra  che  sia  una  delle  ra- 
gioni, le  quali  permettono  di  sperare 
un  rapido  e  sicuro  progresso  nell'a- 
viazione. Dato  che  a  12,000  metri  si 
possano  compiere  450  chilometri  al- 
l'ora, si  potrebbe  compiere  il  tragitto  da 
Parigi  a  New- York  in  sole  undici  ore. 

Nemi. 
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GIACOMO    ZANELLA 

(1820-1888) 


L'ora  non  è  propizia  ai  poeti,  ed  è  ost-le  sopratutto  a  quei  poeti 
come  lo  Zanella,  che  non  si  offrono  alla  folla,  che  non  ostentano  la 
porpora  e  lo  scettro  del  «vate»,  che  biso^a  cercare  nella  loro  soli- 
tudine ed  ascoltare  con  devozione  spontanea.  Da  molte  voci  fu  ripe- 
tuto il  suo  nome,  ricorrendo  il  suo  centenario,  ma  quanti  rilegge- 
ranno le  sue  liriche  piìi  alte,  o  leggendole  avranno  l'animo  disposto 
a  comprenderle?  Quei  pochi  che  ricordano  con  religiosa  pietà  le 
cose  belle  in  cui  si  esaltò  la  loro  giovinezza  ripeteranno  tra  sé,  con 
intimo  compiacimento,  le  strofe  della  Veglia  o  della  Conchiglia  fos- 
sile; ma  il  popolo  italiano,  in  quesfora,  è  tutto  fremente  di  altre  pas- 
sioni e  assordato  da  altri  clamori  e  la  voce  della  poesia  non  ha 
forza  per  giungere  alle  sue  orecchie.  Dentro  di  sé  l'uomo  moderno  ha 
la  furia  dei  suoi  rancori  e  delle  sue  bramosie;  fuori  per  le  strade  e  le 
piazze  imper^^ersa  la  schiera  dei  ciarlatani  che  chiamano  a  suon  di 
tromba  la  folla  intorno  al  palco  ove,  tra  fuochi  di  bengala,  danza 
la  sua  danza  orgiastica  la  mima  ubbriaca  che  a  molti  contemporanei 
sembra  poesia.  Orfeo  è  dilaniato  un'altra  volta  e  i  satiri  dai  piedi 
di  capro  e  1  vinolenti  Sileni  e  le  bestie  non  più  ammansate  dall'ar- 
m.onia  levano  sempre  più  forti  e  stridenti  i  loro  urli  selvaggi.  Ora 
sono  in  grande  onore  i  versi  bombastici  che  piacevano  a  Nerone,  il 
citaredo,  e  le  favole  oscene  della  decadenza  imperiale  :  chi  può  aver 
orecchio  per  la  tenera  melodia  dei  poeti  «  umbratili  »  che  ascoltano 
con  raccoglimento  le  voci  della  vita  interiore?  I  mostri  e  i  maniaci 
odiano  istintivamente  questi  austeri  testimoni  di  una  serenità  spi- 
rituale che  essi  insultano  colla  loro  morbosa  impazienza  di  ogni 
freno.  Caligola,  il  Cesare  mentecatto,  voleva  che  fossero  tolte  dalle 
biblioteche  dell'Impero  tutte  le  statue  di  Virgilio.  Certi  mostriciat- 
toli, che  parlano  ora  arrogantemente  alla  folla  da  tutte  le  baracche 
della  fiera  letteraria,  darebbero  di  gran  cuore  alle  fiamme  i  versi  di 
quei  poeti  pei  quali,  come  per  lo  Zanella,  la  poesia  fu  fer^ida  con- 
templazione di  un  ordine  di  verità  morali  armonizzato  dall'arte.  Ma 
perciò  s'accostano  con  tanto  più  amore  all'opera  sua  coloro  che  non 
si  fermano  néT  crovivi  ad  ammirare  la  poesia  istrionica  che  esce 
fiammeggiante  da  certe  gole,  come  la  stoppa  ac-c^sa  dal  gorgozzule 
dei  ciarlatani. 

19  Voi.  CCIX.  serie  VI  —  16  Dicembre  1920. 
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Ho  ricordato  Virgilio  a  proposito  dello  Zanella:  l'aocostamento 
di  questi  due  nomi  fu  già  fatto  da  altri,  ma  si  ripresenta  spontaneo  al 
pensiero.  Il  poeta  della  Veglia  e  à^W  As  tic  hello  è  della  famiglia  vir- 
giliana. Nell'Eliso,  sui  prati  dell'asfodelo  ove  gli  antichi  posero  la 
dimora  dei  poeti  e  degli  eroi  estinti,  egli  starebbe  nel  gruppo  che  fa 
corona  a  Virgilio,  come  nel  sesto  d^W Eneide  i  poeti  greci  fan  corona 
ad  Orfeo.  Certo  lo  Zanella  non  ha  del  mant<)vano  né  la  sovrana  ar- 
monia, né  il  fatos  profondo  così  pieno  di  presentimenti  e  di  spe- 
ranze tuttavia  albeggianti  all'orizzonte  della  vita  spirituale.  La  tazza 
.a  cui  egli  bevve  di  quell'onda  vocale  che  dà  i  nobili  sogni  e  «  l'ar- 
moniosa melodia  pittrice  »  necessaria  a  significarli  fu  più  angusta 
di  quella  cui  attinse  il  poeta  delle  Georgiche;  ma  virgiliano  è  in  lui 
il  sentimento  della  poesia  come  intimità  spirituale,  che  si  rivela  con 
maggior  forza  e  si  espande  con  vena  più  ricca  nella  solitudine  dei 
campi;  virgiliano  il  senso  della  bellezza  e  il  criterio  dell'arte.  Dai 
versi  di  Virgilio  egli  ebbe  sin  dai  primi  anni  la  rivelazione  della 
poesia,  e  la  tenerezza  e  la  pietà  virgiliane  gli  strapparono  le  prime 
lacrime  di  estetica  ammirazione.  Nell'età  matura  lo  chiamava  in 
un'alcaica  latina  :  «  Sommo  poeta,  sotto  la  cui  guida,  disdegnando 
«  le  stranezze  dei  poeti  recenti  e  la  pompa  delle  vane  parole,  appresi 
«  a  coltivare  la  schietta  poesia  »  ;  e  quando  gli  fu  concesso  di  racco- 
gliersi a  meditare  e  a  poetare  in  una  villetta,  modesta  sì  ed  angusta 
come  la  casa  lodata  dall'Ariosto  in  un  distico  famoso,  ma,  come  la 
casetta  dell'Ariosto,  tutta  sua,  lo  Zanella  pose  un  busto  a  Virgilio 
tra  le  rose  del  giardino  e  fece  scolpire  sul  frontone  del  suo  minu- 
scolo Linterno  un  emistichio  virgiliano:  Datur  hora  quieti.  La  so- 
litudine, la  lettura,  la  contemplazione  intenta  della  corrispondenza 
che  v'è  tra  la  bellezza  della  natura,  tutta  compenetrata  di  divinità,  e 
lo  spirito  dell'uomo,  confortarono  lo  spirito  dello  Zanella  e  ne  ali- 
mentarono l'arte,  come  già  quella  del  poeta  di  Pietole;  e  l'uno  e  l'al- 
tro ebbero  degli  spiriti  contemplativi  e  solitari  la  timidità  che  è  ta- 
lora una  forma  di  intimo  orgoglio  ed  è  sempre  indizio  di  fierezza 
morale,  il  disdegno  della  lode  e  della  curiosità  volgare,  il  sentimento 
che  la  poesia,  come  tutte  le  cose  che  vengono  dal  profondo  e  ane- 
lano all'eterno,  zampilla  più  vigorosa  ed  ha  voci  che  s'imprimono  più 
profondamente  nei  cuori,  quando  fluisca  nella  solitudine,  lontana 
dalle  vie  battute  dalle  folle  e  dalle  greggi.  E  lo  Zanella  somiglia  al 
poeta,  che  fu  per  Dante  il  saggio  per  eccellenza,  anche  in  questo, 
che  la  sua  vita  non  ha  storia;  che  non  può  avere  storia,  se  non  tutta 
interiore  e  spirituale,  chi  non  visse  altra  vita  che  dello  spirito.  La 
sua  biografia  si  può  naiTare  in  due  parole.  Nacque  a  Chiampo  nel 
settembre  del  1820;  studiò  in  Vicenza,  ove  fu  ordinato  sacerdote 
nel  1843,  ed  insegnò  in  quel  Seminario;  poi,  conseguita  la  laurea  di 
filosofìa  a  Padova,  fu  insegnante  anche  nelle  scuole  classiche  laiche; 
prima  a  Vicenza,  ove  ebbe  a  soffrire  persecuzioni  poliziesche  dal- 
l'Austria per  il  suo  amore  all'Italia,  poi  a  Venezia  ed  a  Padova. 
Nel  1866,  cacciati  gli  Austriaci,  fu  chiamato  ad  insegnare  lettere  ita- 
liane nell'Università  di  F'adova  e  in  tale  ufficio  rimase  sino  al  1872, 
quando  la  morte  della  madre,  la  salute  malferma  ed  angustie  di  va- 
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ria  natura  lo  prostrarono  così  profondamente,  che  il  suo  accascia- 
mento parve  senza  speranza  di  risurrezione  intellettuale.  Si  riebbe, 
invece,  ma  il  peso  dell'insegnamento  ufficiale  gli  parve  ormai  troppo 
grave  e  nel  1879,  fattasi  costruire  a  Gavazzale  una  piccola  villa,  tra 
il  fiume  e  il  monte,  tra  laico  azzurrino  dell'Alpi,  cui  la  neve  inalba 
le  cime,  e  l'argenteo  Astic/iello,  vi  si  ritrasse  per  vivere  come  l'asceta 
medioevale,  in  agello  cimi  libello: 

Datur  hora  quieti  in  bronzo  impresso 
Sta  sul  frontone,  È  di  Virgilio  il  verso, 
Lia  nell'Eneide,  ove  dal  sonno  oppresso 
Palinuro  ne  mostra  in   mar  sommerso. 
Naufrago  anch'io  del  mondo  e  di  me  stesso 
Possa    qui    ber   l'oblio   dell'universo. 

Ma  non  furono  giorni  di  oblio,  perchè  coll'amore  alla  vita  rifluì 
in  lui  più  intenso  lamore  alla  poesia  e  agli  studi;  perciò  gli  ultimi 
dieci  anni  gli  corsero  variamente  fecondi  e  colorati  talvolta  da  un 
fervore  giovanile  di  opere  e  di  speranze,  fino  alla  morte,  che  lo  colpì 
nel  maggio  del  1889.  Fu  sacerdote  intemerato  e  buon  italiano;  sentì 
ed  ispirò  amicizie  che  gli  durarono  ferme  e  fedeli  sino  alla  morte 
ed  oltre  :  quelli  che  lo  ebbero  maestro  non  dimenticarono  mai  l'af- 
fetto e  l'ardore  del  suo  insegnamento;  molti  gli  scrissero  di  aver  tro- 
vato il  coraggio  di  resistere  allo  scoramento  o  la  forza  di  combattere 
nella  lotta  vitale  leggendo  i  suoi  versi;  e  un  raggio  di  gloria,  non 
abbagliante,  ma  limpido  e  puro,  illuminò  sino  all'ultimo  il  suo  cam- 
mino mortale.  Fu  una  nobile  vita,  degna  di  un  cristiano  e  di  un  edu- 
catore, senza  dissidi  violenti,  ne  contraddizioni  :  armoniosa  come 
un  bel  verso  virgiliano;  nitida  come  il  contorno  delle  Alpi  nel  cielo 
cristallino  di  una  limpida  sera  estiva.  E  se,  come  io  penso,  tutto 
l'uomo  è  in  ogni  espressione  della  sua  vita  morale;  se  la  fantasia,  ri- 
flettendo la  visione  che  il  poeta  ha  della  vita,  la  purifica  delle  sue 
incoerenze  e  disarmonie,  affinchè  l'animo  vi  trovi  quella  libertà  che 
il  mondo  esteriore  gli  nega;  se  la  poesia  realizza  quel  sogno  di  ar- 
monia tra  lo  spirito  e  la  natura,  tra  il  pensiero  e  le  cose  che  è  possi- 
bile solo  quando  la  parola  —  strumento  dell'intelletto  —  è  compene- 
trata e  trasfigurata  dal  ritmo,  l'unità  morale  che  si  ammira  nell'esi- 
stenza dello  Zanella  dovrà  necessariamente  riflettersi  nella  sua  arte. 


III. 

Quest'arte  è  stata  accusata  da  più  di  un  critico  di  essere  troppo 
riflessa,  troppo  consapevole  di  sé  e  spesse  volte  accademica.  Infatti 
della  sua  educazione  umanistica  nel  senso  antiquato  e  rettorico  della 
parola  —  educazione  che  si  prolungò,  forse,  per  troppi  anni  in  quel- 
l'atmosfera di  classicismo  afoso  e  stagnante  che  a\^'olgeva  la  scuola 
e  la  coltura  sotto  la  dominazione  austriaca  —  lo  Zanella  serbò  anche 
negli  anni  fervidi  una  cauta  scrupolosità  artistica,  una  predilezione 
per  la  forma  solenne,  una  compostezza  stilistica  che  irrigidisce  tal- 
volta la  fantasia  e  raffredda  il  lettore.  Si  sente  che  egli  ha  cercato 
lungamente,  non  tanto  la  parola  più  rixa,  quanto  la  più  conforme 
alla  tradizione  letteraria:  che  ne  ha  ascoltato  studiosamente  il  suono 
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e  saggiato  il  metallo  e  accarezzato  il  ritmo  prima  di  metterla  in 
carta  ©  che  spesso  —  troppo  spesso  —  il  suo  pensiero  era  fiso  in 
qualche  illustre  esempio  antico  e  seguiva,  modulando  il  verso,  la 
linea  ritmica  già  segnata  dall'arte  di  un  poeta  classico:  criteri  arti- 
stici questi  che,  come  tutti  sappiamo,  danno  un  gran  fastidio  allo 
sbracato  uso  moderno  e  provocano  i  sogghigni  dei  nostri  artisti  ener- 
gumeni, i  quali  si  figurano  l'ispirazione  come  un  grido  od  un  boato 
prorompente  dai  precordi  quando  la  Musa  con  una  delle  rosee  sue 
dita  tocchi  loro  l'addome  :  proprio  come  certi  lamentevoli  belati  o 
striduli  gnaulìi  escono^  dal  corpo  che  si  sgonfia  di  quei  porcellini  di 
cauciù  che  un  ragazzetto  ha  prima  gonfiato  di  vento.  Ma  bisogna 
persuadersi  —  per  quanto  la  cosa  possa  spiacere  agli  eolici  ed  esplo- 
sivi poeti  sopra  ricordati,  i  quali  galleggiano  come  otri  sulla  fontana 
di  Ippocrene  —  che  l'idea  classica  della  poesia,  da  Omero  a  Virgi- 
lio, da  Virgilio  a  Dante,  al  Racine,  a  Milton,  al  Goethe,  fu  appunto 
questa:  l'elaborazione  di  una  forma  armoniosa  governata,  da  leggi 
severe;  la  reductio  dell'ispirazione  ad  una  forte  disciplina  espres- 
siva l'elaborazione  di  uno  stile  in  cui  prevalessero  alcuni  elementi 
comuni  e  costanti.  Perchè  essi  sapevano,  a  differenza  dei  moderni, 
che  il  primo  prorompere  della  fantasia,  l'involontaria  profonda  com- 
mozione dell'anima,  o  è  taciturna  o  si  esprime  in  suoni  disordinati  e 
incomposti  in  gridi  e  g'iemiti  ed  esclamazioni  violente,  che  sono 
tanto  più  lontane  dalla  bellezza  poetica  quanto  sono  più  vicine  alle 
loro  origini  emotive;  sapevano,  insomma,  che  l'arte  è  volontà  e  con- 
sapevolezza e  che  si  apprende.  Virgilio  diceva  che  i  suoi  versi  gli 
venivano  fatti  come  i  piccoli  dell'orsa,  che  nascono  informi  e  la 
madre  poi  leccandoli  li  riduce  a  poco  a  poco  a  quelle  forme  e  appa- 
renze che  si  convengono  agli  orsatti.  «  Nelle  cave  di  pietra  che  sono  in 
«  Chiampo  mio  luogo  natale  —  ha  scritto  lo  Zanella  nella  Prefa- 
«  z^0|7^e  alla  prima  raccolta  dei  suoi  versi  —  ho  veduto  che  i  primi 
«  strati  non  hanno  valore,  come  quelli  che  facilmente  si  sfogliano  e 
«  si  sgretolano;  solamente  dopo  il  secondo  o  il  terzo  esce  la  lastra 
<c  magnifica,  che  resiste  alla  forza  dissolvente  del  sole  e  del  ghiac- 
ce ciò»,  I  molti  strimpellatori  di  chitarre  romantiche,  i  cui  versi  si 
snodano  facili  e  viscosi  come  i  lombrichi,  ci  intronano  le  orecchie 
del  loro  «  naturalismo  »  e  oppongono  la  spontaneità  della  Natura  alla 
lenta  elaborazione  dell'arte,  che  per  essi  è  rettorica.  Ma  la  Natura 
semina  sul  suo  cammino  innumerevoli  forile  difettose  e  incompiute, 
e  le  sue  creazioni  durature,  quelle  in  cui  vige  la  bellezza  e  la  forza 
di  ciò  che  è  nato  alla  pienezza  della  vita,  sono  generate  anch'esse 
lentamente  e  laboriosamente,  come  le  creazioni  dell'arte. 

Lenta,  segreta,  in  terra^  in  mar  nascosa 
Compie  le  sue  gentili  opre  natura: 
Stringe  in  perla  la  goccila,   e  della  rosa..,. 
Satto  rudi  involucri  il  fior  matura. 
Tal    sognai  l'Arte.    Timida  e   ritrosa 
Tra  chete  ombre  e  volumi  al  eoi  si  fura^, 
E  la  sudata  nota  armoniosa 
Fida  ai  silenzi  di  romite  mura  (1). 

(1)  A  Lucrezia  Mazzolo  c/e'  Fahi,  31  marzo  1896;  in  Poesìe  di  G.  Zanella, 
con  prefazione  di  A.  Graf.  Firenze,  Le  Monnier,  1918,   II,  16. 
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Tale  pensò  Tart^  lo  Zanella  e  così  la  perseguì  tenacemente  e  la 
conquistò  con  lungo  assiduo  sforzo,  sino  a  compiacersi  veramente 
un  po'  troppo  della  sua  bra\aira  d'artefice  e  della  bellezza  formale 
realizzata;  sino  a  scrivere  questa  eresia  estetic-a,  che  «  la  forma  è 
come  un  vaso  del  Cellini,  il  quale,  ancorché  M.ioto  è  sempre  pre- 
zioso »  (1).  La  tentazione,  infatti,  a  cui  cedono  più  facilmente  questi 
tenaci  ricercatori  del  ritmo  profondo  che  esiste  nel  disordine  incoe- 
rente delle  sensazioni,  questi  pazienti  tessitori  di  armonie  intorno  al 
disarmonico  tumulto  della  vita,  è  quella  di  obliare  nella  contempla- 
zione della  bellezza  formale  il  pulsare  profondo  dell'idea  che  le  sin- 
gole note  e  le  forme  diverse  stringe  in  una  possente  unità,  la  quale 
è  sintesi  e  creazione  di  una  realtà  nuova.  Si  fermano  a  vagheggiare 
l'impressione  trasformata  dal  ritmo  e  trovano  che  è  bella,  come  il 
buon  artefice  trova  bello  il  suo  lavoro,  e  il  poeta  diventa  appunto 
Vartiero  di  cui  parla  il  Carducci,  che  foggia  vasi  e  gioielli,  spade  ed 
aratri,  Telmo  crestato  per  la  statua  della  Vittoria  e  il  tripode  per  Tal- 
tare:  mirabili  forse  per  «dedaleo  lavoro»,  come  gli  arnesi  foggiati 
dal  dio  Vulca.no,  ed  in  cui  egli  si  specchia  attonito  e  pago;  ma  Tar- 
tista  dimentica  intanto  che,  insieme  al  vaso  votivo  per  l'altare  e  alla 
spada  per  la  lotta,  il  suo  popolo  attende  da  lui  che  gli  risvegli  nel 
cuore  il  sentimento  del  divino  e  lo  spirito  dei  vasti  ardimenti  e  delle 
eroiche  rinuncie. 

Lo  Zanella,  quando  si  sentì  signore  della  propria  forma,  fu  an- 
ch'egli  l'artefice  che  ricorda  in  versi  eleganti  le  feste  della  religione 
e  della  famiglia,  ed  ha  corone  di  strofe  votive  per  l'amicizia,  per  la 
patria,  per  Dio  e  per  la  multiforme  bellezza  delle  cose  e  che  indulge 
talvolta  anche  ai  fantastici  capricci  delTimp^o^-^•isazione.  Ma  il  poeta 
che  incise  una  parola  sul  frontone  del  grande  tempio,  ove  riman- 
gono la  memoria  ed  il  nome  di  coloro  che  espressero  durabilmente 
il  voto  o  la  speranza,  il  dubbio  o  l'angoscia,  la  passione  e  il  pensiero 
delle  umane  generazioni,  non  è  qui  —  come  non  è  nelle  novelle  in 
versi,  o  nelle  traduzioni,  o  negli  scritti  letterari  dello  Zanella  —  :  parte 
caduca  dell'opera  sua  nella  quale  non  occorre  indugiarsi.  Eppure 
quanti  bei  frammenti,  quante  strofe  perfette  ci  sarebbero  da  racco- 
gliere in  tante  pagine  sue! 

Mi  giova  ricordare,  per  esempio,  che  questo  puro  sacerdote,  que- 
sto milite  disciplinato  del  cattolicismo,  cioè  di  una  delle  due  potenti 
organizzazioni  che  nella  società  moderna  professano  teorie  intema- 
zionali, disse  sempre  altamente  che  la  libertà  dei  popoli  è  di  diritto 
di\ino,  e  che  la  nazione  è  la  sola  forma  politica  in  cui  i  popoli  possano 
realizzare  il  loro  compito  di  civiltà  e  pronunciare  la  parola  di  verità 
vivente  nel  loro  spirito.  «  Amare  la  patria  è  un  ordinamento  di  Dio, 
«  perchè  nella  patria  è  grandezza  e  nobiltà  di  pensieri;  nella  servitù 
«  bassezza  e  depravazione  di  cuore  »,  —  ha  affermato  lo  Zanella  nel 
Discorso  che  egli  tenne  in  Vicenza  il  iO  ottobre  1866,  commemorando 
i  caduti  pel  risorgimento  d'Italia,  e  aggiungeva  :  «  Tali  fossero  stati 
«  i  sentimenti  di  tutto  il  clero  italiano!  I  nostri  nemici  non  avrebbero 
«  sperato  sì  a  lungo  di  poterci  tenere  in  catene;  né  le  pie  coscienze 

(1)  Nel  saggio:  La  poetica  nella  Diviìto  Commedia,  in  Scribi  vari.  Fi- 
renze, Le  MonnieTj  1877. 
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«  di  tanti  fedeli  sarebbero  state  poste  fra  gli  strazi  del  dubbio.  Di- 
«  rowi  il  vero,  o  SignoTi,  io  non  ho  mai  potuto  comprendere  come 
:(  coloro  che  sono  sulla  terra  interpreti  della  legge  di  Dio  potessero 
«  schierarsi  coi  violatori  della  legge  divina,  che  ha  segnato  ad  ogni 
ic  popolo  i  propri  confini;  non  ho  mai  saputo  comprendere  come  i 
«  ministri  dell'amore  e  della  mansuetudine,  potessero  adulare  i  satel- 
«  liti  di  un  astuto  potere».  Chi  rammenta  ora  i  versi  politici  dello 
Zanella?  Se  c'è  nota  che  il  preconcetto  comune  dice  stridula  e  fiacca 
nei  versi  di  un  sacerdote  questa  è  la  nota  patriottica.  Fnire  l'ode  A 
Camillo  di  'Cavour,  quella  per  gli  Ossari  in  Sa7i  Martino  e  Solferino, 
il  Grido  di  Venezia,  sono  liriche  frementi  di  accorata  italianità  e  di 
virile  dolore  e,  nel  loro  patriottismo,  profondamente  cristiane.  Ma 
io  -voglio  ricordare  sopra  tutte  le  quattro  brevi  liriche  dei  Cavalli 
di  San  Marco  annitrenti  verso  i  quattro  venti  del  sogno  e  dello  spazio  : 
le  voci  dei  cavalli  che  rimpiangono  e  presagiscono  e  anelano,  ricor- 
dando la  meravigliosa  storia  di  Venezia,  di  cui  furono  i  bronzei 
spettatori;  di  Venezia  l'ultimo  grande  municipio  italico  che  sembra 
riassumere,  illuminandola  di  un  fulgore  di  grandezza  superstite,  la 
storia  dell'Italia  medioevale.  Non  vi  è  tutta  la  magnificenza  e  la 
grazia  del  rinascimento  veneziano  in  certe  strofe  di  questa  lirica? 

Gara  all'Arte  età  felice. 
Che  in  Rialto,  a  p-assi  lenti, 
Tra  la  folla  ammiratrice 
Salir   vide   Tizian  ; 

Ed  ai  bei  sei-moni  intenti 
Or  con   Tullio   or   con   Omero, 
Trifon  Bembo  e  Navagero 
Ne'    roseti   di   Mui-an. 

Non  vibra  l'eco  di  una  età  eroica  nella  voce  del  terzo  cavallo;  il 
rimpianto  della  grandezza  che  fu  e  il  presagio  della  non  domata 
energia  dello  spirito  italiano  nelle  parole  del  quarto? 

Quando    all'Adria   dalla   Senna 
Mi  tornare,   e  lo  stendardo 
Griallo  e  nero  sull'antenna 
Della  piazza   fluttuò, 

Disdegnando  torsi  il  guardo 
E  contenni  il  mio  nitrito, 
Fin  che  il  popolo  al  ruggito 
Di   Manin  si   sollevò. 

0  del  Ponte  e  di  Marghei-a 
Indomabili   custodi, 

Dunque  spemta  in  voi  non  era 
D'altri  giorni  la  virtù? 

E  di  Lepanto  e  di  Rodi, 
Se  suprema  un'ora  arrivi, 

1  Leoni   ancor  son   vivi 
NeU'  adriaca   gioventù? 
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Ma  il  cuore  della  poesia  zanel liana  è  altrove  :  non  nell'elegia,  o 
nel  carme  storico,  o  nel  racconto  tra  idillico  e  prosastico  di  amori  e 
dolori  umani;  ma  nel  tremito  di  rapimento,  nell'ebbrezza  e  nello 
slancio  dello  spirito  che  in  sé  stesso  si  esalta  ed  a  cui  succede  la  su- 
bita percezione  della  nostra  umana  fralezza,  che  si  alternano  nell'ispi- 
razione del  poeta  innanzi  all'immensità  paurosa  dell'universo,  alla 
visione  vertiginosa  dell" infinito  che  ci  avvolge,  all'impassibile  fecon- 
dità della  natura  onnipotente,  all'abisso  di  tenebre  e  di  luci  sulle  cui 
rive  noi  vi\'iamo,  per  lo  piìi  smemorati  ed  inconsapevoli;  sul  quale 
noi  ci  curviamo  talvolta  con  un  brivido  di  angoscia  per  ripiegarci 
poi  su  noi  stessi  e  ritentare  gli  eterni  problemi  dello  spirito  e  scru- 
tare un'altra  volta  la  nostra  idea  di  Dio  e  della  Natura,  della  realtà  e 
dell'essere,  della  vita  e  della  morte.  Questa  visione  e  questa  religiosa 
costernazione  ha  intuito  e  ammirato  sopratutto  nella  poesia  dello  Za- 
nella la  genercLzione  che  gli  diede  fama;  intorno  a  questo  aspetto 
della  sua  arte  ha  combattuto  la  critica  per  trarne  argomento  di  am- 
mirazione o  di  biasimo;  e  per  aver  tentato  di  esprimere  nel  verso 
questa  fugace  rivelazione  e  questa  impari  lotta  dello  Spirito  colla 
Natura  e  dell'atomo  coll'immensità  cosmica  lo  Zanella  sarà  princi- 
palmente ricordato,  credo,  nella  storia  della  poesia  italiana. 


IV. 

Quando  Galileo,  chino  sul  telescopio,  scopriva  i  pianeti  di  Giove 
e  le  rivoluzioni  di  Venere  e  le  macchie  del  Sole,  e  vedeva  smisurata- 
mente ampliate  intorno  a  lui  quelle  che  Lucrezio  ha  chiamato  «  le 
mura  fiammanti  del  mondo  »  e  fervere  nel  profondo  dell'immensità 
inesplorata  quella  vita  che  sino  allora  l'illusione  umana  aveva  imma- 
ginato ristretta  entro  gli  angusti  confini  della  terra,  non  pensò  già 
che  in  quell'abisso,  solcato  da  correnti  innumerevoli  d'astri,  venisse 
impallidendo  e  cancellandosi  limmagine  di  Dio,  ma  l'universo  am- 
pliato oltre  ogni  misura  della  nostra  immaginazione  gli  par\'e,  anzi, 
tutto  pieno  della  presenza  divina.  Il  primo  moto  del  suo  animo  in- 
nanzi alle  rivelazioni  dei  cieli  arditamente  esplorati  fu  un  ringrazia- 
mento estatico  a  Dio,  che  aveva  degnato  di  farlo  «  solo  primo  osser- 
vatore di  cosa  tanto  ammiranda  e  tenuta  a  tutti  i  secoli  occulta  ». 
Quanto  più  sterminata  e  complessa,  eppure  armoniosamente  cor- 
retta da  leggi  infallibili,  si  rivelava  la  struttura  dell'universo  tanto 
più  certa  appariva  all'occhio  visionario  di  questi  Colombo  dagli  spazi 
stellari  la  volontà  creatrice,  la  potenza  ordinatrice,  la  sapienza  vigile 
e  onnipotente  del  Creatore.  Non  altrimenti  Keplero,  dopo  che  ebbe 
intuite  e  dimostrate  le  tre  leggi  famose,  si  consolava  di  non  essere 
subito  creduto  o  compreso,  pensando  con  un  brivido  di  umile  or- 
goglio che  Dio  aveva  pur  atteso  tante  migliaia  d'anni,  prima  che 
l'uomo,  sua  creatura,  comprendesse  la  perfezione  e  la  magnificenza 
del  cosmo;  così  il  Newton  trovava  nelle  scoperte  della  sua  scienza 
una  stupenda  conferma  della  sua  fede.  E  il  Settecento,  il  secolo  ra- 
zionalista e  sensista,  che  sulle  tracce  di  questi  grandi  si  slanciò  con 
ilare  baldanza  pel  nuovo  cammino  e  primo  creò  la  religione  delle 
scienze  fisiche  e  naturali,  se  fu  antiautoritario  e  anticattolico  e  chiamò 
la  rivelazione  e  il  dogma  a  rendere  ragione  di  sé  al  tribunale  dell'e- 
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sperienza,  fu  altresì  tenacemente  teista  e  credette  di  dare  a  Dio  e  alla 
sua  grandezza  e  sapienza  tutto  ciò  che  toglieva  alle  religioni  rivelate. 
Co&li  errarranl  gloriani  Dei,  è  una  sentenza  biblica  ed  era  verità  che 
la  scienza  pareva  confermare;  poiché  non  v'è  modo  più  glorioso  di 
cantare  la  gloria  divina  che  il  mostrare  l'arte  e  la  provvidenza  stu- 
penda del  creatore  nelle  sue  creature.  Così  credeva  lo  Zanella  e  il 
suo  pensiero  ha  espresso  nel  carme  Milton  e  Galileo  in  alcuni  versi 
posti  sulle  labbra  del  vecchio  e  cieco  veggente  di  Arcetri  che  il  catto- 
licismo  aveva  condannato  : 

Io  di   Roma   nemico?  Se  &i  vanta 
Ella  di   Dio   magnificar   le   glorie, 
Opra  feci  diversa,  io,  che  nel  tempio 
Dell'univei'so,    noai    fumante    cera 
O  d'ulivi  licor,   ma  sterminati 
Gruppi  di  soli  pria  non  visti,  iaccesi? 
Io   rapitoi"   di    sua   corona  all'uomo? 
Io,   che   tratta  di   das«   al   vajiitosjo 
Una  poQ"pora   irrisa,    ale    gli  diedi 
Da  spaziar  nell'Infinito,  e  gli  astri. 
Ultime   scolte  ai   limiti   del   mondo.. 
Di  sua   ragion  sommettere  al  comando? 


Astri  con  astri 

Awioendai-si  e  mobili   universi 
D'altri  universi   discovrir   la    via, 

10  vidi   esterrefatto;   e   quando   giunta 
Al   limitar  ded  vóto  e  della  notte 

La    veduta    moria,    l'agii   pensiero 
Correva  ancor  gl'immensurati  sjìazd 
E  nuovi  soli  dal  fecondo  abisso, 
dome  sabbia  dal  mar,  nascer  vedea. 
O  sventurato,   cui   dei   cieli   aperto 

11  volume  non   fu!    Più  sventurato 
Chi  neH'ardemte   poesia   de'    cieli 
Stupido  testimon.   non   sente  Amore! 


Lo  Zanella  sentiva  questo  amore,  presente,  ordinatore,  animatore 
neirinnumierevole  vegetazione  stellare  dell'universo  e  «  l'ardente  poe- 
sia dei  cieli  »  accese  presto  e  fermò  lungamente  la  sua  fantasia,  come 
già  quella  d'altri  poeti.  Sin  da  quando,  uscita  dalle  specole  e  dalle 
accademie  e  liberata  dagli  astiosi  sospetti  teologici  la  nuova  visione 
del  cosmo  era  apparsa  nella  sua  vertiginosa  magnificenza  alle  menti 
dei  profani,  quante  fantasie  avevan  sognato  di  farne  scaturire  una 
nuova  teogonia,  liberata  da  ogni  mito  puerile,  compenetrata  dalla 
fiamma  religiosa  di  un  pensiero  ebbro  di  immensità  e  di  Dio!  Il 
Milton  aveva  accresciuto  grandezza  al  mondo  «  pur  mo'  nato  »,  che  ci 
rappresenta  nel  Paradiso  perduto,  con  accenni  alle  teorie  galileiane,  e 
più  di  un  cartesiano  nel  sei  o  nel  settecento  —  ricordo  tra  gli  Italiani 
il  padovano  Antonio  Conti  —  aveva  tentato  di  narrare  in  versi,  illu- 
mJnati  dalla  nuova  luce  scientifica  e  filosofica,  l'origine  delle  cose. 
Ma  le  forze  dell'ispirazione  erano  state  troppo  impari  all'impresa  e  i 
più  bei  frammenti  di  un  poema  animato  dalle  nuove  dottrine,  furono 
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scritti  nel  settecento  da  un  grande  prosatore  francese,  il  Buffon,  in 
quelle  Èyoques  de  la  Nature,  ove  l'uomo  è  presentato  veramente 
come  un  mondo  a  sé,  come  un  cosmo  spirituale  nel  mondo  dei  fatti 
naturali,  e  la  natura  come  il  teatro  o  l'arena  ordinata  da  Dio,  per- 
chè vi  si  svolgesse  il  dramma  dell'intelligenza  umana.  Ma  l'unifor- 
mità e  la  fissità  delle  leggi  che  reggono  il  moto  e  la  vita  delle  cose 
suggeriscono  ad  altri  una  concezione  atomica  e  materialistica  del- 
l'universo, e  se  il  Diderot  o  il  barone  d'Holbach  erano  filosofi  troppo 
minori  del  greco  Epicuro,  il  settecento  avrebbe  potuto  aver  forse  il 
suo  Lucrezio  in  quell'Andrea  Chénier,  il  quale  aveva  posto  come  scopo 
alla  sua  vita  la  composizione  di  un  poema,  VHermes,  che  rappresen- 
tasse l'intima  struttura  e  l'ordine  dell'universo;  ma  egli  non  vedeva 
se  non  un  conflitto  e  un'armonia  di  atomi  nel  gorgo  ove  si  volge  vor- 
ticosamente l'alterna  vicenda  della  morte  e  della  vita,  e  contem- 
plando : 

L'Océan  étemel  où  bouillonne  la  vie 

non  sapeva  scorgervi  traccia  di  un  Creatore  consapevole  e  pietoso. 

La  tempesta  della  rivoluzione  si  portò  via  le  idee  insieme  colla 
testa  del  poeta  e  il  magnifico  tema,  degno  di  tentare  la  fantasia  di 
un  Goethe,  fu  abbandonato  alle  liriche  estasi  del  nebuloso  misticismo 
romantico,  che  per  spiritualizzare  la  natura  e  togliere  alla  materia 
la  sua  opaca  pesantezza  rinnovò  spesso  le  fantasticherie  magiche 
ed  ermetiche  del  neoplatonismo  di  Giamblico.  Lo  Shelley  udì  fre- 
mere ed  esultare  nelle  vene  di  granito  della  Terra,  come  nel  solco 
tracciato  delle  orbite  dei  pianeti,  la  gioia  del  mondo  liberato  dalla 
tirannide  divina  e  Vittorio  Hugo  estese  sino  agli  anelli  di  Saturno 
e  alle  costellazioni  della  Galassia  le  antimonie  del  >suo  tardivo  ma- 
nichelismo.  Ma  all'egoismo  delicato  di  molti  fra  i  moderni  —  innamo- 
rati anch'essi,  come  il  poeta  Cinesia  odioso  ad  Aristofane,  di  preludi 
delic-ati  eterei  e  di  oscuri  cerulo-fulgenti  ditirambi  —  più  che  la  fa- 
tica di  dar  fondo  a  tutto  l'universe  in  un  grande  poema  filosofico, 
piacque  la  molle  elegia  delle  confidenze  amorose  e  l'offerta  del  loro 
cuore  nell'anfora  lacrimosa  del  verso.  Eppure  dopo  Galileo  e  dopo 
Newton,  quanto  nuove  conquiste  aveva  fatto  la  scienza  e  quante 
nuove  meraviglie  rivelato!  La  fisica,  la  chimica,  la  biologia,  la  geo- 
logia avevano  sconvolto  nell'intimo  e  foggiato  in  nuove  guise,  come 
in  una  creta  cedevole,  la  Terra  ed  i  cieli  e  le  forme  innumerevoli  della 
vita;  le  scienze  storiche  e  morali  avevano  prolungato  nel  tempo  e  ar- 
ricchito nello  spazio  le  origini  della  civiltà  umana,  e  l'uomo  moderno, 
piccolo  e  sperduto  nell'infinità  dei  cieli,  ma  forte  di  una  nuova  co- 
scienza ed  eretto  col  pensiero  tra  un  passato  che  appariva  tanto  più 
remoto  e  profondo  ed  un  avvenire  t-anto  più  misterioso  e  lontano, 
sentiva  fervere  confusamente  nel  suo  spirito,  con  un  senso  nuovo 
della  vita,  il  presentimento  di  una  diversa  concezione  della  realtà 
da  cui  sarebbe  nata  una  bellezza  nuova. 

Con  quanta  simpatia  —  nella  quale  all'ammirazione  per  tale 
bellezza  intraveduta  va  congiunto  il  sentimento  che  la  nostra  idea  di 
Dio  si  fa  più  alta  quanto  più  profonda  è  la  nostra  intuizione  dell'u- 
niverso —  lo  Zanella  ha  fantasticato  intomo  alle  scoperte  della 
scienza  moderna!  Le  sue  liriche,  anche  le  più  antiche,  sono  piene 
di  accenni  alla  magnificenza  di  questa  epopea  dell'uomo,   uscente 
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dalle  tenebre  di  una  ferinità  senza  voce,  ultimo  nato  delle  creature 
viventi,  avanzantesi,  senz'armi  e  con  deboli  forze  tra  le  minacce  e  le 
insidie  di  un  mondo  ignoto  ed  ostile,  a  conquistare  con  assidui  sforzi 
ed  a  prezzo  di  dolori  indicibili  la  sua  faticosa  civiltà. 

Fuggiasco    e   nel    segreto   mormorio 
Delle  profonde    selve  e    nell'oiTendo 
Mugghio  del  tuon  la  provocata  udendo 

Ira  di    Dio 
Col  gel,   co'  nembi,   colle  belve  in   guerra 
Di  selce  a.rmato  e  di  nodosa  clava, 
Questo   re   del   futuro  attraversava 

Nudo   la  terra. 
Quando   più   non  si  vide   alla  piaaiura 
Pascer  lo  STiiisurato  mastodonte 
Nudo  l'uomo  soletto  usciva  a  fronte 

Della   natura. 
Nudo  sì,    ma  pensante. 

Così  raffigurava  le  selvagge  origini  umane  nell'ode  L'Industria  : 
nei  versi,  A  mia  77iadre,  ne  ricordava  l'insaziato  e  infaticabile  ardore 
di  conoscenza: 

Scende  nel   mai':    de'    venti 

Cerca  le   patrie:    di  gemmate  grotte 

Ne'  lunghi  avvolgimenti 

Di  titaniche  età  turba  la  notte: 

Vola  fra  gli  astri  e  all'universo  intero 

Disvelato    vagheggia   il   suo  pensiero. 

In  Microscopio  e  Telescopio  s'inorgogliva,  uomo  tra  gli  uomini, 
della  potenza  del  nostro  pensiero  : 

Tutto    muore    e   rinasce:    Invan,    Natura, 
Ne'  mutabili  aspetti  a  noi  ti  celi  ; 
Ti  tradisce  la  larva  e  non  ti  fura 
Al   nostro  aspetto  immensità   di   cieli. 

Sali  tra  mondi  e  mondi,  e  non  t'avvedi 
Che  d'una-  lente  annato  agli  Orioni 
Questo  atomo  pon  freno  ed  in  sue  sedi 
Traduce,  ospiti  immani,   ladi  e  Trioni. 

E  nelYOde  pel  taglio  dell'istmo  di  Suez,  ricordate  le  origini  asia- 
tiche dell'umanità  europea,  risalutati  i  regni  favolosi 

ove   pe'    fiumi 
D'az27urro  fior  nella  corolla  occulti 
Scendono  i  numi, 

e  le  vestigia  delle  antiche  civiltà  che  la  storia  ha  dissepolto  ed  in- 
terpretato, il  poeta  promette  all'Egitto  la  sua  libertà,  che  gli  sarà 
portata  dall'Europa  col  cristianesimo  e  colla  scienza  :  la  scienza  al- 
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leata  della  fede  e  sua  precorritrice,  come  se  a  ben  comprendere  il 
cristianesimo  occorresse  prima  liberare  la  ragione: 

Noi  di  compasso  armati  e  di  quadrante 
A'   tuoi  lidi  verremo:  e  fia  l'oltraggio 
Ulto  del  vero  e  le  catene  infrante 

Del    tuo   ser\aggio, 
Quaoido  sotto  le  palme  e  fra  gli  amomi 
Noi    moveremo  insieme  ed  alla  folta 
Ombra  odorata  insegneremo  i  nomi 

D'Humboldt  e   Volta. 


Atteggiamento  dello  spirito  certo  non  comune  in  un  sacerdote 
ed  in  un  cristiano.  Questo  poeta  degli  umili  affetti,  della  vita  nasco- 
sta e  raccolta  nella  preghiera  o  sognante  nelld  pace  dei  campi,  osa 
fìsare  lo  sguardo  nelle  tenebre  delle  origini  e  scrutare  quel  cielo  da 
cui  si  è  allontanato  il  Dio  biblico  che  siede  fra  lampi  e  tuoni  sul 
Sinai?  Ma  è  questa  la  visione  che  più  attira  appunto  i  poeti  della 
vita  solitaria  e  della  vita  interiore. 

Il  pio,  il  modesto,  il  timido  Virgilio  non  sogna  e  non  conosce 
poesia  più  profonda  di  quella  che  misura  il  suo  ritmo  sul  ritmo 
della  vita  universale.  Los  m-agna  sonaturum,  la  bocca  profetica  da 
cui  escono  le  parole  che  risuonanc  nei  secoli,  non  è  per  Virgilio 
quella  del  poeta  epico  che  rammenta  le  gesta  di  Ettore  o  di  Enea, 
ma  del  vate  che  potè  conoscere  «l'origine  prima  delle  cose^.  Già 
nelle  giovanili  Bucoliche  il  vecchio  Sileno  dell'egloga  VI,  costretto  al 
canto  dai  due  fanciulli  che  l'hanno  fatto  prigioniero,  racconta,  mo- 
dulando la  zampogna,  come  nel  seno  immenso  del  caos  primordia- 
rio  i  germi  del  mare  e  della  terra,  dell'aria  e  del  fuoco  generassero 
tutte  le  forme  della  vita..  Il  cantore  lopa  dalle  lunghe  chiome,  l'aedo 
^he  nel  primo  deìVEneide  rallegra  col  canto  il  banchetto  offerto  da 
Didone  all'ospite  Troiano,  tesse  nei  suoi  versi,  non  il  variopinto 
racconto  di  eroiche  gesta,  ma  una  specie  di  teogonia  astronomica:  e 
il  Vecchio  Anchise,  perchè  Enea  intenda  il  mistero  della  metempsi- 
cosi, gli  parla  dello  spirito  che  a\'^'ivò  primamente  la  cupa  inerte 
materia. 

Principio  ooelum  ac  terras  camposque  liquentes 
Laoentemque  globum  lunae  Titaniaque  astra 
Spiritus  intus  alit:    totamque  infusa  per  artus 
Mens  agitat  molem. 

Non  altrimenti  la  poesia  di  Giovanni  Pascoli  passò  dai  melan- 
conici idilli  di  Myricae  alle  visioni  cosmiche  del  Cieco  e  della  Verti- 
gine. Il  poeta  che  ama  la  solitudine  dei  campi  e  dei  boschi  vi  cerca 
innanzi  tutto  la  contemplazione  della  vita  naturale,  non  turbata  dalle 
passioni  degli  uomini  rissosi.  Dice  come  Virgilio:  «Possa  io,  con- 
tento della  mia  oscurità,  amare  le  valli  solcate  da  freschi  ruscelli, 
i  fiumi  e  le  selve!  »;  o,  come  lo  Zanella: 


304  GIACOMO  ZANELLA 

O  fidi  olmi!   Quei  volti 
Mi  coprite!  La  vece 
O  codarda  o  feroce 
Dell'uom,   ch'io   non    ascolti! 

E  dapprima,  infatti,  il  poeta  è  tutto  in  quella  quieta  contempla- 
zione di  ciò  che  vive  la  sua  umile  vita  secondo  le  leggi  ©terne.  Un 
fiore,  un'ape,  il  murmure  del  vento,  il  lento  volo  delle  nuvole  bian- 
che in  un  vasto  cielo  d'estate  bastano  a  placare  il  suo  spirito  e  a  riem- 
pirlo di  una  limpida  serenità.  L'antica  malìa  del  silenzio  e  della  luce, 
delle  acque  e  delle  ombre  riprende  lo  spirito  e-  ne  sopisce  le  cure  al 
ritmo  di  quelle  vckìì  che  egli  udì  primamente  nella  solitudine  favo- 
losa della  Terra  all'alba  dell'umanità.  Ma  poi  il  suo  sguardo  si  leva 
al  di  là  della  siepe,  al  di  là  del  ruscello  che  chiudono  il  suo  eremo; 
si  stende  al  vasto  cielo,  che  sfuma  in  una  misteriosa  lontananza;  si 
indugia  sulla  linea  nera  delle  foreste  o  sulla  curv^a  violacea  dei  monti 
che  chiudono  il  remoto  orizzonte.  L'armonia  occulta  che  circola  nella 
vita  delle  cose  compenetra  e  avvince  il  suo  pensiero  e  l'unità  pri- 
mordiale del  cosmo  gli  balena  nelle  infinitamente  varie  apparenze 
dell'essere.  Poi  il  sole,  tramontando,  toglie^  alle  parvenze  la  bellezza  e 
alla  vita  le  sue  voci;  grandi  ombre  scendono  dalle  montagne:  nell'az- 
zurro pili  cupo  del  cielo  sgorgano  ad  una  ad  una  le  stelle.  Il  poeta 
si  sdraia  supino  sull'erba,  contempla  il  pullulare  silenzioso  dei  mondi 
nella  profondità  dello  spazio  ed  ecco,  nel  suo  spirito  risorgono  impe- 
riose 1©  domande  eh©  fanno  ansioso  nei  versi  del  Leopardi  il  nomade 
pastore  dell'Asia: 

A  che  tante  facelle.'' 

Che  fa  l'aiùa  l'infiniiia  e  quel   profondo 
Infinito  seren?  Che  vuol  dir   questa 
Solitudine  immensa.''   Ed   io  chi  sono? 

Voce  dello  Spirito  che  richiama  l'uomo  alla  sua  vera  vita,  la 
quale  è  inquietudine,  ricerca,  meditazione,  conquista  :  voce  che  sve- 
glia l'animo  addormentato  e  gli  ricorda  che  egli  è  nato  a  pensare  e 
a  soffrire.  Ed  io  chi  sono?  L'anima  trasale  a  questa  domanda;  gli 
enigmi  dell'antica  Sfìnge  la  ritentano:  il  mondo  le  si  presenta  come 
la  pagina  di  un  libro  misterioso  eh©  deve  essere  interpretata  e  il 
poeta  idillico  o  bucolico  esclama  allora  con  Virgilio: 

Felix   qui   rerum   potuit  cognosoere  causasi 


VL 

Ma  ci  fu  un'ora  nella  vita  dello  Zanella  in  cui  egli  parve  arre- 
starsi sgomento  imianzi  alle  risposte  che  la  scienza  dava  alle  inquiete 
domande  dello  spirito,  in  cui  egli  sembrò  sconsigliare  l'uomo  da  ri- 
cerche che  potevano  inaridire  in  lui  le  fonti  della  sua  umanità. 
Nel  1859  era  uscita  in  luce  in  Inghilterra  l'opera  famosa  del  Darwin, 
L'origine  delle  specie,  e  quel  libro  ebbe  anche  nel  campo  delle  scienze 
morali  un  effetto  ed  un'efficacia  che  a  sessant'anni  di  distanza  ci  sem- 
bra pressoché  inesplicabile.  Ma  in  quel  tempo  ed  in  quella  violenta 
reazione  contro  le  speranze  dell'idealismo  romantico,  eh©  durava  or- 
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mai  da  un  decennio,  quel  libro  parve  a  molti  precludesse  per  sempre 
la  via  non  soltanto  ad  ogni  fede  nelle  religioni  positive,  ma  ad  ogni 
credenza  o  illusione  circa  la  spiritualità  dell'uomo.  Se  questo  «  re 
del  creato  »  derivava  per  una  lunga  catana  di  specie  intermedie  dalla 
comune  animalità,  e  questa,  per  aitri  anelli,  si  riconnetteva  alla  vita 
vegetale  e  minerale  e  alla  informe  materia  cosmica  onde  ebbe  ori- 
gine la  vita,  chi  avrebbe  più  osato  contrapporre  lo  spirito  umano 
e  la  sua  potenza  ordinatrice  e  creatrice  alla  restante  natura  come 
un  principio  diverso,  superiore,  divino?  Se  dal  gelido  opaco  gra- 
nito, che  è  l'ossatura  della  terra,  all'energia  spirituale  che  ispira 
l'eroe,  lo  scienziato,  il  poeta,  non  v'è  soluzione  di  continuità  ove 
lo  spirito  possa  insinuarsi  nella  materia  e  risplendere  come  un'ap- 
parizione redentrice;  se  l'intelligenza  non  è  che  una  secrezione  del 
cervello,  la  riduzione  dello  spirito  alla  materia  e  dell'uomo  al 
bruto  non  si  può  dire  ormai  compiuta  e  la  ricerca  metafisica  e  i  pro- 
blemi della  morale  non  sono  spassi  da  fanciulli  che  giuocano  a  mosca 
cieca?  Al  vile  gregge  di  coloro  i  quali  fanno  della  beatitudine  animale 
lo  scopo  della  vita,  quando  seppero,  così  vagamente,  che  la  scienza 
insegnava  essere  l'uomo  un  animale  alquanto  più  «  evoluto  »  degli  al- 
tri, non  parve  vero  di  poter  esclamare  trionfalmente:  Lo  sa-pevaino! 
e  di  precipitarsi  a  grufolare  nel  truogolo  o  nel  pantano.  Ma  anche 
molti  intelletti  colti  e  molte  anime  gentili  furono  stranamente  tur- 
bate da  quella  teoria.  Lo  smarrimento  che  echeggia  in  certe  liriche 
dello  Zanella  e  le  sue  proteste  contro  le  minacce  del  razionalismo,  lo- 
date allora  da  molte  anime  pie  come  una  giusta  protesta  della  fede 
contro  le  usurpazioni  della  scienza,  gli  furono  acremente  rinfacciate 
dagli  «  spiriti  forti  »  dell'idealismo  egheliano,  massime  dal  Milone 
crotoniate  del  grappo,  da  Vittorio  Imbriani,  il  quale  non  poteva  per- 
donargli quei  due  versi  della  lirica,  A  mia  madre  : 

Se  dal  ver  riedo  meaio  eccelso  e  puro, 
Amo  a\  tuo   fianco   riposarmi    oscuro. 

E  non  volle  tener  conto  dei  versi  precedenti,  che  li  spiegavano  e 
giustificavano: 

Forse  il   j>ensier   si    acqueta, 

Quando  iu  eterno  d'atomi  tumulto, 

Che   non  ha   legge   o   meta. 

Pone  dei   mondi    il   nascimento  occulto? 

Se  mi  dico  fratel  del  sozzo  urango 

Si  appaga  il  core?  o  sente  men  di  fango? 

La  Scienza  dice:  Io  sono  la  verità,  poiché  sono  l'esperienza  in- 
terpretata dal  pensiero  umano;  ma  il  pensiero  resiste  e  si  ribella,  in- 
tuendo che  l'esperienza  non  giunge  sino  alle  radici  dell'essere  e  del 
pensiero  stesso;  ma  il  cuore  si  ribella,  oscuramente  consapevole  che 
le  ragioni  della  vita  non  sono  tutte  colà  ove  la  ragione  le  ricerca. 
Appartiene  al  filosofo  fare  i  conti  colFesperienza  e  determinare  quali 
siano  di  fronte  ad  essa  i  diritti  del  pensiero;  ma  all'orecchio  interiore 
del  poeta  sale  dal  profondo  dell'animo  una  protesta,  la  quale  è  una 
più  intima  ragione  che  ignora  tuttavia  sé  stessa.  È  la  ragione  dell'u- 
manità contro  quella  della  materia  e  del  meccanismo  senz'anima. 
Procuriamo,  dunque,  d'intendere  che  il  vero  contro  cui  si  leva  la 
protesta  dello  Zanella  e  che  egli  respinge,  contrapponendogli  la  sua 
fede,   è  il  vero  empirico,  il  vero  proposto  come  il  solo  vero  dalle 
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scienze  sperimentali;  quello  che  il  pregiudizio  del  materialismo  meta- 
fìsico affermava  unica  realtà  conoscibile  all'uomo.  Non  si  può  negare 
che  a  certi  luoghi  i  versi  dello  Zanella  sembrino  rabbrividire  innanzi 
allo  spettro  muto  ed  immenso  della  realtà  che  la  scienza  ha  evocato; 
pare  talvolta  che  egli  impaurisca  veramente  della  potenza  diabolica 
di  un  sapere,  sia  pure  empirico  e  illusorio,  che,  rinserrando  l'anima 
nei  lacci  di  un  pessimismo  fatalistico,  distrugge  in  noi  la  speranza  e 
la  fede. 

O  dell'aniima  umana,  a  cui  fatale 
E  sjovente  del  ver  la  conoscenza., 
Immagine  gentil,    Psiche  immortale 


E  altrove  (.4^  un'antica  immagine  della  Madonna)  : 

Dal  fior  della  scienza  amaro  tosco 

Sugge   l'audace   secolo 

Stretti  nel  pugno  i  conquistati  veri, 

Sale  superbo  incontro  al  cielo;  immensa 

Luce  è  nei  suoi  pensieri, 

Ma  la  notte  nel  cor  si  fa  più  densa. 

Ahi!  Dal  dì  che  lo  scettro  in  sua  man  tolto 

((  Pili  non  vi  ha  Dio  »  l'uom  disse  e  re  si  assise 

Dell'universo,    il  volto 

Scolorato  abbassò,   ne  più   sorrise. 

Poiché  lo  Zanella  apparteneva  al  secolo  che  della  scienza  si  fece 
una  religione,  coi  suoi  riti,  i  suoi  mi&ieri,  le  sue  rivelazioni,  le  sue 
formule  mistiche  e  magiche  e  che  abdicò  alla  propria  libertà,  pro- 
strandosi atterrito  innanzi  all'idolo  che  aveva  foggiato.  E  quegli  spi- 
riti religiosi,  che  un'inclinazione  naturale  e  il  desiderio  di  credere 
razionalmente  avevano  tratto  verso  gli  studi  scientifici,  si  sentirono 
agghiacciare,  talvolta,  dall'angoscia  metafìsica  che  opprime  il  cuore 
di  chi  nell'incommensurabile  profondità  degli  spazi  vede  impalli- 
dire improvvisamente  l'immagine  di  Dio.  Era,  un  tempo,  così  umana, 
così  prossima  a  noi,  così  simile  a  noi  questa  immagine!  L'umanità 
era  abituata  da  tanti  secoli  a  cercarlo,  il  suo  Bo,  sopra  di  sé,  al  di  là 
della  cupola  azzurra  dei  cieli  che  un  giro  dello  sguardo  misura  e 
verso  cui  il  voto  e  la  preghiera  salivano  con  ali  così  veloci,  certe  di 
giungere'  ad  un  orecchio  e  d'incontrare  una  voce!  E  quel  Dio  era  così 
legato  all'uomo,  da  lui  creato  a  propria  immagine,  posto  da  lui  nel 
centro  della  vita  e  delle  cose!  Stretto  come  un  sovrano  dispotico  ma 
sapiente  ai  suoi  sudditi,  aveva  detto  il  paganesimo,  come  un  padre 
ai  suoi  figli,  affermavano  i  cristiani.  D'un  tratto  esso  s'allontanava, 
si  profondava  nel  suo  smisurato  universo,  abbandonava  l'infima 
terra  come  un  granello  di  sabbia  sulle  rive  dell'Oceano  astrale,  di- 
ventava una  entità  misteriosa  che  sfuggiva  ad  ogni  determinazione 
del  pensiero.  L'occhio  lo  cercava  invano,  armato  di  telescopio,  al  di 
là  delle  più  remote  nebulose;  la  coscienza  si  sgomentava  di  sentirsi 
così  inetta  a  comprenderne  l'idea.  Ma  chi  può  parlare  di  debolezza 
spirituale  innanzi  a  questo  orrore  sacro? 

«  L'eterno  silenzio  degli  spazi  infiniti  mi  spaventa»,  scriveva  nei 
suoi  Pensi/eri  Biagio  Pascal,  ed  uomini  di  forte  intelletto  sono  c-aduti 
colla  fronte  a  terra,  hanno  sentito  il  loro  cuore  stringersi  e  la  follia 
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mettere  il  suo  dito  di  ghiaccio  sul  loro  cervello  innanzi  a  questa  pau- 
rosa visione.  Bisogna  essere  aridi  come  il  più  arido  sillogizzante  della 
scolastica  medioevale  o  come  un  aristotelico  del  seicento  per  non 
avere  mai  provato  questo  brivido  innanzi  all'immag-ine  dell'infinito 
e  per  non  sentirne  la  profonda  umanità  e  la  poetica  potenza.  È  que- 
sta la  scala  di  Giacobbe  dello  spirito  moderno. 

Profondamente  Gustavo  Flaubert,  in  quel  suo  bel  poema  filoso- 
fico in  prosa  che  s'intitola  La  tentazione  di  SanCAntonio,  ha  posto 
nella  improvvisa  rivelazione  che  il  Creato  non  ha  limiti,  che  la  Terra 
è  un  umile  piccolo  pianeta  aggirantesi  intorno  ad  una  stella  tra  mi- 
lioni e  milioni  di  stelle,  che  ogni  punto  dello  spazio  è  al  centro,  in- 
sieme, e  alla  periferia  dell'universo  l'ultimo  e  più  formidabile  ci- 
mento cui  sia  sottoposta,  la  fede  del  santo  eremita.  Esso  ha  superato 
facilmente  le  tentazioni  dell'avarizia  e  della  gola,  della  lussuria  e 
dell'orgoglio  e  invano  la  regina  di  Saba  gli  ha  offerto  la  sua  bellezza 
e  l'imperatore  Costantino  il  suo  trono.  Ecco,  da  ultimo  il  Demonio  lo 
solleva  sulle  sue  ali  e  valicando  la  fulgida  limpidità  della  notte  tro- 
picale lo  porta  oltre  la  luna,  oltre  i  pianeti,  tra  le  spire  e  le  parabole 
innumerevoli  del  mondo  stellare.  «  Gli  astri  si  moltiplicano  .intorno 
ai  santo  e  scintillano  più  vasti,  con  un  palpito  intenso,  sullo  sfondo 
dell'immensità  tenebrosa.  Antonio  d'un  solo  sguardo  discerne  la 
Croce  del  Sud  e  la  Grande  Orsa,  la  Lince  e  il  Centauro,  la  nebulosa 
della  Dorade,  i  sei  soli  nella  costellazione  di  Orione,  Giove  coi  suoi 
quattro  satelliti  e  il  triplice  anello  del  mostruoso  Saturno.  Tutti  i 
pianeti  e  tutti  ^li  astri  che  gli  uomini  scopriranno  un  giorno.  Egli 
riempie  i  suoi  occhi  di  quei  fulgori,  affatica  il  pensiero  coi  calcoli 
delle  loro  distanze;  poi  la  sua  testa  ricade  ed  egli  si  domajida  :  QuaVè 

10  scopo  di  tutto  questo?  E  il  Diavolo  gli  risponde:  Non  c'è  scopo 

11  nulla  non  esiste.  Dappertutto  sono  corpi  che  si  muovono  sullo  sfondo 

immoto  dello  spazio Sali  nel  cielo  sempre  più  alto,  sempre  più 

alto,  tu  non  toccherai  mai  la  cima.  Discendi  al  disotto  della  terra  per 
miliardi  e  miliardi  di  secoli,  tu  non  toccherai  mai  il  fondo;  poiché 
non  esiste  né  fondo  né  cima,  né  alto  né  basso,  né  limite  alcuno,  e  lo 
spazio  è  compreso  in  Dio  che  é  l'immensità  ».  Dunque,  domanda  Ve- 
reììiita,  la  materia  fa  parte  di  Dio?  —  E  perché  no?  —  risponde  il  De- 
monio — ;  puoi  tu  sapere  ove  Dio  incominci  o  dove  finisca?  E  mentre 
sulle  ali  diaboliche  Antonio  si  immerge  nei  cieli  e  quanto  più  egli 
li  esplora  tanto  più  l'immagine  di  Dio  si  allontana,  un  freddo  orribile 
agghiaccia  il  suo  animo  :  «  Oh,  questo  eccede  i  limiti  del  dolore!  È 
rome  una  morte  più  profonda  della  morte.  Io  precipito  nell'immen- 
sità delle  tenebre  :  esse  entrano  in  me  e  fanno  scoppiare  il  mio  cuore  ». 
E  subentra  l'ultimo  abbandono,  il  più  disperato,  perché  è  quello  che 
a\^ilisce  e  distrugge  in  noi  il  carattere  proiDrio  della  nostra  umanità, 
cioè  il  pensiero;  subentra  il  desiderio  di  non  sentire,  di  non  pen- 
sare, di  tornare  alla  materia,  di  essere  materia:  «  Vorrei  disperdermi 
nel  tutto,  essere  in  tutto;  emanare  insieme  agli  odori,  svolgermi  come 
le  piante,  scon-ere  come  l'acqua,  vibrare  come  il  suono,  brillare 
come  la  luce,  aderire  a  tutte  le  forme,  penetrare  in  ogni  atomo,  scen- 
dere sino  al  fondo  della  materia,  essere  la  materia. 

L'eremita  è  tratto  in  salvo  fuori  di  questo  abisso  di  disperazione 
dalla  luce  della  Grazia;  ma  lo  Zanella,  se  si  dolse,  come  uomo  e 
come  cristiano,  di  vedere  intomo  a  sé  il  basso  materialismo  dei  ribaldi 
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farsi  una  scusa  ed  uno  schenno  delle  nuove  dottrine,  dopo  una  prima 
esitazione,  non  si  adattò  all'idea  che  si  dovesse  salvare  la  fede  rinun- 
ciando alla  scienza;  anzi  nel  pensiero  stesso  e  nelle  sue  forme  più 
alte  egli  sentì  prepotente  il  principio  divino.  Aveva  già  detto,  nell'ode 
Uinduslria,  dell'uomo  primitivo,  costretto  a  lottare,  nudo  ed  inerme, 
contro  la  Natura  nemica: 

Nudo  sì,  ma  pensante;  arme  il  leone 
Pari   non  ha. 

E  diceva  a  Padova  nel  gennaio  del  1867,  iniziando  in  quell'Uni- 
versità un  corso  di  lezioni  sulla  letteratura  italiana  :  «  Strana  con- 
traddizione! Mentre  lo  spirito  porgeva  le  prove  più  solenni  di  sua  in- 
corporea natura,  abbracciava  terre  e  cieli  :  dalla  nebulosa  al  gra- 
nello di  sabbia  tutto  scopriva,  tutto  sottoponeva  al  calcolo  della  ra- 
gione, pareva  dall'altra  parte  che  godesse  di  volgere  in  gioco  queste 
sue  divine  attitudini,  e  rinnegando  il  superbo  ricordo  di  sua  origine 
e  cercando  alla  materia  la  spiegazione  dei  fatti  più  moderni  dell'in- 
telletto, si  compiacesse  di  degradarsi  alla  condizione  del  bruto,  anzi 
di  credersi  una  cosa  collinanimata  materia»  (1).  Uomo,  guarda  in 
te  stesso;  scendi  nel  profondo  del  tuo  spirito  e  vi  troverai  una  cer- 
tezza che  non  ti  viene  dall'esperienza,  ma  dalla  coscienza.  Lo  Za- 
nella vi  trovò,  coll'armonia  interiore,  la  commozione  che  gli  ispirò 
La  veglia.  È  notte  tarda;  notte  d'inverno  :  il  poeta  ha  vegliato  a 
lungo,  ed  ora,  "  sollevato  il  capo  dai  libri,  ascolta  il  ruggito  del  vento 
che  per  le  spire  del  cammino  scende  ed  investe  a  tratti  la  languida 
fiamma  del  tizzo  semispento.  Intorno  al  pensiero,  che  la  veglia  ha 
eccitato  e  che  il  silenzio  fa  più  lucido  e  più  vibrante,  i  ricordi  del 
passato,  la  coscienza  dell'attimo  fugace  che  volge,  le  ombre  e  i  sogni 
del  futuro  si  affollano  più  vivaci  e  impetuosi  e  vi  suscitano  quell'an- 
sietà misteriosa  che  l'animo  prova  quando,  scioltosi  dai  legami  della 
vita  consueta,  sente  di  trovarsi,  solo,  sulla  soglia  di  un  mondo  ignoto. 

Tacito  io  siedo;  e  quale 

Nel  buio  fondo  di  muscosa  roccia 

Lenta,  sonaJite,  uguale 

Batte  sul  c-avo  porfido  una  goccia  ; 

Tal  con  assiduo  suono 

Dall'oscillante  pendolo  il  minuto 

Scemdere  asooltOj   e  prono 

Nell'abisso  del  t-empo  andar  perduto. 


Che  son?  Che  fui? 

Il  pensiero,  stimolato  forse  dalla  lettura  di  un  libro  tuttavia 
aperto  sullo  scrittoio,  rievoca  le  remote  vicende  della  terra,  e  i  secoli 
che  corsero  sulle  origini  e  sui  conflitti  della  ^àta  terrestre  prima  che 
l'uomo  vi  si  affacciasse  per  lottare  e  soffrire.  Sorse  dopo  tanti  altri 
esseri;  simile  a  loro?  destinato  a  vivere  invano  e  a  sparire  come  loro? 

(1)  Per  rapertuì-a  di  un  corso   sulla   letteratura   italiana,   in  Scritti   vari. 
Firenze,    Le  Mounier.    1877. 
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Dall'animo  del  poeta  prorompe  un  grido  di  protesta  e  di  fede  su- 
perba. L'uomo  non  avrà  vissuto  invano  : 

Cadrò,  ma  con  le  chiavi 
D'un  avvenir  merav-iglioso.  Il  nulla 
Ai   più    veggenti    savi  :  , 

Io  nella  tomba  troverò  la  culla. 


Odo  presaghi   suoni 

Trascorrere  pel  ciel:    dall'Oriente 

Divine  visioni 

Ffinnosi   incoutr-a  all'infiammata  mente. 

Più  dolci  della  brezza 

Fragrante,  che  dall'ultimo  orizzont-e 

Di  ^-irginal  carezza 

A  Colombo  blandìa  la  scarna  fronte. 


L'idealismo  panteistico  che,  sconfìtto  verso  la  metà  del  secolo 
scorso  insieme  al  romanticismo,  è  risorto  ora  piii  vigoroso  e  impe- 
rioso, direbbe  qui  allo  Zanella:  Codesta  tua  fede,  che  trova  il  suo 
fondamento  più  saldo  nell'interiore  certezza  dell'uomo  assetato  di 
eternità,  ha  proprio  bisogno  di  ammettere  la  creazione  e  la  trascen- 
denza? Non  le  basta  pensare  che  lo  Spirito  è  immanente  nella  storia 
e  nella  vita  e  che  esso  ha  eretto  il  suo  trono  ed  ha  la  sua  specola  nella 
coscienza  umana?  che  il  pensiero  umano  è  esso  stesso  la  sostanza,  il 
principio  ordinatore,  e  perciò  anche  il  principio  creatore,  dell'uni- 
verso? La  risposta  dello  Zanella  e  implicita  in  alcune  sue  liriche  ed 
è  il  chiaro  presupposto  ideale  della  Conchicflia  fossile,  Coll'uomo  è 
apparsa  sulla  Terra  una  forza  nuova  e  divina.  Questa  forza,  questo 
centro  di  spiritualità  non  si  può  certo  ricondurre  alla  materia  e  alle 
sue  metamorfosi,  poiché  la  teoria  dell'evoluzione  non  sa  dircene  l'o- 
rigine: è  una  rivelazione  ed  un'epifania.  D'altra  parte,  come  l'uomo 
nell'ordine  dei  fatti  naturali  non  ha  generato  sé  stesso,  così  non  può 
aver  dato  l'esistenza  alla  mente^  allo  spirito.  Questo  è,  dunque,  di 
origine  divina.  Dio  stesso,  per  un  atto  della  sua  libera  volontà,  ha 
infuso  un'anima  nella  creta,  e  allora  soltanto  il  pensiero  fu  e  il  con- 
fuso tumulto  delle  apparenze  divenne  armonia.  D'altra  parte  la  Na- 
tura non  è  creazione  dello  spirito  umano,  poiché  essa  esisteva  prima 
che  l'uomo  apparisse  e  le  sue  metamorfosi  non  possono  trovare  in  sé 
stesse  la  propria  origine  e  la  propria  ragione.  In  principio  era  dun- 
que la  Mente  ed  essa  ha  posto  nel  cuore  della  Natura  lo  slancio  che 
travaglia  l'Essere  e  l'innova,  sospingendolo  e  guidandolo  nelle  sue 
trasformazioni.  Ma  la  Natura  nan  aveva  conoscenza  del  principio 
e  dell'ordine  che  era  in  lei;  solo  quando  l'uomo  apparve  la  Vita  ebbe 
coscienza  delle  sue  origini  divine. 

L'uomo  indaga,  esplora,  comprende  e  man  mano  che  il  suo 
sguardo  penetra  nei  segreti  dell'essere  sente  con  evidenza  sempre 
maggiore  che  la  Natura  fu  creata  perchè  l'uomo  la  superi  e  la  tra- 
sformi spiritualizzandola,  non  solo  nelle  cose,  ma  anche  in  sé  stesso. 
Tale  è  il  compito  che  gli  fu  assegnato  e  che  richiede  millenni  e  mil- 
lenni di  lotte  e  di  sofferenze.  Così  la  natura  e  la  storia,  lo  svolgi- 

20  Voi.  CCIX,  serie  VI  —  16  Dicembre  1920. 


310  GIACOMO   ZANELLA 

mento  dell'Essere  e  quello  della  Mente  si  integrano  a  vicenda  e  prov- 
videnzialmente. La  Natura  ha  preparato  attraverso  gli  evi  e  le  rivo- 
luzioni geologiche  l'avvento  dell'uomo;  l'uomo,  ultimo  giunto,  porta 
alla  natura  la  coscienza  e  la  bellezza  morale  verso  cui  essa  aspirava 
nel  suo  oscuro  conato.  Ma  oggi  appena  l'uomo  incomincia  a  intra- 
vedere la  grandezza  del  suo  destino,  e  quanti  secoli  dovranno  tra- 
scorrere prima  che  questa  verità  sia  convincimento  comune,  prima 
che  l'uomo  sia  riuscito,  spiritualizzando  sé  stesso,  a  spiritualizzare 
la  Natura?  Innumerevoli:  quanti  forse  la  nostra  mente  non  sa  né 
osa  immaginare.  Ma  la  meta  é  certa.  Lo  svolgimento  delle  specie 
mette  capo  all'uomo;  lo  svolgimento  dell'uomo  ha  il  suo  termine  in 
Dio  e  il  cammino  per  giungervi  è  quello  segnato  dal  cristianesimo  : 
la  vittoria  dello  spirito  sull'animalità.  Tale  é  il  pensiero  che  ispirò 
allo  Zanella  la  'Conchiglia  fossile.  Quanta  vicenda  di  lente  stagioni 
ha  trasformato  la  conchiglia,  creatura  vivente  nell'Oceano  stermi- 
nato delle  origini  terrestri,  in  un  fossile?  Quanto  volgere  di  evi  e 
quali  tremendi  cataclismi  hanno  fatto  sorgere  dall'abisso  i  vulcani 
che,  spenti,  segnano  l'ossatura  granitica  di  quella  che  sarà  poi  l'Ita- 
lia? E  perchè,  dunque,  l'uomo,  uscito  appena  dall'incoscienza,  do- 
vrebbe sgomentarsi  innanzi  al  mondo  vasto  e  terribile  che  lo  cir- 
conda e  dubitare  delle  forze  della  propria  intelligenza? 

Noi   siamo   di  ieri; 

Dell'Indo   pui-    ora  ' 

Sui    taciti    imperi 

Splendeva  l'aurora 


Si    credo  canuto 
Appena  all'artefice 
Uìscito  di    mano 
Il   genere   umano! 

La  specie  umana  è  tuttavia  adolescente:  l'umanità  si  è  appena 
rivelata  in  lei;  lo  spirito  albeggia  nella  storia,  ma  l'avvenire  é  suo. 

T'avanza,   t'avanza 
Divino  straniero; 
Conosci   la  stanza 
Che  i  fati  ti  dièro: 
Se  schiavi,  se  lacrime 
Ancora    rinserra 
E  giovin  la  terra. 

Eccelsa,  segi'eta 

Nel  buio  degli  anni 

Dio  pose  la  mèta 

Dei  nobili    affanni. 

La  comune  opinione  che  giudicò  subito  la  Conchiglia  fossile 
nuova  e  alta  poesia  non  si  ingannò,  questa  volta.  Qui  non  solo  la 
conciliazione  tra  la  scienza  e  la  fede  è  liricamente  raggiunta,  ma  la 
fantasia  del  poeta,  toccatala,  sembra  spiccare  il  volo  più  alto,  verso 
una  raffigurazione  del  dramma  della  storia  umana,  interpretato  come 
lo  sforzo  doloroso  e  provvidenziale  per  vincere  l'opacità  e  l'inerzia 
che  é  nella  materia,  e  quindi  anche  nell'uomo,  e  compenetrarla  di 
pensiero,  cioè  di  una  luce  che  emana  dalla  stessa  divinità.  I  cieli 
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sono  pieni  di  Dio  e  gli  astri,  correndo  nelle  loro  orbite,  diffondono 
per  l'universo,  come  immag^inava  Pitagora,  un'armonia  che  canta  le 
lodi  del  Creatore.  Forse  la  Terra  è  un  pianeta  tuttavia  informe  e  im- 
perfetto, su  cui  l'uomo  soffre  per  diventare  pura  intelligenza. 
Dice  Galileo  nel  poemetto  che  ho  già  ricoi-dato  : 

Granellili  d'arena 

Nell'ocean    degli   ej^seri   è   la    Terra. 
Se  noi,  cotanto  in  fondo^  i  firmamenti 
Pur  abbracciam  coll'alma  e  contemplando 
Di  giro  in  giro  ci  leriamo  a  Dio  ; 
Chi   torrammi   la  fé  che  popolate 
Sian  di  più  pure  amanti  Intelligenze 
Le  più  nobili  sfere  e,  ripercosso 
Da  tutti  quanti  i  cieli,  imi  co,  immenso 
Inno  di   lode  al   Creator  risuoni? 

Lo  Zanella,  levatosi  a  questa  altezza,  ebbe  forse  la  nobile  spe- 
ranza di  poter  essere  egli  stesso  il  poeta  che  avrebbe  portato  fra  gli 
uomini  un'eco  di  tale  eterea  armonia  per  risvegliare  negli  spiriti  il 
senso  della  loro  divinità.  Una  malattia  nervosa  che  lo  tolse  nel  1869, 
subito  dopo  la  pubblicazione  del  volume  che  gli  aveva  dato  la  fama, 
venne  ad  oscurare  per  più  di  tre  anni  il  suo  pensiero.  Quando  egli 
ebbe  vinto  il  male  e  riprese  il  lavoro,  la  fantasia  aveva  perduto  del- 
l'antica forza:  ardeva  ancora,  ma  come  una  fiamma  di  sarmenti 
nell'atmosfera  limpida  e  triste  di  un  pomeriggio  autunnale.  La  poe- 
sia gli  sorrideva  ancora,  ma  con  occhi  un  po'  stanchi  e  velati.  Sono 
gli  anni  in  cui  veniva  componendo  la  raccolta  di  sonetti  che  intitolò 
Aslichello,  ed  è  nel  primo  di  questi  sonetti  che  si  leggono  i  versi  già 
ricordati  : 

Naufrago  anch'io  del  mondo  e  di  me  stesso 
Possa   qui    ber   l'oblio   dell'universo! 

Naufragio  di  poeta;  di  un  poeta  che  si  fosse  indugiato  ad  ascol- 
tare l'occulta  armonia  delle  cose  ed  avesse  obliato  di  salire  al  santo  e 
arduo  monte,  come  Dante  vinto  dalla  melodia  di  Casella.  UAstichello 
è  il  poema  delle  brevi  visioni  e  delle  varie  e  sottili  sensazioni  agre- 
sti, purificate  al  filtro  di  uno  spirito  religioso;  il  diario  di  un  alunno 
di  Virgilio,  inve-cchiato  e  un  po'  stanco,  che  si  fosse  condotto  a  viver 
solo  nel  suo  poderetto  mantovano  o  vicentino.  Ma  l'impeto  dei  grandi 
estri  era  caduto  e  lo  Zanella  lo  sentiva  : 

Più  m'attempo  e  più  caro  ognor  mi  torni 
Minuto  mondo.  Quando  il  sangue  ardea 
,  Eccelse  cime,  non   cespugli   ed   orni, 

L'innamorato   mio  pensier   vedea. 

Or  che  a  sera  dechinano  i  miei  giorni 
E  vien  meno  il  desìo,   ìangue  l'idea 
Ne'   rosei   muschi,   di   che  vanno  adorni 
Lspidi  tronchi,   il  cuore  si  ricrea. 
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Tacito   riguardando,  e   la   formioa 
Segue,  che  porta  al  suo  piccolo  speco 
Il  gran  furato  alla  vicina  bica. 

Quelle  eccelse  cime  egli  non  le  ha  contemplate  soltanto;  talvolta 
ha  saputo  levarsi  sino  ad  esse  coll'estro,  simile  all'allodola  che  egli, 
memore  dello  Shelley,  ammirava  : 

Esser  vorrei    l'allodola  che  ascende 
Ilare  i  cieli,   e  .si  travolgo  e  gira 
Sotto  le  nubi  che  cantando  fende; 

Che  .se  del  nido  amor  quaggiù  la  tira, 
Dopo  breve  dimora  il  voi  rix>rende 
Ed  ai  suoi  cieli,  ripentita,  aspira. 

Di  lassìi,  dai  suoi  cieli,  egli  ha  saputo  far  scendere  sulle  anime 
parole  di  profonda  melodia,  e  per  quanto  il  tempo  e  la  frettolosa  im- 
pazienza delle  nuove  generazioni  taglino  e  sfrondino  nell'opera  dello 
Zanella,  basta  un  solo  canto,  un  solo  momento  di  lirica  ispirazione, 
in  cui  vibri  e  s'effonda  l'eterna  ansietà  e  l'invincibile  speranza  umana, 
per  salvare  dall'oblio  il  nome  di  un  poeta. 

Alfredo  Galletti. 
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PAROLE  Al  GIOVANI. 


Io  ho  sempre  pensato  che  anche  le  più  aspre  controversie  poli- 
tiche 6  sociali  possano  varcare  le  soglie  della  Scuola,  allorché  questa 
sappia  contenerne  e  disciplinarne  l'espressione;  credo  anzi  che  noi, 
maestri,  siamo  meglio  d'altri  in  grado  di  dibattere  i  problemi  incal- 
zanti dell'ora,  per  il  nostro  medesimo  uflBcio  che  ci  comanda  di  spo- 
gliarne il  contenuto  d'ogni  scoria  di  passioni  brute  e  di  trasferirli 
nei  pacati  domini  dell'osservazione  e  dell'idea.  Gli  argomenti  stessi 
che  strappano  grida  inconsulte  alla  violenza  o  che  fanno  ammutolire 
la  timidità  sono  degni  di  inspirare  in  queste  aule  riflessioni  casti- 
gate ed  austere.  Non  per  nulla  la  Scuola  venne  paragonata  ad  un 
tempio:  paragone  retorico  e  falso  se  si  vuol  dire  ch'essa  bandisce  dei 
dogmi;  vero,  se  s'intende  che  anche  le  cose  più  ardue  possono  esservi 
enunciate  ed  ascoltate,  purché  lo  siano  con  disposizione  d'animo 
che  s'avvicini  al  raccoglimento  religioso.  Per  ciò  io  non  ho  esitato 
a  scegliere  a  tema  del  mio  discorso  la  crisi  europea,  in  particolare 
la  crisi  italiana;  e  mi  propongo  di  esporre  con  obbiettività  di  stu- 
dioso le  cause  che  la  provocarono,  gli  elementi  di  cui  si  sustanzia, 
i  pericoli  che  cova  nella  sua  con\Tilsa  matrice,  indicando  l'atteggia- 
mento che,  a  senso  mio,  essa  dovrebbe  suggerire  agli  uomini  d'in- 
telletto e  di  coscienza.  Parlo  sopra  tutto  a  voi,  giovani,  perchè  nel 
vostro  fervido  contatto  sento  riaccendersi  una  fiamma  della  mia  per- 
duta giovinezza  e  perchè  in  voi  s'incarna  l'av-venire,  quell'avvenire 
che  io  mi  sforzo  di  comprendere,  ma  che  i  miei  occhi  sicuramente 
non  vedranno.  Forse,  se  queste  mie  pagine  non  saranno  lacerate 
da  qualche  ratìfica  violenta  o  silenziosamente  inghiottite  dall'oblìo, 
taluno  fra  voi,  rileggendole  nell'età  matura,  potrà  sorriderne  e  dire  : 
«  come  errava  nelle  sue  visioni  e  previsioni  il  maestro!  ».  Può  darsi, 
essendo  supremamente  difficile  abbracciare  con  lo  sguardo  un  campo 
così  vasto  e  cosi  sconvolto  dalle  passioni,  quando  manchi  la  neces- 
saria prospettiva  del  tempo.  Ma  io  spero  che  chiunque  di  voi  debba 
un  giorno  rileggermi,  e  qualunque  sia  la  smentita  che  possano  in- 
fliggermi gli  eventi,  pensi  almeno  fra  sé  :  —  il  maestro  era  un  uomo 
sincero,  che  aspirava  esclusivamente,  sebbene  con  deboli  forze,  alla 
ricerca  della  verità  e  al  culto  della  bontà  — . 

Nota.  —  Discorso  pronunciato  l'il  novembre  1920,  inaugurandosi  solen- 
nemente il  corso  degli  studi  nella  R.  Scuola  Superiore  di  Commercio  in  Ye- 
Dezia,  per  l'anno  scolastico  1920-21. 
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•  • 


Il  terribile  conflitto  mondiale  era  evitabile?  La  domanda  non 
può  essere  formulata  in  questi  termini  generici;  essa  deve  porsi,  se- 
condo i  criteri  positivi  del  determinismo  storico,  così:  —  dati  i  pre- 
cedenti e  le  mire  degli  Imperi  centrali,  data  la  tensione  palese  od 
occulta  dei  loro  rapporti  con  le  democrazie  occidentali,  data  la 
somma  dei  problemi  implicati  in  questa  tensione,  poteva  il  conflitto 
essere  evitato?  —  Non  c'è  spirito  equo  che  non  risponda,  per  quanto 
con  umana  tristezza:  no.  E  poteva  l'Italia  rimanere  latitante?  Eguale 
risposta  ;  no,  a  parte  ogni  divergenza  di  vedute  circa  la  tempestività 
del  momento,  circa  i  modi  ed  i  mezzi.  Il  dilemma  sul  quale  tanto 
insistettero  i  fautori  dell'intervento  •  —  o  vinceranno  senza  di  noi  gli 
Imperi  centrali  e  dovremo  subire  acerbe  rappresaglie,  o  v'incera  senza 
di  noi  l'Intesa  e  le  nostre  aspirazioni  nazionali  rimarranno  defrau- 
date: —  questo  dilemma  trova  piena  conferma  nei  documenti  e  nei 
fatti.  I  documenti  provano  che  se  la  Germania  e  l'Austria  fossero 
state  vincitrici,  esse  si  proponevano,  fra  altro,  di  reclamare  il  rego- 
laim.ento  intemazionale  della  situazione  del  papato,  o,  in  termini 
meno  eufemistici,  il  controllo  straniero  in  casa  nostra.  E  quanto  ai 
fatti,  noi  possiamo  arguire  la  benevolenza  di  cui  l'Intesa,  se  vinci- 
trice da  sola,  sarebbe  stata,  larga  verso  l'Italia  neutrale,  dalla  gra- 
titudine di  cui  essa  diede  prova  all'Italia  compagna  strenua  di  lotta 
e  prima  nella  decisiva  vittoria. 

E  i  resultati  della  guerra? 

A  malgrado  dei  gravi  errori  e  delle  molte  pene  che  non  man- 
cherò di  segnalarvi,  si  possono,  in  sintesi,  definire  superbi.  Debel- 
lata l'audace  aggressione  austro-germanica  e  con  ciò  evitato  all'Eu- 
ropa il  predominio,  che  avrebbe  potuto  durare  chi  sa  quanto!  di 
caste  feudali  e  militaresche;  popoli  da  lungo  tempo  oppressi  e  divisi, 
restituiti  a  libertà  e  integrità;  popoli  giovani  sottratti  al  temuto  as- 
servimento; gittate  così  le  basi  di  più  alte  forme  di  consorzio  umano, 
l'indipendenza  politica  essendo  il  presupposto  di  ogni  progresso  so- 
ciale, né  potendosi  concepire  proletariato  dignitoso  e  fiero  in  una 
patria  schiava;  promossa,  infine,  quella  Lega  fra  le  Inazioni  che 
ove  giunga  a  superare  le  incertezze  e  le  difficoltà  inevitabili  negli 
esordi  d'una  grande  istituzione,  ove  sia  fornita  di  poteri  adeguati 
alle  sue  funzioni,  potrà  divenire  un  organo  vigile  e  benefico  di  soli- 
darietà tra  le  genti.  E  in  questo  quadro  solenne  di  rivendicazioni, 
campeggia  nobilmente  la  figura  d'Italia.  Essa  sciolse  il  voto  dei  se- 
coli, voto  di  poesia,  di  pensiero  e  di  sangue;  ricacciò  per  sempre 
l'eterno  invasore;  fermò  i  suoi  termini  alle  Alpi,  vietate  ormai  alla 
cupidigia  straniera;  annientò  con  le  sole  sue  forze  un  Impero  pre- 
potente e  subdolo,  rapace  e  bigotto. 

Ora,  chi  ha  ben  chiaro  nella  mente  e  nell'animo  che  questa  è 
la  maggior  vittoria,  la  vittoria  pili  gloriosamente  conclusiva  ripor- 
tata dalle  armi  nostre  dopo  i  giorni  remoti  di  Roma,  prova  di  fre- 
quente, guardandosi  intorno,  un  senso  d'amarezza. 

Accanto  alle  spontanee  effusioni  di  gratitudine  verso  i  vincitori, 
episodi  rattristanti  di  sconoscenza  e  d'irriverenza;  coperta  perfino  di 
osceini  dileggi  la  divisa  dell'ufficiale;  sistematica  violazione  delle 
leggi,  tacitamente  tollerata  o  apertamicnte  assentita;  piccola  e  grande 
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anarchia  che  imperversa  nei  sei*vizi  pubblici  e  nelle  aziende  pri- 
vate; salutata  come  redenzione  di  popolo  la  dittatura  \aolenta  e  dis- 
solvitrice  d'un  pugno  d'uomini  in  terra  più  asiatica  che  europea; 
mmor  lavoro,  minor  produzione,  minor  risparmio;  corsa  sfrenata 
ai  g-odimenti  in  alto  ed  in  basso;  non  mai  letizia  vera,  nemmeno  là 
dove  il  benessere  succeduto  al  disagio  consiglia  spensieratamente, 
o  per  deliberato  proposito,  gli  sciali  e  gli  si:>erperi.  Si  direbbe,  in 
certe  ore,  di  assistere  ad  un'ubriacatura  triste,  a  una  specie  di  ban- 
chetto disordinato,  che  si  chiudesse  non  col  solito  brindisi  augurale, 
ma  con  una  irosa  bestemmia. 

Poi,  all'amarezza  tien  dietro  l'analisi  obbiettiva. 

Durante  la  guerra,  gli  spiriti  ingenui  mostravano  di  concepirla 
come  un  problema  morale,  la  cui  soluzione,  se  fosse  stata  confonne 
ai  fini  agognati,  avrebbe  bastato  ad  appagare  le  coscienze  e  a  ricon- 
durre la  tranquillità.  La  guerra,  invece,  è  problema  di  forza,  i  cui 
fini  possono  essere  morali,  ma  non  lo  sono  fatalmente  i  mezzi;  ed  è 
appunto  l'aspra  ripercussione  di  questi  mezzi  che  impedisce  un 
rapido  assestamento  spirituale  e  sociale.  Non  vi  ha,  infatti,  grande 
impresa  guerresca,  per  quanto  feconda  di  provvide  conseguenze, 
che  prima,  assai  prima  di  lasciarle  scorgere  e  sopra  tutto  toccare 
con  mano,  non  sia  causa  di  turbamenti  e  squilibri,  di  dissensi  e  con- 
flitti. Udimmo  spesso  citare  l'esempio  delle  convulsioni  che  agita- 
rono l'Inghilterra  dopo  il  periodo  delle  guerre  napoleoniche.  Ma 
quelle  guerre,  per  quanto  succedutesi  con  incalzante  vicenda,  furono 
un  gioco  eroico  a  fronte  dell'immane  conflagrazione  da  cui  siamo 
appena  usciti  (1).  Vita  sotterranea  di  trincea  che  risospinse  gli  uo- 
mini civili  alle  condizioni  di  trogloditi,  resi  più  feroci  dai  moderni 
strumenti  di  morte;  milioni  di  creature  fulminate  su  tutti  i  campi 
di  battaglia,  profondate  negli  abissi  dei  mari,  precipitate  dalle  al- 

(1)  Risalendo  il  corso  dei  secoli,  non  so  vedere  avvenimento  che  le  si  possa 
in  qualche  modo  paragonare  per  la  grandiosità  internazionale  e  sociale,  per  la 
singolarità  dei  riawicinamenti  etnici,  per  l'analogia  di  alcuni  caratteri  e  di 
alcuni  resultati,  se  non  le  Crociate.  Prescindiamo  dalle  apparenze  fantastica- 
mente diverse  dei  due  giganteschi  fenomeni  e  guardiamo  alla  sostanza.  Anche 
allora  vi  fu  un  immenso  movimento  non  solo  di  uomini  d'arme  ma  di  popoli  ; 
anche  allora  i  popoli,  pur  seguendo  un  segnacolo  ideale,  obbedivano  a  secreti 
impulsi  di  natura  economica;  gli  europei  si  riversarono  allora  siill'Asia  come 
ai  dì  nostri  americani,  australiani,  indiani,  africani  si  sono  riversati  suU'Eu- 
i-opa  ;  razze  profondamente  diverse  ed  avverse  vennero  cceì  a  contatto  sui  campi 
di  battaglia.  E  le  conseguenze  hirono  tanto  segnalate  da  iniziare  un'età  nuova; 
orizzonti  piìi  ampi  di  spirito;  alacrità  maggiore  di  vita;  ardimento  di  opere 
e  di  imprese;  ornamenti  e  consumi  prima  assai  rari,  laigament©  diffusi;  spo- 
stamento di  ricchezza  dall'alto  verso  il  basso;  senso  più  umano,  che  si  espli- 
cherà nelle  instituzioni  cavalleresche;  sminuita  la  potenza  dei  signori  feudali; 
aumsntata  qiiella  «iella  borghesia,  che  si  affermerà  validamente  nei  Comuni. 
Ma  questi  resultati  Li  riconobbero  i  j>osteri,  mentre  i  contemporanei  non  videro 
che  gli  aspetti  esteriori  degli  avvenimenti,  quelli  che  più  colpivano  l'immagi- 
nazione e  la  sensibilità,  notando  appena  qualche  sintomo  di  scompiglio  sociale 
e  di  disordine  morale.  Si  può  facilmente  obbiettare  che  le  Crociate  si  avvicen- 
darono per  quasi  due  secoli,  mentre  la  guerra  presente  durò  meno  di  cinque 
anni.  Sì,  ma  la  brevità  circa  quaranta  volte  maggiore  del  tempo  fu  ben  com- 
peusatA  e  superata  dall'intensità,  dalla  continuità,  dalla  terribilità  senza  esem- 
pio dell'azione. 
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tezze  del  cielo;  centinaia  d"altre  creature  deformate  nelle  membra 
o  sconvolte  nello  spirito;  imperi  crollati  o  stremati;  dinastie  distrutte 
o  disperse  negli  esili;  società  storiche  sovvertite  da  capo  a  fondo. 
Poteva  il  nostro  paese  attraversare  incolume  la  formidabile  prova? 
0  non  doveva  risentirne  più  intensamente  la  scossa  perturbatrice? 

L'Italia,  a  confronto  degli  altri  Stati  d'Occidente,  ha  vita  nazio- 
nale breve,  struttura  economica  ancora  esile,  capacità  finanziaria 
limitata,  debolezza  politica  manifesta.  Inghilterra  e  Francia  vantano 
secoli  d'unità,  di  prosperità,  di  glorie  militari,  di  imprese  marina- 
resche e  coloniali;  noi  siamo  di  ieri  e  ci  fa  difetto  la  forza  dell'opi- 
nione pubblica  che  guida  la  prima,  l'autorità  di  governo  che  con- 
sei*va  sempre  la  seconda.  In  queste  condizioni  di  organica  inferio- 
rità, abbiamo  dovuto  compiere  sforzi  e  sopportare  sacrifìci  di  gran 
lunga  superiori  ai  nostri  mezzi;  era  pertanto  fatale  che  li  scontas- 
simo con  una  piìi  brusca  reazione  di  ner\'i  e  di  spiriti. 

A  questo  squilibrio  aggiunget-e  altre  cause,  derivanti  sia  dal 
temperamento  neizionale,  sia  da  peculiari  contingenze  politiche. 

Già  la  natura  della  nostra  gent-e  è  tale  da  renderla  più  atta  a 
fronteggiare  con  energia  riparatrice  le  grandi  sventure  che  non  a 
fruire  con  solerzia  pratica  delle  grandi  fortune,  onde  un  penetrante 
scandaglia tore  d'anime,  collettive  come  individuali,  diceva  che  gli 
Italiani  sanno  meglio  morire  che  vivere  per  il  proprio  paese.  Una 
simile  natura  è  facile  a  fendersi  e  a  sfaldarsi,  quando  coloro  che  pre- 
sumono di  guidarla  non  le  porgano  per  primi  l'esempio  della  coe- 
sione morale;  ora  gli  uomini  politici  che  la  guerra  vollero  e  quelli 
che  non  la  volevano  mancarono  spesso  della  virtù  che  più  giova  a 
cementare  —  l'abnegazione  —  sicché  un  lievito^  di  discordia  fermen- 
tava in  molti  animi,  anche  quando  gli  appelli  alla  concordia  sona- 
vano sulle  labbra.  Durante  la  guerra,  si  è  troppo  abusato  dei  metodi 
coercitivi,  certo  con  l'onesto  intendimento  di  rinsaldare  le  energie 
della  resistenza  ma  con  errata  percezione  psicologica,  perchè  la  ra- 
gione è  uno  stromento  delicato,  il  quale  trae  finezza  ed  efficacia  dal 
continuo  esercizio,  e  allorché  ne  impedite  l'uso,  amagginisce  e  si 
ottunde;  così  avvenne  che  il  senso  critico,  a  lungo  compresso  dalla 
intemperanza  patriottica,  reagì,  quando  lo  stato  di  guerra  ebbe  fine, 
con  intemperanza  maggiore  e  funesta,  screditando  senza  ritegno 
non  solo  quant'era  stato  iperbolicamente  esaltato,  ma  quanto  rima- 
neva e  rimarrà  in  perpetuo  degno  di  gratitudine  e  d'onore.  La  poca 
equità  che  ci  fu  usata  nelle  trattative  internazionali,  correspettivo 
amaro  della  nostra  ingenua  buona  fede,  provocò  una  specie  d'inver- 
sione ottica,  che  rimpicciolì  le  nostre  maggiori  e  sicure  conquiste 
per  ingrandire  smisuratamente  quelle  che  ci  venivano  contese.  La 
lunga  dilazione  della  pace  adriatica,  le  trattative  più  volte  iniziate 
e  abbandonate,  le  polemiche  aspre  che  le  accompagnarono,  accrebbero 
il  pubblico  turbamento.  E  all'inquietudine  morale  e  politica  si  alleò 
il  disagio  economico  e  finanziario  Le  nuove  difficoltà  create  dal 
rincaro  della  vita  determinarono  una  ressa  tumultuaria  di  domande, 
o  meglio  di  intimazioni,  per  aumento  di  salari  e  di  stipendi,  accom- 
pagnate dall'arme  minacciosa  dello  sciopero;  e  fra  queste  domande, 
le  più  legittime  per  un  verso,  ma  insieme  le  più  gravi  di  conse- 
guenze, furono  quelle  di  funzionari  e  agenti  pubblici,  perchè  fomen- 
tarono tra  essi  l'indisciplina  e  costrinsero  il  Governo  a  estemporanei 
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reiterati  pro\'vedimenti,  i  quali,  mentre  vennero  a  premere  in  mi- 
sura intollerabile  sull'erario  già  oberato  dagli  enormi  debiti  di 
guerra,  parvero  tuttavia  inadeguati  al  bisogno  e  raccolsero  non  già 
riconoscenza  per  i  miglioramenti  ottenuti,  ma  piuttosto  scontento  e 
irritazione  per  quelli  non  potuti  ottenere.  —  Ecco  gli  elementi  prin- 
cipali che  hanno  impresso  una  particolare  fisionomia  alla  crisi  ita- 
liana. 

Ma,  al  di  sopra  di  questa  alcuni  tratti  profondi  di  malessere 
sono,  in  grado  e  maniera  diversi,  comuni  a  tutti  gli  Stati  europei, 
belligeranti  e  neutrali,  vinti  e  vincitori. 

Ciome  ha  mostrato  con  limpida  efl&cacia  il  Keynes,  l'Europa 
prima  della  guerra  si  adagiava  in  un  assetto  complicato  e  artificioso 
per  se  stesso,  ma  che  l'inveterata  abitudine  ci  faceva  ritenere  saldo 
e  duraturo.  Era  un  equilibrio  instabile  che  pareva  ormai  stabile, 
era  un  moto  veloce  che  poteva  dare  l'illusione  di  quiete  per  il  ritmo 
regolare  ininterrotto  della  sua  velocità.  Oggi  quell'assetto  è  squas- 
sato; disordine  nelle  cose  e  disorientamento  nelle  anime;  vincoli 
nuovi  di  soggezione  economica  e  finanziaria  da  Stato  a  Stato,  a  cui 
si  sottraggono  soltanto  una  grande  isola  mediterranea,  l'Inghilterra, 
e  una  più  grande  isola  oceanica,  l'America;  precario  quindi  il  rap- 
porto tra  i  bisogni  di  molte  jwpolazioni  e  la  necessaria  provvista 
dei  mezzi  di  sussistenza;  aumentata  in  guisa  la  circolazione  dei  bi- 
glietti di  Banca  che  (come  diceva  il  Vissering  alla  Conferenza  di 
Bruxelles)  la  moneta  nuova  non  ha  più  alcuna  relazione  con  la  vec- 
chia, anzi  torna  impossibile  attribuirle  un  valore  fisso;  invertita  la 
proporzione  tra  le  mercedi  conquistate  dal  lavoro  manuale  e  le  re- 
tribuzioni consentite  al  lavoro  intellettuale;  l'azione  dello  Stato  pa- 
ralizzata o  violentata  dai  sindacati  professionali,  come  nel  medio 
evo  (questo  acuto  riscontro  storico  è  di  Vilfredo  Pareto)  l'autorità 
della  Corona  era  contrastata  e  l'unità  del  territorio  spezzata  dalle  si- 
gnorie feudali.  E  su  tutte  queste  manifestazioni  di  tumultuarietà,  o 
per  la  meno  di  precarietà,  un  fenomeno  tipico,  universale,  domina- 
tore, continuativo:    l'antitesi  di  classe. 

• 
*  • 

Sedici  anni  sono,  in  questa  stessa  aula,  inaugurando  i  nostri 
studi  all'indomani  del  primo  sciopero  generale  d'indole  politica, 
esteso  a  tutta  Italia,  io  pronunciavo  un  discorso  intitolato  La  volontà 
come  forza  sociale  (1).  Credevo  già  allora  di  vedere  accampati  nel- 
l'arena contemporanea  due  elementi  antagonistici  :  una  volontà  col- 
lettiva ormai  vacillante  e  una  volontà  collettiva  sempre  più  risoluta; 
una  maturità  colta,  ricca,  insigne  di  opere  e  di  fortune,  ma  disgre- 
gata e  perplessa,  e  una  gioventù  compatta,  rude,  ardimentosa,  so- 
spinta da  legittimi  bisogni  e  aizzata  da  malsane  violenze  :  borghesia 
e  proletariato,  per  adoperare  il  nostro  linguaggio  usuale  e  somma- 
rio. E  conchiudevo  osser^^ando  che  un  contrasto  diverso  da  questo 
nelle  forme,  ma  analogo  nella  sostanza,  si  era  prodotto  nella  storia 
ogni  qualvolta  una  stirpe  già  dominatrice,  una  classe  già  privile- 
giata, una  parte  politica  già  prevalente  era  minacciata  da  un'altra 
stirpe,  da  un'altra  classe,  da  un'altra  parter 

(1)  V.  Suova  Antologia.  16  marzo  190-5. 
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La  guerra  ha  accelerato  con  rapidità  imprevedibile  questo  pro- 
cedimento d'antitesi.  E  per  un  cumulo  di  ragioni. 

Le  moltitudini  proletarie,  che  per  lunghi  secoli  erano  state  spet- 
tatrici e  sia  pure  vittime  passive  della  guerra,  formarono  il  nerbo 
degli  sterminati  eserciti;  ora,  se  la  grande  industria  pacifica,  con  la 
quotidiana  comunanza  di  lavoro  e  di  pensiero  di  migliaia  d'operai, 
aveva  servito  a  formare  la  coscienza  di  classe,  tanto  più  servì  a  tem- 
prarla questa  novissima  industria  cruenta,  con  la  quotidiana  comu- 
nanza d'egli  sforzi  e  dei  pericoli.  Gli  altri  proletari,  tolti  ai  disagi  e 
alle  minacce  mortali  delle  trincee  e  rimasti  negli  opifici,  non  si  con- 
siderarono per  questo  privilegio  d'immunità  meno  necessari  alle  for- 
tune della  terribile  impresa,  poiché  foggiavano  armi  e  macchine  pei 
combattenti.  A  favor  loro  fu  adottata  una  politica  di  alti  salari,  com- 
misurandoli non  tanto  al  valore  intrinseco  delle  prestazioni  e  al  costo 
della  vita  d'allora  quanto  ai  profitti  dei  fornitori  (i  quali  contavano 
un  unico  cliente,  ma  il  più  cieco  e  spendereccio  che  esista,  lo  Stato) 
e  alla  palese  intenzione  di  riconciliare  gli  operai,  attraverso  il  pin- 
gue guadagno,  con  l'idea  della  guerra.  Né  diversamente  si  compor- 
tavano le  autorità  militari  verso  le  schiere  di  proletari  rurali  occu- 
pati nei  lavori  delle  retrovie,  distogliendoli  con  le  esorbitanti  mer- 
cedi dall'amore  alla  vita  campestre  e  inducendoli  ad  una  esagerata 
valutazione  della  propria  opera.  Non  basta;  per  meglio  eccitare  il 
coraggio  di  queste  moltitudini,  per  tenerne  viva  e  ferma  la  resistenza, 
per  placarne  le  temute  avversioni,  si  moltiplicarono  le  promesse  da 
attuarsi  nel  giorno  luminoso  della  pace.  Non  fu  perfino,  nella  Ca- 
mera italiana,  svolta  la  proposta  di  cedere  la  terra  ai  contadini?  Pro- 
messe di  tal  natura  non  potevano  avere  immediato  adempimento; 
ma  l'imprudenza  commessa  facendole  e  lasciandole  fare,  fu  scon- 
tata in  doppia  guisa:  col  disinganno  degli  ingenui  e  colla  propa- 
ganda astiosa  degli  sfruttatori  d'ogni  malcontento  e  d'ogni  delu- 
sione, i  quali  dissero  al  popolo  :  —  «  La  borghesia  sa  ben  ricono- 
scere i  tuoi  diritti  quando  la  stringe  un  incalzante  bisogno,  per  di- 
menticarli non  appena  l'ora  del  bisogno  sia  passata  » .  —  Ma  forse 
le  ragioni  che  più  valsero  ad  acuire  l'antitesi  di  classe,  furono  altre 
due.  Uno  spirito  arguto  e  scettico  ebbe  a  dire  che  in  questa  guerra 
si  è  fatto  spreco  di  denaro,  di  materiali,  di  coraggio,  di  sangue,  di 
tutto,  fuorché  d'ingegno.  Io  credo  d'essere  più  equo  dicendo  che  fu 
penuria  d'ingegno  non  assoluta,  ma  relativa  all'inaudita  grandiosità 
del  cimento,  alle  masse  enormi  da  manovrare,  agli  innumerevoli 
bisogni  bellici  e  civili,  alle  provvidenze  necessarie  d'ora  in  ora  per 
fronteggiarli.  Comunque,  il  proletariato  ebbe  la  sensazione  d'una  in- 
sufficienza e  la  provò  sopra  tutto  per  il  modo  onde  procedettero  le 
stipulazioni  diplomatiche  di  Versailles.  Quelle  stipulazioni  lente  e 
intricate,  minuziose  e  artificiose  in  alcuni  particolari,  ingiuste  per 
certe  concessioni,  più  ingiuste  per  certi  rifiuti,  gravide  di  pericoli 
avvenire  per  efietto  di  qualche  clausola  egoistica  e  prepotente,  oscu- 
rarono le  magnifiche  restituzioni  nazionali  che  pure  erano  state  san- 
cite dalla  Conferenza  della  pace.  Verso  un  capo  di  Stato  non  appai'- 
tenente  alla  vecchia  Europa  s'era  protesa  l'anima  dei  popoli  in  uno 
slancio  d'aspettazione  fiduciosa;  egli  aveva  bandito  un  nuovo  Van- 
gelo politico  in  limpidi- versetti;  egli  era  giunto  d'oltreoceano  come 
un   Lohengrin  democratico  della  giustizia  internazionale,   sopra  un 
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cigno  corazzato  e  fumante...  Ahimè!  a  Versailles  il  suo  idealismo 
restò  impigliato  nella  rete  dei  compromessi,  le  sue  concezioni  ter- 
ritoriali non  furono  sempre  assistite  da  suffìcenti  notizie  di  geografìa 
e  di  storia,  la  sua  imparzialità,  ritenuta  inflessibile,  si  piegò  in  un 
contradditorio  contegno,  arrendevole  coi  forti,  caparbio  verso  il  de- 
bole. Ancora  e  più  :  quasi  a  ribadire  l'accusa  mossa  alla  grande  bor- 
ghesia capitalistica  di  subordinare  senza  scrupoli  i  criteri  etici  alle 
speculazioni  finanziarie,  intei-venne  un  fatto  che  potrebbe  qualifi- 
carsi d'ironia  storica:  contro  gli  espliciti  accordi  che  garantivano 
equità  di  trattamento  commerciale  agli  Stati  facenti  parte  della  Lega 
fra  le  Nazioni,  si  videro  le  classi  capitalistiche  degli  Stati  più  ricchi, 
più  o  meno  protette  dalle  rispettive  diplomazie,  adottare  avidi  si- 
stemi di  protezionismo  a  danno  delle  nazioni  povere  —  segnatamente 
dell'Italia  —  non  solo  monopolizzando  le  materie  prime  di  cui  quegli 
Stati  sono  copiosamente  provvisti,  ma  mirando  a  sfruttare,  quasi 
con  eguale  esclusività,  anche  quelle  d'altri  paesi;  onde  una  nuova 
ser-vitù  economica  sembra  sostituirsi  a  quella  che  la  guerra,  procla- 
mata anche  in  questo  campo  liberatrice,  aveva  voluto  ad  ogni  costo 
impedire. 

Forti  di  questi  capisaldi  d'accusa,  gli  interpreti  autorizzati  o 
presunti  delle  grandi  miaggioranze  lavoratrici  credono  di  poter  dire 
alle  piccole  minoranze,  politiche,  intellettuali,  finanziarie,  che  costi- 
tuiscono la  classe  chiamata  dirigente  :  «  non  avete  saputo  né  preve- 
dere a  tempo,  né  cautamente  evitare,  né  efficacemente  condurre,  né 
rettamente  conchiudere;  dunque  non  vi  riconosciamo  più  capacità 
di  comando».  E  da  questa  specifica  condanna  traggono  occasione 
ad  investire  con  una  nuova  requisitoria  tutta  ro{>era  della  borghesia, 
che  pure,  a  malgrado  degli  errori,  degli  abusi  e  delle  colpe  umana- 
mente inseparabili  dall'esercizio  del  potere,  ha  saputo  esprimere  dal 
proprio  seno  quanto  più  onora  ed  illustra  la  moderna  civiltà,  creando 
insiem.e  tutte  le  condizioni  che  perm.isero  al  proletariato  di  ascen- 
dere; abolizione  delle  frontiere  di  classe,  istruzione  obbligatoria,  le- 
gislazione sociale,  libertà  di  sciopero,  diritto  universale  di  suffragio. 

Certo,  questo  fenomeno  di  ostilità  intemperante  verso  una  classe 
ha  i  suoi  precedenti  storici,  e  non  lontani.  Forsechè  l'antica  aristo- 
crazia non  poteva  vantare  insigni  benemerenze?  Essa  aveva  pagato 
liberalmente  l'imposta  del  sangue  per  la  salvezza  e  per  la  gloria  del 
suo  paese,  aveva  recato  un  secolare  contributo  al  governo  della  cosa 
pubblica,  elaborato  una  tradizione  politica  e  nazionale,  educato  e 
raggentilito  il  costume.  Eppure,  quando  parve  al  terzo  stato  che  la 
situazione  sociale  della  classe  aristocratica  fosse  di  troppo  superiore 
a'  suoi  effettivi  servizi,  non  vide  che  i  suoi  errori,  i  suoi  abusi,  le 
sue  colpe,  e  sommariamente  la  condannò. 

• 
•  • 

Ma  neirso  l'aristocrazia  aveva  effettivamente  esaurito  la  sua  mis- 
sione storica  e  il  terzo  stato  era  virtualmente  preparato  e  pronto  a 
succederle.  Oggi,  è  il  quarto  stato  egualmente  in  grado  di  prendere 
il  posto  del  terzo? 

Risponda  una  rassegna  obbiettiva,  per  quanto  necessariamente 
rapida,  degli  elementi  da  cui  si  può  arguire  il  valore  e  la  possibile 
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preminenza  di  una  classe:  —  cultura,  educazione  civile,  economia 
domestica,  moralità,  senso  politico,  azione  sociale,  capacità  tecnica 
e  finanziaria. 

Cultura?  Il  progresso  intellettuale  delle  classi  lavoratrici  è  incon- 
testabile, crescente  di  giorno  in  giorno,  in  correlazione  con  l'assiduo 
incremento  della  scuola  obbligatoria,  con  la  diffusione  della  stampa 
periodica,  con  le  varie  forme  di  volgarizzazione  del  sapere;  ma  nel 
maggior  numero  dei  casi  è  progresso  di  lettera  meglio  che  di  spi- 
rito, consistente,  cioè,  nell'uso  più  comune  e  facile  dei  mezzi  ele- 
mentari della  cultura,  anziché  nel  chiaro  discernimento  della  bontà 
dei  fini  a  cui  questi  dovrebbero' servire. 

Educazione  civile?  Certo,  il  proletariato,  abituandosi  alla  lotta, 
smise  l'ossequiosità  servile  d'altri  tempi,  per  assumere  un  atteggia- 
mento di  fierezza.  Segno  ancora  di  progresso.  Ma  quest'atteggiamento 
non  illuminato  e  frenato,  degenera  in  villana  arroganza.  Uno  tra  i 
sentimenti  più  necessari  ai  regimi  democratici,  alieni  da  ogni  co- 
strizione materiale,  è  lo  spontaneo  rispetto;  ma  il  rispetto  scompa- 
risce, quando  non  si  vuol  riconoscere  la  superiorità.  La  buona  creanza 
fu  sempre  considerata  come  una  polizia  degli  istinti,  indispensabile 
a  rendere  più  agevoli  e  gradevoli  i  rapporti  tra  gli  uomini;  oggi  gli 
educatori  di  piazza  la  proclamano  un  pregiudizio,  perchè  fa  loro 
comodo  che  gli  istinti  si  mettano  in  libertà  scamiciata.  Ed  è  caratte- 
ristico il  fatto  che  questi  educatori,  anziché  sforzarsi  di  innalzare 
anche  verbalmente  il  loro  uditorio,  scendono  volentieri  sotto  di  esso 
con  la  frase  e  con  l'immagine,  mentre  il  popolo,  quand'è  lasciato  al 
suo  onesto  intuito,  deterge  ed  eleva  spontaneamente  il  proprio  lin- 
guaggio in  misura  dell'altezza  maggiore  del  soggetto. 

Economia  domestica?  Migliorata  di  tanto  che  la  media  dei  sa- 
lari dei  lavoratori  manuali  supera  quella  complessiva  degli  stipendi 
dei  funzionari,  delle  retribuzioni  degli  intellettuali  e  dei  redditi  dei 
piccoli  proprietari,  senza  che  il  margine  del  salario,  largo  per  sé  e 
reso  anche  più  largo  da  gratuità  di  concessioni,  subisca  falcidie  per 
imposte  dirette  o  per  esigenze  di  decoro  e  di  studi;  eppure  alle  cifre 
più  elevate  del  bilancio  domestico  non  corrisponde  uno  spirito  mag- 
giore di  previdenza,  anzi  questo  viene  apertamente  combattuto,  con- 
tro l'eterno  insegnamento  della  storia  che  il  risparmio  è  sempre,  sot- 
t'una  od  altra  forma,  virtù  fondamentale  per  la  continuità  e  prospe- 
rità delle  famiglie,  delle  aziende,  degli  Stati. 

Moralità?  Se  la  dottrina  del  materialismo  storico  rispondesse  ri- 
gorosamente al  vero,  basterebbe  un  tenore  più  agiato  di  vita  per  pro- 
durre un  tòno  più  alto  di  costume  e  di  coscienza;  senonchè  quella 
dottrina  esprime  soltanto  una  porzione  del  vero.  Già  prima  della 
guerra  si  era  osservato  che  nei  centri  dove  le  condizioni  economiche 
volgevano  ormai  propizie,  erano  cresciuti  il  teppismo,  il  turpiloquio, 
l'alcoolismo,  il  malcostume.  Dopo  la  guerra,  alcuni  di  questi  vizi 
appaiono  aggravati  e  diffusi;  e  gli  operai  che,  per  bocca  dei  loro  agi- 
tatori, accusano  la  grande  borghesia  di  cupidigia,  d'ingordigia,  di 
brama  sfrenata  di  godimenti,  si  mostrano,  non  appena  sia  loro  pos- 
sibile, altrettanto  cupidi,  ingordi,  bramosi  di  piaceri:  legge  storica, 
del  resto,  onde  si  è  sempre  avvertito  che  come  gli  uomini  primitivi 
venendo  a  contatto  colla  civiltà  nfe  ritraggono  prima  i  vizi  delle 
virtù,   così   una  classe   nuova,  nel   suo  tumultuario  ascendere,   ap- 
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prende  ed  assorbe  non  tanto  le  migliori  quanto  le  men  buone  qua- 
lità della  vecchia. 

Senso  politico?  Nel  significato  di  interessamento  e  partecipazione 
alle  battaglie  della  scheda,  è  spesso  più  vivo  che  nel  ceto  borghese,  il 
quale  porge  non  infrequente  spettacolo  d'incuria  e  di  apatia;  ma  se- 
viva  è  nel  proletariato  la  passione  jjolitica,  le  sue  concezioni  politiche 
sono  puerili,  grossolane,  fondate  su  preconcetti;  esso  ignora  le  ne- 
cessità tradizionali  della  nazione;  scambia  i  Governi  transitori  con 
lo  Stato  perenne;  e,  come  diceva  con  mirabile  evidenza  Alfredo 
Oriani,  riduce  il  problema  organico  della  storia  a  problema  di  mec- 
canica legislativa. 

Azione  sociale?  Vasta,  vigile,  gagliarda,  spesso  decisiva,  eserci- 
tandosi con  la  ferrea  disciplina  della  solidarietà,  là  dove  tra  la  bor- 
ghesia prevale  la  disgregazione;  ma  assai  volte  è  solidarietà  egoistica, 
obbedienza  cieca  al  comando  di  capi  irresponsabili,  che  prescinde 
dall'interesse  generale  o  lo  compromette,  quando  la  cura  di  questo 
supremo  interesse  fu  in  ogni  tempo  il  criterio  che  valse  a  distinguere 
le  buone  dalle  cattive  forme  di  reggimento. 

Capacità  tecnica  e  finanziaria,  intesa,  si  badi,  come  attitudine 
ad  assumere  la  gestione  industriale?  Qui  il  mio  discorso  avrebbe  do- 
vuto essere  ben  più  lungo,  senza  un  significativo  documento.  E'  la 
risposta  data  dai  rappresentanti  delle  maestranze  operaie  all'ammi- 
nistratore delegato  di  una  poderosa  e  tipica  industria  italiana,  il 
quale  aveva  offerto  di  cederla  ad  esse,  aJSìnchè  la  esercitassero  diret- 
tamente, in  forma  cooperativa.  La  risposta  fu  un  esplicito  rifiuto, 
giustificato  con  l'obiezione  che  l'esperimento  dovendo  attuarsi  isola- 
tamente nell'avverso  regime  capitalistico,  avrebbe  fallito.  Accorto 
ma  visibile  artificio  per  mascherare  la  confessione  che  le  classi  lavo- 
ratrici sono  ancora  impreparate!  Trattavasi,  infatti,  di  un  esperimento 
non  collettivista  o  comunista  (nei  qual  caso  l'obiezione  sarebbe  stata 
legittima)  ma  di  un  nuovo  grandioso  episodio  di  quel  movimento 
cooperativistico  che  ha  potuto  così  largamente  espandersi  nell'at- 
tuale regime,  col  patrocinio  di  economisti  e  governi  borghesi.  La  ve- 
rità è  piuttosto  un'altra.  Anche  nella  grande  industria  viens  agitai 
Tìiolem;  e  la  mole  è  costituita  dal  materiale  e  dalle  braccia  e  la  niens 
dalla  genialità  organizzatrice.  Ora  le  cooperative  di  lavoro  e  di  pro- 
duzione riescono  quando  l'impresa  è  di  natura  semplice  e  quando  il 
capo  possiede  le  qualità  specifiche  dell'imprenditore;  ma  una  coo- 
perativa sul  tipo  di  quella  a  cui  allusi  non  potrebbe  reggersi,  perchè 
la  psicologia  delle  maestranze,  ancora  semplicista,  difìadente,  con- 
traria alle  innovazioni,  nemica  delle  preminenze,  sta  in  antitesi  con 
le  doti  agili  e  fattive  che  occorrono  per  affrontare  problemi  tecnici 
ed  economici  dalle  molteplici  attinenze  nel  mercato  nazionale  e  inter- 
nazionale, per  concepirne  la  soluzione  con  ampie  vedute  e  per  agire 
con  la  necessaria  rapidità  ed  efficacia  di  procedimenti. 

Ricapitolando  questa  veloce  rassegna  :  —  il  proletariato  è  già  un 
vivaio  di  forze  incontenibili,  non  è  ancora  una  forza  illuminata  ed 
equilibrata;  può  costituire  una  promessa  pel  domani,  non  è  affatto 
una  sicurezza  per  l'oggi  — . 

Ed  ecco  l'origine  del  nostro  orgasmo  e  insieme  della  nostra  pa- 
ralisi. Noi  ci  sentiamo  posti  tra  una  stanchezza  volitiva  e  un'im.matu- 
rità  spirituale.  Da  una  parte  la  classe  che  ancora  detiene  il  sapere, 
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la  ricchezza,  la  perizia  tecnica,  la  somma  degli  uffici  pubblici,  le  armi 
per  la  difesa,  ma  che  sembra  avere  smarrito  il  senso  della  preveg- 
gente cautela  e  quello  della  resistente  energia,  tanto  che  ad  ogni  ri- 
chiesta, ad  ogni  minaccia,  ricade  seonpre  nel  medesimo  errore  di 
rifiutare  prima,  per  arrendersi  subito  dopo.  Dall'altra,  la  classe  che 
agognerebbe  a  comandare,  preponderante  pel  numero,  ricca  di  fede 
e  d'energia,  ma  priva  di  freni,  scarsa  di  esperienza,  povera  di  com- 
petenze tecniche,  abbagliata  facilmente  dall'utopia,  spinta  solo  a 
pretendere  e  ad  imporsi. 


Che  fare? 
•  Uno  scrittore  spregiudicatamente  originale  ma  troppo  amaro, 
Adriano  Tilgher,  disse  che  «  ogni  crual  volta  lo  spirito  fa  sforzo  per 
dissolvere  la  realtà  esistente  e  sostituirgliene  un'altra,  le  due  realtà  in 
lotta  non  hanno  occhio  per  comprendersi  e  cuore  per  amarsi,  e  si 
odiano  e  si  negano  con  furore».  Ma  questo  è  appunto  il  pericolo  che 
gli  intelletti  colti  e  gli  animi  retti  devono  ad  ogni  costo  proporsi  di 
evitare.  Nel  perenne  divenire  umano,  tutto  ciò  che  vuol  essere  nega- 
zione assoluta,  distr-uzione  brutale  del  passato,  è  sempre  menoma- 
zione di  civiltà,  sperpero  di  forze  e  di  valori,  fatica  in  pura  perdita, 
che  poi  si  sconta  con  laboriosi  ritorni.  Sulla  fine  del  settecento  la 
borghesia,  rivendicando  i  diritti  individuali,  abolì  tutti  gli  organismi 
coi-porativi,  che  rappresentavano,  comunque,  il  principio  di  solida- 
rietà; e  sono  questi  organismi  che  in  diversa  forma  si  ricostituirono 
sotto  i  nostri  occhi.  Errore  più  funesto  commetterebbe  la  classe  pro- 
letaria il  giorno  in  cui,  prevalendo,  volesse  distruggere,  in  nome  del- 
l'organizzazione, tutte  le  conquiste  della  libertà  individuale.  E  ad 
Adriano  Tilgher,  il  quale  afferma  che  oggi  il  senso  storico  si  spe- 
gne, io  replico  che  dobbiamo  adoperarci  a  tenerlo  più  acceso  che  mai, 
perchè  è  senso  di  continuità  evolutiva  e  perciò  di  conciliazione. 

E  dalla  storia,  dalla  moderna  storia  d'Italia,  attingeremo  lume 
e  consiglio  anche  nelle  presenti  distrette. 

L'opera  più  ardita  e  feconda  dei  nostri  padri,  e  segnatamente 
del  più  glorioso  interprete  dell'idea  liberale,  il  conte  di  Cavour,  fu 
quella  di  aver  saputo  legalizzare  la  rivoluzione  politica,  accoglien- 
dola entro  l'ambito  degli  istituti  monarchici.  Così  noi  dobbiamo 
proporci  di  immettere  nell'alveo  della  legalità  le  forze  nuove  del  la- 
voro organizzato.  Compito  estremamente  arduo,  ma  non  impossi- 
bile, quando  si  veda  con  chiarezza  la  via  da  percorrere  e  quando  si 
sappia  risolutamente  percorrerla. 

Siamo  ormai  dinanzi  a  tal  crisi  che  i  ripieghi,  i  palliativi,  i  tem- 
poreggiamenti, gli  accomodamenti  artificiali,  anziché  giovare,  a  sa- 
narla, le  permetterebbero  di  propagarsi  e  d'incancrenire.  Affrontia- 
mola coi  rimedi  più  adeguati  ed  io  non  so  vederne  che  tre:  organi 
d'azione  legislativa;  indagine  sperimentale;  propaganda  popolare. 

Primo  tra  i  primi,  una  specie  di  Parlamento  tecnic-o,  che  acco- 
munasse in  un'azione  pratica  i  due  elementi  sociali  antagonistici. 
Tale  il  Consiglio  Nazionale  del  lavoro,  come  venne  concepito  e  dise- 
gnato da  un  eminente  parlamentare,  già  Ministro,  l'on.  Abbiate. 
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Questo  Consiglio  avrebbe  dovuto  essere  composto  da  rappresen- 
tanze dirette,  in  pari  numero,  di  datori  di  lavoro  e  di  lavoratori,  da 
una  rappresentanza  delle  due  Camere,  da  cultori  delle  scienze  eco- 
nomiche e  giuridiche  designati  dalle  rappresentanze  padronali  e  ope- 
raie, e,  anziché  limitarsi  all'ufficio  consultivo  dell'odierno  Consiglio 
superiore,  avrebbe  avuto  il  diritto  d'iniziativa  per  proporre  leggi  al 
Parlamento,  esercitando  altresì  il  potere  legislativo  per  delegazione 
del  Parlamento  stesso,  entro  determinati  limiti  e  con  determinate 
garanzie. 

Leggo  che  il  disegno  dell'on.  Abbiate  è  stato  ora  modificato  dal- 
l'on.  Labriola.  Ignoro  con  quali  criteri  e  in  quali  termini  precisi;  ma 
confido  che  ne  rimanga  inalterata  la  parte  sostanziale,  perchè  questo 
grande  organo,  mentre  verrebbe  ad  alleggerire  il  compito  del  Par- 
lamento politico,  già  sovracc-arico  e  tardo  ne'  suoi  procedimenti,  ini- 
zierebbe  appunto  la  collaborazione  delle  energie  sindacali  con  le  as- 
semblee legislative  e  col  potere  esecutivo,  fiancheggiando  questa  col- 
lalK)razione  con  la  guida  superiore  della  dottrina. 

Quanto  all'indagine  sperim.entale  —  che  fu  sempre  via  sicura  al- 
l'attuazione delle  riforme  —  essa  do^Tebbe  consistere  in  una  serie  di 
grandi  inchieste  sui  problemi  del  lavoro,  studiati  nei  loro  intimi  rap- 
porti colle  condizioni  della  produzione  mondiale:  inchieste  da  fon- 
darsi unicamente  su  fatti  documentati  e  su  cifre  vagliate,  con  la  mira 
esclusiva  dell'interesse  generale,  risultante  sempre  dal  giusto  equi- 
librio degli  interessi  particolari.  Noi  dobbiamo  predisporci  a  rive- 
dere, a  correggere  le  nostre  concezioni  per  quanto  radicate  dall'abitu- 
dine, allorché  alla  stregua  di  quei  fatti  e  di  quelle  cifre  esse  appaiano 
arretrate  o  parziali,  adottando  animosamente  le  riforme  che  si  rive- 
lino in  armonia  con  lo  stato  accertato  dell'evoluzione  economica  e 
sociale;  perchè  se  questa  è  passata  storicam.ente  attraverso  la  schia- 
vitù, attraverso  il  serv^aggio  della  gleba,  attraverso  la  gerarchia  feu- 
dale dell'officina,  attraverso  il  sistema  corporativo,  non  è  presumi- 
bile debba  arrestarsi,  come  a  termini  sacri  e  invarcabili,  alle  forme 
odierne  dell'autorità  padronale  e  del  salariato.  E,  del  resto,  non  le 
riforme  in  sé  debbono  preoccuparci,  bensì  il  modo  e  l'animo  con  cui 
si  attuano.  Ad  esempio:  il  controllo  operaio  sull'industria  ci  preoc- 
cupa non  tanto  per  il  principio,  quanto  perchè  assistemmo  ad  una 
improvAi sazione  scaturita  da  un  mo^imento  incomposto  ed  estesa  av- 
ventatamente a  tutti  i  campi  dell'attività  industriale.  Ma  prescin- 
dendo pure  da  questa  riserva,  è  evidente  che  le  conseguenze  del 
nuovo  sistema  risulteranno  conformi  allo  spirito  con  cui  esso  verrà 
praticato  dalle  maestranze.  Vorranno  queste  collaborare  alle  imprese 
per  rendersi  chiaro  conto  delle  loro  effettive  condizioni,  per  adattare 
ad  esse  le  proprie  esigenze,  per  eliminare  le  spese  superflue  e  accre- 
scere il  lavoro  produttivo?  Il  controllo  potrà  tornare,  in  definitiva, 
vantaggioso.  0  imporranno  congegni  inspirati  a  sospetto,  ad  inva- 
denza paralizzatrice,  a  propositi  di  dittatura  sindacale?  Sarà  un  di- 
sastro per  le  aziende  private,  un  fatale  avAiamento  ad  altre  di  quelle 
macchinose  gestioni  di  Stato  da  cui  esula  ogni  criterio  di  presidenza, 
di  valutazione  positiva  e  di  responsabilità  personale. 

Di  fronte  all'economia  individuale  vediamo  pertanto  profilarsi 
le  prime  linee  di  una  nuova  econwnia  associata.  Il  trapasso  graduale 
dall'una  all'altra,  fin  dove  riesca  praticamente  possibile,  è  arduo  as- 
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sai  e  reclama  quell'opera  sagace  di  preparazione  e  di  coordinamento 
a  cui  ho  accennato.  Ma  le  difficoltà  intrinseche  vengono  aggravate  e 
inasprite  da  cause  perturbatrici,  che  ora  trascinano  ed  ora  tratten- 
gono. Due  di  esse  sono  naturali  e  insopprimibili  :  passione  e  interesse. 
La  terza  è  una  causa  artificiale,  più  perniciosa  delle  altre  e  fatal- 
mente inseparabile  dall'organizzazione  di  classe;  l'oligarchia  dei  de- 
magoghi stipendiati,  i  quali  speculano  sulla  perpetuità  del  malcon- 
tento per  conservare  il  predominio  ©  il  canonicato. 

A  difenderci  da  questa  oligarchia  aizzatrice  non  bastano,  non 
basteranno  mai  né  l'azione  di  Governo  per  quanto  alacre,  né  l'inda- 
gine sperimentale  per  quanto  istruttiva,  né  le  riforme  per  quanto 
animose,  se  non  ci  gioveremo  delle  forze  morali.  E  fra  queste,  io 
pongo  in  prima  linea  la  forza  persuasiva  e  dissuasiva  della  propa- 
ganda, che  abbiamo  il  torto  di  avere  deplorevolmente  negletta.  Chi 
pensa  a  commentare,  a  illustrare,  a  propugnare,  a  divulgare  quel 
patrimonio  di  buon  senso  e  di  verità  assiomatiche,  senza  il  quale 
ogni  regime  precipita?  Chi  pensa  semplicemente  a  far  conoscere,  nelle 
loro  applicazioni,  i  recenti  progressi  della  nostra  legislazione  sociale? 
Chi  fra  i  nostri  uomini  di  Governo,  nelle  ore  torbide,  ha  il  coraggio 
di  scendere  tra  il  popolo?  Le  parole  non  contano  —  sento  dire  dai 
troppi  cultori  del  mutismo  politico  —  contano  soltanto  i  fatti.  No; 
non  contano  nemmeno  i  fatti,  quando  la  pubblica  atmosfera  sia  viziata 
e  qualche  soffio  d'aria  pura  non  inten^enga  a  smorbarla.  In  un'atmo- 
sfera simile  anche  la  più  provvida  realtà  si  deforma  attraverso  le  ma- 
levole interpretazioni,  volutamente  diffuse  e  ciecamente  credute.  Le 
masse  ascoltano  di  continuo  le  grida  rauche  della  passione,  non  mai 
o  quasi  mai  la  voce  serena  della  ragione.  Com_e  pretendere  che  sap- 
piano illuminarsi  da  sé?  Che  riescano  a  distinguere  i  paradossi  e  i 
sofisma  conclamati  dalla  verità  tacmta? 

• 
•  • 

Questo,  o  giovani,  il  nuovo  mondo  a  cui  vi  affacciate  :  mondo 
agitato  da  tempestose  correnti,  gravido  di  enigmi  e  di  opposte  possi- 
bilità. Quale  viatico  potrà  offrirvi  il  maestro  pel  non  facile  cammino, 
egli  a  cui  natura  rifiuta  la  consolazione  di  percorrerlo  al  vostro  fianco? 
Oh  io  non  alludo  a  suggerimenti  che  contemplino  un  programma  po- 
litico, perchè  tradirei  l'ufficio  della  scuola  e  tentando  di  premere  sulla 
vostra  personalità,  raccoglierei  il  solito  frutto  di  codesti  tentativi  :  la 
ribellione.  Intendo  riferirmi  ad  alcune  norme  intellettuali  e  morali 
che  possano  contribuire  alla  formazione  di  uno  stato  d'animo  più 
sano  e  sereno,  quali  che  sieno  le  vostre  opinioni,  purché  sincera- 
mente, rettamente  professate. 

Raggiunti  i  nobili  fini  per  cui  la  guerra  fu  combattuta,  non  di- 
sparvero i  crudi  istinti  ch'essa  aveva  suscitato  e  che  i  suoi  più  accesi 
fautori  esaltarono,  non  solo  come  imperiosa  necessità  contingente, 
ma  come  titolo  di  umana  preminenza.  Nell'uomo  civile  cova  semjDre 
la  belva  primitiva,  ma  le  consuetudini  della  lunga  pace  l'avevano 
assopita;  la  guerra  l'ha  risvegliata.  Adoperatevi  ad  assopirla  nuova- 
mente; ripudiate  la  violenza  da  qualuqne  parte  venga  e  di  qualunque 
pretesto  s'ammanti.  Chi  ama  sinceramente  la  patria,  ricordi  che  il 
patriottismo  é  fatto  anche  di  consapevoli  sacrifici,  di  attese  pazienti, 
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e  che  il  più  ardito  ed  eroico  fra  i  rivendicatori  del  diritto  nazionale 
seppe  proferire  la  parola  a  obbedisco  ».  Chi  è  sinceramente  devoto 
alla  causa  proletaria,  consideri  che  le  conquiste  immature,  strappate 
d'assalto,  generano  uno  stato  di  disordine  e  d'improduttività  contro 
il  quale  coloro  stessi  che  le  provocarono  non  esitano  a  ricorrere  alla 
più  spietata  reazione.  Vedete  Lenin;  comincia  proclamando  violen- 
temente il  diritto,  senza  correspettivo  di  alcun  dovere;  finisce  impo- 
nendo con  la  forza  il  dovere,  scompagnato  da  qualsiasi  diritto. 

Accanto  ai  teorici  e  ai  banditori  illusi  o  perversi  dell'idea  rivo- 
luzionaria, voi  incontrerete  degli  spiriti  generosi  ma  irriflessivi  che 
volentieri  vi  si  abbandonano  nei  moménti  di  irritazione  e  di  rivolta 
contro  le  ingiustizie  sociali.  In  quei  momenti,  invocano  anch'essi 
l'atto  supremo  di  violenza,  la  rivoluzione,  con  la  speranza  apocalittica 
di  poter  giungere  al  meglio  per  le  vie  del  peggio,  di  salire  alla  luce 
attraverso  le  tenebre.  Respingete  il  folle  paradosso.  Nelle  condizioni 
attuali  della  vita,  la  rivoluzione  sarebbe  non  già  prepotente  impulso 
al  meglio,  ma  tragica  catastrofe.  Un  maestro  di  dottrina  sociologica 
e  statistica,  rude  amico  di  verità  (Ij,  ha  dimostrato  inconfutabil- 
mente ch'essa  potè  compiersi  e  reggersi  nella  Russia,  quali  che  ne 
siano  gli  spaventosi  resultati,  per  le  grandi  risorse  naturali  e  per  la 
scarsità  della  popolazione  rispetto  al  territorio,  ma  che  in  questa  no- 
stra Italia,  quasi  cinque  volte  più  densa  di  abitanti,  tributaria  degli 
stranieri  per  le  materie  prime,  senza  grano  che  basti  per  soli  otto 
mesi,  senza  sufficiente  marineria  mercantile,  con  la  moneta  già  tanto 
svalutata,  la  rivoluzione  ci  condannerebbe  inesorabilmente  all'isola- 
mento, alla  fame,  a  una  dura  specie  di  quarantena  nazionale.  Lagri- 
mevole  rovina,  a  riparare  la  quale  si  richiederebbero  nuovi  sforzi 
immani,  forse  la  guerra  civile,  seguita  da  un  corteo  anche  più  triste 
di  quello  delle  sofferenze  ò  delle  miserie,  il  san.guinante  corteo  degli 
odi  fraterni!  A  queste  sciagurate  dottrine  o  velleità  di  sovvertimento, 
ad  ogni  atto  o  moto  o  parola  inconsulta  che  rischi  d'incoraggiarle, 
opponete,  o  giovani,  l'animo  generoso,  il  fresco  intelletto,  il  risoluto 
volere;  opponete  le  tradizioni  della  nostra  terra,  sacra  al  diritto  e 
madre  feconda  di  tre  civiltà. 

Partecipando  alla  vita  pubblica,  vi  a^^'errà  di  parlare  al  popolo. 
Ditegli  ciò  che  voi  credete  in  buona  fede,  con  informata  coscienza, 
la  verità,  non  ciò  soltanto  che  possa  piacergli.  Guardando  alla  storia, 
vedrete  che  le  folle  si  conducono  o  comprimendole  o  corrompendole 
o  lusingandole  o  educandole.  La  forza  e  la  corruzione  sono  proprie 
dei  despoti,  la  lusinga  dei  demagoghi,  l'educazione  degli  uomini 
probi.  Quante  volte  non  fu  denunciata  e  condannata  la  cortigianeria 
verso  i  so\Tani!  Ma  ben  più  pericolosa  e  spregevole  è  la  cortigianeria 
quando  si  rivolge  alla  moltitudine,  perchè  questa,  essendo  meno  ag- 
guerrita contro  gli  allettamenti  dell'illusione  e  dell'adulazione,  ne 
subisce  più  facilmente  gli  effetti  esiziali. 

E  nei  vostri  discorsi  astenetevi  scrupolosamente  anche  dalle  in- 
temperanze verbali.  Alcuni  le  considerano  indulgentemente  come 
amplificazioni  declamatorie,  sonanti,  vistose,  ma  innocue.  No.  Per 
una  legge  psicologica  ben  nota,  gli  ec<!essi  della  parola  generano 

(1)  Napoleone  Colajanni. 
21  Voi.  OCIX,  eerie  VI  —  16  Dicembre  1920. 
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talora  in  chi  la  proferisce,  spesso  in  chi  l'ascolta,  la  violenza  del 
pensiero  e  dell'atto.  Gli  antichi  esprimevano  con  un  vocabolo  pio 
.(  reverentia  »  il  sentimento  che  deve  inspirarci  l'anima  infantile;  non 
diverso  il  sentimento  a  cui  dovremmo  obbedire  rivolgendoci  all'anima 
popolare.  Reverentia,  cioè  quel  senso  di  ritegno  e  di  pudore,  che  la 
retorica  sboccata  o  ringhiosa  dei  mestatori  professionali  quotidiana- 
mente offende. 

Le  dottrine  democratiche  sono  ingombre  di  superstizioni  e  di 
dogmi.  Molti,  che  pur  deridono  le  superstizioni  e  i  dogmi  religiosi, 
le  accettano  senz'ombra  di  risei'va.  Voi,  che  avete  la  fortuna  di  poter 
acquistare  una  salda  e  positiva  cultura,  sforzatevi  di  sottoporre  a 
controllo  le  formule  che  piìi  vi  seducono,  saggiandole  alla  pietra  di 
paragone  dei  fatti  e  delle  umane  probabilità.  Noi  esercitiamo  volen- 
tieri una  critica  severa  sulle  concezioni  del  passato,  lontane  ormai 
dalla  nostra  vita  reale.  Ben  più  diffìcile  è  la  critica  preventiva  delle 
concezioni  e  delle  formule  a  cui  si  legano  le  supposte  ragioni  del  pre- 
sente o  s'affidano  le  nostre  speranze  per  l'avvenire;  più  difficile,  ma 
più  meritoria  e  necessaria,  affinchè  ne  resti  illuminato  il  nostro  con- 
tegno. E  lasciatemi  soggiungere  che  la  vitalità  del  principio  liberale 
consiste  appunto  in  questa  a\"Tersione  al  dogmatismo,  in  questo  omag- 
gio al  sindacato  della  ragione  e  dell'esperienza,  in  questa  capacità  di 
revisione  spregiudicata  delle  proprie  tesi. 

Vi  ascriverete,  io  penso,  ad  un  partito.  È  dovere  di  cittadini.  Ma 
non  vogliate  per  questo  rinunciare  a  un  privilegio  superiore  dell'in- 
telletto :  l'obbiettività.  La  scelta  del  partito  è  determinata  dal  tempe- 
ramento, dalla  passione,  dall'amor  proprio,  dai  precedenti  dome- 
stici, dai  rapporti  sociali,  dalla  comunanza  o  affinità  degli  interessi; 
il  partito  rappresenta  una  necessità  d'azione  naturalmente  unilate- 
rale; ma  negli  spiriti  colti  ed  equi  esso  non  deve  vincolare  ad  ogni 
istante  il  giudizio  sugli  uomini  e  sugli  eventi.  Anche  alla  fede  poli- 
tica si  potrebbero  applicare  i  consigli  del  Santo  per  la  fede  religiosa  : 
—  nelle  cose  necessarie  unità,  nelle  dubbie  libertà,  in  tutte  simpatia 
di  comprensione  — .  Per  tal  modo,  vi  riuscirà  d'evitare  uno  tra  i  di- 
fetti —  no,  una  tra  le  colpe  —  che  offuscano  la  nobiltà  della  storia 
italiana  :  il  settarismo.  Pensate  che  nessun  altro  paese  ha  una  figura 
spirituale  così  sovrana  com.e  quella  di  Dante  e  una  pagina  storica 
così  triste  come  il  destino  del  poeta,  calunniato  dall'odio  di  parte, 
condannato  ad  essere  arso  vivo,  morto  in  esilio,  anelante  invano  alla 
patria.  Il  settarismo,  chiudendo  volontariamente  gli  occhi,  non  sa 
aprirli  nemmeno  alla  luce  sfolgorante  del  genio  e  della  virtù.  Il  set- 
tarismo, essendo  esagerazione  fanatica  o  addirittura  falsità,  provoca 
rapidamente  o  la  recisa  smentita  dei  fatti  o  un'esagerazione  opposta 
di  giudizio.  I  nostri  padri  videro  un  principe  ondeggiante  e  infelice, 
vilipeso  come  traditore,  indi  salutato  magnanimo.  Noi  fummo  e 
siamo  testimoni  di  due  palinodie  politiche  anche  più  sorprendenti  : 
l'uomo  che  non  credeva  alla  necessità  per  lo  meno  immediata  della 
guerra,  settariamente  accusato  di  connivenza  col  nemico  e  di  tradi- 
mento, per  essere  poi  richiamato  al  potere  come  atteso  risanatore; 
l'uomo  che  decise  la  guerra  e  fu  perciò  proclamato  magnanimo  e  cit- 
tadino d'Onore  di  giù  città,  settariamente  costretto  ad  appartarsi  e 
a  tacere  nel  giorno  della  celebrazione  della  vittoria.  Sono  questi  epi- 
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soclì,  di  cui  sfugge  a  troppi  italiani  il  penoso  significato,  che  ci  fanno 
apparire  talvoUa  un  popolo  inconsistente  e  volubile. 

L'odierno  indirizzo  politico,  sopra  tutto  per  gli  svolgimenti  lo- 
gici del  sistema  proporzionale  succeduto  a  quello  maggioritario,  p)orta 
con  sé  il  predominio  del  gruppo  sull'individuo,  la  sostituzione  del 
mandato  imperativo  al  mandato  discrezionale.  Così,  la  personalità 
è  minacciata  di  morte.  Ebbene,  pure  osservando  una  disciplina  poli- 
tica, non  abdicata  mai,  segnatamente  nelle  delicate  questioni  d'or- 
dine morale,  ai  diritti  della  coscienza,  sacri  diritti  nei  quali  risiede 
la  vera  dignità  della  creatura  umana  a  paragone  dell'armento  be- 
stiale. La  coscienza  —  questa  potestà  interiore  che  sovrasta  ad  ogni 
esterna  tirannia  —  è  il  massimo  stimolo  al  compimento  del  dovere,  il 
massimo  risarcimento  delle  offese  immeritate,  il  massimo  presidio 
contro  le  infatuazioni  contagiose,  la  massima  forza  di  resistenza 
contro  le  iniquità  collettive.  E  se  la  vita  sociale  fu  paragonata  ad  un 
mare  tempestoso,  voi  potete  rappresentarvi  la  coscienza  come  uno 
scoglio  granitico  e  inac<^essibile  all'insulto  dei  flutti,  dall'alto  del 
quale  si  domina  virilmente  la  procella  e  si  guarda  con  occhio  sereno 
verso  l'orizzonte. 

E  trapassando  dallintimo  regno  della  coscienza  all'ordine  pra- 
tico, abbiate  presente  ad  ogni  ora  una  necessità  imperiosa  del  pe- 
riodo grave  e  dubbio  che  attraversiamo.  Lavorare!  Lavorare  met.odi- 
camente,  assiduamente,  alacremente.  Datene  l'esempio  quotidiano, 
quale  che  sia  il  vostro  ufficio,  e  non  istancate^'i  d'inculcare  agli  altri 
questa  suprema  necessità.  Il  lavoro  fu  sempre  legge  di  vit-a,  precetto 
morale,  e,  sotto  certe  forme,  preghiera  in  azione.  Oggi  è  dovere  di 
risarcimento  sociale.  La  guerra,  risvegliando  istinti  atavici,  ha  di- 
stolto dal  ritmo  normale  delle  atti\àtà  moderne.  Bisogna  non  solo 
ritornare  alla  normalità,  ma  recuperare  il  tempo  perduto.  Sciagura- 
tamente noi  vediamo  prevalere  tendenze  opposte  e  assistiamo  a  una 
specie  di  codificazione  dell'ozio.  In  altri  paesi,  bene  organizzati  so- 
cialmente, tecnicamente,  spiritualmente,  certe  limitazioni  fisse  di 
lavoro,  certe  ricorrenze  costanti  di  riposo,  anziché  compromettere 
l'ojDerosità,  la  rinfrescano  e  le  ser^^ono  di  stimolo;  da  noi,  dove  l'or- 
ganizzazione tecnica  è  ancora  deficiente,  dove  mancano  o  sono  ne- 
glette le  istituzioni  che  valgono  a  ricreare  lo  spirito  e  il  corpo,  la 
giornata  di  otto  ore,  il  sabato  inglese,  l'orario  unico  sono  altrettanti 
incentivi,  legalmente  autorizzati,  alla  frequentazione  dell'osteria, 
alla  svogliatezza,  al  perditempo.  Eppure,  chi  riuscirà  a  vincere  que- 
ste perniciose  tendenze,  chi  saprà  lavorare  più  e  meglio,  sarà  l'ar- 
bitro del  domani.  E  voi  dovete  aspirare  con  ogni  lena  a  che  l'Italia 
cinga  anche  questa  corona  di  gloria  senza  sangue.  Tra  i  popoli  vinti, 
il  lavoro  sanerà  le  piaghe  della  sconfitta;  tra  i  vincitori,  farà  matu- 
rare i  frutti  della  vittoria. 

Ck)n  questi  pensieri  —  che  sono  voti  dell'anima  —  il  maestro,  nel 
vespero  della  vita,  vi  affida,  o  giovani,  alle  aurore  deirav\-enire. 

Antonio  Fiudeletto. 
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I.  —  Il  Rienzi. 

Pieno  Trecento.  Roma,  abbandonata  dai  papi  in  cattività  avi- 
gnonese,  non  lia  più  legge  né  governo.  Percorsa,  insanguinata,  ta- 
glieggiata dai  nobili  e  dalle  loro  schiere,  accoglie  nei  suoi  rioni  semi- 
deserti una  plebe  lacera,  ignorante,  mutabile  e  facinorosa.  La  me- 
moria dell'antica  grandezza  non  si  conserva  che  presso  alcuni  spi- 
riti, ancora  mal  compresi  :  lampada  tradunt.  Uno  di  essi,  il  più  no- 
bile e  il  più  ardente,  è  Gola  di  Rienzi,  notaio  pontifìcio.  A  Cola,  i  Co- 
lonna hanno  ucciso  il  giovine  fratello  e  gli  Orsini  tentano  di  rapire 
la  sorella:  gli  artigli  dei  nobili  si  oonfìccherebbero  molto  volentieri 
nella  sua  pelle  plebea.  Ma  egli  è  forte:  si  difende  e  offende.  E  la 
guerra  comincia  :  la  lealtà  contro  la  perfìdia,  la  giovinezza  contro 
la  vecchiaia,  la  libertà  contro  la  tirannia,  l'abnegazione  contro  l'e- 
goismo. Al  primo  urto,  i  nobili  vacillano,  si  piegano,  fanno  atto  di 
sudditanza;  ma  lo  spirito  della  vendetta  cresce  in  loro  e  si  nutre  dei 
loro  mille  egoismi  compressi  :  quel  che  non  osano  con  la  forza  e  a 
viso  aperto,  tentano  col  tradimento  e  l'astuzia.  L'uomo  nuovo  per- 
dona; ma  la  sua  clemenza,  senza  assopire  il  rancore  dei  nemici,  ali- 
menta il  sospetto  degli  amici.  Il  giorno,  in  cui  un  secondo  tradimento 
gli  aprirà  gli  occhi,  la  sua  fermezza  apparirà  agli  uni  tardiva,  agli 
altri  sanguinaria  e  crudele.  Il  sogno  di  una  Roma  repubblicana,  re- 
stituita alla  sua  antica  libertà  e  potenza,  ch'era  parso  alla  Chiesa 
ottima  arma  contro  la  tracotanza  dei  nobili,  ora  che  sembra  minac- 
ciare al  suo  temporale  dom'inio,  le  incute  terrore,  le  suscita  un'im- 
placabile collera.  I  tedeschi,  alla  loro  volta,  vedono  con  gelosia  e  fu- 
rore, che  si  attenti  alla  potestà  imperiale  di  loro  spettanza;  e  il  po- 
polo, condotto  a  battaglia,  cade  sotto  il  peso  della  propria  vittoria, 
si  esaspera  delle  troppe  ferite  aperte,  del  troppo  sangue  sparso.  Il 
Tribuno,  caduto  in  sospetto  presso  quei  medesimi  che  ha  restituito 
liberi  e  rom.ani,  da  ogni  parte  combattuto,  incalzato,  sopraffatto, 
viene  —  antica  storia  del  riformatore  e  dell'apostolo  —  consacrato  al 
martirio. 

«  Questo  Rienzi,  scrisse  un  giorno  Wagner,  coi  suoi  grandi  pen- 
sieri nella  testa,  e  nel  cuore,  circondato  da  volgarità  e  da  barbarie. 

Nota.  —  Dalla  prefazione  al  Rienzi  e  aXV Olandese  volante,  di  R.  Wagner, 
illustrati  e  integralmente  tradotti^  con  varianti  e  testo  a  fronte,  di  imminente 
pubblicazione  nella  Biblioteca  Sa7ìsoniana  Straiiiera.  Il  titolo,  s'intende,  astrae 
dai  primi  tentativi  {Le  nozze,  Le  fate.  Il  divieto  d'amore,  Bianca  e  Giu- 
seppe, ecc.),  d'importanza  meramente  storica. 
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mi  faceva  sì  vibrare  tutti  i  nervi  per  calda  e  commossa  simpatia;  ma 
il  mio  disegno  maturò  in  opera  d'arte,  solo  mediante  l'intuizione  dei 
puro  elemento  lirico  nell'atmosfera  dell'eroe...  L'argomento  simpose 
a  me  spontaneamente;  ma,  io  alla  mia  volta,  non  lo  svolsi,  se  non 
nelle  forme  della  grande  opera,  che  allora  sognavo  ». 

Musicalità  e  teatralità  furono  dunque  le  specie,  sotto  le  qualt 
Wagner  lesse,  sentì,  interpretò  il  romanzo  di  Bulwer,  Rienzi,  the  last 
of  the  Roman  Tribunes,  dal  quale,  come  ripetutamente  affermò,  e 
volle  mettere  in  evidenza  nel  titolo,  trasse  la  sua  opera.  Di  «  reimnen- 
schlich  »,  di  puro  umano,  ossia  di  scoperta  e  affermazione  di  ele- 
menti assoluti  e  eterni,  sotto  le  apparenze  contingenti  e  sf^nsibili  — 
quale  sarà  la  sua  più  ardente  aspirazione,  e,  raggiuntala,  il  suo  smi- 
surato orgoglio  di  anni  più  tardi  —  appena  qualche  fievole  barlume, 
nel  Rienzi.  Vi  predomina  invece  lo  «  storico  formale  »  —  uso  l'espres- 
sione wagneriana  —  cioè  il  concreto,  il  particolare,  l'esteriore;  onde 
l'azione  la  vince  sul  pensiero  e  il  fatto  sull'idea.  La  poesia,  pieghe- 
vole alla  musica  e  docile  al  pubblico,  è  ancora  e  principalmente  de- 
stinata ad  offrire  «  pezzi  »  al  compositore  e  grate  maraviglie  allo  spet- 
tatore. 

Eppure,  quali  sapienti  colpi  di  scure  nel  groviglio  tenace  e  vi- 
schioso del  vecchio  romanzo  inglese!  Vecchio,  non  per  l'età,  ma  per 
la  pedanteria  morale,  per  la  grettezza  pseudo-storica,  per  l'autore- 
vole stupidaggine.  Adriano  di  Colonna,  fatto  rivivere  in  un'espres- 
sione di  contrasti  pittoreschi;  Irene,  temprata  al  fuoco  di  una  ro- 
manità perfetta  e  sollevata  fino  al  martirio;  il  dissidio  del  nuovo  con 
l'antico,  del  laicato  col  clero,  del  popolo  con  la  nobiltà,  colto  e  fis- 
sato nel  suo  valore  storico  e  sociale,  se  pure  in  forme  non  sempre 
presenti  e  vive;  l'azione  chiusa  in  brevissimo  giro,  rapida,  incal- 
zante, travolgente  :  ecco  gli  effetti  principali  della  vigorosa  potatura 
wagneriana.  E  intanto,  nelle  sue  mani,  Rienzi,  il  protagonista,  an- 
dava lentamente  ma  profondamente  trasformandosi  nell'uomo  della 
«giovane  Italia»,  della  «giovane  Germania»,  della  «giovane  Eu- 
ropa»; nel  rivoluzionario  delle  «giornate  di  luglio»,  ardente  e  inge- 
nuo, eloquente  e  cavalleresco,  credente  con  Mazzini  e  Hugo,  nel  po- 
polo e  in  Dio  :  un  Dio  umile  e  piano,  dolorante  con  l'uomo  che  do- 
lora, sorridente  all'uomo  che  ride,  protettore  famigliare  e  paterno 
delle  moltitudini  traviate  ed  oppresse,  giudice  e  vendicatore  dei  ti- 
ranni. E  così  trasformandosi,  sempre  più  strettamente  s'imparen- 
tava, anzi  si  affratellava  con  Wagner  :  per  i  facili  abbandoni  corri- 
sposti dal  tradimento,  per  i  grandi  sogni  naufragati  nella  realtà,  per 
la  pietà  inintelligente  e  cocciuta,  per  la  fede  messianica  in  un  rin- 
novamento del  mondo.  Siamo  intorno  al  '40,  e  Wagner,  non  ancora 
trentenne,  sconosciuto  e  ramingo,  lotta  ancora  per  il  pane  quoti- 
diano e  non  trova  pace  con  Minna... 

Una  catastrofe  grandiosa  e  piena  d'orrore  venne  infine  ad  abbat- 
tersi su  Roma,  come  Tirremovibile  pietra  d'un  sepolcro.  E  la  male- 
dizione di  Rienzi  raccolse  un  sacro  e  inconsapevole  presagio  :  Roma 
è  ben  morta!  Sorgerà  il  nuovo  dalle  ceneri  dell'antico,  ma  non  più 
per  la  forza  e  per  la  volontà  del  mondo  latino.  Così,  al  Crepuscolo 
degli  dei  del  settentrione,  doveva  precedere,  nel  primo  apparire  del- 
l'opera wagneriana,  la  morte  prefìguratrice  degli  dei  nostri. 

Una  critica  diligente,  minuziosa,  costantissima,  ha  da  tempo 
messo  in  rilievo  ridondanze,  enfasi,  ingenuità,  grossolanità,  remini- 
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scenze  shakespeariane  e  schilleriane,  variameoite  disseminate  nel 
dramma.  SarebL>e  oggi  ozioso  seguirne  le  tracce.  Lo  stesso  Wagner 
si  dolse  più  tardi  della  sciatta  faciloneria  dello  stile  e  del  verso,  e  nes- 
suno vorrà  contraddirgli.  Ma  anche  così  com'è,  il  Rienzi  resta  un 
buon  drannna;  non  profondo  certo,  ma  espansivo;  non  purissimo  di 
linee,  ma  femdo  e  colorito:  uno  di  quei  canti,  insomma,  un  poco 
baldanzosi,  un  poco  scorati,  che  un  tempo  penetrarono  in  tutti  i 
cuori,  ma  eli  cui  oggi,  o  bene  o  male  che  sia,  si  è  perduto  interamente 
il  gusto  e  la  traccia. 

Wagner  giudicò  in  tempi  tardi  piuttosto  severamente  della  com- 
posizione musicale  del  Rienzi,  come  di  quella  che  non  conteneva 
ancora  «  alcun  momento  essenziale  »  della  sua  matura  concezione 
darte;  e  bandì  l'opera  dal  tempio  di  Bayreuth.  Noi  che  non  ci  tro- 
viamo presi,  e  quasi  prigionieri,  in  quella  carcere  regale  e  magnifica, 
ma  sempre  carcere,  che  è  iWV ort-ton-dr ama,  possiamo  essere  alquanto 
più  indulgenti.  E  riconoscere  che  il  Rienzi,  anche  musicalmente,  è 
un'opera  rispettabile  :  non  foss'altro  perchè  documento  vivo  e  sin- 
cero dell'uomo,  nelle  condizioni  di  spirito  in  cui  la  creò,  e  del  suo 
tempo.  Certo,  la  musica  non  ancora  nasce,  cresce  e  si  alimenta  dalle 
più  profonde  radici  del  dramma,  come  avverrà  nel  periodo  classico 
della  produzione  wagneriana;  ma  già  vi  aderisce  senza  sforzo  e  con 
giuntura  quasi  perfetta.  Certo,  essa  è  ancora  niente  più  che  «  ora- 
toria»; ma  oratoria  chiara  e  persuasiva,  piena  di  slancio  giovanile  e 
di  ardore  commosso.  Che  se  da  quel  succedersi  slegato  di  melodie 
canore  ed  enfatiche,  talvolta,  pur  troppo,  fino  alla  volgarità;  o  da 
quell'espandersi  di  cori  liturgici  e  squillai*e  di  fanfare,  ancora  non 
balza  l'espressione  necessaria  di  uno  spirito,  che  tutto  s  immerge  nella 
divina  natura  e  con  quella  s'identifica  e  ne  diventa  la  voce;  gìk  tut- 
tavia, si  manifesta  una  forza  di  creazione  musicale,  che  oltrepassa 
d'assai  la  lusinga  del  senso,  o  la  più  o  meno  grata  virtuosità. 

Wagner  confessò  in  seguito,  d'avere  voluto  rivaleggiare  con  Spon- 
tini e  con  Meyerbeer,  con  Auber  e  Halévj-;  sarebbe  stato  altrettanto 
giusto,  ch'egli  avesse  riconosciuto  i  suoi  debiti  verso  Bellini,  né  po- 
chi, né  lievi.  Ad  ogni  modo,  il  nuovo  musicale,  e  anche  il  puro  wa- 
gneriano, nel  Rienzi  non  manca,  e  non  è  il  peggio  da^'^'ero.  S'è  mai 
avveduto  alcuno,  che  due  tra  i  principali  motivi  dell'opera  vigorosa- 
mente rifioriscono  e  maturano  nei  tempi  della  maggiore  gloria  wa- 
gneriana? Quanto  a  me,  io  non  so  non  riconoscere  nel  tema  della 
Schlachthymne  [Santo  Spirito  cavaliere)  un  primo  accenno,  vorrei 
dire  una  prima  lontana  aspirazione,  verso  il  divino  Abendmahlsmotiv 
del  Parsifal;  a  quel  modo  che,  nel  motivo  centrale  della  preghiera  di 
Rienzi  [Tu  mi  temprasti,  tu  mi  desti  forza),  sento  il  fremito  precor- 
ritore di  quella  Lieheseerklàrimg ,  di  quella  Trasfigurazione  dWnwre, 
che  si  cur\''erà  su  Tristano  morente,  luminosa  e  profonda,  come  una 
notte  tempestata  di  stelle. 

II.  —  Il  Vascello  Fantasma. 

La  leggenda  del  Vascello  Fantasma,  o  deìYOlandese  calante,  porta 
impressi  nelle  sue  forme  la  volontà  ardente  e  l'alto  orgoglio  d'un 
secolo  libero  e  navigatore  —  il  Cinquecento  —  e  al  medesimo  tempo 
il  terrore  e  il  chiuso  scrupolo  di  un  secolo  sopraffatto  dal  doppio  di- 
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spotismo  religioso  e  politico  —  il  Seicento.  Ma  i  primi  monumenti 
scritti  scendono  ai  primi  decenni  del  secolo  scorso.  Letterati  e  poeti 
non  la  raccolsero,  che  sul  morire. 

Narra,  dunque,  la  leggenda,  di  un  capitano  olandese,  che,  in- 
torno al  1600,  si  ostinò  nel  voler  doppiare  il  Capo  di  Buona  Spe- 
ranza contro  la  forza  delle  tempeste.  Più  volte  respinto,  più  volte 
giurò  sacrilegamente  di  volere  persistere  nell'impresa,  a  dispetto  di 
<^ni  sovrumano  divieto.  Dio  udì  il  blasfema  e  pronunziò  la  con- 
danna :  l'Olandese  continuerà  a  errare  per  i  mari  senza  tregua,  fino 
al  giorno  del  Giudizio.  Heine,  al  quale  la  leggenda  giunse  per  tradi- 
zione orale,  vi  intessè  intorno  la  tela  di  un  dramma,  che  finse  di 
aver  visto  rappresentare  ad  Amsterdam  (è  stato  dimostrato  non  po- 
tersi trattare  del  The  fiying  Dutchinann  del  Fitzball)  e  lo  vivificò  dei 
mo*i  della  sua  anima  dolorante  e  inquieta.  Ma  dopo  che  dalla  grezza 
materia  popolare  ebbe  tratta  la  gemma  raggiante,  la  gettò  nel  fango 
ridendo,  com'era  suo  costume.  Wagner  s'accorse  del  suo  raggiare, 
si  chinò,  la  raccolse,  la  deterse,  le  donò  uno  splendore  non  mai  prima 
raggiunto. 

Leggenda  recente,  dunque  :  nata  che  cominciavano  le  grandi  aspi- 
razioni e  le  contese  coloniali  tra  le  nazioni  europee  e  fissata  lettera- 
riamente negli  anni,  in  cui  la  macchina  a  vapore  apriva  la  grande 
età  delle  industrie.  Tant'è  vero,  che  né  gli  urti  della  politica  econo- 
mica, né  la  brutalità  della  vita  meccanica  riescono  a  soffocare  le 
aspirazioni  umane  verso  l'irreale  e  il  sogno!  Ma  se  è -recente  nelle 
sue  forme,  la  leggenda  si  può  affermare  nel  suo  spirito  nata  con 
l'uomo.  Noi  li  conosciamo  bene  gli  antenati  spirituali  dell'Olandese  : 
Ulisse,  che  dopo  la  vita  dalle  molte  peregrinaizioni  e  dai  gravi  trava- 
gli, abbandona  un'ultima  volta  la  dolce  casa  e  la  casta  Penelope  per 
a\'A'enturar5i  nel  «folle  varco»  e  perire  in  mari  inaccessibili;  Aha- 
svero,  che  schernisce  i  dolori  di  Cristo  e  da  un  suo  sguardo  è  dan- 
nato al  cammino,  che  durerà  quanto  il  mondo.  Ma  la  sua  parentela 
è  ancora  più  vasta;  essa  abbraccia  tutti  coloro  che  la  mitica  giustizia 
dei  popoli  ha  condannato  per  troppo  orgoglio  o  per  troppa  durezza 
di  cuore:  Prometeo  rapitore  del  fuoco  agli  dei,  la  Sibilla  presumente 
dal  proprio  seno  infecondo  la  nascita  del  Salvatore,  Pilato  insensibile 
alla  passione  dell'Innocente,  il  Cacciatore  ribelle  alla  pietà  dei  giorni 
sacri.  Ora,  tutta  cotesta  famiglia,  per  la  quale  la  coscienza  pojwlare 
é  stata  inflessibile,  Wagner  l'accosta  nell'Olandese,  con  l'effusione  di 
un  congiunto,  che  torni  dopo  molti  anni  da  terre  lontane.  Il  fondo  di 
tutte  le  asprezze,  di  tutti  i  travagli,  di  tutte  le  colpe,  di  tutti  gli  er- 
rori, non  può  essere  che  la  redenzione.  Il  castigo  eterno  è  un  non 
senso;  l'universo  non  può  chiudersi  in  disquilibrio:  la  bontà  e  l'a- 
more devono  alla  fine  necessariamente  comprendere,  superare  e  di- 
sciogliere la  malvagità  e  la  colpa.  Ed  ecco  il  poeta  assidersi  al  di- 
sopra del  popolo,  giudice  supremo  e  irrevocabile,  e  lasciare  la  corona 
d'alloro  per  l'infula  del  sacerdote.  Egli  benedice  il  maledetto  e  as- 
solve il  condannato  :  al  suo  cenno,  Rifeo  e  Tannhàuser,  Faust  e  l'O- 
landese, escono  dalle  tenebre  della  Geenna  e  salgono  alle  letizie  ce- 
lesti. 

Basterebbe  il  motivo  della  «  redenzione  » ,  il  più  wagneriano  di 
tutti  i  motivi,  e,  come  tale,  a  suo  tempo,  il  più  bersagliato  da  Nietz- 
sche, per  fare  ò.^\V Olandese  l'antitesi  del  suo  gemello  di  tempo  e  di 
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angustie,  il  Rienzi.  Tutta  passione  l'uno,  e  fuoco  individuale  e  ri- 
costruzione storica  e  contrasto  politico  e  tumulto  costretto  entro 
le  mura  di  una  città  in  rovina;  tutta  e  pura  umanità  l'altro,  al  di 
fuori  dello  spazio  e  del  tempo,  contrasto  di  forze  elementari  e  di- 
vine. Senza  la  rocca  capitolina,  salita  già  dalla  tacita  vestale,  senza 
una  tradizione  liturgica  cristiana  o  un  reggimento  papale,  senza  la 
basilica  lateranense  e  le  figure  dei  Colonna  e  degli  Orsini;  ma  so- 
pratutto senza  una  rivoluzione  francese  e  una  rivoluzione  di  luglio, 
sarebbe  mai  il  Rienzi  minimamente  comprensibile?  Ma  nel  dramma 
dell'Olandese,  che  importa  a  noi,  che  ci  troviamo  sulle  coste  della 
Noi-vegia  e  non  piuttosto  su  quelle  della  Scozia,  secondo  il  primo 
pensiero  di  Wagner,  o  di  qualsiasi  alti'o  paese  flagellato  dal  mare? 
0  che  i  protagonisti  agiscano  nel  momento  stesso  in  cui  leggiamo  o 
ascoltiamo,  e  non  piuttosto  nell'antichità  grigia  dei  secoli,  quando 
l'uomo,  vincendo  il  terrore  del  mare,  apprese  l'arte  del  navigare? 
Essi  sono  fantasmi  del  nostro  spirito,  presenti  sempre  e  mai  affer- 
rabili :  il  mondo  esterno  ha  perduto  su  di  loro  ogni  forza  determi- 
nante. Col  Vascello  Fantasma,  il  «  dramma  poetico-musicale  »  è  nato  : 
una  melodia  intessuta  di  profondissima  tristezza  l'annunzia  per  il 
mondo.  Quando  i  critici  s'accorgeranno  di  lui  e  lo  battezzeranno  con 
dileggio,  come  figlio  della  fortuna,  dramma  dell'avvenire,  si  trove- 
ranno già  di  fronte,  insospettatamente,  a  un  giovine  Ercole. 

Eppure,  un  angolo,  un  margine  per  lo  «  storico-f ormale  »,  ossia 
per  la  realtà  viva  e  presente,  tvqYY Olandese  si  conserva.  Si  conserverà, 
d'altronde,  più  o  meno  grande,  anche  in  segiiito;  perfino  quando  Wa- 
gner sembrerà  perdersi  in  altezze  o  profondità  inaccessibili.  Un  mo- 
desto dramma  casalingo  distende  la  sua  tela  sottile  tra  le  robuste  ner- 
vature del  dramma  universale  e  umano.  L'astuta  avarizia  e  la  pae- 
sana bonomia  di  Daland,  l'ingenuità  selvatica  di  Erik,  l'autorità 
male  obbedita  della  nutrice,  la  giovanilità  sciamante  delle  filatrici, 
stanno  a  rappresentare  la  Eeimat  nel  turbine  delle  forze  e  degli  im- 
pulsi primordiali;  la  piccola  tiepida  Eeimat  dalle  oleogTafìe  lucenti, 
dalle  stufe  monumentali  e  sonnolenti,  dai  cassettoni  odoranti  spigo 
fiorito. 

C'è,  dunque,  nel  Vascello  Fantasma  spazio  chiuso  e  infinito, 
realtà  e  idea.  Realtà  sono  i  personaggi  della  Eeimat,  idea  i  due  pro- 
tagonisti. Wagner  potè  riconoscere  sé  stesso  nell'Olandese,  quando, 
sbattuto  nei  flutti  torbidi  della  vita  parigina,  ebbe  a  sognare  della 
sua  casalinga  Germania  come  d'un  Terra  Promessa;  e,  con  altret- 
tanta ragione,  quando  l'amore  per  Matilde  Wesendonk  essendoglisi 
violentemente  spezzato,  cercò  oblio,  silenzio,  riposo  al  cuore  e  alla 
fantasia  in  tumulto.  Ma  in  lui  possiamo  riconoscerci  un  poco  tutti 
noi,  che  abbiamo  errato  ed  abbiamo  pianto,  e  a  cui  la  vita,  presa  nei 
vortici  di  una  sciagura  mondiale,  troppe  volte  ci  è  apparsa  come 
un  vascello  sbattuto  dai  marosi,  sotto  un  cielo  senza  stelle,  in  una 
solitudine  sconfinata.  E  neppure  Senta  è  solo  quel  che  Wagner  si 
limitò  a  definire  :  «  la  donna  del  nord  che  sente  così  profonda- 
mente da  morire  all'improvviso  perchè  il  cuore^  le  si  spezza  »,  spe- 
cie di  Nora  ibseniana  alla  rovescia.  Senta  è,  ancora  una  volta,  !'«  e- 
terno  femminino  »,  che  si  dona  e  non  chiede  il  perchè;  che  soffre  in- 
nocente e  le  pare  giusto  di  soffrire  :  oggi  baiadera,  che  si  getta  sul 
rogo  del  dio  viandante;  domani  Giselda  che  sopporta  pazientemente 
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i  lunghi  martìri,  o  Margherita  che  cade  nel  fango  e  nel  delitto  e  si 
redime,  e  redime  alla  sua  volta  il  suo  corrompitore,  o  vergine  Eli- 
sabetta, che  offre  a  Dio  la  pura  persona  per  riscattare  gli  errori  car- 
nali del  cantore  e  peccatore  Tannhàuser. 

Non  fa  punto  maraviglia,  che  Wagner  abbia  potuto  scrivere  nel 
'60  a  Matilde  Wesendonk  :  «  Ora  soltanto,  che  ho  compiuto  l'ultima 
trasf-g-urazione  d'Isolda,  ho  anche  potuto  trovare  il  giusto  finale  per 
Y ouverture  d^ìY Olandese  volante  ».  Senta  e  l'Olandese  sono  pure  pre- 
figurazioni tristaniane.  Senta  vive  una  vita  che  è  sogno  e  muore  una 
morte  che  è  realtà;  dorme  un  giorno  che  è  contingenza,  superfìcie, 
inganno;  veglia  una  notte  che  è  assoluto,  interiorità,  c€rtK:za.  Il  suo 
attendere  è,  come  quel  di  Tristano,  un  icunderbares  Tràumen,  il  suo 
morire  un  «  destarsi  »,  per  non  più  dormire.  Medesimamente  a\'viene, 
che  al  grido  disperato  dell'Olandese:  «Eterno  nulla  prendimi!  »,  ri- 
sponda dal  castello  di  Kareol  l'estremo  sospiro  di  Isolda  : 

Annegare 
Affondare 
Suprema  delizia  ! 

Ma  la  redenzione  imparenta  il  pallido  navigante  anche  con  Àmfor- 
tas:  peccatore  l'uno  nello  spirito,  alle  soglie  del  secolo  x\ii;  pecca- 
tore l'altro  nella  carne,  agli  albori  del  mondo  romanico;  e  Tuno  e  l'al- 
tro soggetti  alla  pena  del  contrapj^asso,  e  l'uno  e  l'altro  redenti  per 
«  compassione  » .  Tanto  maravigliosamente  l'opera  giovanile  di  Wa- 
gner si  protende  verso  ra\"\"enirel 

Il  «dramma  poetico-mu  sleale  »,  com'è  nato  nella  parola,  è  nato 
anche  nella  musica.  Quando  Wagner  dirà  che  ogni  essere,  ed  ogni 
attività  di  ciascun  essere,  ha  un'espressione  sua  propria,  una  sola 
e  necessaria,  poetica  e  musicale  [Grundììiotiv  -  Leittìwtiv) ,  e  che  com- 
pito dell'artista  è  di  rintracciarla  per  annientarsi  in  quella;  s'av- 
vedrà infatti,  che,  soltanto  a  partire  àoìY Olandese,  la  sua  opera  co- 
mincia veramente  ad  essere  un  poderoso  tentativo  verso  quella  sco- 
perta. Chi  cerchi  in  quella  musica  il  commento,  la  dimostrazione 
oratoria,  l'effusione  lirica,  staccata  e  quasi  isolata  dall'azione  dram- 
matica, quale  trovava  luogo  nel  RienzI,  e  in  genere  nell'  opera  del 
tempo  italiana  e  francese;  in  altri  termini,  chi  si  compiaccia  di  duetti, 
terzetti,  cavatine,  romanze,  certamente  li  troverà  ancora,  ma  riser- 
vati allo  spazio  sensibile,  alla  realtà  presente,  ai  personaggi  della 
Heiììiat,  al  dramma  casalingo,  insomma,  di  cui  ho  fatto  menzione 
di  sopra.  Per  l'infinito,  invece,  per  il  mondo  interiore,  per  i  perso- 
naggi precursori  di  Tristano  e  di  Parsifal,  e  insomma  per  il  dramma 
etemo,  non  soccorre  più  altro  che  il  motivo.  Motivo  al  medesimo 
tempo  e  inscindibilmente  drammatico  e  musicale:  forza  satanica, 
contro  forza  divina,  maledizione,  erranza,  sconforto  contro  reden- 
zione e  gioia  senza  fine.  Flusso  grandioso  di  battaglia,  di  cui  se- 
guiamo con  indicibile  angoscia,  ma  anche  con  gioia  profonda,  il  mu- 
tevole corso,  finche  non  ci  è  dato  di  vederlo  sboccare  con  ampia  e 
placata  corrente  in  un  oceano  sterminato  di  luce. 

Ck)loro  che  amano  vedere  nell'opera  wagneriana  un  perfeziona- 
mento progressivo,  giudicano  del  Vascello  Fantasma,  come  di  un 
frutto  immaturo.  Se  ne  m.ette  in  rilievo  la  struttura  scheletrica,  la 
scarsa  motivazione  psicologica,   il  naturalismo  rude  e  violento,  la 
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strumentazione  ancora  imp)erfetta.  Ce  del  vero  in  cotesta  critica;  ma, 
a  me  sembra,  le  si  può  Aittoriosamente  opporre,  che  se  Wagner  riu- 
scirà in  corso  di  tempo  a  tessere  un  tessuto  strumentale  incompara- 
bilmente più  vario  e  più  ricco,  e  a  penetrare  anche  più  profondo  nella 
«  lacuna  musicale  »  del  mondo;  non  ritroverà  più,  se  non  forse  mira- 
colosamente nell'ultimo  Parsifal,  la  fresca  vena  melodica,  che  corre 
per  tutta  l'opera  e  la  vivifica.  D'altronde,  appunto  nell'obbiettività 
mitica  e  elementare  del  dramma,  e  nel  robusto  disegno  delle  persone, 
e  nel  ciclo  d'azione  vertiginoso  e  conchiuso,  io  sento  un  che  di  greco, 
vorrei  dire  d'eschileo,  che  lo  stacca  da  tutta  la  produzione  drammatica 
moderna.  Wagner  chiamò  il  Rienzi  «  grande  opera  tragica  »  e  il  Va- 
scello Fantasma  «  opera  romantica  » .  Volentieri  scambierei  tra  loro  i 
due  termini.  Veramente  non  so  pensare  all'Olandese,  senza  rappre- 
sentarmi il  giovine  Wagner  in  atto  di  un  discobolo,  che  attenda  al 
lancio  con  gesto  sobrio  e  forte. 

Guido  Manacorda. 
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VERSI 


PASSERAIO. 

Son  tutte  lì:  venute  Dio  sa  donde: 
da  torri  e  da  comignoli  :  chiamate 
Dio  sa  da  chi;  che  la  piccina  estate 
cuoce  le  nevi  e  macera  le  fronde. 

O  rondini  e  rondoni,  or  che  non  fate 
più  chiasso  voi  sui  duomi  e  sui  perdoni, 
che  ve  ne  andaste  via  coi  venti  buoni 
a  far  sotto  altri  tetti  altre  covate, 

ecco  :  son  esse,  o  rondini  e  rondoni, 
che  destan  l'aia  :  voi  lasciaste  ad  esse 
tutte  le  case  e  tutte  le  barchesse. 
tutti  i  colmigni  e  tutti  i  cornicioni. 

Sono  lì,  come  se  talun  le  avesse, 
prima  che  i  boschi  sappiano  le  falci, 
raccolte  in  assemblea,  tutte  sui  salci, 
dalle  più  sore  alle  presidentesse; 

sotto  quel  cielo  tremulo  di  tralci, 
che  s'accapiglian  penduli  :  su  quella 
pacific'acqua  dove  qualche  stella 
cade  dall'alto  e  scivola  tra  i  calci  : 

ch'è  presso  il  vespro.  Un'aurea  pecorella 
bruca  nell'aria  i  fiori  dell'occaso, 
fiori  di  luce:  l'aria  è  un  tenue  raso 
che  tocca  l'acqua:  e  l'acqua  si  fa  bella. 

Parlano  tutte  insieme:  e  non  c'è  caso 
ch'una  stia  zitta,  quando  un'altra  parla  : 
anche  qui  vanno  a  gara  a  chi  più  ciarla, 
come  tra  noi  :  l'acqua  è  un  dolce  oro  spaso 

è  ombria  che  sembra  fatta  per  cercarla, 
azzurra  ombria  di  salici,  ove  a  stormi 
calan  le  alate,  come  nubi  enormi, 
dai  lor  solai  che  la  vecx:hiaia  intarla. 
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Scende  la  notte  :  i  salici  uniformi 
son  mazzi  d'ale  :  il  vento  ad  una  ad  una 
chiama  le  pecorelle  :  e  il  cielo  imbruna  : 
tu  dormi,  ma  uno  spia,  mentre  tu  dormi. 

Nell'aria  un  po'  velata  è  un  fìl  di  luna  : 
è  appena  nata  :  si  sorregge  a  stento 
tra  quelle  nubi  che  conduce  il  vento; 
poi  va,  st-anca,  a  dormir  nella  sua  cuna. 

La  luna  è  andata  a  nanna  e  il  ciel  s'è  spento; 
s'è  fatto  buio:  le  avide  comari 
dormiono  al  lucciolìo  degli  astri  rari, 
sotto  una  bruna  cupola  d'argento. 

Sognano  in  pace  i  bruni  casolari, 
le  argute  gronde:  ma  taluna  pia; 
è  desta  e  attende  che  l'avemmaria 
ridesti  anche  i  giocondi  focolari. 

È  vecchia  e  soffre  un  po'  la  nostalgia 
della  sua  rocca,  della  sua  casetta; 
ma,  discreta  com'è,  tace  ed  asjjetta 
che  il  gallo  canti  dalla  chiusa  stia. 

Vede  bavelle  errar  sopra  la  vetta  : 
—  Sono  le  ragnatele  del  solaio? 
o  i  bioccoli  che  il  vento  pecoraio 
sfila,  tosando  qualche  nugoletta?  — 

Guarda  ed  ascolta  :  —  È  il  gallo  del  pollaio 
che  invita  le  chioccette  alla  campagna? 
È  troppo  presto  :  è  il  vento  che  si  lagna 
e  chiama  dalle  nubi  il  buon  mugnaio.  — 

Tace  ed  attende  accanto  alla  compagna, 
alle  compagne:  accanto  al  suo  fagotto; 
ed,  ecco,  un  rombo,  subito  interrotto, 
subito  oppresso:  han  colto  nella  ragna. 

Strida,  strilli...  A  che  prò?  Tale  è  lì  sotto, 
che  veglia,  o  buone,  mentre  noi  dormiamo, 
che  d'uscio  in  uscio,  spia,  di  ramo  in  ramo, 
l'orma  dell'uomo  e  l'ala  del  farlotto. 

L'accia  del  cappio  e  il  fischio  del  richiamo 
erano  presti  :  e  noi  non  sapevamo. 

Marino  Marin. 
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Scegliendo  a  sede  del  XIII  congresso  Reggio  Emilia,  il  partito 
tornava  dopo  diciannove  anni  alla  sua  culla;  tornava  cioè  a  riunirai 
nella  città  in  cui  era  stato  battezzato  ufficialmente  socialista,  per 
quanto  ancora  dei  lavoratori.  Però  questa  volta  non  v'erano  né  Pram- 
polini,  malato  e  forse  disgustato,  né  Enrico  Ferri,  ormai  cancellato 
dai  ruoli  ufficialmente  per  il  voto  favorevole  alla  impresa  libica,  in 
realtà  per  sua  volontaria,  clamorosa  e  replicata  rinuncia  alla  orto- 
dossia del  cosidetto  sinedrio  milanese,  ch'egli  aveva  denunciato  come 
un  laboratorio  in  cui  si  distillavano  per  lui  i  più  perfidi  veleni.  Era 
invece  al  suo  posto  sempre  ritto,  benché  non  piiì  sicuro  di  vincere, 
sicuro  ad  ogni  modo  di  non  perdere,  Filippo  Turati,  a  capo  delle 
schiere  dei  riforaiisti  di  sinistra,  i  trionfatori  di  Modei;ia,  rimpro- 
verati già  di  aver  spianata  la  via  alla  vittoria  dei  rivoluzionarli,  e 
quindi  allo  scacco  forse  irreparabile  del  riformismo 

La  discussione  fu  meno  prolissa  che  non  nei  congressi  prece- 
denti. Cominciò  intorno  alla  relazione  morale  del  partito,  ma  vo- 
tatosi su  di  essa  l'ordine  del  giorno  puro  e  semplice,  la  delibera- 
zione risolutiva  venne  portata  sulla  condotta  del  gruppo  parlamen- 
tare. I  rivoluzionarli  proponevano  l'espulsione  di  quattro  deputati, 
Bissolati,  Bonomi,  Cabrini  e  Podrecca  per  il  doppio  crimine  di  tri- 
polismo  e  di  monarchismo.  I  quattro  si  difesero,  benché  forse  in 
cuor  loro  desiderosi  più  della  condanna  che  della  assoluzione;  e 
furono  pure  difesi  da  altri  colleghi  :  in  particolare  fu  notevole  il 
discorso  di  Bissolati,  che  pur  giustificando  ognuno  degli  atti  rim- 
proveratigli, negò  che  vi  fosse  contraddizione  tra  essi  e  il  suo  pas- 
sato, protestandosi  pronto,  al  rinnovarsi  delle  stesse  circostanze,  a 
ripetere  il  grido  di  abbasso  il  Re,  da  lui  lanciato  nelle  giornate  sto- 
riche dell'ostruzionismo.  Turati  per  i  suoi  ebbe  l'aria  di  disinteres- 
sarsene; comunque  avrebbe  voluto  la  deplorazione,  non  l'espulsione 
formale.  La  votazione  a\'venne  su  tre  ordini  del  giorno:  quello  del- 
l'allora  rivoluzionario  Mussolini  diceva  :  «  Il  congresso,  presa  visione 
della  povera,  scheletrica  relazione  del  gruppo  parlamentare;  con- 
stata e  deplora  la  inazione  politica  del  gruppo  stesso,  che  ha  con- 
tribuito a  demoralizzare  le  masse:  e  riferendosi  agli  atti  specifici 
compiuti  dai  deputati  Bissolati,  Cabrini,  Bonomi,  "dopo  l'attentato 
del  14  marzo,  ritiene  tali  atti  costituire  gravissima  offesa  allo  spi- 
rito della  dottrina  e  alla  tradizione  socialista;  e  dichiara  espulsi  dal 
partito  i  deputati  Bissolati,  Cabrini  e  Bonomi;  la  stessa  misura  col- 
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pisce  il  deputato  Podrecca  per  i  suoi  attegg:iamenti  nazionalisti  e 
guerrafondai  » .  Quello  di  Modigliani  e  quello  di  Reina  erano  l'espres- 
sione del  pensiero  dei  riformisti  di  sinistra,  con  due  tinte  alquanto 
diverse:  perchè  il  Modigliani  stava  per  l'espulsione  dei  destri  con 
premesse  integraliste,  il  Reina  per  la  semplice  deplorazione.  Lo  scru- 
tinio diede  12,556  voti  all'ordine  del  giorno  Mussolini,  5633  all'or- 
dine del  giorno  Reina,  3250  all'ordine  del  giorno  Modigliani;  i  rifor- 
misti di  destra  si  contarono  astenendosi  in  2072.  I  rivoluzionari  vin- 
cevano dunque  con  maggioranza  assoluta  a  primo  scrutinio;  i  destri 
risultavano  scacciati;  quanto  ai  sinistri  essi  venivano  a  trovarsi  in 
una  posizione  equivoca,  tanto  che  rifiutarono  di  avere  rappresen- 
tanti nella  direzione  del  partito  costituita  così  tutta  di  rivoluzionari. 
A  direttore  delVAvaììti,  destituito  implicitamente  Fon.  Treves,  venne 
eletto  Giovanni  Dacci,  che  dopK)  quattro  mesi  lasciò  il  posto  al  pro- 
fessor Benito  Mussolini. 

Nella  successiva  discussione  della  tattica  però  apparvero  —  come 
già  erano  apparse  nella  discussione  preparatoria  dei  gruppi  —  al- 
cune differenze  tra  i  vittoriosi  :  i  capi  propendevano  per  una  intran- 
sigenza meno  assoluta  di  quella  che  propugnavano  specialmente  i 
romagnoli,  e  che  finì  per  prevalere.  Però  non  si  venne  a  votazione, 
avendo  i  riformisti  di  sinistra  dichiarato  di  astenersi  pur  essendo  per 
l'intransigenza,  sicché  il  congresso  diede  per  approvato  un  ordine 
del  giorno,  concordato  a  cura  della  presidenza,  e  che  fu  licenziato 
col  nome  del  Lerda,  pur  dapprima  favorevole  alla  tendenza  meno 
rigida.  Tale  ordine  del  giorno,  riaffermando  anzi  tutto  il  concetto 
fondamentale  della  lotta  di  classe,  quale  base  teorica  e  guida  pra- 
tica di  ogni  azione  socialista,  considerando  che  il  partito  socialista 
non  può  essere,  per  la  sua  essenza  rivoluzionaria,  che  un  partito  di 
agitazione  ed  educazione,  mai  un  partito  di  governo,  e  proclajmando 
indispensabile  per  la  continuità  logica  e  per  la  efficacia  combattiva 
del  partito  di  porre  fine  al  sistema  delle  autonomie  con  l'affidare 
alla  direzione  eletta  dal  congresso  la  interpretazione  ed  esecuzione 
dei  propn  deliberati,  dichiarava  incompatibile  con  i  principi,  i  me- 
todi e  le  finalità  del  socialismo  la  permanenza  nel  partito  di  coloro 
che  accettavano  la  partecipazione  dei  socialisti  al  potere  e  di  tutti 
gli  altri  che  consentivano  nella  concezione  della  nuova  democrazia 
sociale  mirante  alla  collaborazione  delle  classi  sul  terreno  politico- 
economico,  e  che  avevano  comunque  approvato  la  impresa  militare- 
coloniale;  dichiarava  pure  contrario  ai  presupposti  socialisti  e  agli 
interessi  del  proletariato  ogni  appoggio  ad  indirizzi  di  governo,  ri- 
vendicando al  partito  il  diritto  di  esigere  da  tutti  i  suoi  iscritti,  com- 
presi i  deputati,  l'osserv-anza  rigorosa  dei  deliberati  del  congresso; 
e,  mentre  riaffermava  il  carattere  antimonarchico  del  partito,  stabi- 
liva che  nelle  prossime  elezioni  politiche  si  dovesse  seguire  il  me- 
todo intransigente,  come  logica  e  necessaria  derivazione  del  concetto 
e  della  pratica  della  lotta  di  classe,  che  non  consente  solidarietà  di 
interessi  fra  classe  dominata  e  classe  dominante;  in  conseguenza 
adottava  per  le  prossime  elezioni  in  ogni  collegio  candidature  pro- 
prie con  nomi  di  iscritti  regolarmente  al  partito  da  almeno  cinque 
anni,  lasciando  facoltà  alla  direzione  di  autorizzare  le  sezioni  a  in- 
ten-enire  nei  ballottaggi  per  candidati  di  altri  partiti;  e  deliberava 
di  improntare  la  propaganda  elettorale  a  criteri  schiettamente  socia- 
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listi,  in  modo  da  mettere  in  rilievo  le  finalità  ideali  e  materiali  del 
partito,  pure  impegnando  i  propri  candidati  a  combattere  in  Parla- 
mento per  quel  programma  di  riforme  che  il  proletariato  nelle  sue 
organizzazioni  economiche  reclama  e  vuole,  quali  armi  nella  sua 
lotta  per  un  nuovo  assetto  sociale. 

Però  a  qualche  ora  di  distanza  un  nuovo  argomento  di  discordia 
sorgeva  per  l'insistenza  di  taluni  ad  avere  un  voto  che  dichiai-asse 
incompatibile  la  qualità  di  socialista  con  quella  di  massone.  Si  tentò 
di  evitare  il  voto,  ma  il  Mazzoni  proponente  riuscì  a  far  approvare 
dai  pochi  congressisti  rimasti  presenti  questa  mozione  :  «  Il  congresso, 
in  coerenza  all'accentuato  orientamento  intransigente  del  partito;  con- 
siderato che,  a  prescindere  da  considerazioni  politiche  e  morali  che 
rendono  manifestamente  incompatibile  l'appartenenza  dei  socialisti 
alle  sette  segrete  operanti  fuori  dei  controlli  del  partito  e  .?ontro  di 
esso,  la  massoneria  deve  essere  avversata  dai  socialisti  perchè  per 
la  sua  stessa  composizione  organica  è  costretta  a  svolgere  e  a  forzarci 
quella  politica  bloccarda  nella  quale  si  deformano  i  caratteri  speci- 
fici dei  partiti  proletari;  denunciato  il  pericolo  di  quella  democratiz- 
zazione della  massoneria  che  alcuni  considerano  ingenuamente-  come 
un  fatto  benefico,  e  non  è  invece  che  un  mezzo  subdolo  e  pericoloso 
per  l'elemento  operaio  nello  scacchiere  delle  forze  politiche;  fa  pre- 
sente la  necessità,  specialmente  ora  che  si  fa  il  maggior  sforzo  per 
avere  contatti  con  le  nuove  correnti  create  dal  suffragio  allargato, 
di  combattere  con  pertinacia  Fazione  massonica;  e  demanda  alla 
nuova  direzione  del'  partito  l'incarico  di  ripresentare  in  un  modo 
serio  alla  maturvX  discussione  dei  socialisti  la  questione  ». 

Il  Lerda,  designato  segretario  politico  della  nuova  direzione  del 
partito,  dichiarando  che  era  massone  da  trent'anni,  abbandonò  il 
congresso  protestando  e  dimettendosi  dall'ufficio  conferitogli;  ma  il 
congresso  fece  ancora  in  tempo  a  placarlo,  deliberando  di  non  tenere 
conto  di  tali  dimissioni,  che  infatti  più  tardi  furono  dal  Lerda  riti- 
rate, quando  però  già  a  segretario  politico  la  direzione  aveva  chia- 
mato Costantino  Lazzari. 

La  stessa  sera  del  voto  che  li  espelleva,  i  riformisti  di  destra  si 
radunavano  per  ventilare  l'opportunità  di  rispondere  col  costituirsi 
in  partito  autonomo;  e  all'indomani  lo  deliberavano,  assumendo  il 
nome  di  partito  socialista  riformista  e  invitando  gli  amici  delle  se- 
zioni ufficiali  a  dimettersi  per  aderire  alla  nuova  organizzazione:  il 
che  fu  fatto  da  parecchi.  La  improvvisata  direzione  del  nuovo  par- 
tito scelse  a  segretario  politico  il  Ciotti,  che  aveva  coperto  questo 
ufficio  presso  la  precedente  direzione  del  partito  socialista;  e  lanciava 
un  appello  ai  riformisti  : 

I  rivoluzionari  —  diceva  il  documento  —  vincendo  hanno  voluto  distrug- 
gere le  ragioni  ideali  della  parte  nostra,  proclamando  incompatibili  con  la 
permanenza  nel  partito  gli  atteggiamenti  più  significativi  e  più  propri  dfel 
riformismo,  mettendola  così  nel  bivio  o  di  crearsi  una  vita  autonoma  o  di 
sottomettersi  con  una  aperta  e  pubblica  abiura  dei  suoi  principi  e  dei  suoi 
metodi.  Noi  vi  scongiuriamo  per  la  dignità  nostra,  per  Tonore  della  fede 
comune,  che  ci  ha  sorretti  in  tante  battaglie,  a  non  piegarvi  a  queste  abiure 
disonoranti.  Se  anche  in  voi  fosse  il  pensiero  che  il  rivoluzionarismo  si  mo- 
strerà alla  prova  più  conciliante  e  remissivo,  talché  vi  lascierà  modo  di  re- 
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spirare  sommessamente,  voi  non  dovete  accettare  questa  condizione  di  tolle- 
ranza: i  tollerati  non  haTino  diritto  di  agire;  e  nei  partiti  si  milita  per  ope- 
rai'e.  Noi  abbiamo  costituito  un  partito  che  vuole  accogliere  tutti  i  socialisti 
italiani  che  credono  nel  riformismo.  E'  la  casa  vostra,  o  amici  e  compagni 
che  ancora  sull'altra  riva  avete,  a  Reggio  Emilia,  tentata  una  troppo  timida 
e  tardiva  difesa  del  riformismo,  mettendovi  contro  l'espulsione  dei  suoi  uo- 
mini più  rappresentativi.  E'  la  casa  nostra  e  vostra,  dove  non  vi  sono  tollerati, 
dove  l'azione  procede  diritta  senza  intestine  discordie,  dove  la  saldezza  della 
fede  consente  la  piena  libertà  di  pensiero.  Noi  spalanchiamo  la  porta,  e  vi 
attendiamo. 

E  dopo  una  diffusa  esposizione  del  progranuma  riforanista,  l'ap- 
pello concludeva: 

.  Ormai,  e  non  per  volontà  nostra,  due  partiti  socialisti  esistono  in  Italia: 
a  sinistra  il  partito  rivoluzionario,  a  destra  il  riformista.  Sarebbe  indegno 
di  uomini  di  avvenire  se,  in  ossequio  alla  genealogia,  si  volesse  asserire  che 
il  più  vecchio  è  il  vero,  il  più  recente  il  falso.  Essi  sono  due  organismi  di- 
versi figliati  da  uno  stesso  organismo  unitario,  che,  ad  un  certo  punto  del 
suo  sviluppo,  non  ha  più  potuto  reggere  alle  due  forze  opposte  e  laceranti 
onde  era  composto.   Fra  l'un  partito  e  l'altro,  voi  dovete  .scegliere. 

L'invito  non  trovò  grande  seguito,  perchè  nei  riformisti  di  si- 
nistra si  determinò  piuttosto  una  tendenza  a  modificare  rimpressione 
e  la  interpretazione  del  congresso  di  Reggio,  nel  senso  di  ammettere 
che  il  suo  risultato  fosse  a  considerarsi  non  tanto  come  il  soprav- 
vento di  una  frazione  quanto  come  il  ritorno  a  un  socialismo  senza 
aggettivi,  e  la  proclamazione  di  una  tattica,  la  intransigente.  Il  so- 
cialismo, si  prese  a  dire  da  alcuni  maggiorenti  e  a  scrivere  in  alcuni 
periodici,  non  ha  fatto  che  ritornare  a  sé  stesso,  cessare  di  essere 
riformista,  rivoluzionario  e  integralista,  respingere  ogni  aggettivo  e 
porsi  in  marcia  agitandoisi  per  il  miglioramento  dei  lavoratori,  man- 
tenendo viva  la  sua  anima  rivoluzionaria,  e  curando  rorganizza- 
zione  econo^mica  :  è  tutto  il  partito  che  ritrova  finalm.ente,  dopo  in- 
finite divagazioni  e  dispersioni,  la  sua  anima,  la  sua  ragion  d'essere, 
la  sua  forza  morale  ed  ideale.  Vane  sono  pertanto  le  distinzioni  fra 
riformisti  di  sinistra  e  rivoluzionari,  distinzione  che,  —  fatte  po- 
chissime eccezioni  le  quali  si  riscontrano  più  nel  pensiero  che  nel- 
l'azione di  pochi  —  sono  puramente  accademiche  e  permangono  per 
ragioni  di  tradizioni.  In  altre  parole,  si  prese  ad  accreditare  una 
nuova  classificazione,  in  questi  termini  :  1°  rivoluzionari  (usciti  dal 
partito  coi  sindacalisti);  2°  intransigenti  (rimasti  nel  partito,  e  com- 
prendenti i  rivoluzionari  non  catastrofici  e  i  cosidetti  riformisti  di 
sinistra);  3°  riformisti  (impropriamente  detti  riformisti  di  destra,  e 
come  tali  espulsi).  Di  queste  tre  classi,  solo  la  seconda  che  non  era 
ne  rivoluzionaria  né  riformista,  avrebbe  avuto  diritto  al  nome  di 
socialismo'  :  sarebbe  stato  anzi  il  socialismo  unico,  autentico  che  pro- 
cede innanzi  rovesciando  da  una  parte  i  sindacalisti,  dall'altra  i 
riformisti.  Ed  ecco  rifatta  sulla  carta  l'unità  del  partito. 

Per  il  momento^  di  fronte  al  fatto  della  presenza  dei  due  partiti, 
la  Confederazione  del  lavoro  dovette  porsi  il  quesito  da  qual  parte 
stare;  e  lo  risolse  col  dichiararsi  autonoma;  dichiarazione  che  in 
sostanza  però  significava  già  molto  in  favore  del  partito  nuovo  dal 
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momento  che  la  rappresentanza  delle  organizzazioni  economiche  ne- 
gando di  aderire  al  partito  legittimo,  per  dir  così,  veniva  a  porre 
in  dubbio  la  sua  legittimità.  Invece  Enrico  Ferri,  considerandosi 
come  il  capo  di  una  frazione  dissidente,  sentì  il  bisogno  di  uscire 
dal  silenzio  per  consigliare  i  suoi  amici  ad  iscriversi  nel  partito 
riformista;  e  lo  fece  con  una  lettera  non  si  sa  più  se  abile  od  ardita, 
perchè  tutta  volta  a  difendere  sé  stesso,  il  proprio  passato,  la  propria 
coerenza.  Ma  fu  una  mossa  che  nocque  molto  ai  separatisti,  per  i 
quali  l'appoggio  di  un  uomo  come  Enrico  Ferri,  allora  reputato 
eterodosso  fino  al  midollo,  non  poteva  che  riuscire  un  serio  im.ba- 
razzo  nell'ora  in  cui  essi  si  affannavano  a  persuadere  il  pubblico  di 
essere  e  voler  essere  i  veri  socialisti. 

Avverto  però  subito  che  in  questa  mia  rapida  cronistoria  il  par- 
tito socialista  riformista  non  avrà  luogo  di  essere  considerato:  esso 
infatti  non  riuscì  mai  a  darsi  una  organizzazione  salda,  neppure 
quando  nel  novembre  1917  si  costituì  in  Unione  socialista  italiana, 
anzi  andò  declinando  di  anno  in  anno,  scostandosi  sempre  più  dalle 
sue  origini  e  perdendo  quasi  i  contatti  col  movimento  socialista  vero 
e  proprio:  visse  e  sopra\^isse,  come  vive  e  soprarv-ive  in  pochi  centri, 
per  quelli  dei  suoi  uomini  che  avevano  una  fisionomia  politica  pro- 
pria, un  valore  individuale,  una  base  elettorale,  e  che  non  si  senti- 
rono più  di  rifare  —  come  fecero  invece  Enrico  Ferri  ed  Angelo 
Cabrini  —  il  cammino  del  ritorno  verso  l'ortodossia:  sicché  e  nel 
paese  e  nel  Parlamento  si  confusero  con  quei  pochi  socialisti  auto- 
nomi o  indipendenti  che  rappresentavano  situazioni  locali  o  ten- 
denze isolate.  Due  anni  dopo  la  espulsione  del  resto,  la  guerra  li 
assorbì  e  li  travolse  e  ne  fece  delle  forze  nettamente  antisocialiste, 
portandone  parecchi  al  governo,  mentre  la  rappresentanza  propor- 
zionale l'anno  scorso  li  obbligò  a  confondersi  per  la  lotta  elettorale 
con  elementi  dei  partiti  borghesi,  sebbene  i  pochi  riusciti  abbiano 
poi  procurato  di  ricostituirsi  in  gruppo  nella  nuova  Camera. 

Il  fatto  politico  più  saliente  del  periodo  corso  fra  il  congresso 
di  Reggio  Emilia  e  il  successivo  di  Ancona,  che  si  tenne  nell'aprile 
del  1914,  —  periodo  nel  quale  non  mancarono  scioperi  generali  di 
protesta  j.  .'  vario  titolo,  benché  un  referendum  indetto  nella  pri- 
mavera del  1913  dalla  Confederazione  generale  del  lavoro  fosse  ri- 
sultato sfavorevole  alla  tesi  della  direzione  del  partito  che  avrebbe 
voluto  sempre  lo  sciopero  ad  ogni  verificarsi  di  conflitti  con  vittime 
proletarie  —  furono  le  elezioni  generali  politiche  del  26  ottobre  e 
2  novembre  1913  avvenute  in  base  al  suffragio  universale:  il  partito 
riuscì  a  conquistare  12  seggi  in  più  dei  41  del  1909,  ma  nei  ballot- 
taggi appoggiò  anche  qualche  radicale  antilibico,  qualche  repubbli- 
cano ed  alcuni  riformisti.  Del  nuovo  gruppo  parlamentare  la  dire- 
zione del  partito  si  mostrava  più  soddisfatta  :  si  leggeva  infatti  nella 
relazione  del  segretario  politico  C<ostantino  Lazzari  queste  parole, 
che  non  è  male  riprodurre  oggi,  anche  per  il  giudizio  che  vi  è  con- 
tenuto intomo  a  Filippo  Turati  : 

A  differenza  del  passato,  abbiano  notato  in  tutto  il  gruppo  una  omoge- 
neità di  azione  ed  una  concordia  di  propositi  che  sono  garanzia  di  un  con- 
22  Voi.  CCIX,  Berie  VI  —  16  Dicembre  1920. 
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tinuo  benefico  effetto  per  Vattivitcà  e  la  vitalità  del  partito.  Certo  che  la  man- 
canza di  quest'ultimo  periodo  del  compagno  Filippo  Turati,  la  cui  malattia 
ci  ha  tenuti  tutti  angosciati,  ha  lasciato  xm  vuoto  nel  gruppo  parlamentare, 
perchè  la  sua  esperimentata  conoscenza  dell'ambienta  e  il  rinnovato  ardore 
con  cui  aveva  dimostrato  di  sentire  profondanfente  il  bisogno  di  coesione 
e  di  disciplina  tanto  reclamato  dal  partito,  ne  faceva  una  forza  di  primo 
ordine  per  attività  ed  energia:  ma  la  buona  volontà  e  lo  spirito  battagliero 
di  cui  danno  prova  tutti  i  componenti  del  gruppo,  ci  compensa  di  questo 
vuoto  che  speriamo  sia  di  breve  durata  per  l'auspicato  miglioramento  in 
salute  del  compagno  Turati.  La  battaglia  antiministeriale  che  il  gruppo  so- 
stenne contro  il  passato  ministero  e  ha  dichiarato  di  sostenere  contro  il  pre- 
sente, ha  vibrato  fortemente  nelle  file  del  partito  e  ha  portato  un  salutare 
risveglio  in  mezzo  alla  massa  dei  lavoratori,  i  quali  ormai  sentono  come  la 
bandiera  del  partito  innalzata  all'ambiente  parlamentare- per  opera  dei  nostri 
deputati  rappresenti  efficacemente  le  loro  ardenti  aspirazioni. 

La  relazione  Morgari  del  gruppo  parlamentare  diede  luogo  ad 
alcuni  incidenti,  ma  fu  poi  approvata  senza  difficoltà.  Invece  una 
grossa  questione,  sorta  questa  volta  in  pieno,  fu  quella  della  masso- 
neria, che  si  riuscì  ad  ottenere  venisse  preposta  a  quella  della  tattica 
per  le  elezioni  amministrative:  si  tentò  di  eluderla  con  una  pregiu- 
diziale di  incompetenza,  ma  invano;  ed  entrati  nel  merito,  si  trova- 
rono apertamente  di  fronte  le  due  correnti;  per  quella  fìlomassonica, 
era  lo  stesso  relatore  Alfredo  Poggi,  e  parlarono  Ton.  Raimondo  e 
Lerda;  per  l'antimassonica  Mussolini  e  Ton.  Mazzoni:  l'ordine  del 
giorno  Zibordi  però,  non  esplicito,  fu  rinforzato  da  una  correzione 
di  Mussolini,  ma  venne  ripreso  come  più  blando  da  Matteotti:  pre- 
valse con  27,328  voti  l'ordine  del  giorno  Mussolini  per  la  espulsione 
dei  socialisti  massoni  :  Matteotti  ebbe  2296  voti  :  Montanari  che  pro- 
poneva il  disinteressamento  ne  raccolse  2485,  e  soli  1819  l'ordine  del 
giorno  Poggi  per  la  compatibilità.  Alcuni  dichiararono  di  piegare  il 
capo,  altri  si  rifiutarono  (1). 

Più  l'unga  discussione  fu  la  successiva,  intorno  alla  tattica  nelle 
elezioni  generali  amministrative;  rimasero  sul  campo  tre  ordini  del 
giorno:  uno  di  Ratti  per  l'intransigenza  assoluta;  uno  dell'on.  Modi- 
gliani per  l'intransigenza  assoluta  come  massima  ma  con  la  possi- 
bilità di  unirsi  alle  organizzazioni  operaie;  uno  dell'on.  Mazzoni  per 
l'intransigenza  ma  con  facoltà  alla  direzione  di  decidere  su  speciali 
casi  di  transigenza  con  altri  partiti,  non  colle  organizzazioni  econo- 
miche le  quali  volessero  mettersi  su  un  terreno  assolutamente  apoli- 
tico; ce  n'era  un  quarto  dell'on.  Lucci,  ma  questi  lo  ritirò  per  asso- 
ciarsi a  quello  di  Mazzoni  :  prevalse  l'ordine  del  giorno  Ratti  con 
voti  22,591;  Mazzoni  soccombette  con  voti  8584;  Fon.  Modigliani 
non  ebbe  che  il  conforto  di  3214  suffragi.  Nell'ultima  giornata  del 
congresso  fu  approvato  il  programma  cmministrativo,  si  fece  una 
gTande  affermazione  antimilitarista  e  si  nominò  la  nuova  direzione 

(1)  Esito  diverso  ebbe  la  questione  nel  congresùs  della  resistenza  (Confede- 
razione generale  del  lavoro)  tenutosi  nel  maggio  successivo  a  Mantova.  L'or- 
dine del  giorno  Mazzoni  per  la  incompatibilità  fra  la  qualità  di  massone  e 
quella  di  organizzatore  ebbe  68,817  roti  e  prevalse  perciò  con  voti  128,573  quello 
di  Reina  che  si  limitava  a  sconsigliare  agli  organizzatori  di  appartenere  alla 
massoneria. 
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del  partito,  compresivi  Mussolini  direttore  deWAvantU,  e  Lazzari  se- 
gretario politico.  11  congresso  cosi  si  scioglieva  col  risultato  concreto 
di  una  linea  definita  per  la  conquista  dei  comuni,  che  avvenne  però 
in  misura  ridotta,  perchè  dei  maggiori  due  soltanto,  Milano  e  Bo- 
logna, ebbero  amministrazioni  socialiste:  esso  non  avrebbe  certo 
preveduto  che  non  gli  sarebbe  stato  possibile  riconvocarsi  se  non  a 
distanza  di  quattro  anni,  e  in  condizioni  straordinariamente  mutate! 

Già  prima  del  congresso  di  Ancona  il  ministero  che  aveva  fatte 
le  elezioni  generali,  si  era  ritirato  volontariamente,  e  gli  era  succe- 
duto il  gabinetto  Salandra,  in  condizioni  parlamentarmente  assai 
difficili:  bastavano  in  verità  a  rendergli  arduo  il  compito  laspra 
opposizione  che  i  socialisti  annunciavano  fin  d'allora  contro  gli  ine- 
vitabili provvedimenti  tributari  (piccola  cosa  se  si  confronta  colle 
ben  più  gravi  necessità  alcuni  mesi  dopo  sopra\^enute  e  con  quelle 
attuali),  e  il  minacciato  sciopero  economico  dei  ferrovieri:  questo 
fu  scongiurato  con  eque  concessioni  non  scompagnate  da  una  digni- 
tosa tutela  del  prestigio  dello  Stato;  ma  prima  ancora  che  il  nuovo 
governo  potesse  accingersi  alla  esecuzione  del  suo  programma,  si 
ebbe  lo  scoppio  improvviso  delle  agitazioni  che  dal  7  al  14  giugno 
tennero  sospesa  quasi  la  vita  del  paese;  si  tratta  di  eventi  che  risal- 
gono a  sei  anni  fa,  e  che  pure  appaiono  lontanissimi  nei  nostri  ri- 
cordi, ora  che  dopo  la  guerra  abbiamo  dovuto  abituarci  ad  un  pe- 
riodo cronico  di  tumulti  e  di  violenze,  che  hanno  purtroppo  una 
portata  ben  più  preoccupante.  Nel  pomeriggio  della  festa  nazionale, 
ad  Ancona,  in  un  conflitto  tra  la  forza  pubblica  ed  una  folla  di  re- 
pubblicani e  di  anarchici,  si  ebbero  due  vittime;  ne  nacque  il  con- 
sueto sciopero  generale  di  protesta,  funestato  da  incidenti  di  insolita 
gravità,  al  quale  poi  in  alcune  città  e  terre  delle  Marche  e  della  Ro- 
magna si  associarono  vere  e  proprie  sedizioni,  che  passarono  alla 
storia  sotto  la  denominazione  di  settim<ina  rossa.  L'ordine  fu  stabilito 
senza  ricorrere  a  misure  di  eccezione,  senza  sospendere  le  garanzie 
costituzionali,  senza  sottrarre  i  colpevoli  ai  loro  giudici  naturali,  e 
il  governo  meritò  giudizio  di  temperanza  e  serenità. 

Di  fronte  alla  settimana  rossa  riappai^vero  i  dissensi  di  tendenza. 
Mussolini  scrisse  xì&W Avanti!  un  articolo  Tregua  d'armi  che  era  tutto 
un  inno  alla  rivolta;  contro  di  esso  insorsero  i  riformisti  di  sinistra 
e  specialmente  Fon.  Treves  nella  Critica  sociale  in  un  articolo  inti- 
tolato Cause  ed  effetti,  nel  quale  pur  facendosi  come  d'obbligo  risa- 
lire la  colpa  di  tutto  al  governo  borghese,  si  concludeva  approvando 
la  Confederazione  del  lavoro  che  aveva  imposto  la  cessazione  dello 
sciopero  generale,  e  condannandosene  come  antisocialista  la  degene- 
razione nei  rivoli  marchigiani  e  romagnoli;  e  Fon.  Graziadei  il  quale 
affermava  in  una  intenàsta  che  «  la  concezione  mussoliniana  era  al 
di  fuori  del  socialismo».  Replicò  con  grande  asprezza  il  Mussolini, 
il  cui  linguaggio  sulFuso  della  forza  e  della  violenza  per  affrettare 
il  trionfo  socialista  assomigliava  già  molto  a  quello  degli  odierni 
comunisti,  coi  quali  oggi  non  lo  troviamo  più,  mentre  al  suo  posto 
è  subentrato,  se  pure  con  diverso  stile,  il  suo  contradditore  di  sei 
anni  or  sono.  L'on.  Graziadei  aveva  voluto  intervenisse  il  gruppo 
parlamentare,  il  quale  infatti  approvò  il  19  giugno  un  ordine  del 
giorno  di  Turati  in  cui  si  riaffermava  «  il  concetto  fondamentale  del 
socialismo  internazionale  moderno,  giusta  il  quale  le  grandi  trasfor- 
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inazioni  civili  e  sociali  e  in  particolare  la  emancipazione  del  prole- 
tariato dal  servaggio  capitalistico,  non  si  conseguono  mercè  scatti 
di  folle  disorganizzate,  il  cui  insuccesso  risuscita  e  riattizza  le  più 
malvagie  e  stupide  correnti  del  reazionarismo  interiore,  perpetuando 
il  circolo  vizioso  della  sterilità  politica,  in  cui  si  avvolge  e  si  involge 
da  ormai  un  cinquantennio  la  vita  nazionale»;  così  il  dissidio  si  po- 
neva anche  fra  gruppo  parlamentare  ed  Avanti!,  ed  a  risolverlo  do- 
vette intervenire  la  direzione  del  partito,  la  quale  approvò  un  ordine 
del  giorno  Della  Seta,  che  dopo  essersi  vivamente  compiaciuto  «  col 
proletariato  nazionale  per  la  splendida  prova  di  solidarietà  e  di  sa- 
crifìcio col  quale  esso  rispose  all'eccidio  di  Ancona»,  assolveva  jier 
non  provata  reità  dal  delitto  di  lesa  unità  del  partito  tanto  la  Con- 
federazione, quanto  il  gruppo  parlamentare,  ed  anche  V Avanti!. 

Intanto  era  incominciato  alla  Camera  l'ostruzionismo  contro  i 
provvedimenti  finanziari:  non  tutti  i  deputati  del  gruppo  lo  esegui- 
vano coU'entusiasmo  col  quale  lo  capeggiava  l'on.  Calda:  scopo  di- 
chiarato ufficialmente  quello  di  appesantire  la  discussione  e  ritardare 
l'approvazione  delle  misure  occorrenti  all'erario,  perchè  il  paese  si 
persuadesse  finalmente  del  suo  grave  errore  e  della  sua  irreparabile 
colpa  nell'avere  permessa  e  favorita  l'impresa  libica:  scopo  vero 
quello  di  immobilizzare  e  intimidire  il  governo  distogliendolo  dal 
proposito  di  perseguire  giudizialmente  gli  autori  delle  sedizioni  e 
disciplinarmente  i  ferrovieri  che  avevano  aderito  allo  sciopero  ge- 
nerale :  scopo  addotto  dai  più  ragionevoli  del  gruppo  quello  di  dare 
alle  masse  socialiste  la  impressione  che  anche  i  deputati  sanno  al- 
l'occorrenza essere  rivoluzionarli,  e  che  non  c'è  quindi  bisogno  di 
fare  la  rivoluzione  nelle  piazze.  Curioso  però  fu  il  modo  col  quale 
l'ostruzionismo  finì  il  6  luglio:  perchè  il  gruppo  socialista  si  accon- 
tentò di  un  compromesso,  mediante  il  quale  si  concedeva  al  governo 
una  delega  di  poteri  per  l'applicazione  temporanea  dei  nuovi  carichi 
•fiscali  proposti. 

Le  vacanze  non  si  delineavano  tranquille;  continui  i  segni  di 
fermento  nel  paese;  minacele  di  ripresa  dello  sciopero  ferroviario, 
e  dell'ostruzionismo  parlamentare  a  novembre  contro  gli  annunciati 
nuovi  oneri  militari;  richiamo  di  una  classe  sotto  le  armi  per  le 
cresciute  necessità  dell'ordine  pubblico;  abbassamento  degli  indici 
economici  e  angustie  finanziarie:  e  d'un  tratto  ai  primissimi  di  ago- 
sto il  fulmine  della  guerra  europea! 


• 


Da  questo  punto  la  nostra  cronaca  può  diventare  più  schema- 
tica che  non  sia  stata  finora,  perchè  il  ricordo  dei  lettori  è  certo  in 
grado  di  supplire:  mi  limiterò  quindi  a  segnare  i  più  salienti. 

Mentre  i  riformisti,  quelli  espulsi  a  Reggio  Emilia,  furono  subito 
per  l'intervento  dell'Italia  contro  gli  Imperi  centrali,  i  socialisti  uffi- 
ciali presero  posizione  per  la  neutralità;  non  così  però  che  non  si 
vedessero  gli  elementi  più  in  vista  del  sindacalismo,  ed  anche  alcuni 
rivoluzionari  non  sindacalisti,  partecipare  apertamente  alle  dimo- 
strazioni popolari  dell'aprile  e  del  maggio  1915,  e  dare  poi  all'eser- 
cito numerosi  volontari!,  taluni  dei  quali,  come  Filippo  Corridoni, 
caduti  sul  campo  dell'onore:    rammenterò  soltanto  due  tipiche  fi- 
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gure,  quella  di  Alceste  De  Ambris  e  di  Maria  Rigier;  né  gioverà 
dimenticare  Amilcare  Cipriani,  deputato  allora  eletto  dai  socialisti 
ufficiali  per  il  sesto  collegio  di  Milano,  che  da  Parigi  faceva  sentire. 
la  sua  voce  eccitatrice  alle  armi  :  a  Montecitorio  poi  sui  banchi  del- 
l'estrema sedevano  pure  uomini  che  al  socialismo  avevano  dato  un 
forte  contributo  di  studi  e  di  azione,  uomini  di  prima  linea,  che 
non  vollero  mai  intrupparsi  coi  riformisti,  e  che  si  chiamavano  da 
sé  ed  a  buon  diritto  socialisti  indipendenti:  diciamo  Ettore  Ciccotti,. 
Arturo  Labriola,  Orazio  Raimondo,  Carlo  Altobelli,  Francesco  Arcà,- 
che  tutti  erano  per  la  guerra,  votassero  a  favore  o  contro  il  ministero,- 
e  che  tennero  vivacemente  testa  alla  irriducibile  campagna  oratoria 
antebellica  del  gi-uppo  ufficiale. 

Ma  revento  più  clamoroso  fu  lo  schierarsi  per  la  guerra  del  di- 
rettore délY Avanti,  Benito  Mussolini  :  tre  mesi  dopo  l'apertura  delle 
ostilità  da  parte  della  Germania  egli  si  proclamava  convertito,  e 
il  15  novembre  pubblicava  a  Milano  il  primo  numero  del  suo  troppo 
noto  giornale  II  Popolo  (Tltalia,  a  cui  dava  il  sotto  titolo  quotidiano 
socialista,  scrivendo  nella  testata  i  due  motti  Chi  ha  del  f-enro  ha 
del  pane,  di  Blanqui,  e  La  rivoluzione  è  un'idea  che  ha  trovato  delle 
baionette,  di  Napoleone:  nellarticolo  di  fondo  egli  dichiarava  di 
voler  restare  nel  partito  socialista,  ma  per  lanciare  ai  giovani  in 
nome  del  socialismo  e  della  rivoluzione  il  suo  grido  augurale  :  «  Que- 
sto grido,  conchiudeva,  è  una  parola  che  io  non  avrei  mai  pronun- 
ciato in  tempi  normali,  e  che  innalzo  invece  forte,  a  voce  spiegata, 
senza  infingimenti,  con  sicura  fede,  oggi  :  una  parola  paurosa  e  fa- 
scinatrice:  guerra».  Espulso  subito.  Mussolini  non  diede  tregua, 
ed  in  nome  delsocialismo  continuò  per  quattro  anni  un'aspra  cam- 
pagna contro  il  partito  ufficiale,  accusandolo  di  tradire  le  rivendi- 
cazioni proletarie,  di  falsare  lo  spirito  della  dottrina  socialista,  di 
non  saperne  leggere  i  grandi  maestri,  di  ingannare  la  plebe  con 
ignobile  opportunismo,  con  un  insegnamento  fatto  di  vigliaccheria 
e  di  ipocrisia:  tale  il  suo  tono,  il  suo  stile. 

Quando  nel  maggio  1915  s'impose  all'Italia  come  ineluttabile 
conseguenza  della  neutralità  dichiarata  nell'agosto  1914,  l'entrata  in 
guerra,  la  direzione  del  partito  socialista  pubblicava  un  manifesto 
in  cui  dichiarava  di  «  separare  la  propria  responsabilità  da  quella 
delle  classi  dirigenti»,  negava  qualsiasi  collaborazione  f  rellopera 
di  sangue  che  hanno  intrapreso  »  e  concludeva  con  parole  di  cui  può 
dolere,  ma  è  storicamente  doveroso  constatare  la  presaga  esattezza: 

Passerà  questa  guerra,  terribile  propagatrice  di  odio  contro  il  sistema 
che  l'ha  permessa  e  voluta:  torneranno  dai  campi  insanguinati  i  figli  del 
lavoro  che  la  morte  avrà  risparmiati,  con  negli  occhi  e  nell'animo  la  visione 
orrenda  di  tante  barbarie  compiute:  e  Te  conseguenze  morali,  politiche  ed 
economiche  di  questo  flagello  in  tutti  i  paesi  —  nei  vinti  come  nfei  vincitori  — 
saranno  nuovo  e  più  forte  incentivo  alla  lotta  di  classe. 

Malgrado  l'atteggiamento  reciso  del  partito,  è  necessario  a\-ver- 
tire  che  la  corrente  mussoliniana  ebbe  qualche  seguito  :  non  manca- 
rono iscritti  al  partito  che  gli  testimoniarono  pubblicamente  la  loro 
solidarietà;  sicché  le  sezioni  ebbero  durante  la  guerra  parecchio  la- 
voro per  colpire  i  ribelli  e  i  dissidenti.  Né  la  coesione  tra  i  rimasti 
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disciplinati  al  neutralismo  fu  molto  saida:  anche  nel  seno  del  par- 
tito ortodosso  e  del  gruppo  parlamentare  si  udirono  linguaggi  di- 
versi: V Avanti  non  parlava  affatto  come  la  Critica  sociale:  c'erano 
quelli  che  augurax^ano  la  vittoria  delle  armi  italiane  e  della  quadru- 
plice; e  quelli  che  se  ne  disinteressavano;  l'on.  Graziadei  riconosceva 
che  ritalia  non  avrebbe  potuto  rimanere  estranea  alla  guerra,  ma 
faceva  questione  di  misura  nello  sforzo  e  di  opportunità  nel  tempo; 
l'on.  Turati  proclamava  che  sarebbe  stato  «  idiota  e  nefando  »  inde- 
bolire il  paese  di  fronte  al  nemico;  e  l'aspra  condanna  colpiva  il 
Serrati,  nuovo  direttore  deìV Avanti!,  e  un  po'  anche  Costantino  Laz- 
zari, segretario  politico,  il  cui  rigore  imperturbabile  di  fronte  al  do- 
vere di  essere  contro  la  guerra  si  spingeva  a  non  consentire  neppure 
la  partecipazione  alle  opere  di  assistenza  civile;  contro  l'accusa  di 
sabotare  la  guerra  che  si  muoveva  ai  socialisti  ufl&ciali  alcuni  insor- 
gevano respingendo  la  calunnia  —  il  Lazzari  aveva  trovata  la  for- 
mula ìion  aderire  alla  guerra  e  no7i  sabotare  la  guerra,  che  il  Bom- 
bacci  dichiarava  però  di  non  accettare  —  altri  rimanevano  freddi  e 
trovavano  che  non  valeva  la  pena  di  scagionarsi  neppure  con  delle 
restrizioni  mentali:  ci  fu  anzi  chi  dopo  Gaporetto  non  esitò  a  van- 
tarsene come  di  un  frutto  della  propria  propaganda. 

Congressi  del  partito  non  ci  furono  né  nel  1915  né  nei  due  anni 
successivi  :  solo  nel  1917,  sulla  fine  di  febbraio  si  tenne  a  Roma  un 
convegno  nazionale,  nel  quale  si  discusse  della  condotta  degli  organi 
del  partito  —  la  direzione,  V Avanti,  il  gruppo  parlamentare  —  con- 
cludendosi con  un  ordine  del  giorno  di  plauso,  che  ebbe  la  maggio- 
ranza su  quello  di  semplice  approvazione:  molte  critiche  e  molte 
censure  in  senso  estremista  non  mancarono,  ma  prevalse  una  cor- 
rente unitaria,  nel  senso  del  rinvio  d'ogni  discussione  teorica  per 
non  diminuire  la  constatata  concordia  nell'azione,  e  della  intesa  per 
una  intensificazione  dell'attività  antebellica. 

Il  XV  congresso  ebbe  invece  luogo  a  Roma,  nei  prinii  cinque 
giorni  di  settembre  dell'anno  seguente  :  fu  a  porte  chiuse,  e  ì' Avanti! 
non  ne  pubblicò  che  gli  ordini  del  giorno  conclusivi;  ma  questo  non 
mi  impedirà  di  riferirne,  pur  con  la  necessaria  brevità,  le  vicende 
principali  :  la  sua  importanza  sta  nel  fatto  della  accentuazione  estre- 
mista, da  cui  ha  preso  vita  quella  situazione  che  dovrà  o  dovrebbe 
ora  essere  chiarita  dal  congresso  di  Firenze. 

Inaugurato  tra  gli  ev\'iva  a  Lenin,  tra  le  manifestazioni  in  fa- 
vore dei  compagni  più  in  vista  nel  movimento  antibellico,  e  colla 
esaltazione  della  rivolta  dell'agosto  1917  a  Torino,  il  congresso  mani- 
festò fin  dal  principio  le  sue  propensioni  accogliendo  con  freddezza 
l'adesione,  benché  incondizionata,  del  gruppo  parlamentare  portata 
dall'on.  Brunelli  :  era  infatti  il  gruppo  parlamentare  che  trattavasi 
di  giudicare,  perchè  apertamente  accusato,  specie  per  il  suo  atteg- 
giamento dopo  Gaporetto,  di  non  avere  interpretato  l'anima  e  gli  in- 
teressi del  partito:  un  ordine  del  giorno  preparatorio  votato  dalla 
sezione  di  Torino  e  da  quella  di  Roma  dietro  proposta  di  Bombacci 
allora  vice  segretario  politico  (e  che  era  stato  per  qualche  tempo  de- 
tenuto per  disfattismo,  reato  per  il  quale  trovavasi  tuttora  in  carcere 
il  Lazzari  ed  il  Velia),  aveva  concluso  per  lo  scioglimento  del  gruppo, 
oltre  che  per  la  espulsione  di  Turati  dal  partito;  e  la  frazione  estre- 
mista intendeva  farlo  adottare  dal  congresso:   nelle  riunioni  prepa- 
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vàioYÌe  alcuni  dei  deputati  più  benevisi  o  meno  invisi  perchè  sempre 
atteggiatisi  a  intransigenti  ed  a  rivoluzionarii,  quali  il  Mafia,  il  Mu- 
satti, il  De  Giovanni,  il  Caroti,  si  adoperarono  a  persuadere  i  com- 
pagni che  l'opera  del  gruppo  non  meritava  la  censura  così  grave 
che  le  si  voleva  infliggere  :  ma  con  scarso  risultato  :  altri  anzi,  e  in 
particolare  il  Repossi  di  Milano  (oggi  deputato),  estesero  la  censura 
stessa  contro  i  sindaci  socialisti  di  Milano  e  di  Bologna  perchè  non 
abbastanza  ostili  alla  guerra  :  però  in  ultimo  si  decise  di  non  portare 
al  congresso  l'ordine  del  giorno  di  Torino  e  di  Roma,  ma  di  insi- 
stere invece  per  l'energico  richiamo  del  gruppo  e  delle  altre  rappre- 
sentanze alla  disciplina.  Senonchè  quando,  approvate  le  relazioni 
ajnministrative,  si  venne  a  quella  morale,  fatta  dal  Bacci,  questi  pur 
dichiarandosi  favorevole  alla  unità  del  partito  e  contrario  alle  anti- 
patiche espulsioni  di  singoli,  attaccò  vivacemente  i  deputati,  e  spe- 
cialmente Prampolini  e  Turati.  La  prima  difesa  fu  tentata  dall'on. 
Modigliani,  nella  relazione  del  gruppo  :  «  condannateci,  egli  concluse, 
se  credete;  ne  siete  padroni;  ma  noi  siamo  convinti  di  aver  fatto  il 
nostro  dovere,  tutto  il  nostro  dovere  ».  Non  ebbe  lieta  accoglienza; 
ma  peggiore  fu  quella  toccata  l'indomani  all'on.  Graziadei,  che  egli 
pure,  in  un  discorso  di  oltre  due  ore,  cercò  di  spiegare  e  di  giusti- 
ficare la  condotta  del  gruppo;  il  Graziadei  fu  frequentemente  e  vio- 
lentemente interrotto,  ed  ebbe  a  durare  non  poca  fatica  per  giungere 
alla  fine;  egli  ebbe  il  coraggio  di  sostenere  la  necessità  per  i  popoli 
di  difendere  il  suolo  della  patria;  e  quanto  alla  rivoluzione  russa, 
intorno  alla  quale  si  orientavano  oramai  gli  estremisti,  non  esitò  a 
dichiarare  che,  a  differenza  di  quella  francese,  essa  è  destinata  a  pe- 
rire. Il  congresso  non  ne  fu  affatto  persuaso,  anzi  accolse  subito  dopo 
con  grandi  ovazioni  la  lettura  di  un  messaggio  di  Lenin  ai  socia- 
listi rivoluzionari  di  tutte  le  nazioni,  del  quale  si  deliberò  di  curare 
la  stampa  e  la  diffusione  in  Italia,  mentre  l'on.  Modigliani  prendeva 
impegno  di  leggerlo  possibilmente  per  intero  alla  prossima  seduta 
della  Camera. 

Dopo  un  intermezzo  di  politica  personale  contro  Francesco  de- 
cotti, che  avendo  accusato  di  debolezza  la  direzione  del  partito  e  il 
gruppo  parlamentare,  si  vide  a  sua  volta  attaccato  per  l'opera  com- 
piuta nel  suo  giornale  La  polemica  sociali,sta,  e  dopo  ancora  un  ca- 
ratteristico discorso  del  Repossi  inneggiante  alla  insurrezione,  alla 
dittatura  proletaria,  alla  messa  in  istato  di  accusa  del  Re  e  dei  suoi 
ministri,  prese  la  parola  l'on.  Turati;  egli  si  intrattenne  per  due  ore 
a  spiegare  i  suoi  atteggiamenti  parlamentari,  riconoscendo  di  essersi 
talvolta  scostato  dagli  indirizzi  della  direzione,  disposto  in  futuro 
ad  essere  più  disciplinato;  del  che  offriva  la  prova  annunciando  di 
essersi  dimesso  da  membro  della  commissione  per  il  dopo  guerra; 
argomento  intorno  al  quale  nel  campo  socialista  si  era  infatti  menato 
un  gran  rumore  (i). 

(1)  La  questione  era  stata  causa  fin  dal  maggio  precedente  di  un  conflitto 
fra  la  direzione  del  partito  e  la  Confederazione  del  lavoro.  Avendo  questa  de- 
liberato di  partecipare  con  rappresentanti  propri  alle  commissioni  ministe- 
riali del  dopo-guerra,  la  direzione  del  partito  li  diffidò  a  dimettersi:  il  Con- 
siglio direttivo  della  Confederazione  per  questo,  ed  anche  per  fare  atto  di 
solidarietà  col  partito  in  seguito  alle  condanne  di  Lazzari  e  Bombacci  per  di- 
sfattismo ed   alla   proibizione  del  XV   congresso  socialista,   che  era  stato   in- 
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Intanto  maturavansi  gli  ordini  del  giorno.  Quello  estremista  e 
massimalista  degli  avvocati  Trozzi  ©  Salvatori  approvava  con -riserve 
l'opera  del  partito  e  interamente  quella  dell' Avanti!;  quella  del  gruppo 
parlamentare  solo  fino  al  maggio  1917,  disapprovando  invece  quella 
successiva;  e  invocava  dalla  direzione  la  tutela  della  più  rigida  di- 
sciplina per  l'avvenire,  conferendole  anche  il  diritto  di  espulsione 
fino  ad  allora  riservato  al  congresso:  un  secondo  di  Tiraboschi,  Zer- 
bini, Musatti  ed  altri,  definitisi  centralisti,  era  intonato  meno  dura- 
mente, in  quanto  approvava  tutta  l'opera  del  gruppo  e  conservava 
al  congresso  il  diritto  di  espulsione.  Quando  nella  seduta  pomeri- 
diana del  3  settembre  il  Salvatori  svolse  con  estrema  asprezza  l'or- 
dine del  giorno  della  sua  frazione,  l'on.  Modigliani  insorse  dichia- 
rando che  se  l'ordine  del  giorno  Salvatori-Trozzi  fosse  stato  appro- 
vato, il  gruppo  parlamentare  si  sarebbe  dimesso  in  massa  :  chiedeva 
perciò  la  sospensiva  per  dar  tempo  ad  un  accordo.  La  minaccia  dei 
deputati  mise  in  iscompiglio  il  congresso;  ma  la  sospensiva  finì  col- 
l'essere  approvata.  Però,  quando, il  presidente  della  seduta  on.  Caroti 
invitò  i  proponenti  dei  due  ordini  del  giorno  a  riunirsi  per  una  in- 
tesa, il  Salvatori  vi  si  rifiuta,  protesta  che  ogni  accordo  è  impossibile, 
e  fa  appello  ai  sostenitori  dell'ordine  del  giorno  massimalista  perchè 
si  riuniscano  da  soli.  Così  avvenne;  ma  nella  riunione  si  ha  un  colpo 
di  scena:  il  Trozzi,  primo  firmatario  dell'ordine  del  giorno,  con- 
fessa che  dopo  la  dichiarazione  dell'on.  Modigliani  egli  non  si  sente 
più  di  mantenerlo,  e  con  qualche  altro  si  ritira.  I  rimasti  a  loro  volta 
si  dividono:  c'è  chi  vuole  modificare  l'ordine  del  giorno,  c'è  chi  — 
specialmente  il  Bombacci,  il  Dacci  e  il  Gennari  —  ne  difendono  la 
integrità,  e  si  augurano  che  i  deputati  se  no  vadano  una  buona  volta! 
Non  si  conclude  nulla,  e  si  rimanda  il  seguito  all'indomani  mattina, 
e  poiché  la  notte  porta  consiglio,  l'accordo  tra  i  massimalisti  si  rag- 
giunge ad  opera  del  Lo  Sardo  di  Messina  con  qualche  attenuazione 
alle  censure  contro  il  gruppo  parlamentare,  ma  tenendo  fermo  il  di- 
ritto di  espulsione  alla  direzione. 

Riaperto  però  subito  dopo  il  congresso,  l'on.  Modigliani  legge 
una  dichiarazione  firmata  da  25  deputati  sui  trenta  intervenuti  ad 
una  riunione  del  gruppo  (i  cinque  astenuti  furono  Caroti,  Di  Gio- 
vanni, Morgari,  Maffì  e  Bernardini),  nella  quale  era  detto,  che  ove 
fosse  approvato  l'ordine  del  giorno  massimalista,  essi  si  dimettereb- 
bero, non  potendo  più  espletare  il  loro  mandato  alla  Camera.  A  sua 
volta  l'on.  Musatti  per  i  centralisti  ha  modificato  il  loro  ordine  del 
giorno  accentuando  la  censura  contro  il  gruppo  per  renderlo  accetta- 
bile dalla  maggioranza;  ma  l'assemblea  non  lo  segue,  essendo  scon- 

detto  per  la  primavera,  si  dimise.  Ma  il  Consiglio  nazionale  tenuto  a  Milano  in 
settembre  subito  dopo  il  congresso  del  partito,  respinse  le  dimissioni  con  un 
ordine  del  giorno  Mazzoni  in  cui  riaffermate  le  direttive  confederali,  si  respin- 
gevano le  dimissioni  del  Consiglio  direttivo,  pur  ammettendo  un  coordinamento 
dell'azione  confederale  con  quella  del  partito.  Il  Consiglio  direttivo  accettò  il 
voto  del  Consiglio  nazionale;  solo  l'on.  Rigola  non  volle  riaccettare  la  carica 
di  segretario  generale  e  fu  sostituito  dal  D'Aragona.  A  Roma-  poi,  il  29  set- 
tembre, furono  stabiliti  i  nuovi  accordi  tra  Confederazione  e  il  partito,  nel 
senso  di  rimettei'e  alla  prima  la  proclamazione  dello  sciopero  generale  per 
cause  economiche,  e  alla  seconda  la  proclamazione  dello  sciopero  generale  per 
cause  politiche,  sentita  mei  due  oasi  l'altra  parte. 
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tenti  e  i  massimalisti  e  i  deputati.  Quando  Lo  Sardo  prende  la  parola 
per  sostenere  lordine  del  giorno  massimalista  attenuato,  è  subito 
interrotto  da  chi  gli  rinfaccia  la  sua  andata  alle  armi  quale  volon- 
tario all'inizio  della  guerra:  è  il  segno  di  una  confusione  sempre 
maggiore;  per  poco  non  si  viene  alle  mani;  il  Lo  Sardo  è  costretto  a 
ritirarsi;  il  Bombacci,  applauditissimo,  insiste  nella  tesi  estremista 
ed  antiparlamentare;  ma  la  seduta  si  chiude  senza  votazione.  Ripresa 
nel  pomeriggio  si  hanno  nuovi  discorsi;  tra  i  quali  uno  di  Modigliani 
che  presenta,  e  illustra  un  ordine  del  giorno  di  approvazione  all'opera 
del  gruppo  parlamentare.  Allorché  finalmente  si  viene  ai  voti,  l'esito 
è  schiacciante  in  favore  degli  estremisti  :  l'ordine  del  giorno  Salvatori 
ottiene  14,015  voti;  quello  Tiraboschi  2507,  quello  Modigliani  2505. 
Si  sarebbero  dovute,  prima  di  chiudere  il  congresso,  discutere  le  di- 
rettive del  partito;  ma  fu  ritenuto  inutile:  si  provvide  quindi  sol- 
tanto a  costituire  la  nuova  direzione  tutta  estremista  ed  a  confermare 
per  acclamazione  Menotti  Serrati  a  direttore  deìVAvanti!  Quanto  al 
gruppo  parlamentare,  esso,  come  è  noto,  non  tradusse  per  nulla  in 
atto  il  suo  proposito  delle  dimissioni. 

Ecco,  per  la  indispensabile  documentazione,  l'ordine  del  giorno 
approvato  :  «  Il  XV  Congresso  socialista  italiano  plaude  all'opera 
della  direzione  del  partito  sul  terreno  della  politica  internazionale 
e  ne  approva  insieme  gli  atteggiamenti  politici  interni,  pur  rile- 
vando di  essa  direzione,  per  amore  dell'unità  di  tutte  le  forze  socia- 
liste, l'eccessiva  tolleranza  verso  gruppi,  organizzazioni  e  persone. 
Giudicando  deWAcanii!  che  ha  segnato  in  questo  periodo  di  guerra 
una  pagina  gloriosa  di  classismo,  specialmente  per  aver  gettato  l'al- 
larme contro  la  possibilità  collaborazionista,  mobilitando  intorno  a 
sé  tutte  le  energie  socialiste,  lo  addita  alla  riconoscenza  del  proleta- 
riato. Nei  riguardi  del  gruppo  parlamentare  socialista,  il  Congresso 
mentre  prende  atto  della  sua  opera  fino  al  convegno  di  Roma  del 
febbraio  1917,  dichiara  che  malgrado  il  richiamo  ad  una  più  ener- 
gica opposizione  alla  guerra  e  ad  un  maggiore  contatto  colle  masse, 
il  gruppo,  sia  per  manifestazioni  di  singoli,  sia  per  deliberazioni 
della  sua  maggioranza,  non  ha  corrisposto  alle  delibercizioni  del  con- 
vegno suddetto  ed  alla  direttiva  segnata  dai  congressi  di  Reggio 
Emilia  e  di  Ancona,  richiamata  dalla  direzione  e  corrispondente  alla 
volontà  del  partito  e  delle  masse  organizzate,  e  ciò  più  specialmente 
coll'ultimo  discorso  Turati  e  col  susseguente  voto  di  solidarietà  del 
gruppo:  invita  il  gruppo  parlamentare  ad  attenersi  rigidamente  alla 
Volontà  del  partito  e  alla  direttiva  segnata  dagli  organi  responsabili 
dello  stesso.  Il  congresso  riafferma  che  il  gruppo  parlamentare  so- 
cialista debba,  in  ogni  sua  manifestazione  politica,  essere  disciplinato 
alle  deliberazioni  della  direzione,  alla  quale  spetta  la  responsabilità 
delle  direttive  del  partito;  ed  in  questo  concetto,  modificando  oppor- 
tunamente lo  statuto,  aflfìda  alla  direzione  stessa  il  mandato  di  disci- 
plinare tale  rapporto  con  tutte  ie  modalità  del  caso,  anche  nei  ri- 
guardi delle  situazioni  parlamentari  improvvise  e  con  le  conseguenti 
sanzioni  fino  alla  espulsione.  Il  possibile  ricorso  del  colpito  da  espul- 
sione, da  presentarsi  alla  direzione,  sarà  esaminato  a  referendum 
dalle  sezioni,  o  dal  congresso  se  già  stato  indetto  ». 

Ed  ecco  anche  le  parole  con  cui  Toh.  Treves,  parlando  nella  Cri- 
tica Sociale  del  congresso  «  riuscito  più  lirico  che  epico  »  concludeva  : 
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La  guerra  ha  attirato  al  partito  e  collocato  tra  gli  estremisti  un  numero 
grande  di  coscienze,  clie  non  sono  diei  veri  rivoluzionari  socialisti,  ma  sono 
dei  fervidi  sentimentali  antibellici,  i  quali,  perchè  la  loro  passione  contro  la 
guerra  è  grande  e  pari  alla  loiro  impveparazion'e  dottrinale  al  óocialisrao,  si 
sono  eabito  schierati  tra  quelli  che  sembrano  più  portati  ai  consigli  estremi 
ed  all'azione  risolutiva,  pensando  che  costoro  farebbero  ben  tosto  finire  la 
guerra.  Come  rimarrebbero  costoro  se  lor  si  dicesse  che,  almeno  in  astratto, 
la  scuola  cui  si  sono  ascritti  deisignerebbe  di  aggimigere  Mia  guerra  interna- 
zionale la  guerra  civile?  Ecco  quindi  che,  al  reagente  della  responsabilità  con- 
creta, cotesto  blocco  è  destinato  a  infrangersi  allo  stesso  modo,  che,  per  man- 
tenersi al  congresso,  ha  dovuto  'Scappare  da  ogni  definizione  dottrinale.  Ciò 
fa  si  che  la  minoranza,  costituita  quasi  tutta  tra  gli  anziani  del  partito,  tra 
quelli  che  hanno  impegni  positivi  verso  la  Confedierazione  dei  lavoro,  verso 
i  grandi  Comuni,  verso  il  movimento  cooperativo,  ecc.,  ben  possa  lusingarsi 
di  esercitare  un  sensibile  influsso  sulila  maggioranza  ideila  maggioranza,  ed, 
in  caso  di  sventramento  di  questa,  di  ricuperare  delle  forze  che  oggi  ci  sem- 
brano ostili,  isolando  —  come  del  resto  essi  stessi  lo  desiderano  per  essere 
più  liberi  nella  loro  opera  di  propulsione  —  i  veri  elementi  estremisti,  che 
sono  assai  scarsi. 

•  • 

Il  resto  è  storia  di  ieri.  A  mezzo  il  giugTio  del  1919  cadeva  il  ga- 
binetto Orlando  che  aveva  raccolta,  nei  giorni  di  Gaporetto,  l'eredità 
del  gabinetto  Bo&elli,  succeduto  subito  dopo  l'offensiva  austriaca  dal 
Trentino  nel  giugno  1916  al  gabinetto  Salandra  :  ed  assumeva  il  po- 
tere Fon.  Nitti,  contrastatissimo  dagli  elementi  che  avevano  sorretta 
la  guerra,  e  temevano  pericolanti  i  frutti  della  vittoria,  già  alquanto 
compromessi  dall'andamento  della  Conferenza  della  pace.  L'on.  Nitti, 
aderendo  ai  voti  più  del  gruppo  parlamentare  che  del  partito  socia- 
lista, concordanti  con  quelli  del  nuovo  partilo  popolare  italiano, 
faceva  approvare  dal  Parlamento  la  riforma  della  legge  elettorale 
politica  sulla  base  della  rappresentanza  proporzionale  :  e  il  29  set- 
tembre, anticipando  di  un  messe  appena  la  scadenza  della  XXIV  le- 
gislatura (prorogata  di  un  anno  per  il  durare  della  guerra)  scioglieva 
la  Camera  e  indiceva  i  comizi  elettorali  per  il  16  novembre. 

Il  partito  socialista,  il  quale  durante  Tanno  trascorso  dopo  il  con- 
gresso segreto  di  Roma,  non  aveva  fatto  che,  più  che  correre,  preci- 
pitare sulla  via  dell'estremismo,  orientandosi  alla  contemplazione 
del  comunismo  russo,  con  effetto  di  accentuazione  nella  violenza 
della  propaganda  e  di  accreditamento  di  un  programma  di  dittatura 
proletaria  da  realizzarsi  con  la  insurrezione  (donde  anche  quello  spes- 
seggiare di  episodi  tragici  che  cominciarono  a  turbare  la  vita  nazio- 
nale interna;  quasi  trasportando  dalle  trincee,  fatta  ormai  silenziose, 
alle  vie  della  città  e  ai  campi  lo  spirito  e  la  pratica  della  guerra),  si 
era  preparato  alle  elezioni  generali»  col  XV  congresso  che  ebbe  luogo 
dal  5  airs  ottobre  in  Bologna. 

Il  tema  assorbente  fu  l'indirizzo  del  partito,  sul  quale  si  ebbero 
quattro  relazioni  :  la  prima  dell'ingegnere  Bordiga  per  la  frazione 
comunista  astensionista,  cioè  antielezionista,  in  quanto  la  partecipa- 
zione alla  vita  parlamentare  è  sempre  un  collaborazionismo  con  la 
borghesia:  la  seconda  dell'on,  Treves  che  tentava  ricondurre  il  par- 


tito  al  metodo  del  1892,  cioè  al  divenire  rivoluzionario  attraverso  la 
educazione  e  la  propaganda  del  proletariato  e  la  conquista  del  po- 
tere: la  terza  di  Gennari  che  voleva  la  revisione  del  programma 
del  1892,  specialmente  sul  punto  della  conquista  del  potere,  in  quanto 
negava  che  ciò  che  è  strumento  di  dominio  della  borghesia  possa 
essere  strumento  di  emancipazione  proletaria;  contrario  tuttavia  al- 
l'astensionismo nel  senso  che  della  tribuna  parlamentare  devesi 
usare  appunto  per  demolire  le  istituzioni  borghesi  preparando  la 
esclusione  violenta  della  borghesia  dal  potere  :  la  quarta  di  Lazzari, 
che  coraggiosamente  si  slanciò  con  parole  energiche  contro  il  pro- 
gramma dell'azione  violenta,  chiamandola  una  propag^anda  sangui- 
naria di  imbestialimento  che  rappresenta  una  infatuazione  ed  una 
illusione,  e  che  dichiarò  di  ripudiare  la  tesi  del  dominio  di  una 
classe  sull'altra  per  tener  fede  a  quello  della  giustizia  sociale. 

Degli  altri  oratori  vale  la  pena  di  ricordare  l'on.  Graziadei  che 
pure  con  alcune  risente  intellettuali  fece  una  inattesa  adesione  al 
programma  massinialista;  il  Serrati  che  difese  la  mozione  massima- 
lista elezionista,  e  quindi  la  tesi  della  violenza  e  della  dittatura,  con 
la  quale  il  proletariato  schiaccerà  la  classe  borghese  per  impedirle 
di  nuocere  e  per  obbligarla  a  lavorare:  l'on.  Turati  che  colla  con- 
sueta caustica  dialettica  demolì  il  massimalismo,  rivendicò  le  tradi- 
zioni del  socialismo  antianarchico,  e  concluse  aderendo  alla  mozione 
Lazzari;  l'on.  MaflS  che  pure  la  difese  con  grande  energia;  Bombcicci 
che  con  estrema  acredine  sostenne  la  tesi  del  rivoluzionarismo  mas- 
simalista, attaccando  specialmente  il  Turati.  Infine  dopo  che  l'on. 
Treves  ebbe  aderito  alla  mozione  Lazzari  la  quale  adattata  in  modo 
da  aver  sapore  di  soviet  per  i  palati  ormai  usi  alla  salsa  russa,  prese 
nome  di  massiìnali^sta  unitaria,  questa  rimase  sul  tappeto  contro  la 
mozione  massimalista  pura  con  la  prima  firma  del  Serrati,  e  contro 
quella  conmnista  astensionista  del  Bordiga.  La  mozione  Lazzari  di- 
ceva :  «  Il  sedicesimo  congresso  socialista  italiano  dichiara  che  il 
concetto  della  conquista  dei  pubblici  poteri  per  la  loro  trasformazione, 
assunto  nel  programma  del  1892,  deve  rettificarsi  nel  senso  che  essa 
conquista  mira  alla  loro  sostituzione  coi  consigli  dei  lavoratori,  cui 
dovrà  trapassare  il  potere  politico;  considera  come  sostanziale 
il  carattere  internazionale  della  crisi  che  travaglia  il  mondo  mo- 
derno, e  di  conseguenza  quella  dell'azione  rivoluzionaria  da  svol- 
gersi dal  proletariato  per  la  realizzazione  socialista;  proclama  per 
tutti  gli  iscritti  il  diritto  di  cittadinanza  nel  partito,  e  completa  li- 
bertà di  pensiero  disciplinata  nell'azione».  Ma  non  raccolse  che 
14,880  voti.  Soli  3417  voti  toccarono  alla  mozione  Bordiga:  e  il 
trionfo  arrise  così  con  48,411  voti  alla  mozione  Serrati,  la  quale 
riconoscendo  che  il  programma  di  Genova  è  oramai  superato  dagli 
a\^-enimenti  e  dalla  situazione  internazionale,  creata  dalla  crisi  mon- 
diale sorta  in  conseguenza  della  guerra,  proclamava  che  la  rivolu- 
zione russa,  il  più  fausto  evento  della  storia  del  proletariato,  ha 
creato  la  necessità,  in  tutti  i  paesi  di  civiltà  capitalistiche,  di  agevo- 
larne l'espansione;  premesso  poi  che  nessuna  classe  dominante  ha 
rinunziato  finora  al  proprio  dispotismo  se  non  costrettavi  dalla  vio- 
lenza e  che  la  classe  sfruttatrice  fa  ad  essa  ricorso  per  la  difesa  dei 
propri  privilegi  e  per  il  soffocamento  dei  tentativi  di  liberazione 
della  classe  oppressa,  il  congresso  si  dichiarava  convinto  che  il  prò- 
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letariato  dovrà  ricorrere  all'uso  della  violenza  per  la  difesa  contro  le 
violenze  borghesi,  per,  la  conquista  dei  poteri  e  per  il  consolidamento 
delle  conquiste  rivoluzionarie;  affermava  la  necessità  di  avvisare  ai 
mezzi  di  preparazione  spirituale  e  tecnica;  inoltre  considerando  la 
situazione  politica  nei  riguardi  delle  prossime  elezioni,  deliberava  di 
scendere  in  giostra  sul  terreno  elettorale  e  dentro  gli  organismi  dello 
Stato  borghese  per  la  più  intensa  propaganda  dei  principii  comu- 
nisti e  per  agevolare  l'abbattimento  di  detti  organi  della  domina- 
zione borghese.  Informandosi  infine  alle  considerazioni  suesposte, 
deliberava  di  modificare  il  programma  del  partito,  concretandolo  in 
nuove  formule,  o  meglio  in  nuove  dichiarazioni  di  principio,  che 
altro  non  erano  se  non  lo  sviluppo  delle  cose  dette  nella  prima  parte 
della  mozione.  Conseguenza  di  tutto  ciò  l'adesione  alla  terza  inter- 
nazionale (quella  di  Mosca,  poiché  la  prima  fu  quella  di  Carlo  Marx, 
la  seconda  quella  riformista  di  Bruxelles  ante  bellum,  rifiorita  nella 
internazionale  di  Berna,  post  bellum)  votata  per  acclamazione. 

NelFultima  giornata  del  congresso  si  sarebbe  dovuto  discutere 
il  nuovo  statuto  del  partito,  ma  fu  rimesso  ad  un  convegno  di  dele- 
gati regionali  in  ragione  di  uno  ogni  mille  soci.  Invece  si  discusse  di 
procedura  elettorale  deliberandosi  la  lista  bloccata,  con  rappresen- 
tanza proporzionale  delle  varie  correnti  del  partito,  ma  escludendosi 
la  proposta  di  Serrati  di  esigere  dai  candidati  le  dimissioni  in  bianco 
—  proposta  che  anzi  lo  stesso  Serrati  ritirò  in  seguito  alle  vivaci  op- 
posizioni dell'on.  Modigliani  — .  A  direttore  éQÌVAuantiJ  fu  riconfer- 
mato logicamente  il  Serrati,  e  la  direzione  del  partito  venne  composta 
tutta  di  massimalisti  non  unitarii,  avendo  gli  unitarii,  come  gli 
astensionisti,  rifiutato  di  esservi  rappresentati. 

•  • 

LfO  elezioni  del  16  novembre  1919  portarono  alla  Camera  un 
gruppo  di  156  deputati  che  comprende  tutte  le  varietà,  da  Turati  a 
Bombacci  attraverso  Lazzari  e  Graziadei  ;  il  solo  Serrati  direttore 
(^&\V Avanti!  volle  esserne  escluso  per  conservare  libertà  di  giudizio. 
Non  occorre  riandare  quest'ultimo  agitatissimo  anno  di  vita,  che  vide 
nei  primi  mesi  il  ginippo  parlamentare  atteggiarsi  in  modo  da  di- 
sgustare parecchi  dei  suoi  più  anziani  e  provati  membri;  il  gruppo 
aveva  incominciato  colla  manifestazione  antimonarchica  nel  giorno 
inaugurale  della  sessione,  ma  al  contatto  della  realtà  si  venne  mano 
mano  adattando  ad  una  attività  meno  rumorosa  e  meno  negativa, 
pur  rimanendo  fermo  nel  suo  programma  anticollaborazionista,  non 
però  sabotatore.  Quanto  alla  cronaca  esteriore  essa  fu  una  sequela 
ininterrotta  di  scioperi  generali  e  parziali,  economici  e  politici,  con 
strascichi  di  conflitti  cruenti;  tipici  nel  gennaio  del  1920  gli  scioperi 
generali  successivi  dei  ferrovieri  e  dei  postelegrafonici.  Nei  primi 
giorni  del  nuovo  gabinetto  Giolitti,  succeduto  a  metà  di  giugno  al 
gabinetto  Nitti,  una  sedizione  militare  ad  Ancona  provocata  dal  so- 
spetto che  si  volesse  intraprendere  la  guerra  in  Albania,  fu  causa  di 
una  settimana  rossa  in  Romagna  e  nelle  Marche,  e  fece  sorgere  nei 
più  accesi  Tidea  che  fosse  arrivato  il  momento  di  intraprendere  la 
rivoluzione  vera  e  propria;  ma  l'idea  abortì,  come  abortì  quando 
nell'estate  la  lunga  agitazione  metallurgica,  spinta  dalla  insensibi- 
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lità  politica  di  molti  industriali  e  dalle  impulsività  di  taluni  orga- 
nizzatori operai  fino  alla  occupazione  delle  fabbriche,  creò  una  si- 
tuazione di  estrema  gravità,  risoltasi  nella  promessa  governativa  di 
una  legge  per  l'attuazione  del  controllo  sindacale  nelle  industrie.  In 
quest'azione  di  freno  giocò  specialmente  la  Confederazione  del  la- 
voro, la  quale  pur  costretta  dopo  il  congresso  di  Bologna  ad  accet- 
tare i  postulati  massimalisti,  contro  la  deliberazione  del  suo  consi- 
glio nazionale  del  febbraio  1919  in  cui  aveva  adottato  come  pro- 
gramma politico  semplicemente  la  repubblica  sociale,  si  mantenne 
sempre,  nella  sua  maggioranza,  contraria  all'insurrezione,  prospet- 
tandone i  pericoli  interni  e  internazionali,  ma  compensando  il  par- 
tito con  la  sua  adesione  ad  ogni  sua  più  accesa  manifestazione  ver- 
bale collettiva.  Comunque  le  illusioni  create  dal  congresso  di  Bolo- 
gna, e  la  estrema  violenza  della  propaganda,  non  esclusa  quella  del- 
Y Avanti!,  hanno  cre-ato  in  una  parte  delle  masse  stati  d'animo  perico- 
losissimi :  di  qui  la  prevalenza  massimalista  nei  2162  consigli  comu- 
nali e  nei  24  consigli  provinciali  conquistati  —  troppe  volte  con 
metodi  di  sopraffazione  inauditi  —  nelle  elezioni  generali  ammini- 
strative dell'autunno;  ma  di  qui  anche  un  risveglio  di  resistenza'  nella 
borghesia,  e  specialmente  nelle  classi  medie,  che  impedì  la  perdita 
temuta  di  alcune  tra  le  maggiori  città  minacciate;  di  queste  infatti 
solo  Milano,  per  qualche  migliaio  di  voti,  e  Bologna  rimasero  so- 
cialiste, o  meglio  passarono  dai  socialisti  ai  massimalisti;  e  che  cosa 
ciò  possa  significare  si  vide  nella  seduta  inaugurale  del  Consiglio 
comunale  bolognese,  avvenuta  il  21  novembre  con  spargimento  di 
sangue  dentro  e  fuori  dellaula. 

Non  c'è  da  meravigliare  se  un  tale  andamento  delle  cose  —  del 
quale  incalcolabili  le  ripercussioni  nella  economia  del  paese,  scredi- 
tato all'estero  quasi  sia  prossimo  a  divenire  una  seconda  Russia  — 
abbia  indotto  taluni  dei  centralisti  rimasti  battuti  a  Bologna,  a  ten- 
tativi di  mutar  lotta;  così,  a  tacer  d'altro,  se  ne  ebbero  i  segni  nel 
voto  del  consiglio  nazionale  raccoltosi  a  Firenze  a  metà  gennaio,  nel 
quale  si  respinse  la  proposta  di  consentire  che  lon.  Bombacci,  con- 
trariamente allo  statuto,  cumulasse  in  sé  i  due  uflBci  di  deputato  e 
di  segretario  politico  del  partito,  il  che,  non  essendosi  prima  accet- 
tale le  sue  dimissioni  dal  mandato  legislativo,  lo  escluse  dalla  dire- 
zione: ed  anche  la  riunione  del  consiglio  nazionale  tenuto  in  aprile 
a  Roma  per  ridiscutere  la  questione  del  come  costituire  i  soviet  o 
consigli  dei  lavoratori,  permise  di  constatare  che  la  mirabile  istitu- 
zione moscovita  non  ha  ancora  potuto  prendere  consistenza  se  non 
come  una  forma  dei  consigli  di  fabbrica  inquadrati  nella  mentalità 
comunista  quali  organi  di  preparazione  alla  dittatura  del  proleta- 
riato. 

Intanto  accadevano  due  fatti  destinati  ad  avere  notevole  impor- 
tanza: il  ritorno  della  missione  dei  socialisti  italiani  recatisi  nella 
primavera  in  Russia  per  constatare  de  visu  come  stessero  le  cose, 
consentì  di  saper  che  quasi  tutti  avevano  riportato  impressioni  disa- 
strose: invece  il  congresso  della  terza  internazionale  tenutosi  a  Mo- 
sca con  la  presenza  per  l'Italia  di  Serrati  e  dell'on.  Graziadei,  det- 
tava un  codice  ferreo  per  tutti  i  partiti  aderenti,  imponeva  loro  tra 
l'altro  la  espulsione  dei  riformisti,  anzi  dei  non  comunisti,  essen- 
dosi poi  risaputo  che  tra  le  \-ittiine  designate  per  l'Italia  c'erano  l'on. 
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Turati,  lon,  Prampolini  e  l'on.  Modigliani.  Questa  pretesa,  e  un  po' 
tutto  il  tono  della  legge  di  Mosca,  nonché  il  precetto  formale  ai  so- 
cialisti italiani  di  rompere  gli  indugi  e  di  attuare  subito  la  rivolu- 
zione, riuscirono  a  turbare  anche  i  più  devoti  adoratori  del  nuovo 
czar  comunista:  nacque  così  nella  direzione  del  partito,  pronuncia- 
tasi per  suo  conto  disposta  ad  eseguire  gli  ordini,  la  nec-essità  di 
consultare  il  congresso. 

Di  esso  è  facile  prevedere  l'esito.  I  centristi  si  sono  raccolti  a 
Reggio  Emilia  convocati  da  Turati  con  un  coraggioso  manifesto  di 
intonazione  riformista  ed  antidemagog^ca  :  ha  hanno  finito  con  l'a- 
dottare una  mozione,  nella  quale  pur  riaffermandosi  il  proposito  uni- 
tario si  fanno  al  massimalismo  concessioni  amplissime,  che  molto 
probabilmente  non  sei^iranno  tuttavia  a  placarlo:  i  comunisti,  ele- 
zionisti  e  astensionisti,  da  Milano  han  lanciato  un  nuovo  schema  di 
programma  che  dovrebbe  significare  la  sommissione  agli  ordini  di 
Mosca  senza  alcuna  restrizione  e  nel  congresso  di  Imola  han  riaffer- 
mato i  loro  propositi  intransigenti  malgrado  la  resistenza  di  una 
frazióne  meno  rigida  che  fa  capo  all'on.  Graziadei;  invece  i  comu- 
nisti unitari  riunitisi  a  Firenze,  ferma  l'adesione  alla  terza  interna- 
zionale, rivendicano  la  propria  autonomia  di  partito  nazionale.  Delle 
tre  correnti  la  prima  \Tiole  conser\^are  l'antico  partito  socialista,  la 
seconda  chiede  se  ne  muti  la  denominazione  in  quella  di  partito  co- 
munista, la  terza  propone  che  il  partito  si  chiami  partito  socialista 
comunista.  Sotto  questa  questione  nominalistica  c'è  in  sintesi  la  dif- 
ferenziazione di  sostanza.  Non  occorre  essere  profeti  per  presagire 
che  vincerà  quanto  a  voti  la  frazione  comunista  unitaria;  resterà 
però  a  vedersi  se  le  due  ali,  cioè  la  frazione  comunista  pura  e  la  con- 
centrazione socialista,  si  adatteranno  a  restare  o  non  vorranno  stac- 
carsi :  certo  al  punto  in  cui  siamo  può  immaginarsi  un  partito  in  cui 
convivano  i  comunisti  unitari  coi  centristi  o  i  comunisti  unitari  coi 
comunisti  che  diremo  intransigenti;  ma  è  diffìcile  pensare  ancora  ad 
una  convivenza  fra  centristi  e  comunisti  intransigenti. 

Non  resta  che  attendere  per  sapere  e  per  giudicare. 

Filippo  Meda. 
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Max  Weber  nacque  il  21  aprile  1864  ad  Erfurt  nella  Turingia  di 
una  famiglia  che  potè  vantarsi  di  tradizioni  scientifiche  e  liberali 
intensissime.  Suo  padre  era  deputato  al  parlamento  tedesco,  ove  aveva 
aderito  al  gruppo  nazionale-liberale.  Compiuti  gli  studi  liceali,  Max 
Weber  studiò  a  Berlino,  sotto  l'egida  del  Goldschmidt  e  del  Mommsen^ 
giurisprudenza  e  storia,  economia  e  filosofìa.  Prese  la  laurea  con  una 
bellissima  tesi,  sulla  storia  delle  società  commerciali  nel  medio  evo. 
Conseguì  la  libera  docenza  nel  1893  all'università  di  Berlino,  ed  a 
29  anni  (nel  1894)  ebbe  la  nomina  a  professore  straordinario  di  di- 
ritto commerciale  a  quella  università.  Neppure  un  anno  dopo  ac- 
cettò una  chiamata  come  professore  ordinario  di  economia  politica 
e  successore  del  Philippovich  a  Friburgo  nella  Germania  meridio- 
nale. Dal  1897  in  poi  insegnò,  come  professore  ordinario,  all'uni- 
versità di  Eidelberga,  dovette  però,  nel  1903,  ritirarsi  per  parecchi 
anni  dall'insegnamento  per  causa  di  una  grave  malattia  nervosa.  Nel 
marzo  del  1919  fu  chiamato  all'università  di  Monaco  di  Baviera  come 
successore  di  Lujo  Brentano.  Ma  non  gli  fu  concesso  di  insegnarvi  a 
lungo.  Poco  più  di  un  anno  dopo,  nel  14  giugno  1920,  egli  soccom- 
bette ad  una  polmonite  fulminante. 

In  tutta  la  sia  vita  Max  Weber  non  ha  saputo  disiarsi  di  una 
sua  disposizione  fortissima  per  la  vita  politica.  Tale  sua  disposizione 
rivestì  addirittura  un  lato  tragico,  inquantochè  il  governo  e  gli  stessi 
partiti  d'opposizione  nella  Germania  prebellica  non  seppero  che  far- 
sene dei  professori.  Mentre  invero  quello  teneva  a  coprire  gli  alti 
impieghi,  anche  quelli  d'ordine  politico  coi  suoi  alti  funzionarli, 
questi  ricorrevano  per  la  propria  rappresentanza  politica  ai  giorna- 
listi ed  agli  impiegati  delle  proprie  organizzazioni.  In  nessun  paese 
del  mondo  i  professori,  massime  quelli  universitari,  presero  nella 
vita  politica  del  proprio  paese  una  parte  così  minuscola  come  nella 
dotta  Germania.  I  professori  deputati  parlamentari  erano  veramente 
aves  rarae.  La  verità  di  questa  nostra  affermazione  scaturisce  anche 
più  chiaramente  da  un  confronto  da  farsi  tra  l'elemento  professo- 
rale del  Reichstag  germanico  del  1904  col  solo  gruppo  socialista 
della  Camera  italiana  di  allora.  Gli  è  che  mentre  in  questo,  che  pure 
non  contava  che  33  deputati  tra  professori  e  libero-docenti,  non  si 
trovavano  meno  che  nove,  la  totalità  dei  deputati  del  Parlamento  di 
Berlino  non  ne  contava  che  due.  Date  quelle  condizioni,  nonché  la 
scarsità  degli  elementi  democratici  nella  costituzione  della  Germania, 
l'indubbio  genio  politico  di  Max  Weber  non  aveva,  a  priori,  che 
poche  probabilità  di  riuscita  e,   staremo  per  dire,   di  rendimento. 
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I  convincimenti  politici  di  Max  Weber  erano  stati  in  sulle  prime 
più  o  meno  confacenti  all'ala  destra  del  partito  nazionale-liberale, 
con  forte  tendenza  nazionalista.  Man  mano  egli  tuttavia  modificò  le 
sue  opinioni  politiche,  specialmente  sotto  l'influenza  dei  gravi  errori 
politici  commessi  nei  problema  attinenti  la  quistione  sociale  dai  par- 
titi della  destra  (errori  che  suscitavano  la  sua  ira).  Invero  egli  passò 
ai  partiti  borghesi  della  sinistra  e  finì  per  diventare  uno  dei  colla- 
boratori ed  ispiratori  più  ambiti  del  giornale  magno  della  democrazia 
tedesca  meridionale,  la  Frankfurter  Zeitung.  In  conformità  con  que- 
sto cambiamento  di  indirizzo  politico,  il  Weber  modificò  pure  il  suo 
atteggiamento  di  fronte  al  partito  socialista,  da  lui  prima  osteggiato 
senz'ombra  di  concessione  alla  politica  pratica,   alla  quale  invece 
poscia  spesso  non  ebbe  difficoltà  di  applaudire.  Innanzitutto  egli  si 
oppose  con  ogni  possa  al  contegno  sciocco  ed  arrogante  di  quegli 
uomini  politici  e  scienziati  appartenenti  alla  borghesia  tedesca,  che 
candidamente  credettero  opportuno,  per  salvare  la  società,  di  dare 
la  caccia  a  chiunque  tra  professori  od  impiegati  manifestasse  la  mi- 
nima simpatia  per  le  idee  umanitarie  e  socialistiche.  Non  era  rimasto 
nascosto  a  Max  A\'eber  quanti  e  quali  erano  gli  elementi  morali  e 
scientifici  che  adornavano  appunto  quelle  persone  fuoruscite  dei  ceti 
.borghesi  ed  aderenti  al  partito  operaio,  che  il  fanatismo  della  bor- 
ghesia intese  mettere  a  bando  della  società.  Non  per  questo  Max 
Weber  sposò  la  causa  del  socialismo,  dal  quale,  oltre  che  dalle  sue 
opinioni  schiettamente  liberali  nel  senso  individualistico  da  lui  spesso 
e  volentieri  affirmate,  era  diviso  dalla  sua  avversione  vivissima  per 
la  burocrazia  del  partito  socialista,  composta  da  piccoli  borghesi  im- 
pinguiti ed  in  via  di  imborghesimento,  per  la  ^macchina  da  essi  as- 
servita. Max  W^eber  non  si  stancò  invano  di  metter  in  canzonatura 
codesta  gente  economicamente  rialzata,  alla  quale  il  partito  operaio 
affidava  i  suoi  posti  più  eminenti  e  la  prevalenza  e  predominanza  di 
queste  fisionomie  da  osti,  da  caffettieri  e  da  trattori  che  ingenua- 
mente esprimevano  la  stessa  stupida  vantià  e  lo  stesso  difetto  di 
pensiero  e  di  volontà  democratica  che  viziavano  quelle  dei  loro  col- 
leghi della  burocrazia  statale  e  governativa. 

Dopo  la  guerra  Max:  Weber,  che  prima  era  stato  monarchico 
convinto  e  si  era  perfino  rivolto  direttamente  a  Guglielmo  II  affinchè 
egli  sopprimesse  la  propaganda  demagogica  per  l'impiego  dei  sotto-, 
marini,  suscettibile  ad  esporre  la  Germania  alla  dichiarazione  di 
guerra  degli  Stati  Uniti,  aderì  senza  secondi  fini  e  sinceramente  alla 
repubblica.  È  a  Max  Weber  anzi  che  fu  affidato  il  nuovo  orienta- 
mento intellettuale  politico  e  dottrinale  del  partito  democratico. 
Per  un  pezzo  poteva  sembrare  che  egli,  che  ora  finalmente  colla  parola 
e  collo  scritto  si  diede  tutto  al  movimento  politico  che  attraversava, 
fosse  destinato  a  fare  una  parte  cospicua  nella  vita  delle  nazioni.  Un 
gruppo  di  persone,  piccolo  per  numero,  ma  assai  influente  ed  elevato 
anche  per  la  purezza  del  suo  patriottismo,  si  mise  a  vedere  in  Max 
Weber  addirittura  l'uomo  futuro  della  Germania,  il  redentore  della 
patria,  capace  di  salvarla  dalla  miseria  morale  ed  economica  che  la 
minacciava.  Sarebbe  stato  presidente  dell'assemblea  nazionale?  od 
eziandio  della  repubblica  stessa?  Tale  era  la  corrente  che  strappò  lo 
scienziato  dalla  sua  biblioteca  di  Eidelberga  mandandolo  quale  mem- 
bro della  delegazione  tedesca  per  la  pace  a  Versaglia,  ove  egli,  insieme 
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al  prof.  Hans  Delbrùck,  ed  al  generale  conte  Mongelas,  ebbe  a  redi- 
gere il  noto  memoriale  contenente  le  contro-proposte  della  Germania. 
Senonchè  era  questo  non,  come  credevasi,  il  preludio,  ma  l'apice 
della  carriera  politica  di  Max  Weber  che,  contrariamente  ad  ogni 
aspettativa,  fu  troncata  lì,  né  fu  ripresii  più  tardi.  Dopodiché  lo 
stesso  modesto  progetto  di  una  candidatura  di  Max  Weber  in  un 
collegio  di  Francoforte  per  la  deputazione  dell'assemblea  nazionale, 
era  andato  a  monte,  il  Weber  si  ritirò,  ancora  sotto  la  presidenza 
dellEisner,  a  Monaco  di  Baviera,  ove  era  stato  nominato  a  succedere 
a  Lujo  Brentano  sulla  cattedra  di  economia  politica  a  queP.a  univer- 
sità. La  sua  carriera  politica  era  finita  prima  di  essere  stata  incomin- 
ciata. Sorge  il  quesito:  quale  é  stata  la  causa  di  quello  scacco?  È 
esso  do\aito  alla  congenita  incapacità  del  popolo  tedesco  di  scorgere 
gli  scarsi  valori  politici  che  trovansi  nel  suo  seno?  non  sa  desso  le- 
vare l'oro  dal  Reno,  politicamente  parlando?  Moltissimi  amici  del 
Weber  sono  corrivi  ad  attribuire  quella,  che  essi  a  giusto  titolo 
chiamano  la  tragedia  di  Max  Weber,  a  questa  impotenza  della  poli- 
tica tedesca.  Sotto  un  certo  aspetto  non  si  può  negare  che  abbiano 
ragione.  Per  il  suo  spirito,  il  suo  sapere,  la  sua  onestà,  la  sua  forza 
di  volontà,  il  Weber  superò  di  gran  lunga  la  quasi  totalità  della  ca- 
tei'va  di  uomini  ai  quali  fu  dato,  di  erigere  a  volta  a  volta  la  sorte 
della  Gemiania  dopo  il  capitombolo  irreparabile  della  monarchia 
degli  Hohenzollern.  Epperò  le  alte  sue  qualità  avrebbero  potuto  esser 
di  grandissimo  profìtto  per  il  bene  del  suo  paese.  Senonchè  il  Weber 
come  uomo  politico  soverchiamente  appartenne  ad  un  periodo  sto- 
rico passato.  Nel  Weber  era  stato  vivissimo  il  pensiero  imperiali- 
stico. In  una  prolusione  tenuta  all'università  di  Friburgo  in  Brisgovia 
nel  1893,  egli  aveva  esclamato  :  «  Dobbiamo  confessare  che  l'unità 
della  Germania  è  stata  quasi  una  ragazzata  commessa  da  una  nazione 
negli  anni  della  sua  vecchiaia  e  che  per  la  sua  dispendiosità  sarebbe 
stato  meglio  assai  non  fosse  a\'venuta  mai,  a  meno  che  la  nazione, 
anziché  chiudere  con  quell'atto  la  propria  storia,  non  abbia  voluto 
considerarlo  come  punto  di  partenza  per  una  politica  tedesca  di 
espansione  mondiale  ».  Anche  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  le  in- 
dagini storiche  e  filosofiche  da  lui  compiute  sulla  scienza  politica 
lo  portavano  alla  conclusione  che  i  veri  motori  della  storia  dei  po- 
poli altro  non  possono  essere  che  i  fattori  di  potenza  e  di  violenza. 
Agli  antipodi  di  un  concetto  storico-etico,  come  quello  patrocinato 
dal  Forster,  A^iziato  secondo  lui  dall'errore  di  valutare  il  bene  per  il 
bene,  senza  curarsi  degli  effetti  che  esso  produce,  egli,  Max  Weber, 
non  si  stancò  di  proclamare  la  necessità  per  l'uomo  politico  di  su- 
bordinare la  scelta  dei  mezzi  alla  maestà  del  complesso  dei  fini  che 
doveva  o  voleva  porsi  per  le  sue  azioni.  Con  vera  commozione  il 
Weber  a  tal  riguardo  ha  citato  il  Machiavelli,  che  fece  dar  da  un 
suo  concittadino  le  più  alte  lodi  ad  un  eroe  a  cui  stava  maggiormente 
a  cuore  la  grandezza  della  patria  che  la  salvezza  dell'anima.  La  stessa 
asprissima  critica  che  il  Weber  fece  del  governo  di  Guglielmo  II  e 
dei  suoi  trabanti,  in  ultima  analisi  non  prese  tanto  di  mira  la  va- 
stità criminosa  dei  suoi  piani  di  conquista  e  la  profonda  sua  immo- 
ralità, quanto  la  sua  incapacità  tecnica,  il  difetto  di  responsabilità 
verso  l'avvenire  della  nazione  e  le  lacune  del  suo  organismo  legale 
e  costituzionale. 

23  Voi.  COIX,  serie  VI  —  16  Dicembre  1920. 
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Su  quanto  resta  dello  scienziato  bastino  pochi  accenni.  Il  Weber 
non  ha  lasciato  nessuna  opera  grande:  grande  preso  nel  senso  di 
voluminoso.  Non  scrisse  — ■  horribile  dictu  —  neppure  un  trattato 
di  economia.  È  vero  che  lasciò  nei  suoi  tiretti  molti  volumi  inediti 
ed  infiniti  carteggi  scientifici  e  politici  eh©  la  sua  vedova,  la  nota  filo- 
sofa Marianne  Weber,  avrà  cura  di  dare  presto  alla  luce.  Saranno 
tesori.  Delle  sue  opere  pubblicate,  notansi  alcune  ricerche  d'indole 
piuttosto  monografica  di  grande  valore.  Max  Weber  cominciò  la  sua 
•carriera  scientifica  colla  sua  Storia  agraria  deW antichità  (1891),  nella 
quale  attribuì  il  tramonto  della  schiavitù  a  ragioni  demografiche: 
gli  schiavi,  privi  di  vita  famigliare  regolare,  non  davano  che  ima 
scarsa  natalità  e  quindi,  a  lungo  andare,  non  potevano  più  bastare 
a  procacciare  i  beni  per  i  bisogni  supremi  dell'  economia  politica. 
Dopo,  Max  Weber  pubblicò  uno  scritto  denso  di  pensieri  sulla  Borsa 
(1894-1896).  Indi  il  Weber  si  rivolse  allo  studio  di  alcuni  aspetti  delle 
questioni  sociali,  tratteggiando  le  condizioni  dei  lavoratori  della  terra 
nella  Germania  transelhiana  (1899-1902)  e  V adattamento  e  la  sele- 
zione della  mano  d'o-pera  nella  grande  industria.  Nel  quale  ultimo 
lavoro  egli  mise  in  rilievo  che  mentre  nell'epoca  di  Carlo  Marx  si 
poteva  affermare  a  giusto  titolo  formare  il  proletariato  una  massa 
unica,  oggi  tale  classe  sociale  sottostà  senza  alcun  dubbio  alle  leggi 
della  differenziazione.  Non  meno  interessanti  sono  gli  studii  del 
Weber  sulla  morale  protestante  e  sullo  spirito  del  capitalis'tno^  pub- 
blicati dal  1905  in  poi  n^WArchiv  fiir  Sozialwissenschaft  da  lui  di- 
retto. In  questi  studii  il  Weber  mise  in  luce  il  fenomeno  dell'inter- 
dipendenza tra  l'econoimia  e  l'ideologia.  Secondo  lui  infatti  lo  spirito 
del  capitalismo  proviene  in  parte  dal  genere  speciale  di  religiosità 
quale  venne  sviluppato  dal  protestantesimo.  La  finigalità  sessuale  e 
l'uniformità  della  vita  crearono  in  Inghilterra  un  ascetismo  prote- 
stante assai  più  intransigente  di  quello  monastico  cattolico  e  generò 
l'uniformità  e  la  concentrazione  della  produzione,  e  con  ciò  il  capi- 
talisi»o  moderno.  Importantissimi  poi  sono  i  lavori  dol  Weber  che 
rivestono  carattere  d'ordine  metodologico.  Come  la  sua  confutazione 
delle  concezioni  storico-giuridiche  dello  Stammler,  le  sue  magnifiche 
analisi  sull'obbiettività  delle  cognizioni  di  scienza  sociale  e  politica 
e  1  suoi  studii  critici  sul  campo  della  logica  culturale.  In  ultimo  ac- 
cenneremo ad  un  interessantissimo  libro  del  Weber  di  storia  poli- 
tica, quello  cioè  sul  presunto  passaggio  della  Russia  al  costituziona- 
lismo moderno  (1907),  nonché  dopo  la  sconfitta  della  Germania  nella 
guerra  mondiale,  quattro  libriccini  sui  temi  seguenti  :  la  futura  co- 
stituzione dello  Stato  germanico;  il  parlamento  ed  il  governo  nella 
Germania  riordinata;  la  politica  come  professione;  la  scienza  come 
professione.  Tutto  sommato,  si  può  dire  di  quasi  tutte  le  opere  del 
Weber  che  l'autore  le  ha  visibilmente  partorite  con  dolore  ed  esposte 
al  pubblico  solo  colla  speranza  di  poterle  più  tardi  vieppiù  appro- 
fondire e  perfezionare.  Sono  quindi  scritti  senza  nessun  sussiego 
scientifico  e,  quantunque  sproporzionati  nelle  loro  singole  parti, 
sempre  in  modo  serio  e  profondo. 

Anche  più  rilevante  però  della  stessa  attività  letterario-scienti- 
fìca,  nel  senso  più  stretto  del  termine,  era  nel  Weber  quella  dell'or- 
ganizzatore e  dell'ordinatore,  del  dirigente  e  del  patrocinatore.  Max 
Weber  è  stato  senza  dubbio  uno  dei  fautori  più  fertili  dell'attività 
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libera  e  scientifica  in  Germania.  Sotto  molti  aspetti  qiiest-a  parte 
dell'attività  scientifica  del  Weber  rassomigliava  a  quella  svolta  in 
Italia  da  Benedetto  Croce.  Esso  non  era  anti-universitario,  ma,  con 
licenza  parlando,  anuniversitario.  Attorno  a  lui  si  schierarono,  quasi 
come  attorno  ad  un  vessillo,  i  migliori  tra  i  giovani  e  gli  spiriti  più 
liberi  tra  i  vecchi,  quanti  insomma,  partendo  da  punti  di  vista  più 
elevati,  odiavano  il  polveroso  vecchiume,  il  tirocinio  insipido  ed  ac- 
cademico, per  caldeggiare  quesiti  e  tentativi  scientifici  per  i  quali 
le  istituzioni  universitarie  mancavano  ancora  di  spazio  e  di  eleisti- 
cità.  L'enorme  importanza  che  gli  amichevoli  dibattiti  svolti  dal 
cenacolo  di  Melx  Weber  nell'ospitale  sua  casa  sul  Neckar  in  Eidel- 
berga  hanno  esercitato  sulla  dottrina  e  sullo  sviluppo  intellettuale 
di  tanti,  e  quanta  parte  esso  cenacolo  fece  nella  vita  intellettuale 
della  Germania  dal  1897  al  1914  (della  quale  fu  indubbiamente  uno 
dei  centri  più  essenziali),  sarà  messo  in  luce  più  tardi  dagli  storici 
competenti.  Poderosa  ed  oltremodo  utile  era  Tattività  svolta  dal 
Weber  anche  in  seno  dell'associazione  di  economia  politica  appli- 
cata [Verein  fùr  Sozialpolitik)  della  quale  egli  era  uno  dei  promotori 
più  indefessi,  e  più  energici  di  studi  e  di  inchieste,  nonché  nella 
direzione  della  grande  rivista  Archiv  fùr  Sozialwissenschajt  und 
Sozialpolitik.  Di  grande  importanza  dimostrò  essere  anche  la  fon- 
dazione di  una  società,  la  cui  iniziativa  era  dovuta  al  Weber  esclu- 
sivamente. Contrariamente  a  quanto  succede  nelle  scuole  superiori 
della  Francia  e  dell'Inghilterra,  ove  la  sociologia  occupa  un  posto 
ufficiale  ed  onorato,  in  Germania  (come  del  resto  anche  in  Italia)  a 
detta  scienza  viene  tuttora  negato  il  diritto  di  cittadinanza  negli  in- 
segnamenti universitari.  Per  rimediare,  almeno  in  parte,  a  questa 
insufficienza,  il  Weber  fondò  una  società  tedesca  di  sociologia,  la 
prima  che  esistesse  in  Germania,  i  cui  due  interessantissimi  con- 
gressi, quello  di  Francoforte  nel  1910  e  quello  di  Berlino  nel  1912, 
ove  convenne  il  fior  fiore  dei  cultori  di  scienze  sociali  ed  economiche 
della  Germania,  egli  magnificamente  organizzò  e  diresse.  Nello  stesso 
periodo  di  tempo,  il  Weber  iniziò  la  pubblicazione  di  un  vasto  e 
profondo  manuale  di  economia  sociale  in  otto  volumi  in  bcise  di  una 
vasta  collaborazione  di  specialisti  [Grundriss  fùr  Sozialoekononiik, 
Tubinga,  Siebeck,  del  quale  gli  ultimi  volumi  sono  ancora  da  pub- 
blicare). Oltracciò  Max  Weber,  da  investigatore  e  indagatore  instan- 
cabile qual'era,  rivolse  il  suo  pensiero  ancora  ad  altre  ardue  im- 
prese scientifiche  come  Vinchiesta  sulVelezione  naturale,  sulVadat- 
tamento,  sulla  scelta  professionale  e  sulle  condizioni  sociali  degli 
operai  della  grande  industria,  di  cui  egli  pubblicò  una  parte  sotto 
forma  di  stampa  privata  e  un'inchiesta  gigantesca  ed  intemazionale 
sulle  condizioni  finanziarie,  politiche  e  morali  del  giornalismo,  nella 
quale  egli  si  prefisse  fini  meramente  obbiettivi  e  scientifici. 

Lo  scrivente  ebbe  la  fortuna  di  esser  legato  con  Max  Weber  per 
molti  anni  della  sua  vita  da  buona  ed  intima  amicizia,  la  quale  però 
negli  stessi  inizi  della  guerra  mondiale  subì  una  scossa  dalla  quale, 
anche  a  guerra  finita,  non  ha  più  potuto  completamente  riaversi. 
Non  può  essere  compito  mio  di  discutere  col  morto  sul  suo  atteg'- 
giamento  nella  guerra  e  di  fronte  alla  guerra.  Egli  si  assunse  la  re- 
sponsabilità delle  sue  opinioni  con  fierezza  e  con  dignità  e  lo  sfacelo 
della  potenza  gei-manica  lo  immerse  nel  più   profondo  cordoglio. 
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Tuttavia  il  Weber  ebbe  il  coraggio  di  tirare,  almeno  in  uno  dei  punti 
più  essenziali,  le  conseguenze  dagli  eventi  della  guerra  mondiale 
con  alto  senso  storico  e  con  logica  audace.  Alludiamo  alla  questione 
dell'Alsazia  Lorena  nella  quale  è  da  ricercarsi  tanta  parte  della  cau- 
salità della  guerra  e  della  cui  persistenza  potrebbe  scaturire  tanta 
minaccia  di  una  guerra  futura.  Nello  stesso  autunno  1918,  poco 
tempo  dopo  l'armistizio,  il  Weber  scrisse  un  articolo  nella  Frank- 
furter Zeitung,  nel  quale  egli  si  rivelò  apostolo  appassionato  dell'in- 
dissolubilità assoluta  dell'unità  tedesca  compresavi,  se  questa  do- 
vesse esprimerne  il  desiderio,  l'Austria  tedesca.  Nello  stesso  articolo 
però,  il  Weber  credette  rinunziare  definitivamente  alla  «terra  del- 
l'Impero ». 

•  «  Allo  stato  in  cui  sono  giunte  le  cose,  diss'egli,  la  Germania 
non  ha  pututo  far  a  meno  di  onestamente  riconoscere  l'annessione 
dell'Alsazia  Lorena  alla  Francia,  giacché  il  vecchio  Governo  tedesco 
non  aveva  saputo  conquistare  alla  causa  germanica  gli  abitanti  di 
queste  Provincie  pur  così  profondamente  germaniche  per  indole. 
Tutt'al  più  sarebbe  lecito  sperare  che  la  Francia  lasci  intatto  all'Al- 
sazia Lorena  il  proprio  carattere  etnico». 

Il  Weber-  viaggiò  molto.  Conobbe  l'Inghilterra,  visitò  spesso  la 
Francia  meridionale  la  cui  popolazione  gli  piacque  moltissimo. 

Dell'Italia  il  Weber  aveva  un  concetto  simpatico.  Aveva  un'alta 
opinione  della  scienza  economica,  e  più  ancora,  di  quella  politica 
italiana.  Apprezzò  il  Loria  che  conobbe  personalmente  a  Torino. 
Ebbe  un'idea  altissima  del  Machiavelli,  del  Boterò  e,  tra  i  moderni, 
di  Gaetano  Mosca.  Parlava  italiano,  se  non  con  purezza,  con  suffi- 
ciente disinvoltura.  Lo  ricordo  in  un  pranzo  di  amici,  a  Torino, 
dall'on.  Giulio  Casalini.  Stava  per  un  pezzo  prima  muto  ed  osser- 
vatore, poi  d'un  tratto  prese  la  parola  raccontando  frizzi  ed  aned- 
doti, brillantissimo.  Tuttavia  il  Weber  non  ebbe  cognizioni  suffi- 
cienti di  storia  e  di  psicologia  italiana  per  esser  in  grado  di  compren- 
dere e  di  avvalorare  le  ragioni  che  condussero  nel  1915  l'Italia  ad 
uscire  dalla  Triplice  alleanza  e  di  entrare  in  guerra  contro  l'Austria 
e  la  Germania.  In  una  delle  lettere  allo  scrivente  che  determinò  la 
dolorosissima  e  irreparabile  rottura  dei  legami  di  lunga  ed  intima 
amicizia,  il  Weber  qualificò  l'entrata  in  guerra  dell'Italia  come  un 
atto  di  mera  deferenza  (egli  si  servì  di  un  termine  più  vivace)  di 
fronte  all'Inghilterra.  Mancò,  nelle  cose  attinenti  alla  politica  estera, 
di  qualità  serie. 

Quantunque  grande  come  scienziato.  Max  Weber  fu  anche  mag- 
giore quale  uomo.  La  sua  superiorità  sull'ambiente  saltava  agli  occhi. 
Il  suo  temperamento  era  tutto  fuoco.  L'ardore  del  suo  carattere  si 
comunicava  a  chi  lo  av\àcinava.  Come  i  raggi  del  sole,  l'ardeTite 
fiamma  del  suo  ingegno  produsse  attorno  a  lui  grande  fertilità, 
giacché  l'influenza  che  egli  esercitò  su  quanti  vennero  a  contatto 
con  lui,  non  era  soltanto  critico-scientifica,  ma  anche  umana.  Né 
negheremo  che  il  calore  del  suo  essere  poteva  anche  scottare.  E 
nessuno  contro  di  cui  la  sua  passione  si  ribellò  rimase  incolume. 
Comunque,  anche  nei  suoi  difetti,  anche  nella  sua  irritabilità,  anche 
neireccesso  della  sua  critica,  il  lottatore  fu  grande,  nobile  e  puro 
nei  suoi  fini  come  nei  suoi  sentimenti  e  nelle  sue  mosse.  Egli  odiò 
con  ogni  possa  l'ignavia  e  l'insipienza.  Pur  spendendo  la  vita  in 
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favore  del  popolo,  egli  il  democratico  disprezzò  la  folla  e  la  massa, 
sia  che  si  trattasse  dell'assieme  di  folle  popolari,  o  della  sola  ca- 
tegoria dei  suoi  colleghi  universitari.  È  risaputo  con  quali  elementi 
egli  censurò  i  professori  universitari  flagellandoli  quale  «  gente  che 
vive  sullo  Stato  e  che  cerca  di  nascondere  il  difetto  d'indipendenza 
e  di  maturità  politica  con  una  loquacità  bizantina  ed  adulatrice.  I 
titoli  di  esami  sostenuti  e  la  stessa  dignità  del  professorato  non  co- 
stituiscono garanzia  né  per  l'esistenza,  in  chi  ne  è  rivestito,  di  buone 
qualità  politiche  e  nemmanco  di  quelle  di  coerenza  e  di  rettitudine  ». 
L'antipatia  contro  ciò  che  egli  chiamò  Todio  stupido  della  piazza 
era  tale,  in  questo  patriotta  tedesco,  da  spingerlo  a  riferirsi  in  uno 
dei  suoi  ultimi  scritti  di  preferenza  ad  istituzioni  e  cose  inglesi, 
affinchè  (come  egli  stesso  si  esprime)  negare  alla  piazza  anche  la 
concessione  dell'anglofobia.  L'ultimo  atto  politico  di  questo  patriotta 
impenitente  consistette  nell'opporsi,  sovranamente  noncurante  degli 
schiamazzi  e  della  stessa  cagnara  dei  goliardi  nazionalisti  di  Mo- 
naco, alla  feroce  loro  agitazione  per  l'amnistia  del  conte  d'Arco,  as- 
sassino di  quel  presidente  Eisner,  che  vivo  il  Weber  aveva  tanto 
osteggiato  per  quella  che  gli  era  parsa  la  sua  soverchia  arrendevo- 
lezza verso  la  Francia. 

Il  Weber  riunì  la  profondità  morale  e  scientifica  del  contenuto 
alla  l:>ellezza  della  form^a.  Come  oratore  egli  era  di  grande  facondia, 
affascinante,  elegante,  pieno  di  temperamento,  arguto  e  brillante, 
perfino  qualora  si  trattava  di  compiti  così  aridi  come  quello  di  ren- 
dere conto  dell'attività  finanziaria  di  una  società  scientifica.  Seb- 
bene, come  dicemmo,  un  male  nerv^oso  gli  abbia  impedito  per  molti 
anni  di  esercitare  la  sua  professione  universitaria,  tuttavia  l'efficacia 
del  suo  verbo  si  manifestava  o\Tmque  egli  aveva  occasione  di  par- 
lare ai  giovani.  Nel  penultimo  inverno  della  guerra  egli  aveva  finito 
per  piegare  alle  insistenze  dei  suoi  colleghi  di  andare  a  Vienna  per 
svolgere  un  corso  di  economia  politica  sulla  cattedra  vedovata  per 
la  morte  del  suo  amico  Philippovich.  Tuttavia  non  si  trovò  bene  in 
Austria  per  la  confusione  delle  idee  ivi  predominanti  e  i  deficienti 
mezzi  di  sostentamento;  ma  le  sue  lezioni  furono  bellissime.  Chi  vi 
assistette  riferisce  che  ascoltavano  molte  centinaia  di  giovani  nel- 
l'Aula magna,  fredda  e  buia,  ove  il  maestro  —  come  un  secolo  ad- 
dietro il  Fichte  a  Berlino  —  li  tratteneva  per  ore  ed  ore  consecutive 
cercando  di  rianimare  colla  dottrina  gli  spiriti  delusi. 

Roberto  Michels. 


L'ACCORDO  ÌTALO-SENUSSITA 


Vi  è  un  proverbio  arabo  che  dice  :  «  Per  tutte  le  cose  la  pazienza 
è  un  rimedio,  ma  l'impazienza  non  ha  rimedio  ».  Vero  per  gli  arabi, 
questo  proverbio  è  verissmo  per  chi  ha  a  che  fare  con  essi;  anzi  si 
può  dire  che  il  segreto  del  successo  nella  politica  coloniale  sta  nel  sa- 
pere esercitare  la  pazienza. 

Quei  pochi  che,  fino  dal  1911  e  anche  prima  che  avvenisse  la 
spedizione  libica,  ma  in  previsione  dì  essa,  affermavano  che  un  ac- 
cordo con  la  Senussia  era  condizione  im.prescindibile  della  buona 
riuscita  della  nostra  impresa  coloniale,  hanno  dovuto  attendere  fino 
ad  oggi  per  vedere  riconosciuta  giusta  la  loro  opinione  così  acerba- 
mente combattuta.  Purtroppo  l'uomo  al  quale  la  politica  coloniale 
italiana  deve  tanto  e  che  intuì,  prima  e  meglio  d'altri,  quale  fosse, 
non  già  la  migliore,  bensì  l'unica  via  da  seguirsi  per  stabilire  su 
salde  basi  il  nostro  possesso  della  Libia,  Pietro  Bertolini,  è  stato 
rapito  all'affetto  di  quanti  bene  lo  conobbero  e  alle  speranze  che 
sempre  vive  riponeva  l'Italia  nel  suo  ingegno  e  nel  suo  puro  e  il- 
luminato patriottismo,  proprio  nei  giorni  nei  quali  la  visita  del- 
l'Emiro Idriss  a  S.  M.  il  Re  coronava  l'opera  da  lui  iniziata  fino 
dal  1913. 

È  un  doveroso  tributo  alla  memoria  del  primo  ministro  delle 
Colonie,  quanto  un  giusto  riconoscimento  del  segnalato  successo  ot- 
tenuto dal  ministro  attuale  on.  Rossi,  mercè  la  visita  a  Roma  del- 
l'Emiro Idriss,  tracciare  brevemente  la  storia  e  additare  i  vantaggi 
dell'accordo  italo-senussita. 

Nella  relazione  dell'on.  Pietro  Bertolini  allegata  allo  stato  di 
previsione  della  spesa  del  Ministero  delle  Colonie  per  l'esercizio 
1914-15  è  detto  fra  l'altro  espressamente  iche  il  Ministero  delle 
Colonie,  per  quanto  riguarda  il  Gran  Senusso,  capo  allora  della 
ostinata  resistenza  opposta  dagli  indigeni  alla  occupazione  italiana 
della  Cirenaica,  si  era  prefissa  la  seg-uente  regola  di  condotta  :  nes- 
suna trattativa  diretta  doversi  allacciare  fra  il  Governo  italiano  e 
il  Gran  Senusso  quasi  come  fra  Potenza  e  Potenza,  e  le  eventuali 
trattative,  condotte  per  mezzo  di  terze  persone,  non  dovere  in  alcun 
modo  far  sospendere  le  operazioni  militari.  Ferme  tali  direttile 
politiche,  il  Ministero  non  credette  di  dover  ricusare  l'offerta  me- 
diazione di  personaggi  reputati  influenti  presso  Sidi  Ahmed  Sce- 
rif,  per  persuaderlo  a  desistere  dalla  resistenza.  Infatti  corsero  trat- 
tative con  alcuni  notabili  di  Bengasi,  e,  fra  gli  altri,  con  Mansur 
Khehia  il  quale,  a  suo  tempo,  si  recò  presso  il  Gran  Senusso  in 
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qualità  di  enissario  ufiScioso  del  Governo  italiano.  Senonchè  né  que- 
sta, né  altre  ambascierie  raggiunsero  lo  scopo  di  persuadere  il  Se- 
nusso  di  venire  a  patti,  sopratutto  perchè  questi  pretendeva  di  trat- 
tare con  l'Italia  come  si  tratta  fra  pari. 

Certo  tali  esigenze  del  Senusso  erano  eccessive,  e  si  comprende 
come  abbiano  potuto  parere  ancora  maggiormente  tali  a  chi,  da 
quanto  udiva  alla  Camera  dei  Deputati  e  leggeva  nei  nostri  giornali, 
aveva  continue  prove  di  comò  fosse  diffuso  e  artificialmente  alimen- 
tato in  Italia  un  concetto  tutt'altro  che  adeguato  del  Senusso  e  della 
potenza  morale  e  materiale  che  egli  rappresenta.  Noialtri  italiani 
ridiamo  facilmente  dei  nostri  nemici  e  volontieri,  innanzi  tempo, 
li  disprezziamo. 

D'altra  parte  tutti  coloro  che  sognano  in  ogni,  occasione  di  po- 
tere risolvere  qualsiasi  problema  nello  stesso  modo  semplicissimo, 
energico  e  radicale  usato  da  Alessandro  Magno  per  sciogliere  il 
nodo  gordiano,  sicuri  di  poter  fiaccare  con  le  armi  la  resistenza  se- 
nussita,  per  quanto,  come  i  fatti  hanno  dimostrato,  la  natura  della 
Cirenaica  e  la  scarsa  conoscenza  che  ne  avevamo  rendessero  l'im- 
presa pressoché  impossibile,  gettavano  discredito  sulle  trattative  a 
mezzo  della  stampa,  e  sopratutto  non  si  stancavano  di  far  nascere 
sospetti  d'ogni  genere  su  coloro  che  ne  erano  stati  incaricati.  In- 
tendo con  ciò  accennare  alla  sistematica  e  deplorevole  cam.pagna 
condotta  per  tanto  tempo  a  Bengasi  contro  Man  sur  Khehia,  che  ve- 
niva descritto  nei  nostri  giornali  come  un  traditore  o  perlomeno 
come  persona  molto  sospetta,  mentre,  quasi  a  smentire  quelle  ca- 
lunniose voci,  è  proprio  il  figlio  di  lui,  Omar  Pascià,  che  ha  accom- 
pagnato l'Emiro  Idriss  a  Roma. 

Comechessia,  interrotte  le  trattative  anche  indirette  con  il  Se- 
nusso, fu  \'igoro3amente  ripresa  l'azione  m.ilitare  contro  di  lui,  se- 
gnata, a  volta  a  volta,  da  brillanti  successi  che  tornano  a  grande 
onore  delle  nostre  valorose  truppe  e  dell'abilità  dei  loro  comandanti, 
e,  purtroppo,  anche,  talvolta,  da  sorprese  che  ci  cagionarono  dolo- 
rose perdite.  Dalle  vicende  di  questa  guerriglia,  incerta  nei  defini- 
tivi risultati,  il  Senusso  d'allora  non  mancava  di  trarre  argomento 
per  incitare  i  seguaci  alla  resitenza  resa  sempre  piìi  eflBcace  dal  com- 
plicarsi degli  avvenimenti  internazionali. 

Infatti,  non  appena  scoppiata  la  guerra  europea,  temendo  forse 
che  i  concentramenti  militari  dei  senussiti  potessero  minacciare  la 
valle  del  Nilo,  assolutamente  indifesa  ad  occidente,  mentre  l'Egitto 
era  assalito  dai  turchi  lungo  il  canale  di  Suez,  gl'inglesi  chiusero 
gli  occhi  alla  esportazione  copiosa  di  derrate  alim.entari  che  appunto 
affluendo  ai  campi  del  Senusso,  se  pure  ne  mantenevano  unite  e  rac- 
colte le  tnippe,  le  tratteneva  per  altro  dal  gettarsi  sull'Egitto  so- 
spinte dalla  fame,  prodotta  indirettamente  dalla  mondiale  penuria 
dei  viveri  e  direttamente  dal  blocco  italiano.  Senonchè  sul  finire 
del  1917,  poi  alla  vigilia  dell'armistizio,  le  cose  mutarono  in  favore 
nostro  anche  in  Cirenaica,  e  la  vittoria  portò  perfino  in  quella  re- 
mota regione  i  suoi  frutti. 

L'Inghilterra  non  poteva  indefinitamente  quasi  ignorare  la  si- 
tuazione nell'interno  della  Cirenaica,  che  minacciava  di  divenire 
cronica  con  danno,  non  solo  dell'Italia,  bensì  dello  stesso  Egitto,  e 
intanto,  a  quanto  pare,  qualche  dissidio  d'antica  data  sorto  in  seno 
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alla  famiglia  del  Gran  Senusso,  per  La  ripartizione  delle  zanie  fra 
Sidi  Ahmed  Scerif  e  Sidi  Idriss,  minacciava  la  compagine  interna 
della  Senussia.  Certo  è  che,  liberato  l'Egitto  dalla  pressione  turca, 
qualche  fortunato  rat{d  militare  anglo-egiziano  e  una  opportuna  e  ac- 
corta ripresa  delle  trattative  da  parte  dell'Italia,  non  più  con  Sidi 
Ahmed  Scerif,  bensì  con  suo  cugino  Saied  Idriss,  fiaccarono,  a  poco 
a  poco,  la  resistenza  senussita.  Infine  una  circostanza  nuova  e  impre- 
vista venne,  come  un  colpo  di  scena,  a  capovolgere  la  situazione. 

Un  telegramma  da  Londra  del  27  agosto  1918,  ampiamente  ri- 
portato e  commentato  da  tutta  quanta  la  stampa  europea,  venne  ad 
annunziare  che  il  Gran  Senusso,  partito  da  Solum  a  bordo  di  un 
sottomarino  tedesco,  era  sbarcato  a  Pota  donde,  passando  per  Vienna, 
si  era  recato  a  Costantinopoli,  ivi  ricevuto  dal  Sultano  con  onori  so- 
vrani e  acclamato  dalla  popolazione.  Perchè  alla  stampa  italiana  fu 
vietato  dalla  censura  la  pubblicazione  di  tale  notizia  che  pur  tanto 
la  interessava?  Ai  primi  di  settembre  del  1918  tutta  quanta  la  stampa 
europea  commentava  la  sensazionale  notizia  di  ciò  che  parve  subito 
essere,  quale  fu  in  realtà,  la  fuga  del  Senusso  mascherata  da  viaggio 
trionfale  alla  soglia  del  Califfo,  ma  gli  italiani,  ai  quali  rav\"eni- 
menta  apriva  nuovi  orizzonti  di  politica  coloniale,  non  solo  non  po- 
terono commentarla,  ma  si  volle  addirittura  che  la  ignorassero.  Tolto 
di  mezzo  Sidi  Ahmed  Scerif,  uomo  fanatico,  nato,  allevato  e  vis- 
suto nei  deserti,  mente  più  religiosa  che  politica,  e,  del  resto,  troppo 
compromesso  di  fronte  ai  suoi  dalla  lunga  guerra  sostenuta  contro 
di  noi,  le  trattative  tante  volte  allacciate  e  rotte  fra  l'Italia  e  la  Se- 
nussia poterono  essere  riprese  e,  abilmente  condotte  come  lo  furono, 
sortirono  felice  conclusione  con  il  cugino  di  Sidi  Ahmed  Scerif, 
Mohammed  Idriss,  nato  il  9  marzo  1890  e  riconosciuto  Gran  Senusso 
dopo  la  fuga  di  Ahmed.  Pegno  dell'accordo  raggiunto  fu  la  visita  a 
Roma,  nel  gennaio  1919,  del  fratello'  dell'Emiro  Idriss,  Mohammed 
er  Rida,  e  ora  infine  quella  importantissima  del  Senusso  in  persona. 

Di  tale  avvenimento  l'on.  Rossi  può  a  buon  diritto  essere  sod- 
disfatto, poiché,  soli  pochi  anni  or  sono,  la  semplice  ipotesi  della 
visita  di  un  Gran  Senusso  ad  una  capitale  europea,  sarebbe  parsa  a 
qualsiasi  studioso  di  questioni  islamiche  una  fantasia  da  romanziere. 

L'accordo  italo-senussita  in  base  al  quale  è  affidata  al  Senusso, 
con  opportune  garanzie,  l'am.mini^^trazione  diretta  di  una  parte  del- 
l'interno della  Cirenaica,  è  buono  e  lodevole,  perchè  ha  in  sé  la  qua- 
lità che  rende  buono,  saldo  e  fruttifero  qualsiasi  accordo  come  tale, 
quella  cioè  di  soddisfare  perfettamente  i  reali  interessi  di  ciascuna 
delle  due  parti  contraenti.  Oltre  a  ciò,  corrisponde  perfettamente 
alla  migliore  tradizione  della  politica  coloniale,  quella  cioè  degli  in- 
glesi che  ne  sono  maestri. 

L'Inghilterra,  dove  e  quando  le  è  stato  possibile,  ha  sempre  pre- 
ferito i  protettorati  al  regime  di  diretto  dominio  e  ha  grandemente 
favorito  le  autonomie  locali  entro  la  cerchia  stessa  dell©  sue  colonie. 
Che  cosa  è  effettivamente  l'India  se  non  una  confederazione  di  Stati 
indigeni  protetti?  E  nel  centro  stesso  dell'Africa  gli  indigeni  di  molte 
parti  dei  possedimenti  inglesi  no^n  governano  for'se  da  sé  stessi  certe 
regioni?  Con  tutto  ciò  il  dominio  inglese  non  è  certo  men  saldo,  né 
è  menomjato  il  suo  prestigio,  anzi  là  dove  in  questi  ultimi  tempi, 
in  seguito  ad  un  singolare  mutamento  nelle  direttive  di  politica  co- 
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loniale,  ringhilterra  ha  appesantito  la  mano,  il  suo  dominio  è  vio- 
lentemente scosso,  come  oggidì  in  Egitto. 

Altre  considerazioni  ancora  avvalorano  le  lodi  all'accordo  italo- 
senussita.  Si  rammenti  che,  sbarcando  a  Tripoli,  il  generale  Caneva 
indirizzava,  il  13  ottobre  1911,  un  proclama  agli  indigeni,  nel  quale 
era  detto:  «  Da  ora  in  avanti,  o  abitanti  della  Tripolitania,  della  Ci- 
renaica, Fezzan  e  paesi  adiacenti,  voi  sarete  governati  dai  capi  vostri, 
sotto  l'alto  patronato  di  S.  M.  il  Re  d'Italia».  Ora  questa  solenne 
promessa  che  sintetizzava  il  saggio  piano  politico  dell'on.  Bertolini, 
concretato  poi  nel  suo  Ordinamento  della  Libia,  che  ebl^e  così  scarsa 
applicazione,  mentre  certo  ci  avrebbe  risparmiato  tante  iatture,  questo 
impegno  d'onore  doveva  essere  mantenuto.  Nelle  colonie  e  nei  paesi 
orientali  in  genere,  sono  rispettati  e  stimati  e  conservano  alto  e  in- 
tatto il  proprio  prestigio  solo  quei  Governi  europei  e  solo  quei  rap- 
presentanti di  essi  che  mantengono,  a  qualunque  costo  e  sempre,  la 
propria  parola. 

Rispetto  alla  Senussia,  il  tenere  fede  alla  solenne  promessa  fatta 
nominativamente  a  tutti  gli  abitanti  della  nostra  grande  colonia  me- 
diterranea, rispondeva,  oltre  tutto,  ad  un  nostro  preciso  interesse. 
Per  la  Senussia  poi,  l'accordarsi  con  l'Italia  era  condizione  impre- 
scindibile di  esistenza.  Dacché,  infatti,  l'ei^ettiva  occupazione  del 
Borcu  e  del  Wadai  da  parte  della  Francia  aveva  scompaginato  la 
organizzazione  senussita  nel  centro  dell'Africa,  la  Senussia  stessa  che 
in  questi  ultimi  anni  ha  affermato  sempre  più  il  suo  carattere  di  vasta 
associazione  commerciale,  costretta  a  svolgere  la  propria  attività  al 
Nord,  doveva,  presto  o  tardi,  sentire  l'assoluta  necessità  di  accordarsi 
con  la  Potenza  che  occupava  la  Cirenaica  settentrionale.  In  virtù  del- 
l'accordo, mentre  la  Senussia,  deposte  le  armi,  riprenderà  l'attività 
commerciale,  e  saprà  rifiorire  i  mercati  dell'interno  dei  quali  custo- 
disce e  comanda  tutte  le  vie  d'accesso,  noi  quei  mercati  potremo 
alimentare,  appunto  perchè  la  Senussia  sarà  necessariamente  cliente 
nostra  e  farà  all'industria  italiana,  stavo  per  dire  l'ufficio  del  com 
messo  viaggiatore,  nel  modo  come  mai  alcun  diretto  rappresentante 
di  essa  potrebbe  mai  fare.  Non  pensi  e  non  dica  qualche  teorico  che 
l'accordo  italo-senussita  consegna  ad  altri  una  parte  della  nostra  co- 
lonia: gli  indigeni  delle  colonie  si  aA'vincono  non  colle  maglie  di  ferro 
della  occupazione  militare  dei  loro  territori,  bensì  con  quelle  più 
sottili  di  una  rete  d'interessi  materiali. 

L'accordo  italo-senussita,  che  apre  la  via  alla  pacifica,  ma  vera 
ed  effettiva  conquista  di  una  regione  finora  solo  nominalmente  nostra, 
così  come  solo  nominalmente  fu  dei  turchi,  si  deve  giudicare  e  ap- 
provare come  un  primo  frutto,  assai  promettente,  di  una  politica 
coloniale  realistica  che  tiene  conto  più  delle  vere  condizioni,  tanto 
morali  che  materiali  delle  colonie,  che  delle  teorie  concepite  nella 
metropoli,  con  spirito  europeo,  intorno  al  miglior  modo  di  gover- 
narle. Ma,  affinchè  a  questo  primo  tangibile  risultato  di  una  politica 
di  larghe  vedute  che  sa  adattarsi  a  seconda  delle  circostanze  e  dei 
luoghi,  anziché  irrigidirsi  in  formule  fìsse  e  immutabili,  altri  ne  se- 
guano, occorre  che  abbia  consenziente  un'opinione  pubblica  consape- 
vole e  che  da  essa  tragga  ognora  nuova  vita  e  nuovi  incoraggiamenti. 

Come  non  è  più  possibile  oggidì  fare  una  politica  estera  all'in- 
fuori  e  al  disopra  della  opinione  pubblica,  così  non  do\Tebbe  nem- 
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meno  ©ssere  possibile  mantenere,  come  prima  e  durante  la  guerra, 
avvolto  nel  mistero  quanto  riguarda  le  colonie.  Triste  eredità  delle 
infauste  campagne  eritree  e  di  Adua  che  ha  pesato  come  un  incubo, 
fino  a  Vittorio  Veneto,  sulle  tradizioni  di  alcuni  Dicasteri,  era  dogma 
che  «  bisognava  far  dimenticare  agli  italiani  che  l' Italia  possiede 
colonie».  Quando  si  era  assolutamente  costretti  a  nominare  le  co- 
lonie, se  ne  parlava  agli  italiani  con  la  stessa  tremebonda  circospe- 
zione e  con  le  medesime  reticenze  con  le  quali  si  dà  una  brutta  no- 
tizia ad  un  nevrastenico.  In  tale  modo  l'opinione  pubblica  si  disin- 
teressava delle  cose  coloniali,  oppure  se  ne  faceva,  con  gravissimo 
danno,  opinioni  false. 

D'ora  innanzi  tutto  ciò  non  può  e  non  deve  più  avvenire,  e  me- 
riterà incondizionata  lode  quel  ministro  che,  fatto  getto  della  me- 
schina tradizione  del  passato,  saprà  risvegliare  negli  italiani  l'inte- 
resse nelle  colonie  che  tanti  sacrifìci  hanno  costato,  mercè  una  con- 
tinua e  ben  intesa  opera  di  propaganda  e  di  volg^arizzazione  dei  pro- 
blemi inerenti  alla  loro  vita,  che  è  poi,  per  tanta  parte,  vita  di  cia- 
scuno di  noi,  avvenire  della  gran  madre  Italia. 

Aldobrandino  Malvezzi. 
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Aetas  pareli tuin  peior  avie  tulit 
No8   nequiores,   mox   datiiros 
Progeniem  vitioeiorem. 

HoRAT.  Carm.  Ili  6. 

Dal  greco  paoxagco,  si  dicon  bastasi  gli  scaricatori  del  porto  di 
Venezia;  questi  uomini  atletici  e  resistenti  ad  ogni  fatica  sono  para- 
gonabili all'alcool,  bestia  da  carico  del  bilancio,  capace  di  portare 
qualunque  peso,  come  atffermano  gli  economisti.  Nel  1855  l'alcool 
pagava  in  Francia  37  franchi  di  tassa  all'ettolitro,  tassa  che  Venne 
poi  raddoppiata  e  quadruplicata,  nja  il  consumo  seguitò  ad  aumen- 
tare con  passo  eguale  e  tranquillo;  «  il  peso  dell'imposta  gli  è  indif- 
ferente »,  osserva  un  direttore  delle  statistiche  (Bertillon,  Ualcoo- 
lisme,  1904,  p.  118). 

Le  grosse  fortune  facilmente  accumulate  danno  ai  distillatori 
di  acquavite  e  ai  fabbricanti  di  birra  il  modo  di  liberarsi  dalle  dif- 
ficoltà opposte  alla  loro  speculazione,  anche  nel  campo  politico.  È 
notevole,  dicono  Rowntree  e  Sherwell,  l'alta  posizione  sociale  di  al- 
cuni azionisti  delle  distillerie,  grandi  signori  ed  ecclesiastici,  non 
per  certo  interessati  a  far  scemare  il  consumo  dell'alcool.  Così  da 
noi  i  latifondisti,  produttori  di  vino  da  taglio,  una  specie  di  tintura 
alcoolica  di  antracite,  la  quale,  favorita  da  esenzioni  di  trasporto 
ottenute  col  ricatto  elettorale,  snerva  ed  abbrutisce  le  popolazioni 
lombardo- vene  te  ed  alpigiane,  già  così  miti  e  laboriose.  Lord  Ro- 
sebery  scriveva  nel  1895  :  «  Se  lo  Stalo  non  si  affretta  a  controllare 
il  traffico  delle  bevande  alcooliche,  il  traffico  delle  bevande  alcoo- 
liche  controllerà  lo  Stato». 

I  facchini  veneziani  ed  i  lavoratori  dei  porti,  delle  ferrovie,  delle 
officine  e  delle  campagne  d'Italia,  dovrebbero  meditare  sulle  funeste 
conseguenze  e  sui  pericoli  dell'alcoolismo  e  del  vinismo,  riassunti 
da  professori  e  medici  della  facoltà  di  medicina  e  degli  ospedali  di 
Parigi:  «  L'alcoolismo  è  un  avvelenamento  cronico  dovuto  all'uso 
abituale  delle  bevande  alcooliche,  quand'anche  non  producano  ubria- 
chezza; è  un  errore  affermar  l'alcool  necessario  agli  operai  soggetti 
a  gravi  fatiche  e  capace  d'incitare  al  lavoro  o  di  riattivare  le 
forze;  lo  stimolo  artificiale  che  ne  deriva  cede  ben  presto  alla 
depressione  nervosa  ed  alla  debolezza;  in  verità,  l'alcool  non  è  utile 
a  nessuno  e  dannoso  a  tutti.  L'abitudine  di  bere  liquori  conduce 
rapidamente  all'alcoolismo,  ma  le  bevande  cosidette  igieniche  con- 
tengono pure  dell'alcool;  non  varia  che  la  quantità.  Chi  ogni  giorno 
tracanna  molto  vino  o  cidro  o  birra,  diviene  alcoolico  quanto  chi 
beve  acquavite. 
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«Gli  aperitivi  (assenzio,  vermouth,  amari),  i  liquori  aromatici 
(acqua  di  menta  o  di  melissa,  ecc.)  sono  quanto  mai  dannosi,  con- 
tenendo, oltre  l'alcool,  delle  essenze,  veleni  potenti  alla  lor  volta. 

«  L'abito  del  bere  conduce  al  disamore  per  la  famiglia,  all'oblio 
di  ogni  dovere  sociale,  al  disgusto  del  lavoro,  alla  miseria,  al  furto, 
al  delitto.  Conduce,  nel  migliore  dei  casi,  all'ospedale,  poiché  l'al- 
■coolismo  genera  svariate  e  perniciose  malattie:  paralisi  e  follìa,  dì- 
sordini  dello  stomaco  e  del  fegato,  idropisia.  È  fra  le  cause  più  fre- 
quenti della  tubercolosi;  complica,  inoltre,  ed  aggrava  tutte  le  ma- 
lattie acute  :  una  tifoidea,  una  polmonite,  una  risipola,  benigne  forse 
in  un  individuo  sobrio,  abbattono  rapidamente  l'alcoolizzato.  Le 
colpe  d'intemperanza  dei  genitori  ricadono  sui  figli;  se  questi  rie- 
. scono  a  sopravvivere  nei  primi  mesi,  son  minacciati  dall'idiozia  o 
dall'epilessia  o  vengono  uccisi  più  tardi  dalla  meningite  tubercolare 
0  dalla  tisi. 

«  Tei  ribile  flagello  è  Falcoolismo,  così  per  la  salute  dell'individuo 
come  per  l'esistenza  d'elle  famiglie  e  per  l'avvenire  d'una  nazione  »  (i). 

• 
•  • 

Il  senatore  Lustig,  patologo  eminente,  deplorava  la  trascurata 
applicazione  delle  nostre  leggi  contro  l'alcoolismo  : 

Voglio  ammettere  che  l'alcool  -sia  ama  ricchezza  nazionale;  ma  l'alcootlismo 
è  un  pericolo  nazionale  che  deve  essere  com-battuto  con  la  massima  energia. 
Fu  detto  ch€  in  Italia  ii  ma,le  non  è  co-sì  grave  come  in  Francia  e  in  Inghil- 
terra. È  un  en'ore;  le  psicosi  alcoolìche,  secondo  le  più  recenti  statistiche, 
sono  in  aumento,  e  da  noi  l'alcoolismo  è  alimentato  più  dal  vino  che  dalle 
bevande  distillate  Le  Provincie  venet-e  danno  il  maggior  contributo  all'u- 
briachezza, ancor  più  diffusa,  purtroppo,  nelle  terre  redente,  che  del  Venfeto 
nostro  hanno  le  buone  come  le  cattive  qualità.  {Contro  l'alcoolismo;  Senato 
del  Regno,  8  maggio  1920). 

«  La  legge  del  1913  —  soggiunge  il  Lustig  —  stabilisce  che  il 
numero  degli  spacci  di  bevande  alcooliche  non  superi  la  propor- 
zione di  uno  ogni  500  abitanti:  in  realtà,  la  percentuale  è  molto  più 
elevata  (uno^  per  meno  di  200  abitanti)  e  nei  grandi  centri  operai  tro- 
viamo'  ancora  uno  spaccio  ogni  50  abitanti.  E'  invalso-  l'uso  di  con- 
cedere il  passaggio  della  licenza  d'esercizio  da  persona  a  persona,  in 
modo  che  la  facoltà  di  diminuire  il  numero  delle  licenze,  profit- 
tando dei  traslochi  e  trapassi,  rimane  del  tutto  frustrata.  Lo  stesso 
accade  per  ciò  che  riguarda  la  distanza  tra  spaccio  e  spaccio,  e  fra 
spaccio  e  scuola,  caserma  od  ospedale.  Si  potrebbero  limitare  le  ore 
di  vendita  delle  bevande  alcooliche,  tanto  la  mattina,  prima  che  gli 
operai  si  rechino  al  lavoro,  quanto  la  sera;  sopratutto  nei  giorni  fe- 
stivi, quando,  purtroppo,  le  bettole  diventano  luoghi  di  trattenimento 
e  di  ritrovo,  dove  il  lavoratore,  per  comprare  il  veleno  che  lo  abbru- 
tisce, getta  il  danaro  guadagnato  durante  la  settimana. 

«  Le  conquiste  delle  classi  lavoratrici  —  aumento  di  salario  e  ri- 
duzione dell©  ore  di  lavoro  —  hanno  aumentato  il  consumo  delle  be- 

(1)  L'alcoolisme  et  ses  dangers.  Rapport  au  Conseil  de  l'Aseistance  publi- 
qué.  Paris,  18  décembre  1902. 
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L'ITALIA  SPENDE 
47  milioni  per  il  bilancio  d'AGRlCOLTURA  (i) 


648  milioni  per  l'ISTRUZIONE  PUBBLICA 


E  GLI  ITALIANI  CONSUMANO 
1800   milioni  per  fumare   TABACCO 
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12  miliardi  di  lire  e  42  milioni  di  ettolitri  di  VINO 


(1)  Invece  di  comperare  all'estero  il  latte  condensato,  si  riducano  a  pascoli 
intensivi  le  terre  \nilcaniche  non  mai  dissodate;  s'insegni  nelle  scuole  di  viti- 
coltura a  ottenere  uve  da  tavola,  a  prosciugarle  qual  delizioso  alimento  di 
facile  esi^oi-tazione,  a  sterilizzare  i  mosti  in  gustose  marmellate,  che  hanno 
l'aroma  del  succo  d'uva  ed  il  valore  nutritivo  del  latte  fresco. 
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vande  alcool iche,  perchè  molte  delle  ore  tolte  airofficina  sono  date 
alla  bettola  e  all'osteria;  fattO'  di  gravissima  importanza  sociale,  su 
cui  non  si  richiamerà  mai  abbastanza  l'attenzione  delle  classi  ope- 
raie e  dei  loro  rappresentanti,  a  cui  si  può  rimproverare  di  non  aver 
tentato  finora  alcuna  propaganda  educativa  contro  l'intemperanza 
e  contro  l'alcoolismo.  l'ale  propaganda  deve  trovare  il  suo  primo 
posto  nella  scuola,  perchè  l'opera  educativa,  la  volgarizzazione  dei 
precetti  fondamentali  d'igiene,  influiscono  sulla  gioventù  e  sul  po- 
polo meglio  doli©  disposizioni  legislative  e  delle  sanzioni  penali  ». 

Queste  giustissime  considerazioni  fanno  pensare  ai  molti  van- 
taggi finanziari  e  sociali  che  potrebbero  ottenersi  con  semplici  prov- 
vedimenti contro  il  vinismo,  quali  : 

moderare  il  numero  delle  bettole  e  l'orario  di  apertura; 

capitalizzare  il  reddito  delle  osterie  o  spacci  di  liquori  perchè 
anche  questa  forma  di  proprietà  venga  colpita  dalle  tasse  ereditari© 
e,  oltre  un  certo  grado  di  parentela,  si  trovi  assorbita  dal  demanio 
pubblico; 

abolire  l'orario  estivo  legale,  che  toglie  un'ora  prima  gli  operai 
e  i  contadini  dai  campi  e  dai  laboratori  per  affollare  1©  bettole.  Il  van- 
tato risparmio  di  combustibile  e  di  forza  illuminante  è  du©  volt© 
disperso  dairintensificato  logorìo  di  tempo,  ben  più  prezioso  dei 
milioni,  e  dal  pervertito  equilibrio  nel  cervello  dei  lavoratori,  eh© 
mandano  al  domani  quanto  potrebbero  far  oggi,  e  che,  abbruten- 
dosi nell'ozio,  sempre  più  allontanano  da  sé  il  frutto  della  reden- 
zione sociale; 

purificare  le  scuole  rurali,  che  spesso  non  hanno  locale  de- 
cente ©  devono  far©  a  metà  con  la  bettola  del  villaggio,  in  guisa 
che  gli  scolari  sono  disturbati  dal  vociare,  dalle  contumelie  e  dagli 
sfoghi  oratori  provocati  dal  vino; 

chiudere  tutte  le  bettole  e  1©  liquorerie  per  l'intera  durata 
degli  scioperi,  togliendo  il  controsenso'  che  l'organizzazione  ope- 
raia, nelle  sue  lotte  per  l'elevaziione  morale  e  intellettuale  dei  la- 
voratori e  per  la  redenzione  del  proletariato,  finisca  con  l'arric- 
chire i  negozianti  di  vino  a  danno  delle  povere  famiglie,  che  non 
sanno  più  come  sfamare  e  vestire  i  loro  bambini; 

son^egliar©  perchè  il  malo-  esempio  dell'uomo  non  trascini  an- 
che la  donna  e  i  figli  nelle  bettole,  scuole  di  pervertimento,  eh© 
infiacchiscono  il  carattere  e  intorbidano  l'intelligenza,  e  fanno  del- 
l'avvinazzato rirr©sponsabile  ©  incosciente  autore  di  una  prole  de- 
genere, la  quale  s'affretta  a  sua  volta  per  mettere  al  mondo  nuovi  in- 
dividui ancor  più  viziosi,  candidati  irreparabilmente  al  tuberco- 
losario, al  ricovero  di  mendicità  ed  al  manicomio  criminale. 

Malgrado  il  monito  della  scienza,  i  facchini  veneziani  bevono 
in  media  quattro  litri  di  vino  al  giorno,  e  tanti  liquori  da  trangugiare 
duecento  e  più  litri  d'alcool  all'anno,  e  sperperano  in  questa  ed  altre 
forme  di  gozzoviglia  ogni  lauto  guadagno.  Esperto  nel  diritto  pri- 
vato, conoscitor©  della  evoluzione  delle  famiglie  venete,  artista  squi- 
sito e  investigatore  acuto  ©  benevolo  d'ogni  debolezza  umana,  il  dot- 
tor Alessandro  Rigobon  mi  scrive  : 

«  Prima  della  gnerra  noi  avevamo  riserve  di  merci  e  cantine  di  vino 
vecchio.  Tutti  hanno  bevuto;  gli  invasori,  gli  alleati  ed  i  nostri;  e  si  continua 
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a  bere  allegramente  il  vino  nuovo.  Dalle  sei  del  mattino  trovi  alla  taverna  lo 
zotico  manovale,  che  fa  le  spese  alle  sue  quindici  lire  di  giornaliera  mercede. 
L'operaio  più  dozzinale  non  è  disposto  a  ridurre  il  suo  quantitativo  di  vino, 
e  con  le  sue  trenta  lire  il  giorno  (pea-  otto  ore!)  si  lagna  del  caro  viveri. 

Quando  ero  a  Venezia  vedevo  a  S.  Margherita  riversatasi  in  un'osieria  i 
grassi  guadagni  dei  facchini  di  marittima;  in  un  angolo  dfella  stamberga, 
inutile  monito  ai  superstiti,  stavano  allineate  le  fotografìe  ad  ingrandimento 
degli  avventori  morti  prima  dei  cinquant'anni  per  malattie  specifiche  dell'al- 
coolismo.  Ritengo  inefficace  combattere  il  vizio  con  la  persuasione.  È  diffusa 
l'idea  che  il  vino  sia  la  panacea  per  lutti  i  mali.  Ho  sentito  spiegare  il  caso 
di  una  morte  prematura  con  la  mancanza  di  un  bicchiere  di  vino.  Alle  virtù 
eccitanti  della  bibita  fanno  omaggio  gli  stessi  sanitari,  ed  è  scoraggiante  per 
gli  apostoli  della  sobrietà  veder  che  l'alcool  è  il  vizio  professionale  dei  medici, 
ansiosi  di  distrarre  la  mente  dalle  umane  miserie  o  dal  cruccio  di  diagnosi 
errate.  Molte  volte  le  origini  dell'alcoolismo  sono  passionali.  Beve  chi  cerca 
l'oblìo;  l'uomo  tradito,  la  donna  adultera,  il  decaduto  di  fortuna,  il  deluso, 
cadono  nel  suicidio  aìcoolico.  Il  volgo  annega  i  quotidiani  dispiaceri  nel  vino. 

Unico  rimedio  contro  l'abuso  sarebbe  im-pedire  la  vendita  di  vino  e  liquori 
scompagnati  dalle  cibarie.  Il  covo  del  vizio  è  la  taverna  o  la  bottiglieria,  dove 
si  accende  insaziabile  la  sette  e  l'uomo  perde  la  padronanza  di  sé.  E'  vano 
sperare  un  rimedio  eroico  da  amministrazioni  di  partito,  use  a  favorire  gli 
esercenti.  Quando  arrivi  in  un  paesello,  ci  trovi,  l'una  di  fronte  all'altra,  la 
chiesa  e  l'osteria.  Conviene  interpretare  i  bisogni  delle  masse  e  provvederle 
di  ritrovi  educativi  e  ricreatori.  Il  prevalere  della  grande  industria  spense 
nell'operaio  l'amore  della  sua  casetta,  dove  si  affac<?endava  in  lavori  modesti, 
ma  sempre  ingegnosi.  Relegato  nel  macchinoso  opifìcio,  dove  solo  durante  il 
pasto  può  vedere  un  raggio  di  sole,  il  lavoratore  si  abbrutisce  e  si  riduce 
pari  ad  un  ingranaggio  di  macchina.  Unico  sollievo,  la  bettola,  dove  sfoga  il 
tedio  e  il  rancore.  Adesso  l'orario  è  limitato,  ma  uomini  e  donne  hanno  perso 
ormai  l'affezione  alle  abitudini  casalinghe. 

.\nche  l'operaio  devoto,  appena  uscito  di  chiesa,  è  attratto  dall'osteria. 
Un  diversivo  offrono  i  comizi  politici,  rossi  e  neri,  dove  il  campo  è  tenuto  da 
chi  sa  darla  a  bere,  o  da  chi  beve  grosso.  Ritrovo  più  sano  le  i)a.lestre  ed  i 
luoghi  di  gioco  all'aperto,  ai  quali  si  dovrebbero  aggiungere  sale  da  confe- 
renze veramente  popolari,  per  la  lettura  dei  poemi  nazionali,  che  i  nostri  an- 
tichi leggevano  nelle  pubbliche  piazze,  per  la  diffusione  delle  memorie  di 
storia  patria,  per  il  canto  corale,  per  l'ammaestramento  all'esercizio  dei  diritti 
e  doveri  del  cittadino. 

Il  bicchiere  di  vino  sia  libato  dai  giovani  e  continui  pure  ad  essere  rite- 
nuto il  latte  diei  vecchi.  La  società  ha  bisogno  soltanto  dei  vegliardi  saggi, 
e  può  perdere  senza  rimpianto  i  dissennati  ». 

• 

Se  gli  operai  e  gli  agricoltori  bevessero  la  metà,  potrebbero  ac- 
cumulare risparmi  sufficienti  ad  espropriare  in  dieci  anni  le  terre  ed 
il  bestiame,  le  fabbriche  e  i  macchinari  e  i  materiali  indispensabili 
alle  cooperative  di  una  produzione  socializzata,  sufficiente  ai  bisogni 
di  tutta  l'Italia.  Inveco  di  finire  vittime  precoci  d'ogni  brutto  male, 
invece  di  languire  a  spese  altrui  nei  ricoveri  di  mendicità  o  negli 
ospedali  degli  invalidi  e  dei  pazzi,  godrebbero  di  una  vita  operosa 
e  di  una  vecchiaia  lieta,  confortata  dalle  semplici  gioie  del  lavoro  e 
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della  famiglia,  e  riacquisterebbero  con  la  memoria  e  l'intelligenza, 
non  più  offuscate  dal  troppo  vino  e  dai  liquori,  la  capacità  di  gustare 
le  arti  belle  e  le  belle  azioni,  che  prediligono  l'atmosfera  netta  dei 
boschi  e  dei  monti  od  il  puro  sole  vivificante  come  il  sorriso  di  un 
bimbo  sano,  mentre  rifuggono  dal  tanfo  nebbioso  delle  taverne. 

I  lavoranti  porta-pesi  si  sentiranno  doppiamente  sollevati,  fa- 
cendo gravare  sul  vizio  del  bere  molte  spese  del  loro  bilancio,  e  al- 
leggerendo il  proprio  stomaco,  il  fegato  e  gli  intestini  dalla  fatica  di 
smaltire  malamente  il  troppo  vino,  per  non  rigettarlo  (1). 

Giacomo  Boni. 

(1)  ((  Se  potessimo  distruggere  la  sete  di  bevande  inebrianti  nel  popolo! 
Sfollate  le  carceri  ed  i  ricoveri  di  mendicità,  rimarrebbero  salve  in  dodici  mesi 
più  vite  umane  che  non  ne  distrugga   in  secolo  di  guerre  ». 

(Joseph  Chamberlain,   1874). 


V  A  M  B  A 


Quando  venne  per  la  prima  volta  in  R.oma,  dalla  Basilicata, 
credo,  ove,  credo,  era  impiegatuccio  ferroviario,  Vamba,  col  bruno 
barbone  crespo,  il  cappello  a  sghimbescio,  la  pipetta  in  bocca,  aveva 
aspetto  tra  lo  sbarazzino  e  il  brigantesco.  Tale  almeno  mi  si  presenta 
alla  memoiia  oggi  che  nel  porto  giornalistico  della  capitale,  se  ve- 
diamo sbarcare  qualche  emigrante,  è  raso  di  tutto  punto,  america- 
nato,  cioè,  per  esempio,  con  un  residuo  di  baffi  sotto  il  naso,  assu- 
mendo così  un  aspetto  tra  l'attore  cinematografico  e  il  tavoleggiante 
di  caffè  prima  categoria,  mancia  compresa.  A  quel  tempo  invece  si 
radeva  chi  voleva,  ma  questo  non  era  assolutamente  indispensabile 
per  far  carriera.  E  Vamba,  dunque... 

Ma  giusto,  perchè  Vamba?  Aveva  nome  Luigi  Bertelli;  sicuix); 
nessuno  però,  da  quei  giorni  remoti  in  poi,  lo  à  chiamato  altrimenti 
che  Vamba.  E  più  tardi  assai,  quand'ebbe  moglie,  e  più  tardi  ancora, 
quando  si  vide  da  torno  gl'innumerevoli  abbonati  del  suo  Giorna- 
lino della  Domenica,  moglie  e  abbonati  lo  chiamaron  sempre  Vamba. 

È  questo  il  nome  del  buffone  neWli-anoe  di  Walter  Scott,  ed  è 
pure  il  nome  d'un  re  visigoto  di  Spagna,  del  settimo  secolo,  al  quale 
ultiijio  però  non  credo  p)ensasse  il  Bertelli  al  momento  del  ribatte- 
simo. Vamba,  sta  bene,  e  dietro  queste  due  sillabe  lo  scrittore  si 
sentiva  più  libero,  non  già  che  intendesse  esonerarsi  di  qualche  parte 
della  responsabilità  di  quanto  scriveva,  no  davvero,  giacché  lo  pseu- 
donimo più  del  nome  era  a\TÌnto  alla  persona;  bensì  per  un  cotal 
senso  di  pudore  che  oggi  poco  si  capisce.  Così  il  Bertelli  firmandosi 
Vamba,  come  Luigi  Arnaldo  Vassallo  firmandosi  Gandolin,  ed  altri 
loro  contemporanei,  volevan  dire  al  pubblico:  Sì,  son  io  chi  parla, 
ma  a  questa  chiacchierata  (e  talora  anche  a  questo  scarabocchio, 
trattandosi  di  due  «pupazzettisti»,  va  rammentato  pure  lo  scara- 
bocchio), non  annetto  quel  tanto  d'importanza  che  mi  fa  scrivere  il 
nome  e  il  cognome  a"  piedi,  per  esempio,  d'una  lettera  familiare  o 
d'una  cambiale,  s'intende,  per  un  amico.  Bisogna  riconoscere,  del 
resto,  che  nel  caso  del  Bertelli  lo  pseudonimo  è  qualcosa  di  più  del- 
lordinario,  poiché  non  tardò  ad  escludere  il  nome  e  il  cognome, 
sostituendosi  ad  essi  anche  nel  nido. 

Non  so  se  era  avvenuto  altrettanto  per  il  Lorenzini  e  per  il  Fer- 
rigni, scrittori  toscani  della  generazione  precedente,  dai  quali  Vamba 
ereditò  alcuni  pregi  di  stile  e  di  lingua,  noto  il  primo  soltanto  con 
lo  pseudonimo  Collodi,  dal  paesino  natale,  il  secondo  con  quello  di 
,Yorik,  dal  cenno  shakespeariano  già  passato  attraverso  Lorenzo 
Steme;  ma  è  certo  che  al  tempo  dell'arrivo  di  Vamba  in  Roma  re- 
gnava ancora  nella  stampa  quotidiana  lo  pseudonimo,  da  re  asso- 
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luto  liei  g-iornali  scherzosi,  come  il  FanfuUa,  il  Capitan  Fracassa,  il 
Don  ^Chisciotte,  da  re  costituzionale  nei  giornali  musoni,  donde  il 
nostro  esordiente  rimase  affatto  estraneo. 

Ora,  se  più  che  per  qualunque  altro  scrittore,  per  il  Bertelli  lo 
pseudonimo  penetrò  addentro  nella  vita,  ciò  avvenne  per  una  causa 
particolare  che  offre  la  chiave  della  sua  anima.  Egli  infatti  fu  sempre 
uomo  di  fede  semplice,  costante,  attiva,  e  fu  pure  sempre  un  bur- 
lone. Ardente,  irremovibile  mazziniano,  democratico,  anzi,  popola- 
resco per  temperamento  e  per  scelta,  avyerso  a  ogni  sorta  di  appa- 
riscenza e  di  formalismo,  fiamma  senza  fumo,  insomma;  e  poi  fau- 
tore della  causa  delie  terre  irredente,  fin  da  -quando  sperar  Trento 
e  Trieste  era  come  pretender  d'attaccare  il  tricolore  alla  falce  deilla 
luna;  e  poi  anche  bibliofilo,  e  sovratutto  marito  e  padre  affettuosis- 
simo,  dotato  dunque  del  più  serio  senso  della  vita  pubblica  e  pri- 
vata, egli  non  smise  uiai  la  burletta.  Mai,  nemmeno  quando  comin- 
ciarono gli  acciacchi  della  salute.  E  cominciaron  presto  quegli  ac- 
ciacchi, senz'aspettar  la  vecchiezza  e  in  parte  nemmeno  la  maturità; 
minandolo  dentro  però,  non  osarono  toccar  la  sveliezza  del  suo  corpo 
che,  al  pari  dello  spirito,  si  mantenne  fino  all'ultimo  singolarmente 
giovanile. 

È  dunque  ovvio  che  lo  pseudonimo,  cioè  la  maschera  del  nome 
(del  nome,  non  della  persona),  questa  volta  avesse  maggior  impor- 
tanza del  nome  stesso.  La  sua  fede  e  il  suo  ardore  non  lo  costrinsero 
mai  a  smetter  le  burle,  i  sonagli  del  buffone  celta.  Possiaim  dire  che 
la  vita  laboriosa  e  feconda  di  padre  di  famiglia,  di  scrittore,  di  edu- 
catore, di  propagandista,  egli  la  attraversò  scherzando,  nel  costume 
del  pazzerello  dell'Ivanoe. 

Gol  crescer  negli  anni  il  nostro  Vamba  migliorò.  Non  in  salute, 
purtroppo,  che  presto  si  palesarono  i  primi  disturbi  cardiaci,  e  un 
giorno  gli  si  dovette  toglier  di  mano  il  bicchiere,  un  altro  giorno 
la  pipa,  il  vecchio  amico  e  la  compagna  di  lavoro.  Migliorò  dunque 
d'ingegno  e  di  cuore.  Invero,  quando  giunse  in  Roma,  non  so  più 
quant'anni  or  sono,  non  era  punto  dirozato.  Vedremo  appresso  per 
quali  strette  si  dovesse  trafilar  quell'anima,  a  lungo,  per  giungere 
alle  più  efficaci  manifestazioni. 

Un  episodio  di  quel  tempo  lontano  basterà  a  caratterizzare  il 
Vamba,  diremo,  della  prima  maniera.  Egli  scriveva  allora  nel  Don 
Chisciotte,  giornale  che,  fra  le  altre  cose  ereditate  dal  nonno  Fan- 
fuUa e  dal  babbo  Capitan  Fracassa,  possedeva  una  sala  di  ricevi- 
memto,  dove  affluivano  pezzi  grossi  della  politica,  dell'arte,  della  let- 
teratura, della  filosofia...  Sì,  anche  della  filosofia:  uno  dei  più  as- 
sidui frequentatori  era  Antonio  Labriola,  professore  all'Università 
di  Romia,  il  quale  teneva  cattedra  più  specialmente  al  caffè  Aragno. 
Orbene,  un  giorno  Vamba  si  rase  la  barba,  inforcò  un  pajo-  di  lenti, 
cambiò  in  un  tait  la  giacca,  in  una  bombetta  il  cappello  floscio,  e 
si  presentò  nella  redazione  del  Don  Chisciotte  in  qualità  di  Giaco- 
mino fratello  di  Vamba.  I  colleghi,  tra  cui  più  d'uno  apparteneva 
alla  medesima  scuola  della  burletta,  e  v'era  qualche  allievo,  ma 
anche  qualche  maestro  di  Vamba,  presentarono  Giacomino  al  pro- 
fessor Labriola,  mostrandosi  dolenti  della  incompatibilità,  anzi  della 
nemicizia  esistente  tra  i  due  fratelli.  Eh  perbacco,  il  Labriola  non 
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potè  tollerare  una  cosa  simile,  e  subito  si  diede  a  predicare  la  con- 
cordia fraterna,  chiudendo  su  per  giù  così:  Via,  Giacomino,  o  che 
vogliamo  rinnovare  l'astio  di  Caino  ed  Abele?! 

Da  lì  a  qualche  giorno,  ecco  Vamba  in  redazione.  Non  so  se 
avesse  ricombinata  la  barba;  certo  aveva  ripresi  il  suo  cappello  a 
cencio  e  la  sua  giacca,  e  via  le  lenti  e  via  pure  quell'andamento  ag- 
ghindato ch'egli  aveva  attribuito  a  Giacomino.  Subito  il  professor 
Labriola  si  diede  a  predicar  la  concordia  fraterna,  raccontando  a 
Vaniba  d'aver  conosciuto  Giacomino,  e  chiudendo  su  per  giù  così  : 
Via,  Vamba,  o  che  vogliamo  rinnovare  l'astio  di  Caino  ed  Abele?!... 
Quando  il  professore  seppe  della  barba,  n;ontò  sulle  furie.  Ripen- 
sando forse  a  quella  frase  di  Caino  e  Abele  declamata  due  volte  alla 
stessa  persona,  non  gli  riuscì  di  perdonare  né  il  fratello  vero,  né  il 
fratello  finto. 

E  ora  che  mi  ci  trovo,  desidero  narrare  un'altra  delle  farse  di 
Vamba  giovane.  Si  era  ai  primi  tempi  deìVOtello  del  Verdi.  Vamba, 
ormai  fam.oso  per  il  Barbabianca,  l'almanacco  dedicato  per  intero  al 
Depretis,  nel  quale  egli  aveva  inserito  della  musica,  il  gTaziosissimo 
Minuetto  degli  ombrelli,  del  maestro  Salvatore  Saya,  volle  lanciarsi 
addirittura  al  melodramma.  Chiamato  quindi  lo  stesso  provetto  col- 
laboratore, compose  un  Otello  da  ec-clissar  quello  del  povero  Verdi. 
Lo  compose  e  lo  rappresentò.  Il  teatro,  una  sala  del  Circolo  della 
Stampa,  allora  in  via  Due  Macelli;  .attori,  Giulio  Norsa,  nel  perso- 
naggio di  Otello,  Vaniba  in  quello  di  Desdemona,  Gandolin,  non  so 
più  in  che  parte,  —  e  così  via. 

Ma  basta;  il  tempo  mutò  e,  come  ò  già  detto,  migliorò  l'uomo 
e  lo  scrittore,  o  piuttosto  ne  alzò  il  livello,  s'intende,  per  mezzo  delle 
sofferenze,  le  quali  furono  d'ordine  pubblico  e  privato. 

Lorizonte  politico  d'Italia  si  snebbiava,  ma  non  senza  mostrare 
un  baratro  da  un  lato,  una  siepe  di  spine  dall'altro.  Le  nazioni  vi- 
cine, presentendo  forse  quel  che  stava  maturando  nella  patria  nostra, 
anche  a  nostra  insaputa,  o  buttaron  via  ogni  ritegno,  o  ci  mostrarono 
i  denti  con  la  scusa  di  sorriderci.  Anche  i  più  alieni  dalle  cure  po- 
litiche cominciarono  ad  a\'A'ertire  la  marea  delle  incompatibilità  in- 
temazionali. Da  quel  tempo  Vamba  non  à  più  abbandonato  l'ideale 
che  ai  nostri  giorni,  fra  ogni  sorta  di  convulsioni,  vediamo  rag- 
giunto: la  redenzione  di  Trento  e  Trieste.  ' 

Moriva  intanto  l'adorata  madre;  ed  egli,  compostala  nel  sepolcro 
a  Campo  Verano,  lasciò  Roma  per  la  nativa  Firenze.  Addio  prima- 
vera giovanile!  ora  egli  era  marito  e  presto  fu  padre  :  diciassette  o 
diciott'  anni  or  sono  nasceva  il  suo  primo  figlio,  Beppino,  seguito 
molto  più  tardi  da  una  sorellina,  Ida,  anzi,  come  la  chiaman  tutti 
ancora,  la  Idina,  quel  che  si  può  immaginare  di  più  tenero,  grazioso 
e  smorfiosetto.  Beppe  no,  Beppe  è  venuto  su  iiToquieto,  sensibilis- 
simo, malinconico,  e  spero  riesca  mirabilmente  nella  musica. 

Dolori  e  affetti  profondi  svilupparono  dal  carattere  di  Vamba 
nuove  delicatezze,  gl'impennarono  le  ali.  pur  senza  rassegargli  sulle 
labbra  il  perenne  risolino  della  burletta.  Cominciò  allora  l'opera  sua 
più  feconda,  nata  da'  due  sentimenti  gemelli,  l'affetto  per  la  patria, 
l'affetto  per  la  famiglia.  Si  badi  :  nulla  di  accademico  in  ciò,  come 
potrebbe  suggerire  la  frase.  Vaimba  era  uomo  schietto,  alieno  dai 
fronzoli,  beffatore  delle  tronfie  declamazioni.  Del  resto,  a  fare  il  pa- 
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triottardo  e  il  moralofìlo  non  c'era  nato  :  aveva  fioca  voce,  gesto  scon- 
nesso, nulla  di  appariscente  o  di  reboante. 

Si  consacrò  quindi  al  duplice  ideale  di  patria  e  di  famiglia,  crean- 
dosi un'imprevista  attitudine  di  educatore  sui  generis.  E  siccome 
sapeva  molto  più  di  quanto  mostrasse  sapere,  potè  iniziare  la  car- 
riera educatrice  con  un  libro  di  lettura  per  fanciulli,  pregevolissimo 
dal  lato  didascalico  e  dal  lato  letterario.  Ciondolino,  al  quale  molti 
anni  dopo  seguì  un  altro  libro  pure  di  lettura  per  fanciulli  (il  titolo 
mi  sfugge),  vincitore  d'un  concorso  nazionale.  Penso  che  i  due  vo- 
lumi coincidano  su  per  giù  coi  primi  momenti  in  cui  cominciarono 
a  leggere  Beppino  e  la  Idina.  In  Ciondolino  chi  parla  è  specialmente 
un  maestro;  nel  secondo  lavoro  è  piuttosto  un  suscitatore  d'amor 
patrio. 

Svolgevasi  intanto  l'opera  massima  di  Vamba,  il  Giornalino 
della  Domenica,  pubblicazione  ebdomadaria  dalla  quale  emersero 
varii  giovani  scrittori  d'alto  merito,  qualcuno  anche  sfiorato  poi  dalla 
celebrità.  Ma  di  uno  solo  voglio  parlare,  di  Giosuè  Borsi,  caduto  in 
battaglia  con  sul  petto  un  libriccino  di  Dante. 

Ricordo,  sarà  una  dozzina  d'anni,  s'era  stati  a  cena  da  Vamba, 
a  Firenze,  e  dopo  cena  si  doveva  uscire  per  condur  la  Idina  a  pren- 
dere il  gelato.  Si  doveva,  non  si  poteva,  perchè  bisognava  aspettare 
Giosuè  Borsi,  il  ragazzo  poeta.  Ed  eccolo  infatti  che  passeggia  avanti 
al  portone  di  casa,  in  piazza  del  Duomo.  Qualche  anno  dopo, 
nel  1911,  venuto  in  Roma  per  non  so  qual  giro  di  propaganda  del 
suo  Gioìrnalino,  Vamba  invitò  i  numerosi  abbonati  della  capitale  a 
un  convegno  sul  Gianicolo:  e  lì,  dinanzi  al  monumento  di  Garibaldi, 
parlò  al  minuto  popolo,  con  Beppino  da  un  lato  e  la  Idina  dall'altro. 
Poi  parlò  il  suo  amico  e  collaboratore,  Filiberto  Scarpelli;  e  alla  fine 
parlò  Giosuè  Borsi,  o  meglio,  recitò  una  sua  bella  poesia.  Il  pappo 
e  il  dindi.  Recitazione  indimenticabile.  Il  calore  e  la  sobrietà,  la 
pronunzia  sculturale  e  la  voce  piena  e  gagliarda,  magnificavano  ed 
esaltavano  quei  versi  ricchi  d'un  sentimento  d'italianità  insolito,  rac- 
colto sul  nucleo  espressivo  di  tale  italianità,  la  lingua  nostra. 

Italianità!  Ecco  una  parola  oggi  quotata  molto  bassa,  come  la 
moneta  italiana,  per  opera  e  virtù  di  coloro,  e  son  moltissimi,  ai 
quali  è  perfettamente  inutile  parlar  di  Vamba,  cioè  d'un  aberrato 
capace  di  effondere  tanta  italianità  dal  suo  pulpituccio  del  Giorna- 
lino, da  far  sì  che  non  poca  parte  della  generazione  odierna  avesse 
almeno  un'idea  d'una  regione  italiana  irredenta.  Ricordo,  per  esem- 
pio, un'antica  abbonata  del  Gior^ialino,  fidanzatasi,  giurò,  e  man- 
tenne il  giuramento,  di  recarsi  a  Trieste  in  viaggio  di  nozze,  vestita 
di  bianco,  verde  e  rosso.  E  ricordo,  non  senza  raccapriccio,  devo 
confessarlo,  quando  morì  l'imperatore  d'Austria  decrepito,  il  libro 
di  Vamba,  l'ultimo,  Epitaffio  a  Francesco  Giuseppe,  dedicato  ai  figli 
delle  due  più  recenti  vittime  del  sovrano-forca.  Cesare  Battisti  e 
Nazario  Sauro.  Qui  la  mascheretta  allegra  cade;  è  l'unica  volta.  Come 
per  l'abito  di  lutto  indossato  soltanto  nel  giorno  d'un  funere  solenne, 
lo  scrittore  ci  sembra  tanto  più  cupo  e  squallido  e  tremendo,  quanto 
meno  siamo  avvezzi  a  tutto  quel  nero.  lì  vecchio  giornalista  che  s'è 
scapricciato  intorno  a  questo  o  quel  parlamentare  in  auge,  e  si  è 
fatto  amabilmente  savio  per  discorrer  coi  bimbi  e  i  fanciulli,  —  d'un 
tratto  diventa  storiografo  giudice  severo;  e  quasi  disdegnasse  la  penna 
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e  brandisce  uno  scalpello,  e  con  questo  scavasse  nella  pietra  le  pa- 
role che  voleva  e  sapeva  render  memorande,  Vamba  compone  un 
libro  di  cui  ogni  pagina  è  una  lapide,  maledizione  nella  sostanza, 
epigrafe  nella  forma. 

E  se  ò  detto  di  non  aver  potuto  scorrere  senza  raxMiapriccio  lo 
strano  volume,  l'ò  detto  perchè  la  morte  bastava  a  farmi  perdonare 
il  monarca  oppressore,  superbo  e  nullo,  poiché  «oltre  tomba  non 
vive  ira  nemica».  Ma  oggi  che,  a  causa  della  vittoria  nostra,  vedo 
fungheggiarmi  intorno  tanto  odio  contro  l'Italia,  mi  sorge  il  dubbio, 
per  la  prima  volta,  che  pure  in  prò  dell'Italia  possa,  debba  esservi 
necessità  d'un  odio  inestinguibile,  come  quello  di  Vamba  verso  l'im- 
peratore del  capestro. 

Ugo  Fleres. 


NOTE   PARLAMENTARI 


LA  CRISI    PRESIDENZIALE 


La  Camera  dei  Deputati,  la  quale,  dopo  cinque  anni  di  abban- 
dono della  sua  alta  funzione,  era  tornata  al  lavoro  profìcuo  sotto  il 
poderoso  impulso  dato  dall'on.  Giolitti  all'istituto  parlamentare,  è 
purtroppo  ricaduta  negli  eccessi  verbali,  che  hanno  caratterizzato, 
fin  dal  primo  giorno,  la  rappresentanza  nazionale  venuta  su  con  la 
proporzionale;  e  dagli  eccessi  verbal"  è  precipitata  nell'ostruzionismo. 

Questa  volta  l'ostruzionismo  mira  ad  impedire  l'approvazione 
non  di  un  disegno  di  legge  politico  ritenuto  reazionario,  ma  di  un 
prov^Tdimento  finanziario  giudicato  assolutamente  ed  urgentemente 
necessario  da  ogni  parte  costituzionale  e  dagli  stessi  elementi  non 
rivoluzionari  del  partito  socialista. 

Non  si  può  mfatti  credere  che  il  Governo  possa  mantenere  l'at- 
tuale prezzo  del  pane,  senza  compromettere  in  modo  irreparabile 
la  ricostruzione  finanziaria  ed  economica,  alla  quale  deve  collabo- 
rare chiunque  rifugga  dal  ridurre  l'Italia  in  condizioni  anche  peg- 
giori di  quelle  che  travagliano  la  Russia. 

L'ostruzionismo,  inaugurato  dalla  parte  rivoluzionaria  del 
gruppo  parlamentare  socialista,  può  esser  vinto,  non  con  le  decla- 
mazioniy  con  le  proteste  e  molto  meno  con  la  ritorsione  degli  eccessi 
verbali  di  ogni  sorta;  bensì  con  l'ordinata  e  tenace  resistenza  delle 
altre  parti  della  Camera.  Occorre  perciò  che  le  sedute  siano  lunghe 
e  che  tutti  facciano  il  loro  principalissimo  dovere  di  restare  nell'aula, 
finché  duri  la  battaglia. 

Si  può  teoricamente  discutere  de  iure  condendo,  della  necessità 
di  ridurre  a  proporzioni  meno  alte  il  quorum  fissato  dallo  Statuto; 
ma,  finché  ciò  non  sia  avvenuto,  tutti  i  deputati  hanno  il  dovere  di 
stare  alla  trincea  parlamentare,  specialmente  ora  che  eglino  hanno 
più  che  raddoppiata  la  indennità  assegnata  ai  deputati  della  prece- 
dente legislatura. 

Invece  gli  eletti  da  quella  borghesia,  la  quale  manda,  senza  so- 
luzione di  continuità,  il  grido  di  allarme  contro  il  bolscevismo  dei 
socialisti,  hanno  facilitato  il  compito  rivoluzionario  di  costoro  col- 
l'assenteismo  dall'aula  legislativa;  precisamente  come  nelle  elezioni 
generali  dell'anno  scorso  gli  elettori  liberali  facilitarono  il  trionfo 
dei  socialisti  e  la  grande-  vittoria  dei  popolari  coll'assenteismo  dalle 
sale  elettorali.  Si  deve  quindi  imputare  alla  deplorevole  condotta 
di  molti  deputati  non  socialisti  —  i  cognomi  dei  quali  dovreb- 
bero essere  ricordati  nel  giorno  del  giudizio  elettorale  —  l'attuale 
crisi  dell'ufficio  di  presidenza  della  Camera;  crisi,  che  mette  in  grande 
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pericolo,  nel  momento  più  difficile,  l'azione  intesa  a  salvare  la  patria 
dal  disastro. 

Dirò  brevemente  come  la  crisi  sia  scoppiata. 

È  costume  degli  ostruzionisti  di  provocere  il  più  grande  numero 
di  votazioni  per  appello  nominale  e  di  fare  il  possibile  perchè  que- 
ste risultino  nulle.  A  tal  fine  escono  in  massa  dall'aula  all'inizio  di 
ogni  votazione  per  impedire  che  sia  raggiunto  il  così  detto  numero 
legale.  Per  ovviare,  almeno  in  piccola  parte,  aJl'inconveniente,  il  re- 
golamento della  Camera  dispone  che  si  debbano  considerare  come 
votanti  i  deputati  che  abbiano  sottoscritto  la  relativa  domanda  di 
appello  nominale.  Il  regolamento  dispone  inoltre  che  non  si  debba 
tener  conto  dei  deputati  che  siano  assenti  regolarmente,  cioè  che 
siano  in  missione  o  abbiano  ottenuto  un  regolare  congedo. 

Xe-ll'applicazione  di  queste  due  disposizioni  del  regolamento 
alcuni  firmatari  della  richiesta  di  appello  nominale,  i  quali  non 
erano,  come  gli  altri,  usciti  dall'aula,  figurano  di  aver  votato  due 
volte,  e  sono  stati  classificati  fra  i  deputati  in  congedo  altri, 
che  non  avevano  ottenuto  il  congedo.  E  poiché  senza  queste 
due  irregolarità  il  numero  legale  non  sarebbe  stato  raggiunto, 
l'esito  della  votazione  annunziato  dal  Presidente  della  Camera  è  stato 
attaccato  di  non  sincerità  dai  fautori  dell'ostruzionismo.  Da  ciò  le 
dimissioni  del  Presidente  seguite  dalle  dimissioni  dell'intero  ufficio 
di  presidenza,  l'annullamento  delle  due  votazioni  in  questione  e 
l'incarico  ad  una  commissione  parlamentare  d'inquirere  e  di  riferire 
alla  Camera. 

Premesso  che  il  Presidente  non  parte<:ipa  mai  al  computo  dei 
voti,  ufficio  riserbato  esclusivamente  ai  deputati  segretari,  sulla  fede 
dei  quali  il  Presidente  annunzia  il  risultato  delle  votazioni,  aggiungo 
con  grande  sodisfazione  che  tutti  i  deputati,  senza  distinzione  di 
parte,  cominciando  dai  socialisti  rivoluzionari,  hanno  fatto  a  gara 
nel  proclamare  Ton.  De  Nicola  all'infuori  e  al  di  sopra  di  qualsiasi 
sospetto. 

È  stato  questo  un  doveroso  riconoscimento  della  indiscutibile  im- 
parzialità, con  la  quale  egli  dirige  le  discussioni,  comprese  le  più 
concitate;  uno  spontaneo  omaggio  alle  speciali  sue  attitudini  a  pre- 
siedere la  Camera  elettiva. 

Si  comprende  che  il  Presidente,  giustamente  indignato,  si  sia 
affrettato  a  presentare  le  sue  dimissioni;  ma  la  persistenza  in  esse, 
dopo  l'unanime  e  calda  dimostrazione  di  pienissima  fiducia  datagli 
più  volte  dalla  Camera,  non  riscuoterebbe  l'identico  consenso,  perchè 
riuscirebbe  dannosa  agl'improrogabili  lavori  parlamentari  ed  utile 
soltanto  agli  eterni  pescatori  nel  torbido;  e  perchè  potrebbe  dar 
luogo  ad  interpretazioni  assolutamente  opposte  alle  pure  intenzioni 
di  lui.  Auguriamoci  quindi  che  Fon.  De  Nicola  non  esiti  ulterior- 
mente a  pronunziare  il  suo  Obbedisco! 

Che  dire  delle  immaginate  dimissioni  del  Presidente  del  Consi- 
glio dei  Ministri? 

L'on.  Giolitti,  a  differenza  di  altri,  ha  dimostrato  più  volte  di 
non  essere  punto  attaccato  al  potere,  come  l'ostrica  allo  scoglio. 

Comunque,  nelle  presenti  condizioni,  egli  ha  il  dovere  —  un  do- 
vere assoluto,  che  non  ammette  distinzioni  e  riserv^e  di  sorta  —  di 
restare  al  suo  posto,  finché  non  gli  sia  venuta  meno  la  fiducia  del 
Parlamento.  Benedetto  Cirmeni. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBUCAZIONl 


ITALIA. 


Ad  iniziativa  di  un  comitato  composto  di  personalità  siracusane  con  a 
capo  il  sindaco  della,  città  e  sotto  la  direzione  artistica  di  Ettore  Romagnoli, 
bì  svolgeranno,  nell'anno  prossimo,  al  Teatro  greco  di  Siracusa,  delle  rappre- 
sentazioni classiche.  Le  scene  ed  i  costumi  sono  stati  affidati  a  Duilio  Cam- 
bellotti. 

—  ((  L'Italia  che  Scrive»  annuncia  una  sua  simpatica  iniziativa:  inaugu- 
rerà a  Poma,  nei  primi  mesi  del  prossimo  anno,  in  locali  centralissimi,  una 
grande  Biblioteca  circolante  (La  Biblioteca  dell'ics)  in  cui  ogni  ceto  di  lettori 
potrà  trovare,  in  belle  edizioni  ed  in  politi  esemplari,  ogni  genere  di  libri  ita- 
liani e  esteri,  e  sopratutto  quei  libri  che,  per  il  loro  carattere  am«no  e  pia- 
cevole, sogliono  essere  esclusi  dalle  Biblioteche  dello  Statolo  comunque  non 
essere  dati  a  prestito. 

—  Nell'Aula  magna  del  R.  Istituto  Superiore  di  Magistero  Femminile 
di  Firenze,  il  prof.  Giuseppe  Lesca  trattò  l'argomento:  «  Cose  inedite  e  mal 
note  di  Alessandro  Manzoni  ». 

—  L'ultimo  numero  della  Rivista  Musicale  (Torino,  Bocca)  porta  tra 
l'altro:  G.  de  St.  Foix:  Mozart  &u  Ferlendis;  R.  Sondheimer:  Boccherini  e  la 
sinfonia  in  do  maggiore;  R.  Caàmiri:  Maurizio,  Felice  e  Giov.  Frane.  Ane- 
rio,  ecc. 

—  Carlo  Naldi  ha  pubblicato  un  volume  di  versi  dal  titolo  7/  mio  canto. 
Alcune  di  questa  poesie  apparvero  già  in  questa  Rivista.  L'A.  che  dedica  gran 
parte  della  sua  attività  al  Comitato  Fiorentino  per  l'assiste-nza  ai  ciechi  di 
guerra,  intende  devolvex'e  ad  intero  beneficio  di  questa  istituzione  il  ricavato 
del  libro  che,  in  elegantissima  edizione,  trovasi  in  vendita  presso  la  Libreria 
Mannelli  in  via  del  Proconsolo,   Firenze. 

—  U.  Hoepli  di  Milano  ha  pubblicato  un  intei-essante  manuale,  Soffitti 
decorativi,   di    Damaso   Frazzoni. 

—  Presso  ((  Scienza  ed  Arte  »  (Trieste,  via  Pondares,  4)  sta  per  uscire, 
sotto  il  titolo  Pensieri  sulla  patogenesi  delle  malattie  del  sistema  nervoso, 
un'opera  postuma  del  compianto  biologo  triestino  Francesco  Veronese. 

—  In  occasione  della  solenne  inaugurazione  dei  nuovi  laboratori  di  me- 
dicina tropicale  di  Liverpool  è  stata  assegnata  la  medaglia  Mary  Kingesley 
ad  undici  scienziati,  specialmente  benemeriti  per  lo  studio  delle  malattie  tro- 
picali e  precisamente  a  sei  inglesi,  ad  un  americano,  a  due  francesi,  ad  un. 
belga,  ad  un  italiano.  L'italiano  è  il  sen.  i^rof.  B.  Grassi  per  le  sue  scoperte 
suUa  trasmissione  della  malaria  per  mezzo  degli  anofeli. 

—  Ci  è  grato  segnalare  che  è  stato  di  recente  istituito  in  Inghilterra 
un  «  Italian  Book  Society  »  sotto  la  presidenza  di  Sir  Frederick  Kenyon,  di- 
rettore del  Museo  britannico,  e  l'apertura  di  una  Libreria  Italiana  della  Casa 
Truslowe  e  Hanson  in  Londra. 

—  Alfredo  Saviotti  descrive  in  un  suo  recente  opuscolo  Una  rappresen- 
tazione alìegorica   ìiì  Urbino   (Arezzo,   Tip.   E.   FeUiì. 

—  L'editore  Barbèra  ha,  con  lodevole  iniziativa,  ristampato,  in  elegante 
edizione,  le  Memorie  della  vita  di  Giosuè  Carducci  (18S5-1907)  raccolte  da  6. 
Chiarini. 

—  La  collezione  «  Profili  »,  dell'editore  Formiggini,  si  è  accresciuta  di 
quattro  nuovi  volumetti:  JDiocleztano,  di  Giovarmi  Costa-;  Gustavo  Flaubert. 
di  Guido  Muoni;  Neicton,   di  Gino  Loria;  Tagore,  di  F.   Belloni-Filippi. 
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FRANCIA 

L'amm.  Fournier  ha  comunicato  all'Accademia  delle  Scienze  di  Parigi 
la  scoperta  fatta  dall'ingegnere  francese  Loth  di  un  cavo  elettrico  che  per- 
mette alle  navi  di  entrare  e  di  uscire  da'  porti  qualunque  sia  l'intensità  della 
nebbia.  Il  Ministro  della  Marina  ha  deciso  di  faro  impiantare  tali  cavi  in 
tutti  i  porti.  Si  pensa  anche  di  tendere  un  cavo  simile  attraverso  la  Manica. 

—  Il  noto  scrittore  Pierre  Benoit  annuncia  un  romanzo  sui  mormoni, 
dal  titolo  Le  lac  sale.   Uscirà  entro  l'inverno. 

—  L'ultimo  fascicolo  de  La  Benaissance  de  l'art  franfuis  et  des  indus- 
tries  de  luxe  (Paris,  Rue  Royale,  10)  porta  tra  l'altro  nell'ultimo  fascicolo, 
come  di  consueto,  nitidamente  e  copiosamente  illustrato:  Un  grand  statuaire 
romantique:  Auguste  Préault  {1809-1879),  di  Jean  Locquin;  La  réouverture 
du,  Musée  Cern'uschi  et  les  théories  nouvenes  su  l'art  chinois  priniitif,  di  C 
Gronkowski  ;  Sur  une  peinture  inconnue  du  sculpteur  Bouchardon,  di  Henry 
Lapauze;  Versailles  et  l'art  Louis  XIV,  di  Paul  Gruyer. 

—  Eleuthère  Martin  spiega  nel  Mercure  de  France  del  1°  dicembre,  Pour" 
quoi  Platon  n'aimait  pas  les  Poetes. 

—  La,  Casa  Editrice  del  Mercure  de  France  ha  messo  in  vendita  due 
nuove  pubblicazioni:  La  porte  des  Humbles  di  Leon  Bloy,  e  Hélène  de  Spa/rte 
-  Les  Aubes  del  grande  e  compianto  poeta  belga  E.  Verhaoren.' 

—  Maurice  Ban'ès  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  una  Chronique  de  la 
Chunde   Guerre.   Sono  usciti  i  primi  due  tomi   (Paris,   Plon). 

—  II  genei'ale  Maugin  narra  in  un  suo  recente  volume'  Commini  jìhit  la 
guerre   (Paris,   Plon). 

Le  problème  de  l'espace,  par  I.  Alvarez  de  Toledo    -  Paris,  Alcan,  1920, 
pp.   30S. 

L'autore  è  un  entusiastico  discepolo  del  celebre  fisiologo  russo  Elia  de 
Cyon,  del  quale  accetta  le  teorie  sui  canali  semicircolari  organo  del  senso  dello 
spazio.  Su  questa  teoria  del  Cyon  egli  edifica  un  sistema  filosofico,  che  conce- 
pisce gli  esseri  come  disposti  secondo  una  gerarchia,  ad  ogni  grado  della  quale 
Qorrisponde  una  propria  percezione  dello  spazio.  Sotto  di  noi,  ci  sono  gli  esseri 
che  percepiscono  Io  spazio  a  una  ©  a  due  dimensioni;  noi  siamo  al  terzo  gra- 
dino, e  quindi  percepiamo  lo  spazio  a  tre  dimensioni;  cosa  c'impedisce  di  am- 
mettere che  un  giorno  saliremo  a  un  gradino  superiore,  d,ove  percepiremo  Io 
spazio  a  quattro  dimensioni?  Niente  di  nuovo,  come  si  vede:  incalzato  nei  suoi 
ultimi  ripari,  il  materialismo  si  rifugia  nella  quarta  dimensione,  e  vi  allog- 
gia l'anima  con  tutte  le  sue  attività  e  proprietà. 

Les  paralof?isme  du  rationallsme,  par  Louis  Rougier  —  Paris,  Alcan,  1920, 
pp.  XIV-540. 

Sotto  questo  titolo  volutamente  paradossale,  l'Autore  combatte  il  Razio- 
nalismo, cioè  ogni  dottrina  filolofica  che  ammette  l'esistenza  di  verità  a  priori, 
incondizionatamente  necessarie,  indipendenti  dalle  convenzioni  del  nostro  spi- 
rito e  da  dati  sperimentali,  apprese  da  una  facoltà  distinta  dalla  percezione 
sensibile  e  dall'intelletto  discorsivo  e  che  sarebbe  la  Ragione.  Esponendo  gli 
errori  classici  del  Razionalismo,  l'Autore  ne  svela  gli  errori  logici  e  le  illu- 
sioni psicologiche  che  essi  dissimuLano.  Ma  la  sua  critica  differisce  da  quella  dei 
Bergsoniani  e  dei  Prammatisti  perchè  combatte  il  Razionalismo  sul  suo  pro- 
prio terreno,  quello  dell'intellettualismo,  e  lo  attacca  con  le  armi  della  logica. 
L'Autore  è  un  discepolo  di  Henri  Poincaré,  e  la  sua  opera  lo  mostra  meraviglio- 
samente versato  egualmente  nelle  scienze  fisico-matematiche  che  nella  storia 
della  filosofia  antica  medievale  moderna.  Storia  e  teoretica  insieme,  quest'o- 
pera è  ima  delle  piti  serie  e  forti  produzioni  filosofiche  apparse  negli  ultimi 
anni,  e  fa  molto  onore  alla  scienza  francese. 

INGHILTERRA. 

Theodore  Booscvelt  and  his  time  e  il  titolo  di  una  recente  e  bella  pub- 
blicazione in  due  volumi  di  Joseph  Bucklin  Bishof  (New  York,  Scribners). 
Molti  libri  sono  usciti  fin  qui   lunieggianti  varii  lati   dell'attività  del  grande 
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6  compianto  Presidente;  ma  questa  nuova  pubblicazione  del  Bishof  ne  rico- 
struisce l'intera  figura,  sia  come  uomo  privato  che  come  statista,  inquadran- 
dola nel  suo  ambiente  e  nel  suo  tempo. 

—  Su  quell'interessantissima  figura  di  donna  che  fu  Margarita  Fuller 
è  apparso  teste  un  interessante  profilo  psicologico  di  Caterina  Anthony:  Mar- 
garet Fuller:    a  Psychological  Biugraphy  (Harcourt.    Brace   &   Howe). 

—  La  fondazione  Carnegie  ha  destinato  la  somma  di  cinque  milioni 
di    franchi    per    l'istituzione   di   una   bibliottxia   universitaria   a   Belgrado. 

—  L'ultimo  numero  dell' A  mcncan  licview  of  Bevieics  porta  un  intei*es- 
aute  articolo,  ornato  di  illustrazioni,  di  W.  Jett  Lauck  sui  nuovi  immigranti 
in    Amerira  {Amc riva' s   New   Immigrante) 

—  Charles  M.  BakcAvell  esamina  in  un  suo  recente  libro  l'attività  svolta 
in  Italia  dalla  Croce  Rossa  Americana  (New  York,  Macmillan). 

—  Il  critico  milit^ire  e  politico  dell'  American  Review  of  Reviews  pubblica 
nell'ultimo  fascicolo  di  questa  rivista  uno  scritto  dal  titolo:  Italy  and  the 
Near  East. 

VARIE. 

Il  preanio  Nòbel  per  il  1919  è  stato  assegnato  al  poeta  e  romanziere 
Carlo  Spitteler.  Dall'origine  della  fondazione  Nobel  è  la  prima  volta  che 
questo  premio  è  decretato  a  uno  scrittore  di  nazionalità  svizzera.  Infatti  lo 
Spitteler  è  nato  il  24  aprile  a  Li  ostai  (Cantone  di  Basilea). 

—  Dal  6  gennaio  al  5  febbraio  1921  in  Ginevra  avrà  luogo  una  grande 
manifestazione  d'arte  allo  scopo  di  fare  conoscere  le  nuove  tendenze  artistiche 
di  ogni  nazione. 

—  In  Buenos  Aires  è  stata  costituita  una  società  per  azioni  col  nome  di 
((  Deut&ches  Theater  »  e  con  il  capitalo  di  300  mila  pesos  del  quale  la  metà 
sottoscritta  dai  tedeschi  residenti  colà.  La  società  si  propone  di  rappresentare 
produzioni  tedesche  nell'Argentina,  nel  Brasile  e  nel  Cile,  sotto  la  direzione 
di   Gustav   Blum. 

—  La  Elehtnzitat,  rivista  scientifica  berlinese,  descrive  un  nuovo  car- 
bone artificiale  ottenuto  dai  rifiuti  di  torba,  abbondantissimi  anche  in  Italia, 
ma  non  utiliz2iati  come  in  Germania.  L'ing.  Bauschleicher  è  riuscito  ad  otte- 
nere, con  metodi  semplicissimi,  un  carbone  artificiale  di  grande  potere  calo- 
rifero, dalla  torba  ancor  umida,  quale  viene  tagliata  nei  giacimenti.  Il  nuovo 
combustibile  svolge  7500  calorie;  mescolato  a  legna  o  ad  altri  carboni  brucia 
con  una  fianima  lucente;   lascia  poche  ceneri  e  nessuna  scoria. 

—  È  moi"to  recentemente  a  Bucarest  C.  Dobrogian,  il  più  grande  storico 
letterario   della  Rumenia.    Aveva  seesantacinque  anni. 

CONCORSI 

L'  Istituto  di  Storia  del  Diritto  Romano  presso  la  R.  Univeristà  di 
Catania  bandisce  un  concorso  a  premio,  al  quale  potranno  prender  parte  i  gio- 
vani studenti,  iscritti  nelle  Facoltà  di  Giurisprudenza  delle  Università  del 
Regno  ed  i  laureati  da  non  piìi  d'un  biennio.  I  concorrenti  sono  chiamati 
a  svolgere  il  tema  seguente:  «Le  assegnazioni  dell' ager  publicus  secondo  le 
leggi  agrarie  dell'antica.  Roma  e  le  odierne  concessioni  di  terre  incolte  agli  ex 
combattenti  ».  Scadenza  del  concorso,  31  dicembre  1920.  All'autore  della  mi- 
gliore memoria  sarà  conferita  una  medaglia  d'oro  con  relativo  diploma. 

—  La  Libreria  Editrice  Leo  S.  Olschki  in  Firenze  bandisce  un  concorso 
per  un  libro  dal  titolo:  «  Dante  spiegato  al  popolo  »,  il  quale  esponga  in  forma 
sobria  e  serena,  severa  e  calda,  il  contenuto  e  il  significato  della  vita  e  dell'o- 
pera del  Poeta,  tanto  dal  lato  morale  e  i^olitico,  quanto  dall'estetico  e  reli- 
gioso, ricordando  come  e  perchè  Dante  fosse  nei  secoli  educatore  e  maestro  di 
civiltà,  ora  e  senapre  il  genio  familiare  della  nazione,  la  sintesi  d'ogni  umana 
grandezza  per  l'Italia  e  per  il  mondo.  L'opera  deve  constare  di  200  a  300  pa- 
gine di  stampa  formato  in  8°  normale.  Il  manoscritto  dovrà  esser  consegnato 
entro  il  30  aprile  1921  al  sig.  prof.  Luigi  Pietrobono,  direttore  del  Giornale 
Dantesco,  Via  del   NazaTeno,   Ronla.   Premio,  cinquemila  lire. 

—  lia  Reale  Accademia  Filarmonica  Romana  apre  due  concorai:  il  primo 
per  una  cantata  per  soli,  coro  e  orchestra,  su  parole  di  A.  Gi'af,  con  un  pre- 
mio di  L.  1000;  il  secondo,  per  due  liriche  carducciane,  da  musicarsi  a  4  voci 
soliste,  con  un  premio  di  L.  500.  Termine  per  la  consegna  dei  lavori,  31  di- 
cembre  1920. 
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I»a  tradizione  e  l'avvenire  della  lingua 
d'Italia    (337),   16   febbraio. 

L'«  Grezza  »    dantesca   (118),    16   luglio. 

Un  periodioo-parodia  disegnato  da  Gia- 
como Leopardi   (297),  16  agosto. 

Demofilo. 

La   riforma  dello  Stato  —  Evoluzione  o 

Costituente?   (225),  1»  febbraio. 

Des   Planches   Mayor   E. 

La  conferenza  del  lavoro  in. Washington 

(63),   1°   marzo. 
Re    Vittorio    Emianuele    II    alla    vigilia 

della   guerra    (337),   16   aprile. 
La  conferenza  della  gente  di  mare  (365), 

16   agosto. 

Donadoni  Eugenio. 

Rassegna  di  romanzi  e  di  novelle  (315), 
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La  XII  esposizione  internazionale  a  Ve- 
nezia   (170),    16    maggio. 


INDICE    DELL  ANNATA 


391 


Rizzuti   Antonio. 

La  pazzia  di  una  imperatrice  (315), 
1"    febbraio. 

Rossini  Armando. 

A  chi  avrebbe  giovato  la  proporzionale 
amministrativa?    (172'.    16    novembre. 

Roveti  Silvio. 

Nug'ae  -   Vei-si   (41).   r   settembre. 

Ruffini  Francesco. 

L'antipatia  del  Brofferio  e  del  Uxieri-azzi 
i;ier  il  conte  di  Cavour  (193),  1'  ottobre. 

Il  Brofferio  ed  il  Guerrazzi  all'opposi- 
zione contro  il  conte  di  Cavour  (502), 
16   ottobre. 

La  rottura  del  Brofferio  e  del  Guerrazzi 
con  il  Conte  di  Cavour  (19),  1'  no- 
vembre. 

Ruini   Meuccio. 

Le  commissioni  interne  di  fabbrica  (289). 
1'   aprile. 


Sindlci  Augusto. 

"  A    mare  »    -    Versi    (28),    1°    maggio. 

Sodini  Angelo. 

Notizia  letteraria  -  ■■  Toi  et  moi  »  di 
Paolo    Géraldy    (276),    1     decembre. 

Sorrento  Luigi. 

Un'antica  tragedia  di  vincitori  e  vinti 
alla  «  Comédie  Fran^aise  ■>  (62),  1°  «set- 
t<-iabre. 

Spaini  Alberto. 

Gustav    Meyrink    (157).   16    settembre. 

Speotator. 

La  rappresentanza  proporzionale  ed  il 
voto  alle  donne  nelle  elezioni  ammi- 
nistrative —  Le  elezioni  in  autunno? 
(37).   1"    maggio. 

Stringher  Bonaldo. 

Note  6U  la  circolazione  cartacea,  gli 
scambi  e  i  cambi  con  l'estero  (170), 
16    settembre. 


Salandra  Antonio. 

La  questione  dell'Alto  Adige  (289).  16  ot- 
tohre. 


Salvador!  Giulio. 

Dai  tre  mari  e  dall'Alpi 
16   ottobre. 


Liriche   (321). 


Sanesi  Ireneo. 

La  «  Canzone  di  Legnano  »  (48),  1°  set- 
tembre. 

Scherillo  Michele. 

Un  uomo  di  Stato  del  Rinascimento  : 
gli  inizi  e  la  virilità  di  Gioviano  Fon- 
tano   (297),    16    giugno. 

Un  nomo  di  Stato  del  Rinascimento:- 
gli  ultimi  anni  di  Gioviano  Fontano 
(101),    16   luglio. 

Gli  umanisti  e  il  volgare  italiajio  (223), 
V  ottobre. 

Carlo   Salvioni    (158),    16   novembre. 

Segrè  Carlo. 

Alcuni  ricordi  di  Mrs.  Humphry  Ward 
(156),   16   novembre. 


Sfinge. 

Anime     in     maschera 
1"    giugno. 


Novella      (248), 


Silvagnì  Umberto. 

L'ultima  donna  dei  Cesari:  l'imperatri- 
ce Eugenia  di  Montijo  (254),  l"  agosto. 


Tartufar!  Clarice. 

Fra  massi  e  nuvole 
cembre. 


Novella  (229),  1'  de- 


Thomas  Albert. 

La  ^locietù  delle  Nazioni  e  l'organizza- 
zione internazionale  del  lavoro  (187). 
16  maggio. 

Tìigher  Adriano. 

Plotino   (255),  1°   agosto. 
L'estetica  di  Enrico  Bergson  (165),  16  no- 
vembre. 

Tlttoni  Tommaso. 

La  costituzione  della  Società  delle  Na- 
zioni proclamata  in  Campidoglio  (285), 
1'   giugno. 

Toeplltz  de  Grand  Ry  Ludovico. 

Fulcieri  Paulucoi  Di  Calboli  (57),  V  mag- 
gio. 

Torraca  Francesco. 

Lettere   di   Dante   (187),   V  decembre. 

V 

Valeri  Diego. 

Ariele   -   Versi   (145),   16  maggio. 
Versi    (144),    16    novembre 


Vendìtti   Gustavo. 

Al    poeta    Valente 
braio. 


Versi    (425),    16    feb- 
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Venturi  Adolfo. 

Kaffa<;llo   disegnatore    (19),   1"   maggio. 

Vigano  E. 

La  cooperazione  franco-italiana  durante 
la    guerra   (105),   16   maggio. 

Vìglione  Ottavio. 

I    trasporti    ferroviari    e    marittimi    nel 
dopo-giierra  (183),   16  luglio. 

VlnaJ  C.  S. 

I  Congressi  di  Monaco  e  le  industrie  ter- 
mali  italiane   (93),   1°   gennaio. 

Vladimir. 

L'Intesa   ed   il   governo   dei   Soviet   (196). 
16   marzo. 


Zampini  Salazar  Fanny. 

Il    centenario   della   nascita   di    Roberto 
Browning    il85),   16   maggio. 


Zanetti  Bianco  Ottavio. 

Pasqua    ni    risurrezione    (508),    1°    aprile. 

Zardo  Antonio. 

Coi    hernes-chi    veneziani'  del    settecento 
(115).    16   settembre. 

Zucca  Giuseppe. 

Il     inorbo    della    virtù    -    Novella     (148), 
16   novembre. 


Il  nuovo  Ministero  ed  i  problemi  del- 
l'ora presente  (382),  16  giugno. 

Politica  interiia  —  Le  agitazioni  estre- 
me —  Il  mercato  monetario  —  Il  ca- 
ro-vivere  (81),   1'   higlio. 

La  conferenza  finanziaria  di  Bruxelles 
—  La  Società  delle  Nazioni  (71),  1°  no- 
vembre. 

Il  maresciallo  Foch  in  Italia  (ottobre- 
novembre    1917)    (121 1.    16    novembre. 


Ugo  MessINI.  Responsabile 


Roma  —   Ditta  Armani   di   Mario  Courrier. 
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